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Tamo gde je juče bio travnjak, danas je parking. 

 Ali to me još ne baca u očaj. 

Tamo gde je juče bilo dečje igralište, 

tamo su danas kontejneri. 

Grad je prepun novih, razmetljivih vila. 

Mogu i na njih da se naviknem. 

Ali nikako ne mogu da se pomirim s tim 

da tamo gde je juče bio čovek 

danas dreždi patriota1. 

Tam, gdzie wczoraj był trawnik, dziś jest parking. 

Ale to jeszcze nie wpędza mnie w rozpacz. 

Tam, gdzie wczoraj był plac zabaw dla dzieci, 

dziś stoją kontenery. 

Miasto jest pełne nowych, okazałych rezydencji. 

Nawet do nich mogę się przyzwyczaić. 

Ale nie mogę się pogodzić z tym, 

że tam, gdzie wczoraj był człowiek, 

dziś tkwi patriota. 

Laslo Vegel 

 

Rozważania wstępne 

 

 

Celem niniejszej pracy jest zbadanie specyfiki współczesnej serbskiej polityki pamięci 

z punktu widzenia układów zależności pomiędzy władzą centralną a dwiema największymi 

mniejszościami etnicznymi występującymi na terenie Republiki Serbii. Obie grupy zamieszkują 

peryferyjne tereny należące do państwa serbskiego, ale swoje duchowe (narodowe) centra 

posiadają poza jego granicami. Innymi słowy, jest to próba zdefiniowania charakteru relacji 

pomiędzy serbską pamięcią kulturową a pamięcią kulturową mniejszości węgierskiej 

zamieszkującej Wojwodinę i mniejszości boszniackiej, zamieszkałej w regionie Sandżak2. 

Za Przemysławem Czaplińskim twierdzę, że analiza owych relacji umożliwi zrekonstruowanie 

 
1 L. Vegel, Neoplanta ili Obećana zemlja, tłum. Arpad Vicko, Novi Sad 2014, s. 74. 
2 W pracy stosuję polski zapis tych toponimów, które są już dość powszechne w języku polskim: tj. Wojwodina, 

Sandżak, Nowy Sad, Nowy Pazar, Kosowo. Pisownia pozostałych toponimów została zachowana w oryginale.  
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geografii wyobrażonej, czyli mapy stosunków, które panują w przestrzeni współczesnego państwa 

serbskiego3. 

Próbuję odpowiedzieć tutaj na pytanie, jak wyglądają praktyki dyskursywne dotyczące 

tożsamości narodowej, realizowane w czasie pokoju i sterowane przez serbskie centrum, 

a skierowane nie tylko do samych Serbów, ale również w stronę współobywateli innych 

narodowości. Czy są one identyczne w przypadku opisywanych grup, czy może różnią się – 

ideowo bądź realizacyjnie? Zbiór przykładów i analiza tych praktyk pomoże w zrekonstruowaniu 

strategii dyskursywnej, którą rozumiem za Ruth Wodak jako mniej lub bardziej określony 

i świadomie przyjęty, intencjonalny i powtarzalny program działań, zmierzający do osiągnięcia 

konkretnych społecznych lub politycznych celów4. Mniejszości etniczne nie są jednak tylko 

odbiorcami, ale same również kreują własny dyskurs. Rywalizacja tych krajobrazów pamięci 

ukazuje się najpełniej w przestrzeni publicznej, społecznej, jednak interesują mnie także układy 

znaczeniowe przestrzeni artystycznych i literackich.  

Analizowaną tu przeze mnie literaturę pojmuję za Ryszardem Nyczem jako działanie, 

proces „tworzenia, poznawania, badania oraz aktywowane w toku tego procesu środowisko 

warsztatowo-dziedzinowe i kulturowo-doświadczeniowe”5. Tekst nie ma w tej koncepcji 

charakteru zbiornika wyników pracy twórczej, jest raczej określany jako węzeł sieci relacji, który 

przekształca środowisko historyczne, społeczne i kulturowe6. Inspirująca była tu dla mnie myśl, 

którą przedstawił Nycz opisując sposób myślenia cenionego polskiego krytyka, Jana Błońskiego, 

dla którego literatura była „świadomością społeczeństwa i całej kultury”7:  

Lektura jest tu, jak sądzę, formą elementarnej i uniwersalnej, antropologicznej sytuacji: 

spotkanie człowieka i dzieła to wysublimowana postać archetypicznego spotkania ja z innym 

(z innym człowiekiem i ze światem). „Rozumienie bowiem ludzi i świata – pisał sam Błoński 

w Romansie z tekstem – nie jest niczym innym, jak umiejętnością patrzenia cudzymi oczami”8. 

 
3 P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 10. Czapliński posługuje się tu sformułowaniem ukutym przez Edwarda 

Saida, por. Idem, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
4 R. Wodak, Dyskurs populistyczny: retoryka wykluczenia a gatunki języka pisanego, w: red. Anna Duszak, Norman 

Fairclough, Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do komunikacji społecznej, Universitas, 

Kraków 2008, s. 195. 
5 R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2017, 

s. 159. 
6 Ibidem, s. 172. 
7 Ibidem, s. 192. 
8 Ibidem, s. 184. Zawarty w tekście cytat pochodzi z książki autorstwa J. Błońskiego Romans z tekstem, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1981, s. 77. 
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Związane z tą myślą są też inne dywagacje Nycza, który przywołuje spostrzeżenie Macieja 

Janowskiego o tym, że „historia Polski nigdy nie była, a zatem i nie powinna być opowiadana jako 

historia jedynie Polaków”9, gdyż takie podejście jeszcze bardziej utwierdza w przekonaniu 

o własnej wspaniałości, wyższości i niewinności. Niezwykle potrzebna jest zaś konfrontacja 

z faktami, przepracowanie własnych wyobrażeń. Dotyczy to także pamięci. Analogicznie, historia 

czy pamięć Serbii nie powinna być traktowana jako pamięć wyłącznie etnicznych Serbów, bo 

wtedy jest niepełna. Konieczne jest zatem szukanie sposobów, aby „punkt widzenia obcego (na 

nas i w nas) stać się mógł – trwale – centralną częścią (…) pamięci”10. Dlatego właśnie za tak 

istotne uważam poddanie analizie serbskiego dyskursu centralnego w konfrontacji z dyskursami 

produkowanymi na peryferiach, przez mniejszości narodowe: węgierską i boszniacką. Wskazanie 

na typ tych relacji pokazuje bowiem szerzej i pełniej charakterystykę serbskiej polityki pamięci 

oraz pozycję, w jakiej znalazły się regiony peryferyjne wraz z ich mieszkańcami.  

W ankiecie przeprowadzonej w Serbii w 2011 roku, 79% respondentów określiło 

przywiązanie do swojego narodu jako niezwykle lub bardzo ważne, przy czym tylko 5% 

stwierdziło, że tożsamość narodowa znaczy dla nich niewiele lub nic, a pozostałe 16% określiło 

swoje przywiązanie jako średnio ważne11. Jak twierdzi Siniša Malešević, narodziny i upadek 

nacjonalizmu nie zależą wyłącznie od działań zdeterminowanych elit lub charyzmatycznych 

przywódców, ale w dużej mierze od działania długoterminowych sił strukturalnych12. Moim 

podstawowym założeniem badawczym jest więc teza, że współczesny serbski nacjonalizm jest 

ugruntowany, natomiast dające się zaobserwować w ciągu ostatnich dwudziestu lat przejawy 

radykalizacji nacjonalistycznego habitusu są elementem, który służy podtrzymaniu 

nacjonalistycznej ideologii i jeszcze głębszego jej ugruntowania. Nie jest to, jak sądzą niektórzy 

badacze, chwilowy i niegroźny renesans nacjonalizmu, którego rzeczywista i opłakana w skutkach 

era już minęła. Wręcz przeciwnie, niemalże wyparty z ogólnego dyskursu przez hasła związane 

z globalizmem i międzynarodową współpracą, staje się jeszcze mniej widoczny na powierzchni, 

podczas gdy de facto umacnia się od wewnątrz.  

 
9 Ibidem, s. 151. 
10 Ibidem.  
11 S. Malešević, Grounded Nationalisms. A Sociological Analysis, Cambridge University Press, Cambridge 2019, 

s. 227. 
12 Ibidem, s. 278. 
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Szczegółowo omówiony w części metodologicznej ugruntowany nacjonalizm poddaję 

analizie nie tylko z perspektywy centrum, ale również z punktu widzenia dwóch regionów 

peryferyjnych, bo to właśnie zewnętrzna perspektywa uwydatnia te jego cechy, które nie są 

widoczne od środka. Pod pojęciem centrum rozumiem twórców narodowego dyskursu, elity oraz 

władzę, skupioną w stolicy państwa, czyli w przypadku kontekstu tej pracy – w Belgradzie. Za 

obszary peryferyjne uważam zaś dwa regiony: północą część Republiki Serbii – Wojwodinę oraz 

zachodnio-południowy obszar – Sandżak, a ściślej mówiąc, zamieszkujące te rejony mniejszości 

narodowe, odpowiednio węgierską oraz boszniacką, jako dwie najliczniejsze mniejszości na 

terenie Serbii13. Zarówno Wojwodinę jak i Sandżak charakteryzuję jako podwójne peryferie, czyli 

terytoria posiadające dwa centra. Dla obu jednym z centrów wewnętrznych jest oczywiście 

Belgrad, natomiast każda z tych społeczności ma również swoje drugie, zewnętrzne centrum – dla 

Węgrów jest to Budapeszt, a dla Boszniaków – Sarajewo. W tym miejscu należy też zwrócić 

uwagę, iż jestem świadoma, że dokonuję pewnego radykalnego uproszczenia umieszczając 

w jednym porządku narracyjnym całą Wojwodinę i wyłącznie mniejszość węgierską. Ze względu 

na ograniczony rozmiar tej rozprawy nie jestem jednak w stanie podjąć się analizy również innych 

mniejszości zamieszkujących ten region. Wybieram zatem tę najbardziej liczną, pamiętając wszak 

o istnieniu pozostałych. Natomiast mając na uwadze potrzebę jasnego wywodu, w następnych 

częściach pracy nie odwołuję się do innych mniejszościowych grup narodowych. Pragnę też 

podkreślić, iż moje zainteresowania badawcze w tej rozprawie nie dotyczą analizy serbskiego 

dyskursu nacjonalistycznego wobec obywateli innych krajów, skupiam się bowiem na 

zależnościach widocznych wewnątrz Serbii. 

Ramy czasowe moich badań obejmują okres od upadku reżimu Slobodana Miloševicia 

i komunistycznego rządu 5 października 2000 roku, a dokładniej mówiąc, od utworzenia się 

pierwszej demokratycznej władzy w ówczesnej Federacyjnej Republice Jugosławii (tzw. Trzeciej 

Jugosławii14), czyli od początku 2001 roku. Natomiast datą krańcową jest koniec roku 2022. Ten 

najbardziej współczesny okres jest dotychczas zdecydowanie najmniej opracowany pod kątem 

powyżej tematyki, zatem poświęcam mu w analizach wiele uwagi, uzupełniając tę lukę. Równie 

 
13 Mam na myśli mniejszości należące do narodów, które mają swoje odrębne państwa. Na przykład romska 

mniejszość jako trzecia pod względem liczebności, nie posiada swojego centrum w postaci innego państwa.  
14 W 2003 roku Federalna Republika Jugosławii (SRJ), czyli tzw. Trzecia Jugosławia (1992-2003), zmieniła nazwę 

państwa na Serbia i Czarnogóra (SCG), a w 2006 roku, po odłączeniu się Czarnogóry, na Republika Serbii (RS). 

Odwołując się w rozprawie do syntagmy „państwo serbskie”, mam na myśli te trzy następujące po sobie formacje 

państwowe i ich kolejne nazwy. 
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istotny jest fakt zmiany systemowej i zastanowienie się, czy miała ona wpływ na zmianę dyskursu 

nacjonalistycznego i jeśli tak, to w jaki sposób. Pragnę zwrócić uwagę, że większość podanych 

przeze mnie w pracy przykładów dotyczy drugiej dekady XXI wieku. Mogłoby się wydawać, że 

jest to spowodowane wyłącznie bliższym mi okresem czasu, który mogłam obserwować „na 

żywo”, jednak nie jest to jedyny powód, o czym piszę w dalszej części tekstu. 

Istotne jest też to, że ze względu na konieczność ograniczenia badanego materiału, nie 

zajmuję się dokładną analizą relacji podwójnych peryferii z ich drugimi centrami, które znajdują 

się poza terytorium współczesnego państwa serbskiego. Zdaję sobie sprawę, że takie rozważania, 

oprócz dodatkowych badań, wymagają też – w przypadku relacji z Budapesztem – znajomości 

języka węgierskiego oraz większego zgłębienia historii i kultury Węgier. Oczywiście, nie pomijam 

tych elementów relacji z zewnętrznym centrum, które są kluczowe dla tożsamości peryferyjnej. 

Niemniej jednak są to jedynie odniesienia i tropy, które należałoby w przyszłości rozwinąć 

w dodatkowych szczegółowych badaniach. Warto także zaakcentować, że skupiam się na 

mityczno-symbolicznym wymiarze nacjonalizmu we współczesnej przestrzeni Serbii, a nie na 

kwestiach związanych z historią jego powstawania. Nie analizuję też ekonomii i gospodarki 

państwa w kluczu ideologii nacjonalistycznej.  

Przedstawiona w rozprawie analiza jest jedynie moją perspektywą. Za Kingą Dunin 

mogłabym powiedzieć, że moim celem jest „uczciwie przedstawiać swój punkt widzenia jako 

jedną z możliwych perspektyw poznawczych, jako punkt widzenia ‘roszczący sobie prawo do 

prawdziwości’, ale nie absolutnie i uniwersalnie prawdziwy”15. Zdaję sobie sprawę, że moje 

przemyślenia i tezy, a także wybór literatury, zależy w znacznej mierze od mojego doświadczenia 

życiowego: sytuacji, w których się znalazłam, osób, które poznałam itd. Jednocześnie wyrażam 

głęboką nadzieję, że wielość perspektyw może nas przybliżyć choć trochę do prawdy o świecie 

rzeczywistym. 

 

 

 

 

 
15 K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności, Wydawnictwo 

W.A.B, Warszawa 2004, s. 38. 
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Podstawowe założenia 

 

Kultura jako przedmiot badań humanistycznych ma niezliczoną liczbę definicji. Pomimo 

trudności zdefiniowania, jej charakterystyka na początku każdych badań jest konieczna. Polski 

teoretyk oraz historyk literatury i kultury Ryszard Nycz, w książce Kultura jako czasownik. 

Sondowanie nowej humanistyki przedstawił propozycję pojmowania kultury wedle części mowy. 

Rozróżnił on trzy możliwe sposoby jej percypowania: w rozumieniu rzeczownikowym, 

przymiotnikowym i czasownikowym16. Kultura w sensie rzeczownikowym, to – według badacza 

– „rodzaj bytu, rzeczywistości zastanej, uprzedniej i niezależnej od historycznych jednostek 

i wspólnot”17, czyli coś, co jest „za nami”, co należy do przeszłości i jest dziedziczne. W sensie 

przymiotnikowym zaś jest zespołem kompetencji, sprawności, dyspozycji, które są zgodne 

z przyjętymi przez wspólnotę zasadami osiągania statusu jednostki kulturowej. Tak rozumiana ma 

charakter formacyjny, ponieważ chodzi w niej „o ukształtowanie człowieka, o celowy rozwój 

jednostek, podporządkowany wcześniej wypracowanym – uznanym za obowiązujące – wzorom, 

które wymagają przyswojenia”18. Postrzegana w ten sposób jawi się jako przyszłość, coś, co jest 

do zrobienia, cel rozwoju człowieka. Natomiast zaproponowane przez Nycza czasownikowe 

rozumienie kultury można by scharakteryzować jako aktywne, czynnościowe i usytuować je 

w czasie teraźniejszym, jako twórcze działanie19. Kultura jest więc według tego podejścia „siecią 

działań i znaczeń, w których aktywnie uczestniczymy, kształtując je i podlegając ich 

oddziaływaniom”20. Takie stanowisko nie jest nowe, podobnie wypowiadali się już na temat 

kultury m.in. Clifford Geertz21, Georg Simmel22 czy Zygmunt Baumann23. Czasownikowe 

rozumienie kultury dopełnia więc dotychczasowe dwa sposoby jej pojmowania, ma charakter 

komplementarny, a nie opozycyjny. Jest to punkt wyjścia do dalszych moich analiz. 

Na wstępie pragnę też zaznaczyć, że badania, które tutaj prezentuję, mają charakter 

transdyscyplinarny. Korzystam w nich z dorobku antropologii kulturowej, socjologii, teorii 

literatury i posługuję się metodologiami wypracowanymi w ramach tych dziedzin. Stosując różne 

 
16 R. Nycz, Kultura jako czasownik…, op. cit., s. 63-82. 
17 Ibidem, 66. 
18 Ibidem, 64-65. 
19 Ibidem, 70. 
20 Ibidem, 72. 
21 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M. M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2005. 
22 G. Simmel, Filozofia kultury. Wybór esejów, tłum. W. Kunicki, Kraków 2007. 
23 Z. Baumann, Kultura jako praxis, tłum. J. Konieczny, Warszawa 2012. 
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kategorie badawcze, staram się znaleźć odpowiedni słownik analityczny, który byłby dostosowany 

do hybrydycznego przedmiotu moich badań. Jednocześnie świadoma jestem, że próby mojego 

opisu nie stanowią całościowej analizy problemu. Jest to zaledwie sondowanie, które 

w rozumieniu Nycza jest przeważającym w nowohumanistycznych procedurach badawczych 

sposobem poznawczego działania24. Badacz twierdzi, że sondowanie:  

po pierwsze, polega na badaniu danego przedmiotowego środowiska od wewnątrz, w obszarze 

wspólnie podzielanego doświadczenia. Po drugie, skoncentrowane jest na próbnym, 

cząstkowym penetrowaniu problemowego terytorium, najczęściej poprzez studiowanie 

konkretnych przypadków25. 

Nawiązując do powyższego cytatu, chcę zaznaczyć, że istotna jest dla mnie tzw. perspektywa 

bottom-up, która zakłada przejście od praktyki do teorii. Stąd moje badania mają swoją podstawę 

w obserwacji terenowej, czasem też w obserwacji uczestniczącej. Było to możliwe nie tylko dzięki 

wielokrotnym krótkim pobytom w Serbii, a przede wszystkim dzięki bezpośredniemu 

uczestnictwu w życiu codziennym tego kraju w latach 2017-2018 oraz 2020-2023. W tym czasie 

mieszkałam lub często odwiedzałam wszystkie miejsca, które tutaj opisuję. Inspirująca w tym 

zakresie była dla mnie teoria rozwinięta przez duńską antropolożkę Kirsten Hastrup, która uważa, 

że kluczem do zrozumienia światów i tego, w jaki sposób są one tworzone oraz przetwarzane, jest 

podzielanie doświadczenia społecznego26. Takie doświadczenie angażuje wszystkie zmysły 

i umożliwia spojrzenie od wewnątrz, zakłada nie tylko „patrzenie”, ale również „dotykanie”. Ze 

względu na to, że w wielu wydarzeniach brałam udział osobiście, wszystkie cytaty lub 

spostrzeżenia, do których nie podałam konkretnych źródeł, pochodzą z moich prywatnych notatek 

i nagrań, robionych podczas obserwacji uczestniczącej konkretnych zjawisk czy wydarzeń, 

ewentualnie z wypowiedzi polityków zasłyszanych w prowadzonych na żywo transmisjach 

telewizyjnych.  

Wojwodina i Sandżak często bywają opisywane jako regiony wielokulturowe, a na 

podstawie zaprezentowanych tu badań, postaram się odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście 

tak jest. W tym zakresie niezwykle współgrająca z moimi zainteresowaniami jest najnowsza 

książka Macieja Falskiego Niechciana kultura. Odbudowa i instrumentalizacja dziedzictwa 

 
24 R. Nycz, Kultura jako czasownik..., op. cit., s. 11.  
25 Ibidem. 
26 K. Hastrup, Droga do antropologii. Między doświadczeniem a teorią, tłum. E. Klekot, Kraków 2008, s. 63-65. Cyt. 

za: R. Nycz, Kultura jako czasownik…, op. cit., s. 111. 



10 

 

kulturowego w Bośni i Hercegowinie27. Na podstawie swoich empirycznych badań jej autor 

podważa stwierdzenie o wielokulturowości Bośni i Hercegowiny i argumentuje, że jest to raczej 

kwestia wyobrażenia oraz mitu aniżeli stan faktyczny. Problematyczna jest w tym przypadku 

jednak terminologia, o którą we współczesnych badaniach wciąż toczą się spory. W znaczeniu 

potocznym, wielokulturowość oznacza wymieszanie, tygiel kultur, podczas gdy w znaczeniu 

naukowym badacze definiują to pojęcie zupełnie inaczej. Czym w zasadzie jest wielokulturowość, 

a czym interkulturowość oraz najnowsza kategoria transkulturowości, zaproponowana przez 

Wolfganga Welscha28? Główna wśród naukowców oś niezgody przebiega wzdłuż koncepcji 

dotyczących wyboru zasadniczej kategorii, która opisywałaby model całego współczesnego świata 

i charakteryzowała światową kulturę. Natomiast w moim przekonaniu, takie podejście ma tylko 

połowiczne zastosowanie. Oczywiście możemy próbować scharakteryzować kulturę w sposób 

generalizujący i wtedy zaproponowany podział może wnieść do tych badań istotne treści. Jednak 

praktyka pokazuje, że kategorie te niekoniecznie muszą się wykluczać, to znaczy każda z nich 

może opisywać stan faktyczny dotyczący innego regionu czy kultury lokalnej. Najbliższa jest mi 

zatem perspektywa umiarkowana, którą prezentuje Andrzej Hejmej, doszukując się jej podstaw 

m. in. u francuskiego socjologa Jacques’a Demorgona. Uważa on zaprezentowane wyżej kategorie 

za komplementarne perspektywy badawcze29.  

Ponieważ rozważania te nie należą do głównego przedmiotu moich badań, w rozprawie 

przyjmuję dwie następujące definicje. Wielokulturowość rozumiem jako współwystępowanie, 

pokojową koegzystencję, porozumienie bez chęci zrozumienia. Jest to dla mnie przeciwieństwo 

monokulturowości, czyli sytuacji, w której na danym terytorium występuje tylko jedna kultura.  

Interkulturowość zaś implikuje otwartość, zainteresowanie, fascynację inną kulturą, która 

prowadzi do lepszego poznania Innego. Niemiecki badacz Jürgen Bolten charakteryzuje te dwie 

kategorie jako „bycie obok siebie” oraz „bycie ze sobą”, przy czym to pierwsze jest punktem 

wyjścia dla tego drugiego30. Interkulturowość zakłada tutaj rzeczywistą chęć poznania Innego, co 

 
27 M. Falski, Niechciana kultura. Odbudowa i instrumentalizacja dziedzictwa kulturowego w Bośni i Hercegowinie, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2022.  
28 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, w: Filozoficzne konteksty koncepcji rozumu 

transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, red. R. Kubicki, Fundacja Humaniora, Poznań 1998, s. 203. 
29 J. Demorgon, L’interculturel entre réception et invention. Contextes, médias, concepts, „Questions du 

Communication”, 2003, no 4. Cyt. za: A. Hejmej, Interkulturowość – literatura – komparatystyka, „Teksty Drugie”, 

2009, nr 6, s. 36. 
30 J. Bolten, Multikulturowość a interkulturowość. Od bycia obok siebie do bycia ze sobą, w: Idem, Interkulturowa 

kompetencja, tłum. B. Andrzejewski, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006, s. 108-130. 
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zgodnie z przemyśleniami wspomnianego już Nycza oznacza możliwość głębszego poznania nas 

samych: 

Ogólnie biorąc, sądzę, że należy (…) uznać, że istotną, inherentną częścią naszej samowiedzy, 

dojrzałej samoświadomości, krytycznego samopoznania – tyleż wspólnoty, co jednostek – jest 

również nasz obraz w oczach innych oraz zdolność do zajęcia przez nas zewnętrznego punktu 

widzenia i skonfrontowania go z kultywowanym przez nas wewnętrznym obrazem nas samych31.  

Taka perspektywa jest mi bardzo bliska. Polski badacz proponuje porzucenie dwóch modeli, które 

okazały się zupełnie dysfunkcjonalne: uniwersalizmu w postaci stwierdzenia „wszyscy są tacy 

sami, ale nie całkiem” oraz multikulturalistycznego (a więc wielokulturowego) izolacjonizmu: 

„ludzie są różni, bo tacy już są i nie można tu nic zmienić”. Modelem, który proponuje Nycz, jest 

hasło: „inny jest jak ja, bo inny jest w nas”32. Jest to w mojej ocenie model oczywiście pożądany, 

jednak w dzisiejszych czasach jeszcze, niestety, stosunkowo rzadki.  

Kolejnym założeniem, które charakteryzuje moje badania, jest perspektywa semiotyczna. 

Zakładam istnienie znakowego charakteru zjawisk kultury, czyli że wszystkie obecne w kulturze 

formy generują znaczenie (komunikat), a ich analiza polega na umiejscowieniu tych znaków 

w kontekście jako części systemu. W semiotycznym opisie kultury ważną kategorię stanowi tekst, 

który za Jurijem Łotmanem i Borysem Uspienskim33, przedstawicielami szkoły tartuskiej, 

rozumiem jako „konkretne zjawisko kulturowe, które w danej kulturze lub na określonym jej 

poziomie odbierane jest jako pewna całość, mająca swój początek i koniec (…). Tekst musi być 

w danej kulturze utrwalony, musi być również komunikatem (bycie komunikatem zakłada 

posiadanie znaczenia)”34. W sensie kulturowym tekst nie jest więc rozumiany dosłownie jako 

zapisana treść, ale jako wszystkie wytwory ludzkie (także działanie), których celem jest 

zakomunikowanie jakiejś treści, przekazanie jakiegoś znaczenia. To znaczenie rozumiem w taki 

sposób, jaki określił Umberto Eco w swojej książce Nieobecna struktura. Jak twierdził, „każdy 

akt przekazu jest określony przez obecne w zbiorowej podświadomości schematy, które są 

zdeterminowane społecznie, a także historycznie”35. Holistyczne ujęcie kategorii tekstu to takie, 

które zakłada, że tekstami kultury są obiekty i praktyki, treści zarówno pisane (np. literatura, 

 
31 R. Nycz, Kultura jako czasownik…, op. cit., s. 139. 
32 Ibidem, s. 143. 
33 J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, tłum. J. Faryno, w: Semiotyka kultury, wybór i 

oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, Warszawa 1975, s. 149. 
34 W. Panas, Semiotyka kultury, „Znak”, 1976, nr 260, s. 235-250. 
35 U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996. Cyt. za: E. 

Wiącek, T. M. Wrona, Semiotyka - tradycja i współczesność, w: Semiotyczna mapa Małopolski, red. E. Wiącek, 

Kraków 2015, s. 15-56. 
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nagłówki gazet, graffiti), jak i mówione (np. przemówienia), wizualne (np. obrazy, filmy, murale) 

i muzyczne (np. melodie, hymny), performatywne (np. widowiska, celebracje) i materialne 

(pomniki, nazwy ulic) i inne. Wszystkie te elementy są bowiem semioforami – aby posłużyć się 

pojęciem wymyślonym przez Krzysztofa Pomiana – czyli przedmiotami będącymi nośnikami 

znaczeń36.  

Związane z semiotyczną perspektywą jest też przekonanie, że samo nazywanie, używanie 

konkretnych wyrażeń równa się kreowaniu rzeczywistości za pomocą słów. Oczywiście taki 

pogląd nie zakłada magicznego stwarzania się rzeczy w momencie wypowiedzenia konkretnego 

słowa. Mam tu na myśli raczej proces, w którym określone treści, jeśli są powielane odpowiednio 

często i przez odpowiednie osoby (np. posiadające autorytet w jakimś społeczeństwie), zaczynają 

realnie wpływać na postrzeganie rzeczywistości przez odbiorców tych treści. Podobną myśl zawarł 

Walter Benjamin w swoim eseju O języku w ogóle i języku człowieka, podkreślając ważną cechę 

ludzkiego języka, jaką jest jego funkcja symboliczna, która ma moc wpływania na rzeczywistość 

społeczną, którą opisuje37. 

Pojęcie tekstu powiązane jest też z przydatną w moich badaniach krytyczną analizą 

dyskursu (KAD), której celem jest m.in. ujawnianie ukrytych relacji i interesów władzy38. Jedną 

z jej odmian jest historyczna analiza dyskursu (HAD), która pogłębia opis o historyczny kontekst 

badanego dyskursu. Ważna wydaje się tu koncepcja czołowej przedstawicielki HAD, Ruth 

Wodak, która dotyczy czteropoziomowego kontekstu, i jeszcze mocniej ukazuje konieczność 

interdyscyplinarnych badań dyskursu. Pokrótce można ją opisać w następujący sposób: po 

pierwsze, jako opis wewnętrzny, odpowiadający na pytanie, jaką wiedzę/tożsamość rekonstruuje 

dany tekst? Po drugie, jako intertekstualność, czyli określenie związków tego tekstu z innymi 

tekstami. Po trzecie, jako próbę usytuowania analiz w określonych ramach socjologicznych 

i instytucjonalnych oraz po czwarte, jako uwzględnienie szerszego kontekstu społeczno-

polityczno-historycznego, który zakłada sięganie do teorii z różnych dyscyplin naukowych39. 

 
36 K. Pomian, Nation et patrimoine, w: L’Europe entre cultures et nations, red. Daniel Fabre, Paris 1996, s. 85; Cyt. 

za: M. Falski, Niechciana kultura…, op. cit., s. 38. 
37 Korzystam w tym miejscu z jugosłowiańskiego wydania: W. Benjamin, Eseji, tłum. M. Tabaković, Nolit, Beograd 

1974, s. 43–45. 
38 M. Meyer, Between theory, method and politics: positioning of the approaches to CDA, w: Methods of Critical 

Discourse Analysis, red. M. Meyer, R. Wodak, Sage Publications, London-Thousand Oaks-New Delhi 2001, s. 15. 
39 R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, op. cit., s. 193; V. Kopińska, Krytyczna analiza dyskursu – podstawowe 

założenia, implikacje, zastosowanie, „Rocznik Andragogiczny”, nr 23, 2006, s. 317-318; V. Kopińska, Koncepcja 

czteropoziomowego kontekstu Ruth Wodak jako wyraz interdyscyplinarności w analizie dyskursu, „Kultura-

Społeczeństwo-Edukacja”, nr 2 (12), 2017, Poznań, s. 185-186. 
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Pragnę podkreślić, że KAD, która w swoim pierwotnym założeniu odnosi się do języka jako 

głównego przedmiotu badań40, szybko się rozwija i stosowana jest z powodzeniem do wszelkiego 

rodzaju tekstów. 

 Powyżej odnosiłam się głównie do ogólnego pojęcia kultury, tymczasem w pracy 

koncentruję się przede wszystkim na kategorii kultury narodowej. Na wstępie konieczne jest zatem 

zaznaczenie, że w tym zakresie przyjmuję stanowisko konstruktywistyczne – opowiadam się 

bowiem za teorią, według której to państwo odgrywa nadrzędną rolę w definiowaniu kultury 

narodowej. Nie przyjmuję jednak perspektywy neoweberowskiej, w której najważniejsze 

w państwie są wyłącznie instytucje tworzące niezachwianą strukturę. Oprócz nich mam tu na 

myśli także elity intelektualne oraz duchowe, których celem jest kreowanie i podtrzymywanie 

kultury narodowej. Patrzę na państwo jako na pole polityczne, w którym kluczowe są sieci relacji 

między aktorami politycznymi41. Jak trafnie zauważył Maciej Falski: 

(…) we współczesnej Europie pojęcie kultury narodowej wciąż pozostaje najważniejszym 

poziomem różnicy i przynależności (…) „Państwo” – zbiorcze pojęcie obejmujące całość 

instytucji, elit i urzędników oraz specjalistów zaangażowanych w ten proces – interweniuje 

w ciągłą rzeczywistość, definiując różnice i uzasadniając je na płaszczyźnie dyskursu42.  

Właśnie z tego względu uważam, że stosowne jest mówienie o wykorzystywaniu kultury w celach 

politycznych, do legitymizacji władzy. Traktuję więc kulturę narodową jako „projekt do 

zrealizowania”, jako coś, co podlega nieustannemu kształtowaniu, oczywiście w ramach zespołu 

wartości wyznawanych przez grupę. W konstruowaniu tej tezy opieram się na założeniach wielu 

badaczy, ale kluczową rolę odegrała tu myśl Sinišy Maleševicia o ugruntowanym nacjonalizmie43, 

który ten badacz rozumie jako ideologię, stawiając nacisk na jej procesualny i działaniowy 

charakter. W części metodologicznej znacznie rozwijam ten punkt widzenia, bowiem 

Maleševiciowska teoria stanowi podstawowe ramy strukturalne mojej pracy. W tym momencie 

zwrócę jedynie uwagę na to, że chociaż na poziomie analizy posługuję się pojęciem narodu czy 

też grupy etnicznej, to stosuję je mając na względzie ich powszechne użycie. Te wyrażenia to dla 

 
40 T. A. van Dijk, The interdisciplinary study of news as discourse, w: A handbook of qualitative methodologies for 

mass communication research, red. K. B. Jensen, N. W. Jankowski, Routledge, London 1991, s. 109. 
41 P. Bourdieu zwraca szczególną uwagę na relacyjność podmiotów występujących w polu. Por. P. Bourdieu, 

L.  Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology, University of Chicago, Polity Press, Cambridge, Malden 1992, 

s. 97. 
42 M. Falski, Niechciana kultura…, op. cit., s. 17. 
43 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit. 
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mnie, jak to ujął socjolog Rogers Brubaker, „praktyczne kategorie, kulturowe idiomy, ramy 

dyskursywne, rutyny organizacyjne, zinstytucjonalizowane formy, projekty polityczne”44.  

 

Stan badań 

 

Istnieje kilka perspektyw badania problematyki tożsamości narodowej oraz nacjonalizmu, dlatego 

przywołam tu publikacje omawiające ten temat z różnych punktów widzenia (socjologicznego, 

historycznego, literaturoznawczego czy politologicznego). Interesująca mnie tutaj problematyka 

serbskiej tożsamości narodowej oraz serbskiego nacjonalizmu został dostrzeżona i szeroko 

opracowana na gruncie serbskim przez etnologa Ivana Čolovicia. Opisał on wiele przykładów 

mitów nacjonalistycznych wykorzystywanych przez władzę i rozpowszechnionych we 

współczesnej kulturze. Wymienię tu tylko niektóre jego publikacje z tego zakresu: Vesti iz 

kulture45 (Wiadomości z kultury), Bordel ratnika. Folklor, politika i rat46 (Burdel wojowników. 

Folklor, polityka i wojna) oraz kontynuacja tej książki, Virus u tekstu47 (Wirus w tekście), w której 

autor zaznacza, że każde wydarzenie z życia codziennego, które opisuje, rozumie jako tekst. Znane 

są również polskiemu czytelnikowi pozycje: Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej48 

oraz Bałkany – terror kultury49. Trzeba też wspomnieć o badaczce Oliverze Milosavljević i jej 

książce U tradiciji nacionalizma ili stereotipi srpskih intelektualaca XX veka o „nama” 

i „drugima”50 (W tradycji nacjonalizmu lub stereotypy serbskich intelektualistów XX wieku 

o „nas” i „innych”). Na uwagę zasługuje też praca autorstwa Dubravki Stojanović Ulje na vodi. 

Ogledi iz istorije sadašnjosti Srbije51 (Olej na wodzie. Eseje o historii teraźniejszości Serbii) oraz 

książka Aleksandra Pavlovicia Imaginarni Albanac52 (Wyobrażony Albańczyk), opisująca 

historyczną przemianę figury Albańczyka w serbskiej kulturze. Najnowszą pozycją wartą uwagi 

 
44 R. Brubaker, Neither individualism nor groupism: a reply to Craig Calhoun, „Ethnicities”, vol. 3, no. 4, 2003, 

s. 555. Cyt. za: T. Rawski, Boszniacki nacjonalizm. Strategie budowania narodu po 1995 roku, Wydawnictwo 

Naukowe Scholar, Warszawa 2019, s. 36.  
45 I. Čolović, Vesti iz kulture, Peščanik, Beograd 2008. 
46 I. Čolović, Bordel ratnika. Folklor, politika i rat, Biblioteka XX vek, Beograd 2007. 
47 I. Čolović, Virus u tekstu, Biblioteka XX vek, Beograd 2020. 
48 I. Čolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, tłum. M. Petryńska, Universitas, Kraków 2001. 
49 I. Čolović, Bałkany – terror kultury, tłum. M. Petryńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2007. 
50 O. Milosavljević, U tradiciji nacionalizma ili stereotipi srpskih intelektualaca XX veka o „nama” i „drugima”, 

Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd 2002. 
51 D. Stojanović, Ulje na vodi. Ogledi iz istorije sadašnjosti Srbije, Peščanik, Beograd 2010. 
52 A. Pavlović, Imaginarni Albanac: simbolika Kosova i figura Albanca u srpskoj kulturi, Institut za filozofiju 

i društvenu teoriju, Beograd 2019.  
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w kontekście serbskiej tożsamości jest książka Any Đorđević53 Miris ajvara i miris lavande. 

Ograničenja i slobode (od) etničke identifikacije za mlade u Srbiji54 (Zapach ajwaru i zapach 

lawendy. Ograniczenia i niezależność (od) etnicznej identyfikacji młodych w Serbii). Ważną 

publikacje stanowią też prace zbiorowe Politička upotreba prošlosti. O istorijskom revizjonizmu 

na postjugoslovenskom prostoru55 (Polityczne wykorzystanie przeszłości. O rewizjonizmie 

historycznym w przestrzeni postjugosłowiańskiej), pod redakcją Momira Samardžicia, Milivoja 

Bešlina i Srđana Miloševicia. Drugą tego typu pozycją jest zredagowana przez Sonję Biserko 

Potka srpskog identiteta, antizapadnjaštvo, rusofilstvo, tradicionalizam...56 (Kanwa serbskiej 

tożsamości, antyzachodniość, rusofilizm, tradycjonalizm). 

Najlepsze moim zdaniem, zwarte a zarazem kompleksowe, socjologiczne opracowanie 

kwestii serbskiej tożsamości i nacjonalizmu na gruncie polskiej nauki, stworzyła Joanna 

Wygnańska w pierwszym rozdziale swojej książki Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii. 

Dyskursywne kreowanie serbskiej tożsamości narodowej57. Zawiera ono zarówno dane 

historyczne, jak i szeroko rozbudowany kontekst społeczny. Temat ten z punktu widzenia 

politologii został też świetnie opracowany przez Magdalenę Rekść w monografii Mity narodowe 

i ich rola w kreowaniu polityki na przykładzie państw byłej Jugosławii58. Kwestie tożsamości 

związane z prawosławiem opisała Dorota Gil w pozycji Prawosławie, historia, naród. Miejsce 

kultury duchowej w serbskiej tradycji i współczesności59. Z punktu widzenia filologii, wyniki 

badań nad ideologicznymi toposami zakodowanymi w semiotyce tekstów historycznych 

zaprezentował Maciej Czerwiński w swojej książce Semiotyka dyskursu historycznego. 

Chorwackie i serbskie syntezy dziejów narodu60. Nie można w tym miejscu pominąć również 

monografii Anny Jagiełło-Szostak Idea Narodu politycznego kontra etnonacjonalizmy. Od 

 
53 W całej rozprawie stosuję oryginalny zapis wszystkich nazwisk. Literę đ czyta się jak „dź”.  
54 A. Đorđević, Miris ajvara i miris lavande. Ograničenja i slobode (od) etničke identifikacije za mlade u Srbiji, 

Akademska knjiga, Institut za filozofiju i društvenu teoriju, Novi Sad-Beograd 2022. 
55 M. Samardžić, M. Bešlin, S. Milošević (red.), Politička upotreba prošlosti. O istorijskom revizjonizmu na 

postjugoslovenskom prostoru, AKO, Novi Sad 2013.   
56 S. Biserko (red.), Potka srpskog identiteta, antizapadnjaštvo, rusofilstvo, tradicionalizam..., Helsinški odbor za 

ljudska prava, Beograd 2016. 
57 J. Wygnańska, Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii. Dyskursywne kreowanie serbskiej tożsamości 

narodowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2020, s. 19-156. 
58 M. Rekść, Mity narodowe i ich rola w kreowaniu polityki na przykładzie państw byłej Jugosławii, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2013. 
59 D. Gil, Prawosławie, historia, naród. Miejsce kultury duchowej w serbskiej tradycji i współczesności, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005. 
60 M. Czerwiński, Semiotyka dyskursu historycznego. Chorwackie i serbskie syntezy dziejów narodu, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012. 
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jugoslawizmu do jugonostalgii61, która między innymi porusza kwestię serbskiej tożsamości 

narodowej na tle idei jugosłowiańskiej. 

Niezwykle wartościowe są także trzy prace zbiorowe: W poszukiwaniu nowego kanonu. 

Reinterpretacje tradycji kulturalnej w krajach postjugosłowiańskich po 1995 roku62, pod redakcją 

Marii Dąbrowskiej-Partyki oraz przełomowe dla polskiej nauki dziesięciotomowe dzieło, 

Leksykon idei wędrownych na słowiańskich Bałkanach XVIII-XXI wiek, pod redakcją Grażyny 

Szwat-Gyłybowej – pod kątem historii kreowania się serbskiej tożsamości narodowej szczególnie 

interesujące jest zawarte tam opracowanie hasła naród63, autorstwa Doroty Gil. Problematyka 

prawosławia jako istotnego komponentu tożsamości, została opisana w pracy zbiorowej pod 

redakcją Radosława Zenderowskiego My już jesteśmy zjedzeni… Rola i znaczenie prawosławia w 

konflikcie etnicznym w Dolinie Preszewa64. Koniecznie trzeba także wspomnieć o artykule 

Polityka etniczna Republiki Serbii wobec wybranych mniejszości po 2009 roku65 autorstwa Mirelli 

Korzeniewskiej-Wiszniewskiej, która opisuje przykłady polityki etnicznej w Serbii zarówno 

z terenów Wojwodiny, jak i Sandżaku. 

Badania dotyczące tożsamości w regionie Sandżaku południowosłowiańska nauka 

zawdzięcza między innymi Ejupovi Mušoviciowi, który napisał książkę Etnički procesi i etnička 

struktura stanovništva Novog Pazara66 (Procesy etniczne i struktura etniczna mieszkańców 

Nowego Pazaru) oraz Mustafie Memiciowi, autorowi monografii Bošnjaci-muslimani Sandžaka 

i Crne Gore67 (Boszniacy-muzułmanie w Sandżaku i Czarnogórze). Trzeba jednak mieć 

świadomość, że w większości lokalnych opracowań naukowych dotyczących kształtowania się 

narodu boszniackiego dominują publikacje reprodukujące główną narrację boszniackiej ideologii, 

czyli takie, które niejednokrotnie za cenę rzetelności, doszukują się na przykład źródeł narodu w 

 
61 A. Jagiełło-Szostak, Idea Narodu politycznego kontra etnonacjonalizmy. Od jugoslawizmu do jugonostalgii, 

Oficyna Wydawnicza Atut, Wrocław 2013. 
62 M. Dąbrowska-Partyka (red.), W poszukiwaniu nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w krajach 

postjugosłowiańskich po 1995 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005. 
63 G. Szwat-Gyłybowa (red.), Leksykon idei wędrownych na słowiańskich Bałkanach XVIII-XXI wiek, Instytut 

Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2019, tom 3, ss. 178-191. 
64 R. Zenderowski (red.), My już jesteśmy zjedzeni… Rola i znaczenie prawosławia w konflikcie etnicznym w Dolinie 

Preszewa, Wydawnictwo Instytut Politologii UKSW, Warszawa 2012. 
65 M. Korzeniewska-Wiszniewska, Polityka etniczna Republiki Serbii wobec wybranych mniejszości po 2009 roku, 

„Studia Środkowoeuropejskie i bałkanistyczne”, tom XIV, 2016, ss. 161-185. 
66 E. Mušović, Etnički procesi i etnička struktura stanovništva Novog Pazara, Etnografski Institut SANU, Posebna 

izdanja, Knjiga 19., Beograd 1979. 
67 M. Memić, Bošnjaci-muslimani Sandžaka i Crne Gore, MNVS, Sarajevo 1996. 
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dalekiej przeszłości68. Za fachową pozycję można zaś uznać pracę zbiorową Sandžak: područje 

kontrolisanih tenzija69 (Sandżak – teren konrolowanych napięć) pod redakcją Sonji Biserko.  

Na gruncie polskim kwestie powstawania oraz charakterystyki narodu i nacjonalizmu 

boszniackiego w sposób niezwykle kompetentny opisała Agata Jawoszek w książce Boszniacy. 

Literackie narracje tożsamościowe po 1992 roku70. Choć książka dotyczy literatury, zawiera 

szczegółowy i obszerny wstęp omawiający wspomniany problem. Tematykę tę kontynuował 

Tomasz Rawski w książce Boszniacki nacjonalizm. Strategie budowania narodu po 1995 roku71. 

Natomiast Krzysztof Marcin Zalewski dokonał analizy boszniackiej tożsamości na przykładzie 

Sandżaku w książce Naród, religia, rasa. Muzułmańskie ideologie i ruchy narodowe pogranicza 

w Południowo-Wschodniej Europie. Przykład Sandżaka nowopazarskiego w XX wieku72. 

Współczesną sytuację polityczną Sandżaku opisała Dominika Mikucka-Wójtowicz w artykule 

Sytuacja mniejszości boszniackiej w Sandżaku – wyzwania i problemy73. W języku angielskim 

ukazał się zaś w Polsce artykuł Jacka Dudy Islamic community in Serbia - the Sandžak case74 

(Muzułmańska wspólnota w Serbii – przypadek Sandżaku). 

Tematykę historii oraz położenia wojwodińskich Węgrów oraz ich relacji z Serbami podjął 

na gruncie nauki węgierskiej Arpad Hornjak w monografii przełożonej na język serbski Сусрети 

и сукоби. Огледи о српско-мађарским односима75 (Spotkania i konflikty. Spostrzeżenia 

o stosunkach serbsko-węgierskich). W świecie serbskiej nauki kwestie tożsamościowe oraz 

sytuację tej mniejszości badali Vladimir Ilić i Miroslav Keveždi w publikacji Temerin – sadašnjost 

ili budućnost Vojvodine76 (Temerin – teraźniejszość i przyszłość Wojwodiny). Niezwykle istotna 

w kontekście węgiersko-wojwodińskiej tożsamości jest również praca zbiorowa Zatvoreno–

 
68 Por. K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa. Muzułmańskie ideologie i ruchy narodowe pogranicza w Południowo-

Wschodniej Europie. Przykład Sandżaka nowopazarskiego w XX wieku, Trio, Warszawa 2010, s. 38. 
69 S. Biserko (red.), Sandžak: područje kontrolisanih tenzija, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Beograd 2021. 
70 A. Jawoszek, Boszniacy. Literackie narracje tożsamościowe po 1992 roku, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 

Poznań 2014. 
71 T. Rawski, Boszniacki nacjonalizm. Strategie budowania narodu po 1995 roku, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 

Warszawa 2019. 
72 K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa. Muzułmańskie ideologie i ruchy narodowe pogranicza w Południowo-

Wschodniej Europie. Przykład Sandżaka nowopazarskiego w XX wieku, Trio, Warszawa 2010. 
73 D. Mikucka-Wójtowicz, Sytuacja mniejszości boszniackiej w Sandżaku – wyzwania i problemy, „Sprawy     

Narodowościowe”, 42, 2013, ss. 143-167. 
74 J. Duda, Islamic community in Serbia - the Sandžak case, in: Muslims in Poland and Eastern Europe: Widening the 

European Discourse on Islam, red. Katarzyna Górak-Sosnowska, University of Warsaw, Faculty of Oriental Studies, 

Warsaw 2011, ss. 327-335. 
75 А. Хорњак, Сусрети и сукоби. Огледи о српско-мађарским односима, tłum. Ferenc Nemet, Clio, Beograd 2017. 
76 V. Ilić, M. Keveždi, Temerin – sadašnjost ili budućnost Vojvodine, Centar za razvoj civilnog društva, Beograd 2012. 
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otvoreno: društveni i kulturni kontekst u Vojvodini 2000–201377 (Zamknięty-otwarty: kontekst 

społeczny i kulturowy w Wojwodinie) pod redakcją Aleksandry Đurić Bosnić. Z punktu widzenia 

socjologii i nauk prawnych, swoją analizę zaproponowała też Željka Manić, w artykule Položaj 

mađarske nacionalne manjine u Vojvodini: sociološko-pravni aspekt78 (Pozycja węgierskiej 

mniejszości narodowej w Wojwodinie: aspekt socjologiczno-prawny). Stefan Bošković 

zaprezentował zaś współczesny przegląd stosunków węgiersko-serbskich oraz przyjrzał się 

pozycji Węgrów w Wojwodinie w artykule Contemporary Hungarian-Serbian Relations and 

Position od the Hungarian National Minority in the Republic of Serbia79 (Współczesne relacje 

węgiersko-serbskie oraz pozycja węgierskiej mniejszości narodowej w Republice Serbii). Cenna 

wydaje się też perspektywa literacka zaprezentowana przez Lajosa Pálfalviego w artykule 

Węgierski Gibraltar i serbskie Ateny80, dotyczącym twórczości pochodzącego z Wojwodiny 

pisarza Attili Balázsa. 

Książką, kórej nie można tutaj pominąć, jest Vojvodina amidst Multiculturality and 

Regionalization81 (Wojwodina pośród wielokulturowości i regionalizacji) pod redakcją Lazara 

Žolta, choć dotyczy ona całej Wojwodiny, a nie tylko mniejszości węgierskiej. W języku 

angielskim omawianą problematykę podjęły też Eleonora Kovacs Rac i Sabina Halupka-Rešetar 

w artykule Sense of local identity, attitudes toward dialects and language teaching: The 

Hungarian minority in Serbia82 (Poczucie tożsamości lokalnej, stosunek do dialektów i nauczania 

języków: mniejszość węgierska w Serbii), który dotyczy budowania tożsamości w oparciu o język 

węgierski. Na gruncie polskiej nauki tematyką tą zajmowała się wspomniana już Mirella 

Korzeniewska-Wiszniewska oraz Anna Jagiełło w artykule Mniejszość węgierska w Wojwodinie83. 

Warto też wspomnieć inne opracowania dotyczące kwestii tożsamościowych w regionie, 

który przecież dzielił część historii ze współczesną Serbią. Tę tematykę poruszyła w swoich 

badaniach dotyczących Chorwacji Magdalena Dyras w książce Re-inkarnacje narodu. 

 
77 A. Đurić Bosnić (red.), Zatvoreno–otvoreno: društveni i kulturni kontekst u Vojvodini 2000–2013, Centar za 

interkulturnu komunikaciju, Novi Sad 2014. 
78 Ž. Manić, Položaj mađarske nacionalne manjine u Vojvodini: sociološko-pravni aspekt, „Sociologija”, Vol. LIII, 

No. 3, 2011, ss. 345-366. 
79 S. Bošković, Contemporary Hungarian-Serbian Relations and Position od the Hungarian National Minority in the 

Republic of Serbia, „Kultura polisa”, 17(43), 2020, ss. 105–120. 
80 L. Pálfalvi, Węgierski Gibraltar i serbskie Ateny, „Porównania”, 2012, nr 1, ss. 319-326. 
81 L. Žolt (red.), Vojvodina amidst Multiculturality and Regionalization, Mediterran Publishing, Novi Sad 2007. 
82 E. Kovacs Rac, S. Halupka-Rešetar, Sense of local identity, attitudes toward dialects and language teaching: The 

Hungarian minority in Serbia, “Poznan Studies in Contemporary Linguistics”, vol. 54, no. 1, 2018, ss. 115-146. 
83 A. Jagiełło, Mniejszość węgierska w Wojwodinie, „Wschodnioznawstwo”, 2, 2008, ss. 177-192. 
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Chorwackie narracje tożsamościowe w latach 90-tych XX wieku84. Badaczka proponuje, aby do 

badań narracji tożsamościowych włączyć nie tylko teksty literackie, ale także elementy obecne 

w przestrzeni publicznej i charakterystyczne dla codzienności, m. in. artykuły prasowe czy treści 

reklam. Autorka porusza też kwestie pamięci mniejszościowych (dotyczące tożsamości 

niemieckiej) w literaturze jugosłowiańskiej, w artykule Pamięć „mniejszościowa” i pokaleczona 

w najnowszej literaturze chorwackiej (na przykładach prozy Ludwiga Bauera, Ivany Šojat Kuči 

i Slobodana Šnajdera)85. Charakterystykę polityki tożsamościowej oraz „etnototalitaryzm 

codzienności” w tym kraju przeanalizował Dejan Jović w obszernym studium Wojna i mit. 

Polityka tożsamościowa we współczesnej Chorwacji86 (Rat i mit. Politika identiteta u suvremenoj 

Hrvatskoj). Nie sposób nie wspomnieć tu także o chorwackiej tożsamości w kontekście literatury, 

opisanej w książce Chorwacka (nie)pamięć o Jugosławii. Przemilczenia, pominięcia 

i odpamiętanie w prozie chorwackiej po roku 199187 autorstwa Ewy Szperlik. Ciekawą 

perspektywę dotyczącą wojny semiotycznej w przestrzeni wielokulturowej (w tym przypadku 

akurat dotyczącą Bośni i Hercegowiny) zaproponował natomiast Maciej Falski w swojej książce 

Niechciana klutura. Odbudowa i instrumentalizacja dziedzictwa kulturowego w Bosńi i 

Hercegowinie88. Zajmujące, pogłębione spojrzenie na artystyczne sposoby wizualizacji kultu 

jednostki w kontekście jugosłowiańskim przedstawiła Magdalena Bogusławska w książce Obraz 

władzy we władzy obrazu. Artystyczne konceptualizacje wizerunku Josipa Broza Tity89. 

Interesującym porównawczym materiałem, dotyczącym kreacji swojskości i obcości w 

chorwackiej, bośniackiej i serbskiej literaturze, jest zaś artykuł Magdaleny Koch „My” i „oni”, 

„swój” i „obcy”. Bałkany XX wieku z perspektywy kolonialnej i postkolonialnej90. Warto w tym 

 
84 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tożsamościowe w latach 90-tych XX wieku, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009. 
85 M. Dyras, Pamięć „mniejszościowa” i pokaleczona w najnowszej literaturze chorwackiej (na przykładach prozy 

Ludwiga Bauera, Ivany Šojat Kuči i Slobodana Šnajdera), „Kultura Słowian” Rocznik Komisji Kultury Słowian 

PAU, tom XVII, 2021, ss. 235-247. 
86 D. Jović, Rat i mit. Politika identiteta u suvremenoj Hrvatskoj, Faktura, 2017. 
87 E. Szperlik, Chorwacka (nie)pamięć o Jugosławii. Przemilczenia, pominięcia i odpamiętanie w prozie chorwackiej 

po roku 1991, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2019. 
88 M. Falski, Niechciana kultura…, op. cit. 
89 M. Bogusławska, Obraz władzy we władzy obrazu. Artystyczne konceptualizacje wizerunku Josipa Broza Tity, 

Wydawnictwo Libron, Warszawa – Kraków 2015. 
90 M. Koch, „My” i „oni”, „swój” i „obcy”. Bałkany XX wieku z perspektywy kolonialnej i postkolonialnej, 

„Porównania”, vol. VI, 2009, ss. 75-93. 
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miejscu wymienić też dający ciekawą perspektywę komparatystyczną numer tematyczny 

czasopisma „Poznańskie Studia Slawistyczne” pt. Mikronarody i mikrojęzyki słowiańskie91. 

Pragnę także zaznaczyć, że fragmenty rozdziału drugiego, trzeciego i czwartego tej 

rozprawy zostały opublikowane w czterech moich artykułach, których dane bibliograficzne podaję 

poniżej92. 

 

Struktura pracy 

 

Niniejsza praca składa się z Rozważań wstępnych, czterech rozdziałów, Uwag końcowych, Aneksu 

oraz Bibliografii. W części wstępnej rozprawy zostały przedstawione wyjściowe perspektywy 

badawcze, które uważam za niezwykle istotne dla dalszej lektury i ciągu rozważań. Są one 

wynikiem moich dotychczasowych badań terenowych, rozlicznych lektur, spotkań (obserwacja 

współuczestnicząca), dzięki którym wypracowałam własny światopogląd. To właśnie na ich 

podstawie zrodziły się u mnie pytania, na które postanowiłam w niniejszej rozprawie poszukać 

odpowiedzi. W tym miejscu sformułowałam również cel i zakres pracy. Pod koniec 

zaprezentowałam dotychczasowy stan badań i strukturę całej rozprawy.  

Pierwszy rozdział złożony jest z czterech podrozdziałów. Rozpoczynam w nim od wstępu 

historyczno-geograficznego pozwalającego osadzić analizowany przeze mnie temat w czasie 

i przestrzeni. Następne podrozdziały stanowią rozbudowane metodologiczne podłoże rozprawy, 

pozwalające zapoznać się z wybranymi przeze mnie definicjami oraz narzędziami i kategoriami 

badawczymi, którymi posługuję się w tekście. Czynią one szkielet analiz empirycznych zawartych 

następnie w rozdziałach zasadniczych – drugim, trzecim oraz czwartym. Zaprezentowana część 

teoretyczna jest szeroko rozwinięta, bowiem odwołuję się w niej do tez i metodologii 

wypracowanych na gruncie rożnych dziedzin. 

 
91„Poznańskie Studia Slawistyczne”, Mikronarody i mikrojęzyki słowiańskie, No. 8, 2015, red. A. Stęplewski, K. 

Pieniążek-Marković. 
92 N. Czachowska, Gavrilo Princip – bohater czy zbrodniarz? Kontrastowe postrzeganie postaci zamachowca 

w kulturze postjugosłowiańskiej, w: Słowianie, my lubim kontrasty. Zderzenie Wschodu, Zachodu i Południa w świecie 

słowiańskim, red. M. Baer, P. Borowiak, N. Czachowska, Maiuscula, Poznań 2017, ss. 75-81; Eadem, Rytuały 

nacjonalizmu boszniackiego na przykładzie obchodów upamiętniających masakrę w Srebrenicy, w: red. A. Urkom, 

Fiatal Szlavisták Budapesti Nemzetközi Konferenciája VII, ELTE BTK Szláv és Balti Filológiai Intézet, Budapest, 

2019, ss. 37-39; N. Czachowska-Aleksić, Konflikt pamięci w przestrzeni publicznej – przykład Serbii w latach 2000-

2020, w: Konflikt w ujęciu interdyscyplinarnym, red. A. S. Kotowski, M. Rajewska, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2021, ss. 40-50; Eadem, Obchody Dnia Sandżaku a konstruowanie współczesnego 

boszniackiego dyskursu pamięci, w: „Balcanica Posnaniensia, Acta et studia”, 28(2), 2021, ss. 161-178. 
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Rozdział drugi stanowi punt wyjścia dla rozdziałów trzeciego i czwartego. Dotyczy on 

mechanizmów kształtowania serbskiej tożsamości narodowej i nacjonalistycznej ideologii. 

W pierwszym podrozdziale prezentuję szczegółowo zakres działań współczesnych przedstawicieli 

władzy państwowej w Republice Serbii oraz oddolne inicjatywy obywateli kraju, na których 

oddziałuje promowana ideologia. Poruszam w nim wiele kwestii i celowo przywołuję bardzo 

szerokie spektrum zjawisk, aby łatwiej można było sobie uzmysłowić skalę omawianego przeze 

mnie problemu. Druga część rozdziału koncentruje się na analizie mechanizmu reprodukcji 

symboli narodowych pomiędzy Serbami, to znaczy w tych regionach kraju, gdzie żyją głównie 

Serbowie i w których stanowią zdecydowaną większość. Obrazowo rzecz ujmując, jest to więc 

ideologiczny „ruch dośrodkowy”. Tematyka trzeciego podrozdziału ukierunkowana jest na „ruch 

odśrodkowy”, czyli na relację serbskiego centrum z przestrzeniami peryferyjnymi – Wojwodiną 

i Sandżakiem. Omówione w pierwszym podrozdziale procesy zostały tu ukazane na przykładzie 

dominującego serbskiego dyskursu, którego działanie i mechanizmy widoczne są w tych 

regionach. 

Rozdział trzeci przedstawia próbę rekonstrukcji tożsamości Węgrów wojwodińskich oraz 

cechy charakterystyczne węgierskiej ideologii nacjonalistycznej. Poruszone są tu nie tylko 

działania lokalnych władz mniejszościowych, wpływ drugiego centrum – Budapesztu, ale także 

narzędzia oddolnej reprodukcji wspomnianych wyżej idei przez węgierskich obywateli Serbii. 

Analizuję tu także to, w jaki sposób przedstawiciele tej mniejszości odpowiadają na widoczną 

serbizację przestrzeni, w której żyją. Ważną i obszerną część tego rozdziału stanowi analiza 

utworów literackich pisanych przez Węgrów wojwodińskich. Staram się tu pokazać, w jaki sposób 

strategie literackie pozwalają na emancypację omawianych przeze mnie problemów za 

pośrednictwem narracji artystycznych, ale też pokazuję rolę literatury w stawianiu intelektualnego 

oporu wobec dominujących narracji podwójnych centrów – zarówno Belgradu, jak i Budapesztu. 

Pozwala to wyeksponować inną perspektywę, niedostępną z punktu widzenia badań przestrzeni 

społecznej. Jest ona niezwykle istotnym dopełnieniem deskrypcji tożsamości tej grupy. 

W rozdziale czwartym, analogicznie do poprzedniego, pokazuję z kolei główne cechy 

tożsamości sandżackich Boszniaków oraz dokonuję próby opisu boszniackiej ideologii 

nacjonalistycznej obecnej w tym regionie. W pierwszej części kładę nacisk na analizę kulturowo-

politycznych elementów przestrzeni publicznej w Sandżaku oraz na poczynania lokalnych elit 

symbolicznych, a także na ich istotny związek z Sarajewem. W drugiej części tego rozdziału 
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skupiam swoją uwagę na literaturze jako na dziedzinie sztuki, w której upatruję możliwych źródeł 

dopełnienia zrekonstruowanej przeze mnie tożsamości sandżackich Boszniaków. W tym miejscu 

zwracam uwagę na potencjalną tendencyjność literatury, jej udział w petryfikowaniu propagandy 

i stereotypów, jak również na jej wykorzystanie w celach ugruntowania konkretnych idei 

wzmacniających nacjonalizm.  

Rozprawę zamykają Uwagi końcowe, które podsumowują wcześniejsze analizy 

różnorodnego materiału zaprezentowanego w rozprawie oraz zawierają refleksje odnoszące się do 

przedmiotu mojego dociekania. W tym miejscu konfrontuję się również z zarysowanym na 

początku celem badań. Eksponuję tu raz jeszcze dyskursywne strategie, które służą władzom do 

ugruntowywania ideologii nacjonalistycznej w omawianych społecznościach, a które starałam się 

w mojej pracy zrekonstruować na podstawie badań oraz obserwacji uczestniczącej. Oprócz 

sformułowania konkluzji, wymieniam też kilka wątków jako propozycje do dalszych, 

pogłębionych studiów. Na samym końcu zawarłam Aneks z trzema tabelami, do których odnoszę 

się w tekście, a które stanowią uzupełnienie do zaprezentowanych badań oraz Bibliografię. 
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Rozdział pierwszy 

 

1. Centrum, peryferie i ugruntowany nacjonalizm. Narzędzia metodologiczne 

 

1.1. Wprowadzenie historyczno-geograficzne  

W niniejszym rozdziale pragnę pokrótce przedstawić historię Serbii, Wojwodiny oraz Sandżaku, 

aby moje dalsze rozważania można było łatwiej umieścić w szerszym kontekście, zgodnie 

z założeniami HAD. Będę się bowiem często odwoływać do wydarzeń i postaci historycznych. 

Jednocześnie zaznaczam, że jest to zaledwie szkicowo-orientacyjny rys historyczno-geograficzny 

zawierający te elementy, których znajomość uważam za niezbędną oraz przydatną w zrozumieniu 

analiz zaprezentowanych w trzecim rozdziale. Pominięcie niektórych wydarzeń historycznych jest 

zatem działaniem powziętym tylko i wyłącznie w celu uniknięcia zbyt długiego wywodu. 

 

Serbia 

Plemiona słowiańskie, wśród których byli Serbowie, przybyły na Bałkany w ramach dużej 

migracji ludności w VI i VII wieku. Pierwsza wzmianka na ich temat pochodzi z X wieku, z dzieł 

cesarza bizantyjskiego Konstantyna Porfirogeneta. Zamieszkiwali oni wówczas tereny dzisiejszej 

zachodniej Serbii, wschodniej i środkowej Bośni, Hercegowinę z wybrzeżem Adriatyku między 

rzeką Cetiną a Jeziorem Szkoderskim, i obszar do rzeki Lim oraz pasma górskiego Prokletije. Pod 

wpływem Bizancjum, pod koniec IX wieku rozpoczął się proces odchodzenia od pogaństwa 

i powolnej chrystianizacji.  

W 1170 roku, po walce z braćmi o tron, do władzy doszedł Stefan Nemanja, założyciel 

dynastii Nemanjiciów. Rozpoczął on odbudowę państwa serbskiego w regionie Raška. Częściowo 

pod auspicjami Bizancjum, a częściowo przeciwko niemu, Stefan Nemanja rozszerzał terytorium 

swojego państwa na wschód i południe oraz ponownie anektował Zetę i wybrzeże. Oprócz 

kierowania państwem dużo inwestował w budowę monastyrów. Jego darowizny obejmują 

istniejące do dziś monastyry Đurđevi Stupovi i Studenica, gdzie został pochowany, oraz Hilandar 

na górze Athos. Pod rządami dynastii Nemanjiciów w XII wieku, powstało pierwsze państwo 

serbskie. Następcą Stefana Nemanji został jego drugi syn Stefan, a najstarszemu synowi Vukanowi 
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powierzono administrowanie regionem Zeta. Najmłodszy syn Nemanji, Rastko, został 

prawosławnym mnichem i przyjął imię Sava, natomiast Stefan wykorzystał przychylność papieża, 

poprosił go o koronę i jako pierwszy spośród Serbów został koronowany na króla w 1217 roku 

(stąd jego określenie Pierwszy Koronowany, tj. Prvovenčani). Jego brat Sava wyprosił autokefalię 

dla serbskiej cerkwi w Bizancjum i został mianowany pierwszym serbskim arcybiskupem w 1219 

roku. W tym okresie Serbia przeżyła wielki rozkwit gospodarczy, polityczny i militarny, rozwinęła 

swój system prawny. 

Kolejne pokolenie władców serbskich, które składało się z trzech synów Stefana 

I Koronowanego: Radoslava, Vladislava oraz Uroša I, oznaczało stagnację w rozwoju państwa. 

Wszyscy trzej królowie byli mniej lub bardziej zależni od sąsiednich państw Bizancjum, Bułgarii 

czy Węgier. Związki z Węgrami sprawiły, że następcą króla Uroša I na tronie został jego syn 

Dragutin, który był żonaty z węgierską księżniczką. Później, kiedy Dragutin abdykował na rzecz 

swojego młodszego brata Milutina, otrzymał od króla węgierskiego Władysława IV ziemie 

w północno-wschodniej Bośni, Sremie, Mačvie i miasto Belgrad, a także podbił i zaanektował 

terytoria w północno-wschodniej Serbii. W ten sposób tereny te (częściowo pokrywające się 

z dzisiejszą Wojwodiną) po raz pierwszy weszły w skład państwa serbskiego. 

Pod koniec XIV wieku umarł ostatni władca z dynastii Nemanjiciów, a imperium serbskie 

zaczęło się rozpadać na skutek wewnętrznych nieporozumień i ataków z zewnątrz. Nadciągające 

z południowego wschodu wojska imperium osmańskiego pokonały w bitwie nad Maricą w 1371 

roku sojusz wojsk chrześcijańskich, w tym serbskich. Po tej klęsce jeden z serbskich panów 

regionalnych, Lazar Hrebeljanović, przejął władzę, próbując zjednoczyć ziemie serbskie 

i wzmocnić wojsko do walki z Osmanami. W 1389 roku nastąpiła jedna z największych bitew 

w historii Serbii, bitwa na Kosowym Polu93, w której zginął książę Lazar i duża część jego armii. 

Choć bitwa pozostała nierozstrzygnięta (zamordowano też przywódcę wojsk osmańskich, Murata 

I), wkrótce potem Serbia została wasalem tureckim. Do końca XVII wieku całe terytorium 

dzisiejszej Serbii znajdowało się pod panowaniem imperium osmańskiego. W tym czasie Serbia 

nie istniała jako państwo, a terytoria zamieszkane przez Serbów były podzielone na osmańskie 

jednostki terytorialne. Wielu chrześcijan przechodziło na islam, częściowo przymusowo, jednak 

głównie wskutek chęci uniknięcia ogromnych podatków nakładanych na nie-muzułmanów. 

 
93 O historii tej bitwy można przeczytać m.in. w: I. Czamańska, J. Leśny, Bitwa na Kosowym Polu 1389, 

Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2015. 
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W latach 1683-1690 miała miejsce wojna między imperium osmańskim a Świętą Ligą, 

w której udział brały również Austria, Polska i Wenecja. W wielu regionach wybuchły powstania 

ludności chłopskiej, która buntowała się przeciwko osmańskiemu najeźdźcy. Kiedy armia 

austriacka zaczęła wycofywać się z Serbii, wielu Serbów, wybierając między turecką zemstą 

a życiem w chrześcijańskim imperium, opuściło swoją ojczyznę i ruszyło na północ w 1690 roku 

pod przywództwem patriarchy Arsenija Čarnojevicia. To wydarzenie nazywane jest Pierwszą 

Wielką Wędrówką Serbów (srb. Prva velika seoba Srba). Z tego powodu wiele obszarów na 

południu Bałkanów pozostało wyludnionych, co Turcy osmańscy wykorzystali, sprowadzając tam 

muzułmańskich osadników i w efekcie, islamizując regiony Raški, Kosowa i Metohiji94 oraz 

części Macedonii. 

Pod koniec XVII wieku północna część dzisiejszej Serbii (Bačka i część Sremu) została 

podbita przez monarchię habsburską, tak że w 1718 roku panowanie Habsburgów rozciągnęło się 

na znaczną część terytorium dzisiejszej Serbii. W ten sposób obszar zamieszkany przez Serbów 

został podzielony między dwa imperia, osmańskie i habsburskie, a granica przebiegała na Sawie 

i Dunaju. Serbowie na południe od Sawy i Dunaju, czyli w części osmańskiej, pod wodzą Đorđa 

Petrovicia Karađorđa95, w 1804 roku wzniecili przeciwko Turkom pierwsze powstanie serbskie. 

Powstańcom udało się zapanować na tych terenach i zdobyć Twierdzę Belgrad. Do 1812 r. ta część 

Serbii ponownie znajdowała się pod panowaniem serbskim. W międzyczasie Turcy ponownie 

podbili serbskie terytoria, co doprowadziło do wybuchu drugiego powstania w 1815 roku, po 

którym Serbia na czele z przywódcą powstania, Milošem Obrenoviciem, stała się autonomicznym 

księstwem w ramach imperium osmańskiego. Książę Mihailo Obrenović, syn księcia Miloša 

Obrenovicia, całkowicie uwolnił Księstwo Serbii od osmańskiego wojska w 1867 r., kiedy 

doprowadził do wycofania armii osmańskiej z serbskiego terytorium96. Księstwo Serbii stało się 

uznanym na arenie międzynarodowej niepodległym państwem na mocy decyzji Kongresu 

Berlińskiego w 1878 roku. Serbia stała się królestwem za panowania Milana Obrenovicia w 1882 

roku. W ciągu następnych kilkudziesięciu lat o władzę rywalizowały dwie dynastie, których 

przodkowie byli przywódcami pierwszego i drugiego powstania – dynastie Karađorđević 

 
94 Używam tu oryginalnego zapisu nazwy regionu „Metohija”, ponieważ nie jest ona tak rozprzestrzeniona w języku 

polskim, jak człon „Kosowo”. 
95 W polskich opracowaniach występuje często jako Jerzy Czarny, co jest przekładem z języka tureckiego: Kara 

(czarny), i serbskiego: Đorđe (Jerzy).  
96 Więcj na temat tego okresu: B. Jelavich, Historia Bałkanów, tłum. J. Polak, K. Salawa, WUJ, Kraków 2005, ss. 194-

203 i 234-242. 
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i Obrenović. W drugiej połowie XIX wieku powstały pierwsze partie polityczne, które nadały 

nową dynamikę serbskiemu życiu politycznemu. Zamach stanu w 1903 roku, który wyniósł na 

tron wnuka Karađorđa, króla Piotra I Karađorđevicia, utorował drogę demokracji parlamentarnej 

w Serbii97.  

Wiek XIX to początek tworzenia się serbskiej tożsamości narodowej związanej 

z powstaniem nowego państwa. Ważną rolę w tym aspekcie odegrały zwłaszcza trzy postaci 

kluczowe dla tego okresu. Vuk Stefanović Karadžić (1787-1864) był językoznawcą, twórcą 

Słownika języka serbskiego. Za normę językową przyjął on dialekt sztokawski, którym 

posługiwano się we wschodniej Hercegowinie. Uczony uważał, że jest to najczystszy wariant 

języka serbskiego. Zajmował się on też spisywaniem serbskich pieśni, baśni, przysłów oraz 

zwyczajów ludowych98, upatrując w nich – wzorem Herdera czy Ljudevita Gaja – „ducha narodu“, 

w tym wypadku serbskiego. Chyba najbardziej istotnym dla formowania się serbskiej tożsamości 

był zaś jego esej pt. Serbami wszyscy i wszędzie (Srbi svi i svuda), w którym podkreślał on 

przynależność do narodu serbskiego każdego, kto posługiwał się językiem serbskim (w wariancie 

sztokawskim), bez względu na wyznanie. Pragnę jednak zaznaczyć, że z punktu widzenia badacza 

warto rozdzielić tutaj dwie kwestie. Jedną oś stanowi ówczesne rozumowanie Karadžicia 

i teoretyczne ramy, w których się poruszał, a drugą późniejsze narzucenie rozumienia tego tekstu 

i wykorzystanie go w narodotwórczym dyskursie. Rozróżnienie tych punktów widzenia pozwala 

bowiem z jednej strony przypatrzyć się rzeczywistemu spojrzeniu samego autora, a z drugiej 

uwypukla tendencyjność spojrzenia odbiorców i charakteryzuje percepcję ówczesnej elity oraz 

zarzuty, jakie współcześnie często kieruje się w stronę Karadžicia jako protoplasty serbskiego 

nacjonalizmu. Niemniej należy zauważyć, że dla historii kształtowania się serbskiej tożsamości 

narodowej teksty Karadžicia były fundamentalne.  

Kolejną postacią był, co prawda działający trochę wcześniej, Dositej Obradović (1739-

1811), czołowy pisarz i myśliciel serbskiego oświecenia. Dzięki swoim licznym podróżom po 

Europie i Azji, znajomości kilkunastu języków obcych oraz studiom filozofii, matematyki 

i przyrody, stał się propagatorem oświaty, zakładając w Serbii pierwszą szkołę wyższą 

i przyjmując funkcję ministra edukacji. Jego racjonalistyczne idee spowodowały jednak konflikt 

 
97 M. B. Petrovich, A History of Modern Serbia, 1804-1918, Harcourt, New York 1976. 
98 Dzieła Vuka Karadžicia to np.: Srpski Riječnik, Narodna spska pjesmarica, Narodne srpske pripovijetke, Narodne 

srpske poslovice, Život i običaji naroda srpskoga.  
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z hermetyczną cekrwią prawosławną99, co miało wpływ na jego późniejszą percepcję 

w społeczeństwie. Najważniejsze dzieło Obradovicia to książka Život i priključenija.  

Trzecią postacią tego okresu był zaś Ilija Garašanin (1812-1874), autor pierwszego 

programu serbskiej polityki zagranicznej Načertanije zakładającej wyswobodzenie się narodów 

południowosłowiańskich spod panowania imperium osmańskiego. Była to koncepcja obejmująca 

ziemie należące do serbskich dynastii sprzed najazdu tureckiego, czyli program utworzenia tzw. 

Wielkiej Serbii, w rozumieniu powrotu do świetności średniowiecznego państwa wraz z innymi 

narodami słowiańskimi, przy założeniu wolność wyznania we wspólnym państwie. Idee Wielkiej 

Serbii propagowali również inni działacze i politycy w XIX oraz XX wieku, często zupełnie 

odmiennie charatkeryzując swój program bądź przeinterpretowując oryginalne założenia 

Garašanina100. 

Wojny bałkańskie z lat 1912-1913 zakończyły dominację turecką na Bałkanach, a Serbia 

znacznie się wzmocniła, co spowodowało napięte stosunki z Austro-Węgrami. Konflikt między 

tymi dwoma państwami, którego bezpośrednią przyczyną było zabójstwo austro-węgierskiego 

arcyksięcia Franciszka Ferdynanda przez Gavrila Principa w Sarajewie w 1914 roku, 

zapoczątkował I wojnę światową. W obliczu przeważających sił wroga (Niemiec, Austro-Węgier 

i Bułgarii) serbskie wojsko musiało wycofać się z terytorium swojego kraju przez pasmo górskie 

Prokletije aż do Albanii, a następnie kontynuować walkę na froncie w Salonikach wraz z innymi 

siłami Ententy. Podczas tej wojny Serbia straciła 1 264 000 (28%) mieszkańców, z czego 58% 

stanowili mężczyźni. Pod koniec wojny do Serbii przyłączono regiony: Srem, Banat, Bačkę 

i Baranję oraz Czarnogórę. 1 grudnia 1918 roku Serbia stała się częścią nowego państwa – 

Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców (Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca, SHS). 

Wskutek wewnętrznych nieporozumień i wojen partyjnych, król Aleksandar Karađorđević 

postanowił zapobiec dalszemu słabnięciu kraju i w 1929 roku zdelegalizował narodowe partie 

polityczne, osobiście przejął władzę oraz przemianował kraj na Królestwo Jugosławii (Kraljevina 

Jugoslavija). Jego autorytarne rządy nie trwały długo – w 1934 roku, podczas oficjalnej wizyty 

we Francji, w Marsylii, król Aleksander został zamordowany przez członka macedońskiej skrajnie 

nacjonalistycznej organizacji (tzw. VMRO). Zamach został zaplanowany we współpracy 

z ustaszami (ustaša znaczy powstaniec), którzy należeli do chorwackiej faszystowskiej organizacji 

 
99 D. Gil, Prawosławie…, op. cit., s. 108-109. 
100 J. Wygnańska, Oswajając bałkańskie demony…, op. cit., s. 55-58. 
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separatystycznej, wspieranej przez faszystowskie Włochy i nazistowskie Niemcy. Twórcą 

Chorwackiego Ruchu Rewolucyjnego, jak oficjalnie nazywali się ustasze, był poseł 

jugosłowiańskiego parlamentu, Ante Pavelić (1889-1959). Na mocy porozumienia Cvetković-

Maček, w 1939 roku utworzono tzw. Banowinę Chorwacji, która, choć nadal pozostawała częścią 

Królestwa Jugosławii, tworzyła już podstawę do zbudowania odrębnej tożsamości politycznej.  

Na początku lat czterdziestych XX wieku Jugosławia została otoczona przez państwa 

związane z nazistowskimi Niemcami i faszystowskimi Włochami. Jedyny wyjątek stanowiła 

Grecja. Początkowo rząd jugosłowiański podpisał pakt z Hitlerem, któremu zależało na 

przystąpieniu Jugosławii do Sił Osi, ale nastroje w kraju były zupełnie inne. Publiczna 

demonstracja oporu wobec nazizmu wywołała gwałtowną reakcję Hitlera – Belgrad i inne większe 

miasta zostały zbombardowane. Już w kwietniu 1941 r. państwa Osi zajęły Jugosławię, i na jej 

części stworzyły marionetkowe Niepodległe Państwo Chorwackie (Nezavisna Država Hrvatska, 

NDH) pod rządami ustaszy. Serbia była okupowana przez wojska niemieckie, a przywódcą 

marionetkowego rządu został Milan Nedić (1877-1946). Północna część kraju (region Bačka 

będący częścią Wojwodiny) została przyłączona do Węgier, a wschodnia i południowa do 

Bułgarii. Kosowo i Metochia oraz część Czarnogóry zostały częściowo przyłączone do Albanii, 

która znajdowała się pod patronatem faszystowskich Włoch. Słowenia została podzielona między 

Niemcy i Włochy, które przywłaszczyły sobie również wyspy adriatyckie. Sandżak również 

znajdował się wówczas pod panowaniem Sił Osi, został natomiast administracyjnie podzielony 

i jedna jego część przypadała okupującym Czarnogórę Włochom, a duga była podporządkowana 

rządom Nedicia. Na terenie NDH, zostały utworzone obozy koncentracyjne (m.in Jasenovac, 

Jadovno, Stara Gradiška), w których zginęło kilkadziesiąt do kilkaset tysięcy Serbów, Żydów 

i Romów101. Drugą siłą podczas wojny na okupowanych terytoriach był Serbski Ruch Czetnicki 

(Srpski četnicki pokret), złożony z oficerów armii Królestwa Jugosławii (wiernych królowi na 

emigracji w Anglii) oraz chłopów uciekających przed prześladowaniami. Ich głównym 

 
101 Dokładna liczba ofiar nie jest znana i do dziś stanowi kość niezgody wśród historyków. W obozie Jadovno miało 

zostać zgładzonych ok 35 tysięcy Serbów. Obóz Jasenovac został spalony przez ustaszy w 1945 roku wraz z całą 

dokumentacją, stąd trudno ustalić konkretną liczbę, dodatkowo późniejsze narracje na ten temat były przedmiotem 

manipulacji zarówno chorwackich, jak i serbskich ideologów narodowych, którzy mówili o liczbach od 80 do 700 

tysięcy ofiar. Por. M. Živković, Srpski sanovnik: nacionalni imaginarijum u vreme Miloševića, tłum. M. Smiljanić-

Spasić, Biblioteka XX vek, Beograd 2012, ss.  226-228. 



29 

 

przeciwnikiem była komunistyczna partyzantka102 oraz wojska niemieckie i włoskie, choć 

z czasem zaczęli z tymi drugimi nawiązywać współpracę w celu zwalczania partyzantów. 

Przywódcą czetników był generał Dragoljub Draža Mihailović (1893-1946). Ideowo czetnicy 

dążyli do wyzwolenia spod władzy okupanta, powrotu na tron dynastii Karađorđević i utworzenia 

kraju czystego etnicznie103. Pod koniec wojny coraz więcej ludzi zaczęło jednak dołączać do 

partyzantki, przyczyniając się do zwycięstwa aliantów. Michał Jerzy Zacharias upatruje 

zwiększenie udziału Chorwatów w partyzantce właśnie ze względu na obawy przed dominacją 

czetników pragnących zemsty za ustaszowskie zbrodnie104. Do maja 1945 roku, dzięki wsparciu 

Armii Czerwonej, wyzwolono najpierw Belgrad, a następnie pozostałe tereny jugosłowiańskie.  

Josip Broz Tito został pierwszym prezydentem Federacyjnej Ludowej Republiki 

Jugosławii (Federativna Narodna Republika Jugoslavije, FNRJ), która w 1963 roku zmieniła 

nazwę na Socjalistyczna Federalna Republika Jugosławii (Socijalistička Federativna Republika 

Jugoslavije SFRJ). Jako państwo federalne, składało się ono z sześciu republik: Słowenii, 

Chorwacji, Bośni i Hercegowiny, Serbii, Czarnogóry oraz Macedonii, a także z dwóch 

autonomicznych prowincji: Wojwodiny oraz Kosowa i Metohiji, wyznaczonych w ramach 

 
102 Josip Broz Tito objął przywództwo partii komunistycznej (Komunistička partija Jugoslavije, KPJ) już w 1938 

roku, choć partia ta była zakazana w Królestwie Jugosławii.  
103 Trzeba tu jednak zaznaczyć, że nie można mówić o ruchu czetnickim jako o zorganizowanej strukturze opartej na 

systemie wojskowej hierarchii (četa po serbsku znaczy „oddział”), jak to miało miejsce w przypadku partyzantów 

Tity. Mihailović rzeczywiście był mianowany w 1942 roku na dowódcę Armii Jugosłowiańskiej w Ojczyźnie 

(Jugoslovenska vojska u otadžbini), ale charakter ruchu opierał się na działaniach lokalnych, wiejskich grup 

bojowniczych, często słabo ze sobą skomunikowanych i wyrażających różne poglądy (np. czołowy przedwojenny 

przywódca czetników Kosta Pećanac, który szybko rozpoczął kolaborację z nazistami, osądzony został na śmierć 

w 1942 roku i zamordowany przez czetników dwa lata później). I chociaż trudno postawić znak równości pomiędzy 

działalnością czetników a ustaszy ze względu na ich zupełnie różne położenie oraz uwarunkowania historyczne, 

należy pamiętać, że ci pierwsi także współpracowali z Niemcami i Włochami. Nadzwyczaj wysoki poziom 

skomplikowania sytuacji wyraża choćby fakt, że „Włosi powierzyli czetnikom w swojej strefie okupacyjnej zadanie 

ochrony Serbów przed terrorystycznymi atakami ustaszy”, a „stosunek Niemców do czetników oscylował między 

agresją a rozejmem”. Por. L. Benson, Jugosławia. Historia w zarysie, tłum. B. Gutowska-Nowak, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 105-109; N. Malcolm, Bosna. Kratka povijest, tłum. Z. Crnković, 

Buybook, Zagreb-Sarajevo 2011, s. 179. Chyba najbardziej treściwie opisał to M. Bešlin: „Stworzeni jako ruch 

antyokupacyjny, czetnicy latem 1941 roku współpracowali z partyzantami w walce z wojskami niemieckimi. Jednak 

ze względu na umacnianie się [z jednej strony – N. Cz.-A.] ruchu partyzanckiego, [z drugiej zaś – N. Cz.-A.] 

nacjonalizmu i coraz bardziej radykalnego antykomunizmu, kierownictwo ruchu czetnickiego w październiku 1941 r. 

nawiązało kontakt z niemieckimi władzami okupacyjnymi, prosząc je o broń do walki z ruchem narodowo-

wyzwoleńczym (…). Od tego czasu do końca wojny w 1945 r. czetnicy postrzegali partyzantów jako swoich 

kluczowych wrogów ideologicznych, politycznych i militarnych, w każdym szukając sojuszników do 

bezkompromisowej walki zbrojnej przeciwko NOVJ, [Narodna oslobodilačka vojska Jugoslavije, Ludowej Armii 

Wyzwolenia Jugosławii – N. Cz.-A.]”. Cyt. za: Idem, Četnički pokret Draže Mihailovića – najfrekventniji objekat 

istorijskog revizionizma u Srbiji, w: Politička upotreba prošlosti…, op. cit., s. 87. Na temat programu ideologicznego 

czetników i sporów wokół niego. Por. Ibidem, przypis 80, s. 107-108. 
104 M. J. Zacharias, Komunizm, Federacja, Nacjonalizmy, Neriton, Warszawa 2004, s. 48. 
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Republiki Serbii. Komunistyczna Jugosławia szybko przekształciła się z kraju rolniczego 

w przemysłowy. Była również ważnym państwem na arenie międzynarodowej oraz grała wiodącą 

rolę w Ruchu Państw Niezaangażowanych. Chcąc utrzymać porządek w państwie, którego 

obywatele prowadzili w czasie wojny bratobójczą walkę, Tito oparł swoją politykę na micie 

partyzanckim, który obejmował antyfaszyzm, hasło przewodnie „braterstwo i jedność” (bratstvo 

i jedinstvo) oraz kult własnej osoby jako przywódcy jednoczącego wszystkich obywateli. By nie 

pobudzać nastrojów nacjonalistycznych, wystrzegano się tematów spornych. Jak przytacza Leslie 

Benson: „w czasie życia Tity nie było można nawet zadawać pytań na temat liczby poległych 

w czasie walk”105, właśnie w celu uniknięcia wypominania zbrodni między narodami. Należy 

jednak zaznaczyć, że sam Jasenovac stanowił ważne miejsce w ideologii jugosłowiańskiej jako 

miejsce upamiętnienia ofiar faszyzmu. Ignorowano jednak kwestię tożsamości narodowej 

zarówno więźniów, jak i oprawców. Tito wkładał dużo wysiłku w wykorzenienie narodowego 

szowinizmu, a jego pozycja jako „ojca narodu” jugosłowiańskiego wzmocniła się również dzięki 

temu, że w 1948 roku sprzeciwił się Stalinowi i podążył inną ścieżką niż ZSRR, kreując własną 

wizję komunizmu.  

Od 1961 roku w spisie powszechnym po raz pierwszy uwzględniono możliwość określenia 

się jako „etniczny Muzułmanin”, co w tym momencie było jeszcze oznaczone jako mniejszość 

narodowa (narodnost), ale niedługo potem Muzułmanom przyznano prawo do bycia narodem 

konstytucyjnym106. Historia Jugosławii Tity stanowi niezwykle interesujący temat, jednak 

wybiega poza przedmiot tej pracy107. 

Śmierć Tity w maju 1980 roku, przyczyniła się na początku lat osiemdziesiątych do 

rozpoczętego już wcześniej przez protesty studenckie procesu rozpadu federacyjnej Jugosławii. 

Koniec tej dekady przyniósł konflikty między narodami jugosłowiańskimi w związku ze wzrostem 

nacjonalizmu i dążeń niepodległościowych, co było pokłosiem braku rozliczenia powojennego. 

25 czerwca 1991 roku od Jugosławii odłączyła się Słowenia oraz Chorwacja. Dziewięć miesięcy 

później, 1 maca 1992 roku, również Bośnia i Hercegowina proklamowała niepodległość. 

Na terytorium tych dwóch republik toczyła się krwawa wojna domowa, a głównymi osobami za 

nią odpowiedzialnymi byli przywódcy trzech republik: Franjo Tuđman (Chorwacja), Alija 

 
105 L. Benson, Jugosławia…, op. cit., s. 103.  
106 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 36. 
107 Więcej na temat komunistycznej Jugosławii można przeczytać w bardzo dobrze opracowanej książce: L. Benson, 

Jugosławia…, op. cit., s. 131-184. 
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Izetbegović (Bośnia i Hercegowina) oraz Slobodan Milošević (Serbia), choć należałoby też 

wymienić inne postaci mające ogromny wpływ na wydarzenia wojenne108, takie jak Radovan 

Karadžić – prezydent Republiki Serbskiej (Republika Srpska, RS) w Bośni i Hercegowinie, Ratko 

Mladić – generał Armii Republiki Serbskiej (Vojska Republike Srpske, VRS), Naser Orić – 

komendant Armii Republiki Bośni i Hercegowiny (Armija Republike Bosne i Hercegovine, 

ARBiH), dowodzący obroną Srebrenicy. Wymienię tutaj trzy wydarzenia z czasów wojny, do 

których będę się odnosić jeszcze w dalszej części pracy, a które niewątpliwie są jednymi z 

najważniejszych w tym okresie. Należą do nich: oblężenie i ostrzeliwanie Sarajewa przez VRS 

oraz Jugosłowiańską Armię Ludową109 (Jugoslovenska narodna armija, JNA) (5.04.1992 – 

29.02.1996), ludobójstwo w Srebrenicy dokonane na ponad ośmiu tysiącach boszniackich 

mężczyzn i chłopców przez bośniackich Serbów (6.07-11.07.1995), oraz Operacja „Burza” 

(Oluja) (4.08-7.08.1995), czyli krwawa akcja wysiedleńcza mająca na celu wypędzenie ludności 

serbskiej z tzw. Krajiny, czyli z ziem niegdysiejszego pogranicza wojskowego, o które zaczęła się 

upominać Chorwacja. Konflikty zakończyły się w 1995 roku, co doprowadziło do ostatecznego 

rozpadu SFRJ. Ze związku sześciu republik tylko Czarnogóra i Serbia pozostały pod nazwą 

Federalna Republika Jugosławii (Savezna Republika Jugoslavije, SRJ). 

Chociaż na terenie Serbii nie odbywały się bezpośrednie działania wojenne, to jej 

obywatele bez wątpienia odczuwali skutki wojny przede wszystkim ze względu na mobilizację 

mężczyzn do JNA. Faktem natomiast prawie całkowicie przemilczanym przez władze Serbii, 

a wskutek tego zupełnie nieznanym obywatelom, było istnienie na terenie tego kraju obozów dla 

chorwackich jeńców wojennych110. Państwa zachodnie zastosowały blokadę gospodarczą 

Jugosławii, co spowodowało ogromny kryzys w kraju. Na początku 1994 roku hiperinflacja 

osiągnęła poziom 313 miliardów procent, co wymagało wprowadzenia nowego banknotu 

 
108 Zwłaszcza mając na uwadze, że bośniaccy Serbowie nieraz wymykali się spod kontroli, a Milošević nie był w stanie 

na nich wpłynąć. Było to widoczne zwłaszcza w kontekście planu pokojowego Vance’a-Owena, który zgodzili się 

podpisać Chorwaci, Boszniacy oraz sam Milošević wraz z innymi postaciami serbskiej polityki: Vukiem 

Draškoviciem, Momirem Bulatoviciem, Dobricą Ćosiciem. W wyniku pertraktacji plan zgodził się podpisać nawet 

Radovan Karadžić, ale parlament Republiki Serbskiej na czele z Biljaną Plavšić, Momčilo Krajišnikiem oraz Ratko 

Mladiciem odrzucił ten plan miażdzącą większością głosów. Por.  Leslie Benson, Jugosławia. Historia w zarysie, 

op. cit., s. 233-234. 
109 Jak przytacza L. Benson, 19 maja 1992 roku Jugosłowiańska Armia Ludowa została przemianowana na Armię 

Jugosławii i ostentacyjnie wycofała się z Bośni, zostawiając jednak 50-80 tysięcy żołnierzy wraz z uzbrojeniem -

rzekomo byli to wyłącznie bośniaccy Serbowie, z której utworzono VRS pod dowództwem Mladicia, por. L. Benson, 

Jugosławia…, op. cit., s. 232. 
110 Na portalu Rat u Srbiji, powstałym dzięki organizacji Inicijativa mladih za ljudska prava, można znaleźć 

szczegółowe informacje na ten temat: https://ratusrbiji.rs/logori-za-hrvate-u-srbiji/ [data dostępu: 14.12.2022].  
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o nominale 500 miliardów dinarów. Wymiana handlowa w kraju spadła o 80%, bezrobocie 

wynosiło w 1993 roku ponad 50%, a do Serbii przybyło prawie pół miliona uchodźców111. 

Struktury serbskiej władzy były przesycone korupcją, a „różnice między politykami, członkami 

organizacji paramilitarnych, biznesmenami i zwykłymi oszustami przestały mieć jakiekolwiek 

znaczenie”112. Mimo tego, Zachód wciąż patrzył na Miloševicia stosunkowo przychylnie, 

zwłaszcza w kontekście istnienia w Serbii dużo bardziej radykalnych idei, których głosicielem był 

Vojislav Šešelj, lider Serbskiej Partii Radykalnej (Srpska radikalna stranka, SRS). Od końca 1996 

roku społeczeństwo zaczęło odpowiadać na zaistniałą w kraju sytuację masowymi protestami, 

które stopniowo zaczęły być wspierane przez Serbską Cerkiew Prawosławną (Srpska pravoslavna 

crkva, SPC). W tym czasie rozpoczęły się też walki na terenie Kosowa113. Kosowscy Albańczycy 

już w 1968 i 1980 roku zasygnalizowali chęć zmiany swojego położenia domagając się uzyskania 

statusu republiki dla tego regionu, ale Belgrad brutalnie stłumił demonstracje. Od 1992 

Albańczycy stosowali akty tzw. nieposłuszeństwa obywatelskiego, wtedy też powstała Armia 

Wyzwolenia Kosowa (alb. Ushtria Çlirimtare e Kosovës, UÇK). W 1996 roku wskutek doniesień 

o zamachach bombowych na obozy serbskich uchodźców z Krajiny, rząd jugosłowiański wysłał 

do Kosowa armię w celu zniszczenia UÇK. Na wieści o czystkach etnicznych na miejscowej 

ludności zareagował Zachód, wzywając Miloševicia do cofnięcia sił. Ze względu na niechęć do 

zaprzestania konfliktu zbrojnego, 24 marca 1999 roku NATO przeprowadziło pierwszy atak 

z powietrza na cele w Kosowie i Serbii. Bombardowania NATO trwały 78 dni i skutkowały 

zniszczeniem jednej trzeciej serbskiej infrastruktury o znaczeniu militarnym, choć wśród setek 

ofiar przeważali cywile114. Przerwy w dostawie prądu i wody oraz nieustanne naloty stały się 

elementem serbskiej codzienności na trzy miesiące. Milošević w odpowiedzi na bombardowania 

doprowadził do eskalacji czystek etnicznych w Kosowie, przez co szybko został uznany przez 

Trybunał w Hadze za zbrodniarza wojennego115. Konflikt ostatecznie zakończył się w czerwcu 

 
111 L. Benson, Jugosławia…, op. cit., s. 239. 
112 Ibidem., s. 240. Cyt. za: T. Robert, Serbia under Milošević: Politics in the 1990s., C. Hurst & Co. Publishers, 1999, 

rozdział 16. 
113 W oficjalnej serbskiej nomenklaturze region ten nazywany był Autonomiczna Prowincja Kosowo i Metohija 

(Аутономна Покрајина Косово и Метохија), w skrócie także jako Kosmet lub KiM. Korzystanie z dwuczłonowej 

nazwy popierają serbskie środowiska konserwatywne i nacjonalistyczne, ale potocznie używa się tylko słowa 

Kosowo. 
114 L. Benson, Jugosławia…, op. cit., s. 248. 
115 Slobodan Milošević zmarł w więzieniu w 2006 roku. W 2016 roku, podczas wyroku Trybunału dotyczącego sprawy 

Karadžicia, sąd orzekł, że nie ma wystarczających dowodów na to, że Slobodan Milošević był częścią wspólnego 

przestępczego przedsięwzięcia (plan oczyszczenia terytorium z ludności nie-serbskiej). Wiele mediów, zarówno 
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1999 roku. Wskutek działań wojennych liczba Serbów zamieszkujących ten region zmniejszyła 

się o ok. 200 tysięcy. 

Slobodan Milošević próbował jeszcze za wszelką cenę utrzymać się przy władzy, ale 

wkrótce potem kilkadziesiąt tysięcy aktywistów zjednoczonych w ruchu Opór (Otpor) wraz ze 

zjednoczoną opozycją występującą jako koalicja Demokratyczna Opozycja Serbii (Demokratska 

opozicija Srbije, DOS) połączyło swoje siły w ogromnych protestach społecznych. Milošević 

przegrał wcześniej rozpisane wybory, choć nie uznał swojej porażki. Spowodowało to przybycie 

do stolicy kraju ponad pół miliona ludzi – na protest do Belgradu wybierali się licznie nawet 

robotnicy, będący do tej pory zapleczem wyborczym Miloševicia, a do protestujących przyłączyła 

się również policja i wojsko. Dnia 5 października 2000 roku tłum demonstrantów przypuścił 

szturm na parlament (Skupština), a Milošević został zdjęty z urzędu siłą i w końcu uznał swoją 

porażkę. W ten sposób rozpoczął się w dziejach Serbii nowy, demokratyczny okres. Prezydentem 

kraju został Vojislav Koštunica z Demokratycznej Partii Serbii (Demokratska stranka Srbije, 

DSS), a na początku 2001 roku, po pierwszych wolnych wyborach parlamentarnych, premierem 

wybrano Zorana Đinđicia (1952-2003) z Partii Demokratycznej (Demokratska stranka, DS). Jego 

proeuropejska postawa i chęć współpracy z Międzynarodowym Trybunałem w Hadze w celu 

wydania ukrywającego się Slobodana Miloševicia stały się przyczyną jego zabójstwa, które miało 

miejsce 12 marca 2003 roku w Belgradzie. Choć zabójca i osoby włączone w organizację zamachu 

zostały zatrzymane, do dzisiaj nie odkryto zleceniodawcy tego morderstwa. Wkrótce potem upadł 

utworzony przez Đinđicia rząd, co umożliwiło utrzymanie się przy władzy ugrupowań głoszących 

hasła etnonacjonalistyczne. Były to Demokratyczna Partia Serbii z Koštunicą, któremu obca była 

idea rozliczenia z przeszłością, Serbska Partia Radykalna z Vojislavem Šešeljem na czele 

(oskarżonym o zbrodnie przeciwko ludzkości) oraz Socjalistyczna Partia Serbii (Socijalistička 

partija Srbije, SPS), której twórcą był Milošević. Choć więc Serbia rozpoczęła tranzycję, scena 

polityczna nie przeżyła odnowy, a trwający dwa lata zwiastun zmian w postaci Đinđicia dość 

szybko został zlikwidowany. Nowym prezydentem został co prawda Boris Tadić z Partii 

 
serbskich jak i chorwackich, uznało to za oczyszczenie Miloševicia ze wszystkich zarzutów, jakie stawiano mu 

w związku z działaniami wojennymi w latach 1991-1995. Jednak wskutek tego wyroku Milošević nie został ani 

oskarżony, ani uniewinniony, ponieważ „fakt, że ktoś jest lub nie jest częścią wspólnego przedsięwzięcia 

przestępczego w sprawie, w której nie jest oskarżony, nie ma żadnych konsekwencji dla jego sprawy i jego własnej 

odpowiedzialności”. Cyt. za: Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/rt-milosevic-oslobodjen-svih-

optuzbi/27913287.html, [data dostępu: 12.01.2022]. Zapis wyroku w sprawie Karadžicia: 

https://www.icty.org/x/cases/karadzic/tjug/en/160324_judgement.pdf, [data dostępu: 12.01.2022], fragment 

dotyczący Miloševicia znajduje się na s. 1303. 
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Demokratycznej, który również przejawiał proeuropejskie poglądy i wyraził chęć pojednania 

z sąsiednimi narodami, ale w tym okresie bardzo silne były też partie popularne w latach 

dziewięćdziesiątych, zwłaszcza partia radykalna, które wstrzymywały jakąkolwiek 

demokratyczną transformację. 

W referendum, które odbyło się w maju 2006 r. ludność Czarnogóry zdecydowała 

o ogłoszeniu niepodległości. Dobiegł w ten sposób końca proces rozpadu Jugosławii, od tego dnia 

Serbia istnieje jako niepodległe państwo pod nazwą Republika Serbii. W 2008 roku doszło do 

historycznego momentu – koalicji Partii Demokratycznej oraz Socjalistycznej Partii Serbii, która 

utrzymała się prawie przez całą kadencję. W tym też roku Kosowo ogłosiło niepodległość, której 

Serbia do dziś oficjalnie nie uznała. Od czasów wojny lat dziewięćdziesiątych XX wieku region 

ten znajduje się pod międzynarodowym protektoratem. Obecnie w Kosowie mieszka około 100 

tysięcy Serbów, z czego najwięcej na północy nowoproklamowanego państwa. Niektórzy 

Serbowie żyją w enklawach również w innych częściach tego regionu. Temat Kosowa jest jednym 

z kluczowych aspektów współczesnej serbskiej polityki. 

Powstanie Serbskiej Partii Postępowej (Srpska napredna stranka, SNS) w 2008 roku 

w wyniku konfliktu między Tomislavem Nikoliciem a Vojislavem Šešeljem wewnątrz RSS, 

i dojście do władzy tej partii w 2012 roku zapoczątkowało nowy okres w historii Serbii. Nikolić 

pełnił funkcję lidera partii, ale ponieważ został wybrany na prezydenta, funkcję lidera przejął 

Aleksandar Vučić (były członek Serbskiej Partii Radykalnej). Z perspektywy 10 lat można 

z pewnością stwierdzić, że Vučić już wtedy był najważniejszą osobą w państwie, co zresztą nie 

zmieniło się aż do dzisiaj (piszę te słowa na początku 2023 roku). Od 2012 roku Serbska Partia 

Postępowa jest nieprzerwanie u władzy, opozycja jest zbyt słaba, a niemal wszyscy politycy 

pełniący funkcje ministrów są zależni od Aleksandra Vučicia. Sukcesu Serbskiej Partii Postępowej 

upatruje się powszechnie w tym, że jest to tzw. partia catch all, czyli taka opcja polityczna, która 

zwraca się do wszystkich wyborców, od skrajnej lewicy do skrajnej prawicy. Dlatego jej szeregi 

zasilają zarówno gorliwi zwolennicy Rosji, jak i ci, którzy opowiadają się za przystąpieniem do 

Unii Europejskiej i NATO. Głównym celem partii jest pozostanie u władzy, co dodatkowo ułatwia 

charyzma jej przywódcy oraz niezwykle wysokie poparcie w społeczeństwie jakim cieszy się 

Aleksandar Vučić. 
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Wojwodina 

Autochtoniczne plemiona Ilirskie oraz osiadłych na tych terenach Celtów, w V i VI wieku 

stopniowo zaczęli wypierać nadchodzący z północy Słowianie. Następnie, jak już wspomniałam 

powyżej, region ten znajdował się pod panowaniem węgierskim (X-XVI w.), a później osmańskim 

(XVI-XVII w.). W XVII wieku Serbowie ponownie zaczęli osiedlać się masowo w Wojwodinie 

na skutek Wielkiej Wędrówki Serbów (Velika seoba Srba), czyli ucieczki przed imperium 

osmańskim z terenów dzisiejszego Kosowa i południowej Serbii (1683-1699). Po wycofaniu się 

wojsk osmańskich na początku XVIII w., za panowania imperium Habsburgów na to terytorium 

zaczęto przesiedlać przedstawicieli licznych narodów, którzy mieli zająć opuszczone tereny 

i stanowić przeciwwagę dla ludności prawosławnej podatnej na wpływy z Belgradu. Natomiast po 

roku 1920, kiedy Wojwodina stała się częścią Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców, 

rozpoczęło się intensywniejsze zasiedlanie tego regionu przez naród serbski. Jak podaje Jovo 

Bakić, w 1918 roku w Wojwodinie było zaledwie 30% Serbów116. Podobny mechanizm powtarzał 

się w kolejnych latach, zmieniały się jednak strony kolonizowane i wypędzane117. W czasie 

II wojny światowej władzę przejęli węgierscy honvedzi, a żydowska populacja wojwodińskich 

miast została wywieziona do obozów koncentracyjnych lub zamordowana – jedna z największych 

masakr odbyła się w mieście Nowy Sad w styczniu 1942 roku, kiedy węgierscy żołnierze 

zamordowali od trzech do czterech tysięcy ofiar, głównie Żydów i Serbów. 

W socjalizmie na równych prawach kwitło życie kulturalne i sztuka zarówno „głównych” 

narodów, jak i mniejszości, w tym węgierskiej. Węgrzy wojwodińscy cieszyli się na ogół dużą 

swobodą w tworzeniu własnych czasopism, stowarzyszeń literackich itp., zwłaszcza w stosunku 

do Węgier118. Jednak niektórzy z nich również doświadczyli reżimowego terroru, często będąc 

zupełnie bezpodstawnie oskarżanym (np. Otto Tolnai, redaktor naczelny awangardowego 

czasopisma „Új Symposion”, któremu zarzucono publikowanie antypaństwowych treści – w tym 

przypadku za tekst autorstwa Rože Šandora Svakodnevni abortus). 

Po rozpadzie SFRJ w 1991 roku, Wojwodina pozostała w ramach tzw. trzeciej Jugosławii 

(1992-2003), a w 2006 roku po odłączeniu się Czarnogóry, w obrębie Republiki Serbii. Autonomia 

 
116 Wypowiedź Jovo Bakića podczas debaty pt. Autonomija Vojvodine 1988-2005, w: Vojvođansko pitanje, „Nova 

srpska politička misao”, Posebno izdanje 1, 2005, s. 74. 
117 A. Jagiełło, Mniejszość węgierska w Wojwodinie, „Wschodnioznawstwo”, 2, 2008, s. 177-192. 
118 N. Dimitrijević, Words and death: Serbian Nationalist Intellectuals, w: red. A. Bozóki, Intellectuals and Politics 

in Central Europe, Central European University Press, 1998, s. 127. 
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Wojwodiny została już jednak znacząco zmniejszona w 1988 r., za rządów prezydenta Slobodana 

Miloševicia, w ramach tzw. rewolucji antybiurokratycznej, zwanej również rewolucją jogurtową. 

Odbył się wtedy protest, podczas którego zorganizowana przez władzę grupa ludzi oblegała 

siedzibę Ligi Socjaldemokratów Wojwodiny (Liga Socijaldemokrata Vojvodine, LSV) i rzucała 

w budynek jogurtami, oskarżając ich o autonomizację119. Ostatecznie urzędnicy ci zostali 

zastąpieni przez zwolenników Miloševicia. Wkrótce potem nastąpiły też zmiany w konstytucji, 

które znosiły część nadanych w 1974 roku przywilejów dla autonomicznej prowincji. Zniesione 

zostały władza wykonawcza, ustawodawcza i sądownicza Wojwodiny i już nigdy później nie 

zostały przywrócone120. 

Obecnie Wojwodina jest autonomiczną i zgodnie ze Statutem nierozłączną prowincją 

w obrębie Republiki Serbii, która zajmuje prawie 28% jej obszaru. Administracyjnie podzielona 

jest na siedem wojewódzkich powiatów i trzy okręgi: Banat, Bačka i Srem. W spisie z 2002 roku 

Autonomiczna Prowincja Wojwodina liczyła ponad 2 miliony mieszkańców, z czego 35% 

ludności stanowiły mniejszości narodowe: największą grupę stanowili Węgrzy (14,3%), kolejno 

Słowacy (2,8%) i Chorwaci (2,8%)121. Według spisu ludności z 2011 roku liczba mieszkańców 

Wojwodiny spadła do nieco ponad 1,9 mln ludzi. Mniejszości narodowe stanowiły nieco ponad 

33%122: największą grupą byli Węgrzy (13%), Słowacy (2,6%) oraz Chorwaci (2,4%). Najnowsze 

dane ze spisu z 2022 roku potwierdzają opadającą tendencję: Węgrzy (10,5%), Słowacy (2,3%), 

Chorwaci (1,9%)123. 

W Wojwodinie obowiązuje 6 języków urzędowych: serbski, węgierski, słowacki, 

chorwacki, rumuński i rusiński, co w gminach z przynajmniej 15% reprezentacją mniejszości 

wiąże się z obowiązkiem umieszczenia nazwy miejscowości również w danym języku. Oprócz 

tego, każda z grup mniejszościowych posiada też prawo do informacji w swoim języku dzięki 

utworzonym specjalnie narodowym redakcjom telewizyjnym, radiowym i prasowym. Sposób ich 

działania i dofinansowania zmieniał się na przestrzeni lat, w efekcie czego mniejszości często na 

 
119 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/srbija-popis-identitet-vojvodina/31425491.html, [data 

dostępu: 10.09.2021]. To wydarzenie znane jest pod nazwą „jogurtowa rewolucja”. 
120 Ibidem. 
121 Попис становништва, домаћинстава и станова у 2002., Национална или етничка припадност, Београд 2003, 

s. 14-15, https://publikacije.stat.gov.rs/G2002/Pdf/G20024001.pdf, [data dostępu: 9.10.2021]. 
122 Попис становништва, домаћинстава и станова 2011. у Републици Србији, Национална припадност, Београд 

2012, s. 22, https://publikacije.stat.gov.rs/G2012/Pdf/G20124001.pdf, [data dostępu: 9.10.2021]. 
123 Попис становништва, домаћинстава и станова 2022., Национална припадност, Београд 2023, s. 26-27, 

https://popis2022.stat.gov.rs/sr-latn/5-vestisaopstenja/news-events/20230428-konacnirezpopisa/, [data dostępu: 

5.05.2023]. 
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tym traciły124. Główny konflikt w autonomicznej prowincji rozgrywa się pomiędzy dominującą 

grupą Serbów a najliczniejszą grupą etniczną wśród mniejszości narodowych, czyli Węgrów125. 

Dla porządku warto też nadmienić, że dychotomia pomiędzy tymi narodami przejawia się również 

w wyznawanej religii. Serbowie należą do wyznania prawosławnego, podczas gdy Węgrzy są 

zazwyczaj katolikami lub protestantami. Aby zyskać pełny obraz sytuacji, należy mieć też na 

uwadze fakt, że Wojwodina jest tzw. terytorium podwójnie peryferyjnym, co oznacza, że stanowi 

peryferyjny obszar nie tylko w odniesieniu do Belgradu, ale również – w przypadku mniejszości 

węgierskiej – względem Budapesztu. Charakter Wojwodiny jako peryferii jest wręcz wpisany w 

geopolitykę i ducha tego regionu. Początkowo jako półperyferie w czasach monarchii Habsburgów 

i później Austro-Węgier, mając swoje centrum w Budapeszcie i Wiedniu, a następnie jako 

podwójne peryferie, z drugim, zupełnie odmiennym centrum wywierającym wpływy – Belgradem. 

Zawieszenie wojwodińskich Węgrów pomiędzy dwoma centrami było też widoczne na początku 

lat dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy wielu z nich wykorzystało swoje kontakty i uciekło na 

Węgry przed przymusową mobilizacją do armii. Nie wszyscy jednak po 1995 roku wrócili, co 

z punktu widzenia budapesztańskiego centrum nie było dobrze widziane, bowiem na Węgrów 

wojwodińskich wywierany jest nacisk, by podtrzymywali w tym regionie tożsamość węgierską. 

Proces ten ma na celu zatrzymanie emigracji Węgrów oraz utrzymanie prawa narodu węgierskiego 

do wojwodińskiej ziemi. 

 

Sandżak 

Na samym wstępie należy wyjaśnić kwestię geograficzną oraz nazewnictwo, które tutaj 

stosuję. Sandżak jest jednym z nieformalnych regionów (czyli takich, które oficjalnie nie 

 
124 Więcej na ten temat można przeczytać w rozdziale 3 pt: Informativni resursi manjina i očuvanje multietničkog 

identitta Vojvodine, w: Multietnički identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške sveske“, br 27., Beograd 2008., 

s. 113-178. Z perspektywy kwestii omawianej w niniejszym kontekście, szczególnie warto zwrócić uwagę na artykuł 

Aleksandry Vujić pt. Informisanje iz ugla pripadnika nacionalnih manjina, s. 143-146, oraz na tekst ukazujący wpływ 

głównej partii Związek Wojwodińskich Węgrów (Savez Vojvođanskih Mađara) na politykę redakcyjną węgierskich 

mediów w tym regionie: Balkaninsight.com, https://balkaninsight.com/2020/01/30/madari-u-srbiji-kako-kolicina-

doniranog-novca-utice-na-slobodu-medija/?lang=sr, [data dostępu: 13.10.2021]. 
125 Trzeba jednak mieć na uwadze również przemoc etniczną w stosunku do innych grup, takich jak Chorwaci, 

Bunjevci, Słowacy, Rumuni i Rusini. Z kolei w 2008 roku agresja serbskich nacjonalistów była skierowana głównie 

w stronę Albańczyków, wskutek ogłoszenia niepodległości przez Kosowo na początku 2008 roku, patrz: Human 

Rights Watch, Taoci tenzije, USA 2008, https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/serbia1108seweb.pdf, [data 

dostępu: 12.09.2021]; Human Rights Watch, Dangerous Indifference Violence against Minorities in Serbia, October 

2005 Volume 17, No. 7(D), https://www.hrw.org/reports/2005/serbia1005/, [data dostępu: 12.09.2021]. 
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występują na żadnych mapach administracyjnych) w dzisiejszej Serbii oraz w Czarnogórze, ale 

dla potrzeb moich badań skupiam się wyłącznie na jego części serbskiej126. W związku z tym użyte 

przeze mnie słowo „Sandżak” (Sandžak) w niniejszej rozprawie odnosi się wyłącznie do tej części. 

Serbia jest krajem, w którym dominuje wyznanie prawosławne, natomiast omawiany region w 

znacznej mierze zamieszkany jest obecnie przez muzułmanów. Według spisu ludności z 2011 

roku127, w Sandżaku ok. 60% społeczeństwa to Boszniacy. W trzech z sześciu sandżackich gmin 

mają oni znaczącą przewagę: Nowy Pazar (77%), Tutin (90%) i Sjenica (73%). Dane z ostatniego 

spisu przeprowadzonego w 2022 roku wskazują na wzrost liczby Boszniaków w przypadku 

Nowego Pazaru (79%) i Tutina (92%), a w Sjenicy ich procentowy udział został niezmieniony 

i wynosi 73%128. 

Jednak w zbiorowej pamięci Serbów omawiane terytorium znajduje się w ścisłej czołówce 

„świętych miejsc serbskich”. To właśnie na tych terenach w X wieku powstały początki państwa 

serbskiego. Tutaj znajdowała się też pierwsza serbska stolica średniowiecznego państwa Raszka 

i to właśnie tym terminem region ten określają do dzisiaj Serbowie129. Natomiast terminem 

Sandžak na określenie tego terytorium posługują się przede wszystkim mieszkający tam 

muzułmanie, czyli Boszniacy. Od postanowień pokoju zawartego w Sremskich Karlovcach 

w 1699 roku, dzisiejszy region Sandżaku i Bośnia znajdowały się we wspólnych granicach. 

W minionych wiekach Sandżak Nowopazarski był jedną z kilkunastu jednostek 

administracyjnych, które zawierały to słowo w swojej nazwie (np. Bosanski sandžak, 

Hercegovački sandžak, Niški sandžak). Sandżak nowopazarski powstał w roku 1790 z potrzeby 

wzmocnienia obrony południowo-wschodnich granic sandżaku bośniackiego (z którego został 

wyłoniony) w czasie wojny austriacko-tureckiej. Istniał do 1817 roku, kiedy to po serbskich 

 
126 Chociaż większość Boszniaków pod tym hasłem rozumie tereny zarówno leżące w dzisiejszej Serbii, jak i w 

Czarnogórze, to jednak z moich dotychczasowych obserwacji wynika, że jak najbardziej jest uprawnione odrębne 

badanie tylko jednej jego części – serbskiej lub czarnogórskiej. Powodem takiego stanowiska jest bowiem granica 

państwowa, która od kilkunastu lat przebiega w połowie tego regionu. Tak więc wpływy centralnych ośrodków władzy 

obu państw na omawiany region są odmienne – kończą się zazwyczaj właśnie tam, gdzie przebiega granica państwa. 

Tego zdania jest też Zalewski, który datuje rozejście się dróg boszniackich liderów w Serbii i Czarnogórze już na 

1996 rok. Por. K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 91. 
127 Popis2011.stat.rs, http://popis2011.stat.rs/, [data dostępu: 4.01.2021]. 
128 Попис становништва, домаћинстава и станова 2022., Национална припадност, Београд 2023, с. 26-27, 

https://popis2022.stat.gov.rs/sr-latn/5-vestisaopstenja/news-events/20230428-konacnirezpopisa/, [data dostępu: 

5.05.2023]. 
129 Jak zauważa K. M. Zalewski, „aż do czasów międzywojennych nazwa Raszka (Rascia, Raška), jako określenie 

regionu odnoszące się do tradycji średniowiecznego państwa serbskiego, a przeciwstawione dziedzictwu 

osmańskiemu, nie była wyrazista”. Por. K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 66. 



39 

 

powstaniach narodowych został ponownie włączony do sandżaku bośniackiego. W 1865 roku 

znów utworzono sandżak nowopazarski, który z biegiem lat przyjmował różne formy i obejmował 

różne terytoria, a w 1902 roku ostatecznie przestał instnieć jako oddzielna terytorialna jednostka 

administracyjna. Warto zaznaczyć, że od 1878 roku, wskutek postanowień kongresu berlińskiego, 

protektorat nad Bośnią i Hercegowiną przejęły Austro-Węgry, podczas gdy Sandżak pozostawał 

wciąż pod zarządzaniem imperium osmańskiego. W 1913 roku, po wypędzeniu Turków 

z Sandżaku i Kosowa, pierwszy raz od uzyskania niepodległości Królestwo Serbii i Królestwo 

Czarnogóry utworzyły granicę między swoimi państwami długą na 200 km, wytaczając ją niemal 

pośrodku tego regionu. Choć kilkadziesiąt tysięcy muzułmanów wyemigrowało wtedy z Sandżaku 

do Turcji, krajobraz etniczny tego regionu nadal wyglądał zupełnie inaczej niż kilka wieków 

wcześniej – w skład obu państw, wraz z nowym terytorium, weszła również lokalna mniejszość 

muzułmańska130. Kiedy w 1939 roku powstała Banowina Chorwacji, między przedstawicielami 

ówczesnej Jugosłowiańskiej Organizacji Muzułmańskiej (Jugoslovenska muslimanska 

organizacija, JMO) pojawiła się też idea utworzenia banowiny z większością muzułmańską, 

w skład której miałby wejść także Sandżak, jednak nie zostało to osiągnięte131. Podczas II wojny 

światowej w Jugosławii, 6 kwietnia 1941 r. Sandżak został zajęty przez oddziały wojsk 

niemieckich i włoskich. Zgodnie z ich porozumieniem w tym regionie utworzono linię 

demarkacyjną. Do strefy niemieckiej należały powiaty: Novi Pazar, Sjenica, Prijepolje, Priboj 

i Nova Varoš a strefę włoską stanowiły Pljevlja, Bijelo Polje i Tutin. Ta granica w bardzo 

podobnym kształcie istnieje do dzisiaj, stanowiąc o czarnogórskiej i serbskiej części Sandżaku 

(wyjątek stanowi Tutin, który należy do tej drugiej). Stworzona w 1943 roku Krajowa 

Antyfaszystowska Rada Ludowego132 Wyzwolenia Sandżaku (sbr. Zemaljsko antifašističko vijeće 

narodnog oslobođenja Sandžaka, ZAVNOS) jako organ polityczny reprezentowała wszystkich 

mieszkańców regionu, zgodnie z partyzanckim hasłem „braterstwo i jedność”. W zasadzie był to 

jedyny okres, gdy Sandżak funkcjonował na zasadzie wydzielonego elementu w strukturze 

komunistycznego ruchu oporu i posiadał organ na kształt własnego parlamentu i rządu 

 
130 J. Botić, Bošnjaci Sandžaka u kontekstu suvremenih geopolitičkih i sigurnosnih izazova u Jugoistočnoj Europi, 

„Forum za sigurnosne studije”, god. 2, br. 2, 2018, s. 170. 
131 N. Malcolm, Bosna…, op. cit., s. 306. 
132 Słowo narodni można w zależności od kontekstu przetłumaczyć jako „narodowy” oraz „ludowy”. W przypadku 

nazw związanych z ruchem partyzanckim i komunistycznym, świadomie wybieram drugi sposób, analogicznie do 

innych terminów związanych z komunizmem, np. PRL. Tak więc NOB, czyli naroodnooslobodilačka borba, tłumaczę 

w dalszej części tekstu jako walkę ludowo-wyzwoleńczą, podkreślając tym samym, że była to walka o wyzwolenie 

całego ludu, a nie konkretnego narodu.  
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z siedmioma ministerstwami133. Jednak po powstaniu FNRJ, już w 1945 roku Rada została 

zlikwidowana, a terytorium, które jej podlegało, podzielono między Federacyjną Republikę 

Czarnogóry a Federacyjną Republikę Serbii. W komunistycznym kraju w 1950 roku wprowadzono 

Ustawę zakazującą noszenia przez muzułmanki chust zakrywających twarz (srb. zara, feredža), 

co w niektórych bardziej konserwatywnych środowiskach spotkało się z niezadowoleniem. 

Z czasem władze odniosły jednak sukces, który w późniejszej narracji muzułmanów będzie 

argumentem potwierdzającym ucisk, jakiego doznawali wyznawcy islamu w Jugosławii. 

Momentem kluczowym dla tworzenia się świadomości narodowej, a przede wszystkim dla 

sytuacji politycznej muzułmanów w Jugosławii był rok 1968, kiedy uznano ich za odrębny naród, 

noszący nazwę „Muzułmanie“ (pisane wielką literą)134. Jak zauważa Agata Jawoszek, przyznanie 

Muzułmanom prawa do bycia narodem nie wiązało się jednak z kulturalnym przebudzeniem, 

a stanowiło jedynie akt polityczny135. Dopiero wydarzenia związane z rozpadem Jugosławii 

przyczynią się do powstania pierwszych instytucji kulturalnych Muzułmanów. W 1992 roku rząd 

Aliji Izetbegovicia ogłosił niepodległość Bośni i Hercegowiny, a obywatele poprzez rozpisane 

z tego powodu referendum wyrazili swoje poparcie (referendum zostało zbojkotowane przez 

stronę serbską). Rok później, podczas Kongresu Intelektualistów Boszniackich, przyjęto rezolucję 

o zmianie etnonimu „Muzułmanin“, na „Boszniak“136. Trzeba zaznaczyć, że nie była to 

nowowymyślona nazwa, a stosowana już przez administrację Austro-Węgier, głównie przez 

ministra Benjamina Kállaya. Jednak niektórzy badacze wskazują też na jeszcze dawniejsze użycie 

tego słowa137. 

W spisie ludności z 1991 r. w położonej w Serbii części Sandżaku 60,3% mieszkańców 

zadeklarowało się jako Muzułmanie, a 37,9% jako Serbowie lub Czarnogórcy138. Już pod koniec 

października 1991 roku w Sandżaku przeprowadzono plebiscyt dotyczący przyszłości tego 

regionu. Mieszkańcom umożliwiono opowiedzenie się za autonomią w sensie politycznym 

i terytorialnym lub za przłączeniem do Bośni i Hercegowiny. Jak podaje Zalewski,  „według źródeł 

 
133 Jak pisze Zalewski, w tej chwilowej autonomii zdecydowaną większość przedstawicieli administracji stanowili 

jednak Serbowie (na czele z przewodniczącym ZAVSNOSu, Sretenem Vukosavljeviciem), co wynikało z małego 

udziału ludności muzułmańskiej w ruchu partyzanckim. Por. K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 74. 
134 Różne opracowania podają różne daty, oprócz tej pojawia się jeszcze 1974 rok jako ostateczny moment uznania 

Muzułmanów za naród. Por. A. Jawoszek, Boszniacy..., op. cit., s. 36-39, zwłaszcza przypis 81. 
135 Ibidem, s. 39. 
136 Ibidem, s. 15. 
137 Por: Agata Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 42. 
138 S. Mrduljaš, Izjašnjavanje sandžačkih Bošnjaka o nacionalnoj pripadnosti u popisima stanovništva (1948. – 2011.), 

„Migracijske i etničke teme”, godina 34, travanj 2018, broj 1, s. 7–43. 
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MNVS spośród 260 tys. uprawnionych do głosowania 70 proc. zdecydowało się poprzeć 

autonomię139”. Frekwencja w czarnogórskiej części Sandżaku była znacznie mniejsza niż 

w serbskiej, a serbskie i czarnogórskie władze, oprócz prób zakłócenia samego wydarzenia, uznały 

plebiscyt za nielegalny140. 

Choć główne działania wojenne na początku lat dziewięćdziesiątych miały miejsce na 

terenie Bośni i Hercegowiny oraz Chorwacji, to atmosfera w Sandżaku nie była wolna od napięć 

i incydentów. W raportach organizacji Fond za humanitarno pravo opisanych jest wiele 

przypadków dyskryminacji ze względu na pochodzenie etniczne, zwłaszcza na terytorium 

zachodniego Sandżaku, wzdłuż granicy z Bośnią i Hercegowiną, gdzie po drugiej stronie granicy 

władzę sprawowały serbskie grupy wojskowe i paramilitarne. Członkowie Armii Jugosłowiańskiej 

(srb. Vojska Jugoslavije) i policji pozwalali uzbrojonym członkom armii Serbów bośniackich 

przekraczyć granicę i nękać miejscową ludność, niejednokrotnie sami uczestnicząc w aktach 

przemocy141. Masowe migracje zapoczątkowało zwłaszcza zabójstwo 16 muzułmanów 

z miejscowości Sjeverin, którzy zostali porwani z autobusu w drodze do pracy 22 października 

1992 roku. Kolejną zbrodnią było porwanie w miejscowości Štrpci, które miało miejce 27 lutego 

1993 roku. Członkowie serbskich oddziałów paramilitarnych pod dowództwem Milana Lukicia 

porwali i zamordowali grupę pasażerów (18 Boszniaków i 1 Chorwat) z pociągu jadącego na trasie 

Belgrad-Bar. Szczątki większości ofiar z obydwu masakr do dziś nie zostały odnalezione. 

Bezpośredni wykonawcy zbrodni zostali osądzeni, ale sąd wykluczył ich powiązania z serbskim 

wojskiem oraz serbskim przywództwem, zrzucając odpowiedzialność wyłącznie na jednostki142. 

Według niektórych badaczy, takich jak Jurica Botić, Michael Libal, Marinko Lozančić czy Dušan 

Proroković powyższe działania, skupione w zachodniej części Sandżaku miały na celu 

zmniejszenie liczby muzułmańskiej ludności na tym obszarze (region ten nazywa się Podrinje), 

w celu utrzymania dużej liczebnie populacji serbskiej na linii północ-południe, czyli Wowjodina-

Herceg Novi, która oddzielałaby silne centrum boszniackie, jakim jest Sarajewo, od ludności 

 
139 K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 85. 
140 Ibidem. 
141 Fond za humanitarno pravo, Priboj. Diskriminacija, otmica i zastrašivanje Muslimana u Srbiji, „Pod lupom”, br. 

2 februar 1993, http://www.hlc-rdc.org/wp-content/uploads/2015/11/Pod-lupom-Priboj-feb-1993.pdf, [dostęp: 

23.01.2023]; K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 86. 
142 Te oraz inne wydarzenia związane z dyskryminowaniem oraz zabójstwami Boszniaków z Sandżaku w latach 

dziewięćdziesiątych dobrze udokumentowano w ramach działalności fundacji Fond za humanitarno pravo. Wszystkie 

dokumenty dostępne są tutaj: zonaneodgovornosti.net, https://zonaneodgovornosti.net/digitalne-kolekcije/zlocini-u-

sandzaku-devedesetih-godina/, [data dostępu: 15.5.2021]. 
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muzułmańskiej zamieszkującej Serbię143. Ta koncepcja związana jest z ideą tzw. zielonego 

korytarza (srb. zelena transverzala)144, czyli pasma terytorium zamieszkałego w znacznej mierze 

przez osoby wyznające islam, prowadzącego z Turcji przez Trację, Bułgarię, Macedonię, Albanię, 

Kosowo, Sandżak aż do Bośni i Hercegowiny, istniejącego już od czasów imperium osmańskiego. 

Niebezpieczeństwo jakie mogłoby wynikać z dążenia do utrzymania takiego korytarza „islamskiej 

ciągłości przestrzennej“ przez Turcję również we współczesności miało być argumentem dla 

serbskiego rządu, by wpłynąć na zmniejszenie liczby Boszniaków w zachodnim Sandżaku. Oprócz 

wspomnianych wyżej zbrodni, na terytorium gminy Priboj (znajdującej się właśnie na zachodzie 

regionu, wzdłuż bośniackiej granicy) podpalono 185 domów i zabito 23 Boszniaków145. W całym 

Sandżaku zorganizowano również specjalne przesłuchania około 17 tysięcy osób146 mające na celu 

zastraszenie lokalnej ludności muzułmańskiej. Według zeznań, służby bezpieczeństwa miały na 

masową skalę stosować tortury na sandżackich Boszniakach, co zostało udokumentowane przez 

Sanżacki Komitet Ochrony Praw i Wolności Człowieka z Nowego Pazaru147. W tym miejscu warto 

jeszcze dodać uwagę, jaką zanotował Zalewski we wspomnianej już publikacji. Jak twierdzi 

badacz, w drugiej połowie XX wieku poczucie odrębności terytorialnej Sandżaku od Serbii było 

wciąż żywe, a granicę regionu wyznaczał masyw góry Golija. Jednak wskutek rozpadu Jugosławii 

i „semantycznej rewolucji”, „sandżackość zaczęła być identyfikowana wyłącznie 

z muzułmańskim/boszniackim programem narodowym”148. 

Dzisiejsza podwójna peryferyjność Sandżaku wydaje się być oczywista. Administracyjna 

zależność od Belgradu w systemie demokratycznym utrzymuje się przeszło 20 lat, nie mówiąc już 

o długotrwałym wcześniejszym uzależnieniu od komunistycznych rządów centralnych w czasach 

Jugosławii. Duchowe połączenie sandżackich Boszniaków z Sarajewem, z Bośnią, ma natomiast, 

 
143 M. Libal, Njemačka politika i jugoslavenska kriza 1991. – 1992, Golden marketing – Tehnička knjiga, Zagreb 

2004, s. 121. Cyt. za: Jurica Botić, Bošnjaci Sandžaka…, op. cit., s. 179.; M. Lozančić, Geostrategic aspect of Sandžak 

demographic dynamics, „Geoadria” (8), 2, 2003, s. 137; D. Proroković, Geopolitika Srbije, Službenik glasnik, 

Beograd 2015, s. 331. 
144 Przymiotnik zielony nawiązuje do islamu poprzez kolor flagi, jaką posługuje się Wspólnota Islamska na Bałkanach 

(zielona flaga z centralnie ustawionym białym półksiężycem i gwiazdą).  
145 Saopštenje za javnost, 23. februar 2005, Centar za ljudska prava Priboj. Cyt. za: Pescanik.net, 

https://pescanik.net/lekcije-iz-proslosti-sandzak/, [data dostępu: 13.12.2022]. 
146 Izajva Suada Bulića, Regionalna televizija Novi Pazar, emisija Sandžak pita, novembar 2005. Cyt za: Pescanik.net, 

https://pescanik.net/lekcije-iz-proslosti-sandzak/, [data dostępu: 13.12.2022]. 
147 S. Kačar (red.), Svjedočenja iz Sandžaka, Sandžački odbor za zaštitu ljudskh prava i sloboda, Plava biblioteka, 

Knjiga 17, Novi Pazar 2002. Więcej na ten temat można przeczytać na portalu Rat u Srbiji, powstałym dzięki 

organizacji Inicijativa mladih za ljudska prava, pod adresem: https://ratusrbiji.rs/teror-nad-bosnjacima-u-sandzaku-

tokom-devedesetih-godina/, [data dostępu: 14.12.2022]. 
148 K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa..., op. cit., s. 80-81. 
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jak się wydaje, jeszcze dłuższą tradycję. Jurica Botić wskazuje na postać poety Ahmeda Gurbiego 

(1699-1771), który był bektaszyckim derwiszem, urodzonym w Nowym Pazarze, a zamieszkałym 

w Edirne. W swoich wierszach wyraża tęsknotę za ziemią ojczystą, pisząc: „kraj Bośnia to moja 

ojczyzna” (zemlja Bosna je moja domovina149). Podaję to tutaj jedynie jako ciekawostkę, niemniej 

takie powiązania nie są niczym nieoczekiwanym. Znacząca intensyfikacja związków sandżackich 

muzułmanów z Bośnią i Hercegowiną nastąpiła jednak dopiero w latach dziewięćdziesiątych 

ubiegłego wieku wraz z zakładaniem na omawianym terenie paralelnych organizacji politycznych: 

w 1990 roku powstał w Nowym Pazarze oddział Partii Akcji Demokratycznej (Stranka 

demokratske akcije Sandžaka, SDA Sandžaka), której prezesem został Sulejman Ugljanin. 

Sekretarzem generalnym był Rasim Ljajic, a młodzieżowym działaczem Muamer Zukorlić. 

W ciągu następnych lat ich drogi rozeszły się, a wspomniane postaci utworzyły własne 

ugrupowania, które stały się głównymi partiami w Sandżaku, rywalizującymi o władzę. W latach 

dziewięćdziesiątych założono również Muzułmańską Organizację Boszniacką (Muslimanska 

bošnjačka organizacija, MBO) i Muzułmańską Radę Narodową (Muslimansko nacionalno vijeće, 

MNV). Takie powiązania pozwoliły sandżackim Boszniakom utrzymywać nieustanny kontakt 

z Sarajewem, od którego oczekiwali oni wsparcia w kwestii uzyskania autonomii w ramach Serbii 

i Czarnogóry. Natomiast istnienie oddziałów konkretnych partii w Sandżaku umożliwiły 

boszniackiej elicie politycznej z Sarajewa wywieranie wpływów na diasporę i posiadanie nad nią 

kontroli. Warto przytoczyć tu fragment statutu partii SDA, w którym wymienione są jej cele (art. 

5): „Zachowanie, ochrona i poprawa indywidualnych i zbiorowych praw Boszniaków w Republice 

Serbii; Efektywny udział Boszniaków w życiu publicznym; Opieka nad rodziną, zachowanie 

i promocja boszniackiej tożsamości i tradycyjnych wartości w życiu rodzinnym i publicznym, 

ochrona moralności publicznej”150. Jak widać, Partia Akcji Demokratycznej jest nie tylko główną 

partią Boszniaków z Bośni i Hercegowiny, ale proklamuje się również jako najważniejsza 

narodowa organizacja polityczna Boszniaków, którzy żyją poza granicami tego kraju. 

Rozwiązanie unii państwowej Serbii i Czarnogóry w 2006 roku zniwelowało jednak 

terytorialną podstawę homogeniczności Boszniaków oraz ewentualną możliwość uzyskania 

autonomii dla całości Sandżaku, choć wpływy z Sarajewa nadal były obecne zarówno w jego 

 
149 D. Ćehajić, Derviški redovi u jugoslovenskim zemljama sa posebnim osvrtom na Bosnu i Hercegovinu, Orijentalni 

institut u Sarajevu, Sarajevo 1986, s. 180. Cyt. za: J. Botić, Bošnjaci Sandžaka..., op. cit., s. 172. 
150 Sda.rs, https://www.sda.rs/statut/, [data dostępu: 26.11.2022]. 
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serbskiej, jak i czarnogórskiej części. Powiązana z tym jest również dość skomplikowana kwestia 

dotycząca muzułmańskich organizacji religijnych. Do 1993 roku Wspólnota Islamska (Islamska 

Zajednica, IZ) działa na terenie całej byłej Jugosławii, po czym wraz z rozpadem kraju, została 

podzielona na komponenty etniczne. Muzułmanie zamieszkujący Serbię znaleźli się pod 

jurysdykcją Wspólnoty Islamskiej w Bośni i Hercegowinie (Islamska Zajednica u Bosni 

i Hercegovini, IZ BiH) z siedzibą w Sarajewie, która jest uznawana za najwyższy organ 

przedstawicielski muzułmanów w regionie. W 1993 roku utworzyła ona swój oddział w Sandżaku 

– Mešihat Wspólnoty Islamskiej w Sandżaku (Mešihat Islamske Zajednice u Sandžaku), który 

w 2007 roku zaczął obejmować cały obszar Serbii, przybierając nazwę Wspólnoty Islamskiej 

w Serbii (Islamska Zajednica u Srbiji, IZ u Srbiji). Homogeniczność muzułmanów ponownie 

została zakwestionowana poprzez paralelne przekształcenie w tym samym roku innej organizacji, 

Islamskiej Wspólnoty Serbii (Islamska Zajednica Srbije, IZ Srbije) w zrzeszenie nadrzędne dla 

wszystkich muzułmanów w Serbii – nie tylko dla Boszniaków, ale też Albańczyków czy Turków 

(do tej pory nie miała ona zwierzchnictwa nad Sandżakiem). Islamska Wspólnota Serbii z siedzibą 

w Belgradzie do dziś pozostaje w opozycji wobec Islamskiej Wspólnoty w Serbii (podkreślam, że 

różnica w nazewnictwie oparta jest tylko na jednej literze)151. Ten rozłam sprzyjał władzom 

centralnym, ponieważ prowadził do destabilizacji boszniackiej tożsamości, a należy pamiętać, że 

w latach dziewięćdziesiątych Wspólnota Islamska była kluczową matrycą tożsamości dla 

społeczności boszniackiej ze względu na brak jakichkolwiek innych instytucji. Jak twierdzi Jurica 

Botić, całkiem zasadne jest też postrzeganie tego podziału jako zamiaru osłabienia więzi 

sandżackich Boszniaków z Sarajewem, nie tylko na poziomie religijnym, ale również na poziomie 

politycznym152, biorąc pod uwagę etnoreligijny charakter konstruowania tożsamości w tym 

regionie. 

*** 

Podsumowując warto stwierdzić, że do końca lat osiemdziesiątych XX wieku na terenie 

Jugosławii istniało jedno centrum produkcji wiedzy, którym była partia komunistyczna. Oficjalnie 

obecna była tylko jedna wersja historii i etnogenezy jugosłowiańskich narodów, która wraz 

z rozbiciem kraju na kilka części, również uległa podziałowi i zróżnicowaniu. Dotychczasowe 

 
151 Historię oraz przyczyny tego podziału świetnie analizuje D. Mikucka-Wójtowicz w artykule Sytuacja mniejszości 

boszniackiej…, op. cit., s. 143-167. 
152 J. Botić, Bošnjaci Sandžaka…, op. cit., s. 174. 



45 

 

peryferie stały się nowymi centrami. Jak mówi historyk Srđan Milošević, „wraz z rozpadem 

Jugosławii zakłócony został system wartości oraz postrzeganie historii, a kryterium etniczne stało 

się ważniejsze niż etyczne”153. To podejście do historii, niezgoda w kwestiach związanych 

z przeszłością, jest jednym z głównych czynników trwających do dziś konfliktów pomiędzy 

narodami tworzącymi dawną Jugosławię. Na terenie podwójnej peryferii, jaką jest dzisiaj Sandżak 

czy Wojwodina wciąż konkurują ze sobą dwa warianty historii – boszniacki/węgierski oraz 

serbski.  

 

1.2. Ugruntowany nacjonalizm 

Mnogość naukowych koncepcji, teorii oraz zwyczajnych refleksji dotyczących pojęcia narodu 

przysparza problemów nie tylko podczas codziennych rozmów, ale także w dyskusjach i pracy 

badaczy zajmujących się tą tematyką. Potoczne rozumienie zakłada naturalny charakter więzi 

narodowej, jednak antropologowie kultury, socjologowie i historycy zgodni są co do tego, że nie 

istnieją genetyczne źródła istnienia narodów, a jedynie kulturowe i/lub polityczne154. Głównym 

założeniem, które tworzy fundamenty metodologiczne mojej rozprawy, jest głęboko rozbudowana 

teoria urodzonego w Bośni i Hercegowinie irlandzkiego socjologa Sinišy Maleševicia, dotycząca 

ugruntowanego nacjonalizmu155 (ang. grounded nationalism; hr. prizemljeni nacjonalizam156). 

W wybitnym studium tego zagadnienia autor pod pojęciem nacjonalizmu rozumie także naród. 

Łączy koncepcje czołowych badaczy narodu i nacjonalizmu (m.in. Ernest Gellner, Eric 

Hobsbawm, Benedict Anderson, Anthony Smith) i pomimo wypunktowania niedociągnięć 

przedstawianych przez nich tez, broni modernistycznego podejścia przed zarzutem, jakim jest 

niedopasowanie do bałkańskiego przypadku. W przeciwieństwie do głównonurtowej historiografii 

regionu, która zakłada, że szczyt rozwoju nacjonalizmu przypada na wiek XIX, irlandzki badacz 

twierdzi, że na terytorium bałkańskim było to niemożliwe ze względu na brak dobrze rozwiniętej 

struktury i instytucji państwowych, które są konieczne, aby nacjonalizm mógł się rozwinąć. 

 
153 N1.info.com, http://rs.n1info.com/Vesti/a346534/Ulica-Milana-Nedica-u-Arandjelovcu.html, [data dostępu: 

3.01.2021]. 
154 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, PWN, Warszawa 1996, s. 18, 27. Autorka przedstawia rozwój 

koncepcji narodu i nacjonalizmu w pierwszym rozdziale (s. 15-41). 
155 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., 2019. 
156 Podaję tu wersję chorwacką, ponieważ pod takim tytułem ma się ukazać w Chorwacji tłumaczenie książki 

Maleševicia. 
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Malešević dostrzega początki ideologii nacjonalistycznej w południowo-wschodniej Europie 

w XIX wieku, twierdzi jednak, że swoją największą popularność zyskała ona dopiero w pierwszej 

połowie XX wieku. Bałkany przeszły wtedy transformację strukturalną i modernizację, czego 

efektem było stworzenie aparatów państwowych, stopniowa industrializacja a przede wszystkim 

standaryzacja języków, powszechna edukacja i wzrost piśmienności, rozwój systemów 

komunikacyjnych oraz mediów. To wszystko było według Maleševicia niezbędnym minimum, 

aby ideologia nacjonalistyczna mogła się stać popularna nie tylko wśród elity, ale także – a raczej 

przede wszystkim – wśród chłopstwa. Właśnie powszechność oraz przeniknięcie nacjonalizmu do 

wszystkich struktur państwowych oraz do życia codziennego obywateli było warunkiem 

koniecznym do ugruntowania się nacjonalizmu i powstania narodu. Najnowsze badania dotyczące 

współczesnej cywilizacji często podkreślają globalizację jako proces, który najlepiej 

charakteryzuje dzisiejsze społeczeństwa. Jednak pomimo istnienia wszelkiego rodzaju 

porozumień, unii i stref ekonomicznych, handlowych, gospodarczych i politycznych, dominujące 

ramy poznawcze obecnego świata to wciąż państwa narodowe. Podstawowym – i jak na razie 

jedynym – rodzajem władania konkretnym terytorium we współczesnym świecie pozostaje 

nacjonalizm jako ideologia, która nieustannie rządzi nowożytnym uniwersum157. Istniejące 

w przeszłości imperia, a nawet dzisiejsze dążenia o charakterze imperialnym są ściśle powiązane 

z nacjonalizmem, co podkreślała już m. in. Hannah Arendt158. Według Maleševicia nie istnieje 

kategoria „nowego nacjonalizmu”, a pojawianie się głośnych ugrupowań i dyskursów 

nacjonalistycznych we współczesności jest normalne właśnie ze względu na to, że nacjonalizm, 

wbrew temu co twierdzi znaczna większość współczesnych badaczy, nie zanika159. Wręcz 

przeciwnie, jak przekonująco udowadnia Malešević w swoich badaniach, jest on coraz bardziej 

wpisany w struktury współczesnego świata i niemożliwe jest wyjście poza ramy nacjonalistycznej 

ideologii160. To właśnie dzięki swojej elastyczności i plastyczności nacjonalizm od ponad dwustu 

lat przystosowuje się do zmieniających się warunków161. Zarówno socjalizm jak i globalizm 

wytworzyły się bowiem na nacjonalistycznych fundamentach i są od nich zależne. 

 
157 Tego zdania jest też Tim Edensor, por. Idem, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, tłum. 

A. Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004.  
158 H. Arendt, Ekspanzija i nacionalna država, w: Izvori totalitarizma, tłum. S. Stojanović, A. Bajazetov Vučen, 

Beograd 1998, s. 128-139. 
159 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 1-5. 
160 Pisał o tym także na przykład Silvano Bolčić, „Etnonacionalizacja“ postjugoslovenskih društava: svojstva, akteri, 

posledice i mogućnosti „deetnonacionalizacije”, „Sociologija“, 61(3), s. 337. 
161 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 15. 
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Za Maleševiciem przujmuję więc nacjonalizm jako ideologię, która „opiera się na 

powszechnie podzielanych wyobrażeniach i odpowiadających im praktykach, która zakłada, że 

naród jest główną jednostką ludzkiej solidarności i legitymizacji politycznej”162. Trwanie 

nacjonalizmu jest zaś możliwe dzięki jego trzem podstawom, na które składają się: 1. władza 

organizacyjna stosująca przymusową biurokratyzację; 2. ideologizacja odśrodkowa; 

3. interakcje na poziomie mikrostruktury. Pierwszy filar zakłada ugruntowanie w strukturę 

społeczeństwa za pomocą instytucji państwowych, które często posługują się przymusem jako 

formą panowania. Dzięki władzy organizacyjnej w XIX wieku elity kulturalne i polityczne 

produkowały treści przekazywane w systemie edukacji, na polu kultury oraz w mass mediach 

(początkowo w gazetach, w późniejszych dziesięcioleciach również w telewizji i radiu), plasując 

kwestie tożsamości narodowej i idee nacjonalistyczne jako wartości nadrzędne. Do wspomnianych 

instytucji państwowych zalicza się też cały współczesny system identyfikacyjny, obejmujący na 

przykład urzędy wydające dowody osobiste, których posiadanie jest obowiązkowe. Każdy 

dokument identyfikacyjny zawiera informacje o narodowości/obywatelstwie i symbole narodowe. 

Nawet w Internecie, uznawanym powszechnie za główny element globalizacji, tak niepozorny fakt 

jak używanie końcówek adresów internetowych, które zawierają narodowe wyróżniki domen, np. 

.pl, .rs, .hu, .ba, wpisuje się w rozumienie świata w kategoriach narodowych163. Również urzędy 

podatkowe i sądownictwo, którym przymusowo podlegają obywatele, działają w oparciu o prawo 

państwowe i realizują założenia konkretnego państwa narodowego, w ramach którego powstały164. 

Nawet infrastruktura, która umożliwia komunikację pomiędzy członkami danego państwa, jest 

przykładem realizacji założeń władzy organizacyjnej. Ze względu na to najbardziej widocznym 

elementem tego filaru jest przemoc. Jak twierdzi Randall Collins, wszystkie efektywne państwa 

narodowe monopolizują stosowanie przemocy na swoim terytorium poprzez wojskową i policyjną 

kontrolę165. Dotyczy to całego aparatu państwowego, w tym oczywiście tajnych służb, nadzoru 

granic państwowych, grzywien i więzienia. Przymusowa biurokratyzacja obecna jest od samego 

 
162 Ibidem, s. 176. 
163 A. Halavais, National Borders on the World Wide Web, „New Media & Society”, 11 (3), 2000, s. 7-28. 
164 Z tą tezą zgadza się również wybitny polski socjolog Marian Golka: Socjologiczny obraz sztuki, Ars nova, Poznań 

1996, s. 102. 
165 R. Collins, S. K. Sanderson, The Organisation of Violence, w: tychże, Conflict Sociology, A Sociological Classic 

Updated, Taylor and Francis, 2015, https://www.perlego.com/book/1568240/conflict-sociology-.pdf [data dostępu: 

4.10.2022]. 
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początku istnienia pierwszych organizacji społecznych, ale doznała przyśpieszenia w ostatnich 

200 latach i wciąż wzrasta166. 

Według Maleševicia oraz niektórych jego poprzedników (m.in. Gellner, Hobsbawm), to 

państwa tworzą narody i nacjonalizm, który wspiera ideę o tożsamości narodowej. Wszystkie 

współczesne organizacje społeczne, w tym państwa narodowe, wymagają specyficznego kleju 

ideologicznego, aby utrzymać razem licznych, zróżnicowanych członków. Umożliwia to drugi 

filar, czyli ideologizacja odśrodkowa – zjawisko kulturalne i historyczne, poprzez które 

organizacje społeczne projektują i tworzą pewien stopień ideologicznej jedności ze złożonych 

różnorodności, które charakteryzują wszystkie tak duże podmioty167. Jest to proces, który 

nieustannie wspiera istniejące już wierzenia i działania poprzez banalne i niezauważalne codzienne 

praktyki, takie jak oglądanie prognozy pogody w krajowej telewizji publicznej, czytanie gazet, 

bądź nawet samych ich nagłówków, wywieszanie flag państwowych, oglądanie pomników 

i murali, posługiwanie się nazwami ulic, używanie monet narodowych i znaczków pocztowych 

oraz reprezentowanie kraju w zawodach sportowych. Praktyki życia codziennego, które są 

nieświadomie reprodukowane przez członków narodu scharakteryzował Michael Billig nazywając 

je banalnym nacjonalizmem168. Według Maleševicia nawykowy nacjonalizm jest silniejszy niż 

jakiekolwiek ostentacyjne wypowiedzi czy agresywne dyskursy właśnie dlatego, że jest mocno 

zakorzeniony w codziennym habitusie, gdzie staje się nierefleksyjną praktyką, drugą naturą169. 

Trzecim filarem ideologii nacjonalistycznej są interakcje na poziomie mikrostruktury. Aby 

móc przedostać się do każdej warstwy społecznej, ideologia ta musi posługiwać się najbardziej 

pierwotnym schematem relacji międzyludzkich, które naturalnie zachodzą na poziomie 

mikrostrukturalnym – pomiędzy członkami rodziny, rówieśników, przyjaciół, sąsiadów. Małe 

grupy, które łączą silne więzi i emocje, stały się więc podstawą wzoru interakcji dla ideologii 

nacjonalistycznej, która – jak zauważył Benedict Anderson – zakorzeniła swoją terminologię 

w retoryce koleżeństwa oraz bliskich relacji małych grup. Zaczęto rutynowo stosować zaimki 

w liczbie mnogiej: „my”, „nas”, które z góry zakładają przynależność do określonego narodu oraz 

metafory rodzinne, czyli określenia takie jak „Matka Rosja”, „serbska rodzina”, „ojczyzna”, 

 
166 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 33. 
167 Ibidem, s. 30-31. 
168 M. Billig, Banalny nacjonalizm, tłum. Maciej Sekerdej, Znak, Kraków 2008. Warto tu też dodać, że już Hannah 

Arendt zauważyła, że banalność jest niebezpieczna. Por. Eadem, Eichmann w Jerozolimie Rzecz o banalności zła, 

tłum. A. Szostkiewicz, Kraków 1998. 
169 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 245. 
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„polscy bracia i siostry”, „stare ogniska domowe”, „synowie serbskiej ziemi”, „węgierskie dzieci” 

w celu rozszerzenia wąskich więzi rodzinnych na cały naród170. Anderson charakteryzuje więc 

naród jak wspólnotę wyobrażoną, której członkowie, bez względu na ich ilość i fakt, że się 

osobiście nie znają, czują się ze sobą powiązani171. Również grupowe i indywidualne sukcesy w 

sporcie, nauce i sztuce, rozumiane są w tej narracji jako sukcesy całego narodu. Towarzyszą temu 

często określenia związane z powodem osiągniętego sukcesu takie jak np. ‘serbska mentalność, 

dyscyplina i kreatywność’, choć niemożliwe jest wyróżnienie jakichkolwiek podobnych cech dla 

całego narodu. Jednocześnie napad czy krytyka sportowca/naukowca/artysty, rozumiana jest jako 

atak na cały naród. Chociaż nacjonalizm jest generowany w sferze strukturalnej, jego ciągła 

obecność jest zależna od codziennych relacji i wzajemnego oddziaływania na poziomie 

mikrostrukturalnym172. W pewnym stopniu więc reprodukuje się sam, ale ponieważ – 

w przeciwieństwie do tego, co twierdzi Anthony D. Smith – nie jest to naturalny sposób 

grupowania i samookreślania się ludzi, ideologia nacjonalistyczna nieustannie musi być 

podtrzymywana przez władzę. 

 

1.3. Filary ugruntowanego nacjonalizmu 

Choć studium dotyczące ugruntowanego nacjonalizmu jest niezwykle rozbudowane, główne 

miejsce zajmują w nim przykłady z początków wytwarzania się nacjonalizmu, które udowadniają 

tezę autora. W tym podrozdziale rozwijam teoretyczną myśl zawartą powyżej i przytaczam 

również inne koncepcje, które w mojej ocenie korelują z teorią Sinišy Maleševicia, a które okażą 

się pomocne w dalszych analizach w tej pracy. 

 

 

 
170 Ibidem, s. 36, 84-85. Te elementy są również składową banalnego nacjonalizmu w rozumieniu Michaela Billiga. 

Niektórzy badacze podkreślają wpływ takich wyrażeń na skrajnie biologiczne rozumienie narodowości. Por. 

W. J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako myślenie metonimiczne, „Sprawy narodowościowe. Seria nowa”, 

vol. 27, 2005, s. 17-18. 
171 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. 

S. Amsterdamski, Znak, Kraków 1997, s. 19. 
172 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 14. 
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Władza organizacyjna 

Jak już zostało wspomniane, pierwszy filar ugruntowanego nacjonalizmu zakłada 

bezwzględne przeniknięcie ideologii do każdej sfery i instytucji w strukturze społeczeństwa. Aby 

tego dokonać, władza stosuje różne formy przymusu, w tym przemoc symboliczną, którą 

scharakteryzował wybitny socjolog Pierre Bourdieu. Polega ona na wywieraniu wpływu przez 

elity (centrum) na pozostałą część społeczeństwa w taki sposób, by grupy poddane nie zdawały 

sobie sprawy z dominującej relacji, w której są ofiarą173. To oddziaływanie przejawia się 

w narzucaniu znaczeń, w ideologicznej presji, która ma wpływ na wszystkich ludzi od momentu 

urodzenia, przez wchłanianie idei przekazywanych przez rodzinę i pozostałe instytucje 

wychowawcze (rówieśnicy, szkoła, religia). Dzięki temu, że mechanizmy przemocy kulturowej są 

wytworem klasy dominującej, podporządkowani uznają, że sytuacja, w której się znajdują, jest 

zupełnie naturalna. Czasami wręcz, gdy następuje chwilowe zaburzenie, jakaś zmiana 

w rzeczywistości, którą charakteryzuje niepewność, grupa poddana dąży do przywrócenia 

wcześniejszej relacji, którą uważa za korzystną i pożądaną dla siebie. Istotą tej przemocy jest 

narzucanie arbitralnie dobranych treści kulturowych przez arbitralną władzę, co przekłada się na 

kształt relacji społecznych i sposób emocjonalnego reagowania174. Treści te to według Bourdieu 

kapitał symboliczny, czyli cały dorobek kulturowy, wykorzystywany przez dominujących w celu 

umocnienia swojej pozycji. Kapitał ten jest poddany nieustannemu powielaniu ze strony elit, 

w celu zapewnienia ich pozycji. Władza symboliczna – Bourdieu stosuje to wyrażenie zamiennie 

z przemocą symboliczną175 – poprzez wspomniany kapitał dąży do wykształcenia habitusu, czyli 

trwałych predyspozycji, to znaczy „mentalnych odruchów”, przewidywalnych działań i reakcji 

grupy poddanej. Jak pisze socjolog, „dyspozycje uzyskuje się poprzez stopniowy proces wpajania, 

w którym doświadczenia wczesnego dzieciństwa są szczególnie ważne”176. Właśnie dlatego 

niemożliwym jest, aby przemoc symboliczną przezwyciężyć za pomocą samej świadomości jej 

istnienia. Tego samego zdania jest Malešević, który twierdzi, że nacjonalizm jest ideologią, która 

od ponad 200 lat rządzi światem i niemożliwe jest wyjście poza jej ramy. Sama świadomość jej 

 
173 P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, tłum. E. Neyman, Warszawa 2006, 

s. 73. 
174 D. Wężowicz-Ziółkowska, Przemoc symboliczna albo o społecznych warunkach ewolucji memetycznej, “Teksty 

z Ulicy. Zeszyt memetyczny”, nr 11, 2007, s. 52-53. 
175 J. B. Thompson, Editor’s Introduction, w: P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, Polity Press 1991, s. 23. 
176 P. Bourdieu, Language…, op. cit., s. 12. 
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istnienia nie zmienia rzeczywistości, ponieważ niewykonalne jest życie w świecie bez 

nacjonalizmu – każda próba narzucenia wartości kosmopolitycznych sprzyja nowym formom 

konfliktu politycznego. Dopóki nacjonalizm jest „podtrzymywany przez organizacyjne, 

ideologiczne i mikrointerakcyjne infrastruktury państw narodowych“, dopóty „pozostaje on 

dominującą ideologią operacyjną i głównym sposobem politycznej legitymizacji rządów 

w nowoczesności“177. Bourdieu twierdzi, że warunki efektywności przemocy symbolicznej 

zostały wpisane nie tylko w nasz umysł, jako trwałe dyspozycje, ale także w nasze ciało178. Jak 

pisze Dobrosława Wężowicz-Ziółkowska, autorka niezwykle ciekawego tekstu o podobieństwie 

kultury i biologii (memów i genów): 

Dyspozycja ta pozostaje nawet wtedy, kiedy znikają już społeczne warunki jej powstawania, nie 

daje się „zawiesić” aktem woli, nie niweluje jej rewolucja w obszarze autorytetów i systemów 

nauczania. Niepokój, skrępowanie, zaczerwienienie, niemożność wydobycia głosu, gniew, 

odraza – przejawy zsomatyzowania relacji społecznych – trwają znacznie dłużej niż sama 

przemoc symboliczna, która je wyprodukowała. Stabilizują się, dziedziczą, niejako 

„instynktywizują” i istnieją, choćby nawet były nieakceptowane przez inne (kolejne) 

autorytety179. 

 

Błędne byłoby jednak – w mojej opinii – rozumowanie, że skoro dyspozycje są tak silnie wpisane 

w nasze jestestwo (zarówno psychiczne jak i fizyczne), nie istnieje potrzeba odkrywania, 

dekonstrukcji mechanizmów i przejawów przemocy symbolicznej w społeczeństwie. Konieczne 

jest wyjście poza narzucony paradygmat i spojrzenie z zewnątrz. Moim zdaniem przeświadczenie 

Maleševicia o nieuchronności życia w kategoriach narodowych we współczesnym świecie dotyczy 

całych wspólnot i systemów, a niekoniecznie pojedynczych ludzi, którzy przecież mogą w swoim 

myśleniu wykraczać poza ramy panującego dyskursu. Trzeba wszak pamiętać, że to jednostki 

tworzą wspólnotę i zdolne są do wprowadzania zmian w jej sturkturę. 

 Przemoc symboliczna doskonale jest widoczna między innymi w systemach reprezentacji 

kulturowej, „w obrębie których odbywa się – poprzez działanie dyskursywne – bezustanna 

reprodukcja tożsamości narodowej”180. Dzieje się to na kilku płaszczyznach, jednak kluczowymi 

elementami są mit oraz pamięć. W potocznym rozumieniu mit to każda wymyślona opowieść, 

która wpływa na świadomość, odczucia, myślenie i zachowanie ludzi. Przekazy mityczne, obecne 

 
177 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., s. 248-249. 
178 P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 149. 
179 D. Wężowicz-Ziółkowska, Przemoc symboliczna…, op. cit, s. 57-58. 
180 C. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, tłum. A. Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2005, s. 288.  
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w społeczeństwach od dawnych czasów, żywe są również współcześnie, choć niektóre z nich 

straciły już na swoim znaczeniu. Inne, przez wieki obecne w świadomości grupy, do dziś mają 

ogromny wpływ na całokształt kultury konkretnych społeczeństw. Wiele z nich zostało także na 

przestrzeni ostatnich trzech wieków sfałszowanych lub wymyślonych. Za polskim historykiem, 

Jerzym Topolskim, mit rozumiem jako sformułowania, którym bez jakiejkolwiek weryfikacji 

nadano status prawd faktograficznych181. Badacz wyróżnia cztery rodzaje mitów: 1) opowieści o 

początkach świata, 2) projekcje dotyczące przyszłości, 3) historiograficzne (także narracyjne) i 4) 

fundamentalne. Jak twierdzi, rozpoznanie zwłaszcza mitów historiograficznych 

i fundamentalnych jest konieczne, by zrozumieć proces produkcji narracji historycznej182: 

Mity historiograficzne powstają poprzez dwa podstawowe procesy. Pierwszym z nich jest 

dostawanie się do narracji historycznej informacji niemających oparcia w wiarygodnych 

źródłach (a także nieuprawniona amplifikacja informacji z pochodzących źródeł), zaś drugim 

stała – jak się wydaje – właściwość myślenia ludzkiego polegająca na niechęci poddawania 

własnych konstatacji testowi falsyfikacji, co prowadzi do „unieruchamiania” mniejszych czy 

większych partii narracyjnych, czyli ich dogmatyzowania (mitologizowania). 

Obydwa opisane procesy są zarazem ścieżką tworzenia mitów, jak i jednym ze sposobów 

wdrażania konkretnych narracji historycznych do świadomości zbiorowej obywateli.  

Mitologizacja dyskursu politycznego w Serbii, którą opisał Ranko Bugarski, odnosi się w znacznej 

mierze do mitów związanych z wydarzeniami sprzed kilkuset lat. Wybitny serbski językoznawca, 

zajmujący się między innymi socjolingwistyką, opisał proces mitologizacji dyskursu 

w następujący sposób: 

Mitologizovani govor ideologije, ali i dnevne politike i segmenta kulture u njenoj službi, bitno 

se odlikuje premeštanjem svog fokusa izvan stvarnog života i realnih problema živih ljudi, 

u arhajske slojeve kolektivne svesti i narodnog pamćenja – neretko uz pomoć oveštalih ali još 

uvek opasnih metafora. U meri u kojoj se uopšte može govoriti o nekakvoj vremenskoj 

orijentaciji mitske retorike, taj govor ne obraća se sadašnjosti (čija se ružna slika njime upravo 

pokušava zabašuriti), još manje budućnosti (koja je nepoznata pa izaziva podozrenje), nego 

isključivo bezbednoj i srećnoj prošlosti, idealizovanoj u naknadnoj „nacionalnoj redakciji“183.  

Mitologizowana mowa ideologii, jak również codziennej polityki oraz segmentów kultury 

pozostających w jej służbie, charakteryzuje się znacznym przesunięciem uwagi z rzeczywistości 

i realnych problemów żyjących ludzi na archaiczne warstwy świadomości zbiorowej oraz 

pamięci narodowej – z reguły za pomocą przestarzałych, ale wciąż niebezpiecznych metafor. 

O ile w ogóle można mówić o jakimkolwiek tymczasowym przekształceniu orientacji retoryki 

mitycznej, to stwierdzenie  to nie odnosi się do teraźniejszości (której szpetny obraz jest właśnie 

przez nią maskowany), a tym bardziej do przyszłości (która jest nieznana i wzbudza wiele 

 
181 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, ABC, Warszawa 1996, s. 204. 
182 Ibidem, s. 205-206. 
183  R. Bugarski, Mitologizacija političkog diskursa, w: МИТ, зборник радова, Нови Сад 1996, s. 285. 
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podejrzeń), ale wyłącznie do bezpiecznej i szczęśliwej przeszłości, nieustannie idealizowanej 

i odnawianej w kolejnych  „edycjach narodowych”184. 

 

Według autora, poszczególne komponenty mitycznych archetypów są dostosowywane do 

aktualnych potrzeb politycznych przez generatorów mitomańskiego dyskursu, którzy znajdują się 

we wszystkich segmentach narodowych elit185. Tę myśl rozwija również Malešević, który 

twierdzi, że dominująca reprezentacja wizualna nacjonalizmu w XIX wieku była skupiona właśnie 

na obrazach przemocy: bitwach, składaniu ofiary życia na ołtarzu ojczyzny, martyrologii 

narodowej, przymusowych migracjach na dużą skalę oraz wielkości i chwały przeszłości 

militarnej średniowiecznych królestw. Te agresywne obrazy miały służyć socjalizacji 

i zjednoczeniu chłopstwa. Tymczasem współczesny nacjonalizm XXI wieku skupia się głównie 

na międzynarodowych osiągnięciach na polu ekonomii, nauki, technologii, sztuki i sportu, bo 

główny cel, jakim było zjednoczenie i znacjonalizowanie obywateli, został już osiągnięty. Ta 

zmiana z wyraźnie przemocowego na względnie pozytywny obraz skutkuje sprawniejszym 

organizacyjnie i ideologicznie przenikaniem nacjonalizmu we współczesne struktury 

społeczeństwa186. Jednak, jak przekonuje socjolog, wizualna obfitość brutalnych 

nacjonalistycznych obrazów nie powinna być odbierana wprost i odczytywana jako dowód 

zakorzenionych i dobrze rozwiniętych nacjonalizmów. Wręcz przeciwnie, wskazuje ona na 

słabość ludowych nacjonalizmów w XIX-wiecznej Serbii i Chorwacji, a nie na ich siłę187.  

Drugą płaszczyzną, na której widać mechanizmy przemocy symbolicznej, jest kwestia 

pamięci. Za prekursora badań tego zagadnienia uznaje się francuskiego historyka Pierra Norę, 

który twierdzi, że „pamięć, to znaczy nie wspomnienie, lecz ogólne gospodarowanie i zarządzanie 

przeszłością w teraźniejszości”188. To właśnie nacisk na współczesność jest tu najważniejszym 

odkryciem. Nora zaproponował nowy sposób analizowania pamięci zbiorowej, poprzez punkty 

odniesienia wspólne dla grupy, które nazwał miejscami pamięci. Nie chodzi tu o pojęcie dosłowne, 

jakieś konkretne miejsce w przestrzeni fizycznej, lecz o metaforę, topos. Może to być rzecz, 

postać, wyrażenie, miejsce, które „znaczenie i sens otrzymuje dopiero dzięki odniesieniom i swej 

 
184 Tłumaczenie własne. Brak nazwiska tłumacza w dalszej części pracy oznacza, że przekład jest mojego autorstwa. 
185 R. Bugarski, Mitologizacija političkog..., op. cit., s. 285. 
186 S. Malešević, Grounded Nationalisms…, op. cit., s. 18-19. 
187 Ibidem, s. 218-219. 
188 P. Nora, Jak pisać historię Francji?, w: (Kon)teksty pamięci: antologia, red. K. Kończal, Narodowe Centrum 

Kultury, Warszawa 2014, s. 23. 
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pozycji w ramach ciągle na nowo formujących się konstelacji i związków”189. Warto tu też 

wspomnieć o koncepcji polskiego badacza Zdzisława Najdera, który mówi o konieczności korekty 

tego terminu i proponuje hasło „węzły pamięci”, jako takie, które lepiej opisuje zawiłość pamięci 

zbiorowej190. Widziana w postaci wspomnianych miejsc czy węzłów pamięci jest ona 

pośredniczona poprzez nośniki pamięci. Dzięki nim przeszłość jest włączana do teraźniejszości. 

Co istotne, oprócz wspomnianego wcześniej dyskursu mitycznego, zawierającego na przykład 

legendy o początkach, epos bohatersko-historyczny, dramat i powieść historyczną czy malarstwo 

historyczne191, nośnikami mogą być wszystkie teksty, rytuały, obrazy, budowle i pomniki, „które 

mają przypominać brzemienne w skutki wydarzenia z historii danej zbiorowości”192. Jednak 

nośnikiem jest nie tylko ten element, który w nazwie zawiera słowo „historyczny”. Niektóre z nich 

przybierają przestrzenne formy, które charakteryzują się „prymatem wizualności”193. Jak twierdzi 

Daniel Sherman: „wzrok jest jedynym zmysłem, który jest wystarczająco potężny, by wypełnić 

lukę między tymi, którzy dysponują wspomnieniem wynikającym z cielesnego doświadczenia, 

i tymi, którym takiego doświadczenia brakuje, lecz mimo to chcą o nim pamiętać”194. Omawiana 

powyżej pamięć, nie jest więc pamięcią w potocznym tego słowa rozumieniu. Wybitny badacz 

tego zagadnienia, Jan Assmann, zaproponował podział pamięci na mimetyczną, materialną, 

komunikacyjną i kulturową. Znamienne dla tej ostatniej, którą tutaj omawiam, jest to, że zawiera 

ona „rezerwuar nadających się do ponownego zastosowania tekstów, obrazów i rytuałów 

charakterystycznych w każdej epoce dla każdego społeczeństwa, których <kultywowanie> służy 

stabilizowaniu i przekazywaniu własnego obrazu tego społeczeństwa”195. Trzeba zauważyć, że 

pamięć nie ma stałego charakteru, jest swoistą rekonstrukcją przeszłości, czyli jej interpretacją 

i nadawaniem sensu196. W swoim tekście Badania nad pamięcią społeczną Jeffrey K. Olick i Joyce 

Robbins opisują proces kontestacji pamięci, w którym państwa narodowe, oprócz posługiwania 

 
189 Étienne Françoise, Hagen Schulze, Niemieckie miejsca pamięci – wprowadzenie, w: (Kon)teksty pamięci…, op. cit., 

s. 183. 
190 Z. Najder, B. Sienkiewicz, Węzły pamięci niepodległej Polski, Znak, Kraków 2014, s. 7. 
191 N. Assorodobraj, Żywa historia” Świadomość historyczna: symptomy i propozycje badawcze, „Studia 

Socjologiczne,” 2, 1963, s. 8.  
192 Ibidem. 
193 D. Sherman, The Construction of Memory in Interwar France, University of Chicago Press, Chicago 2000, s. 14. 

Cyt. za: W. Kansteiner, Szukanie znaczeń w pamięci: metodologiczna krytyka pamięcioznawstwa, tłum. LIDEX, 

w: red. K. Kończal, (Kon)teksty pamięci. Antologia, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 238. 
194 Ibidem, s. 239. 
195 Jan Assmann, Collective Memory and Cultural Identity, „New German Critique”, nr 65, 1995, s. 132. 
196 Marie-Claire Lavabre, Między historią a pamięcią: w poszukiwaniu metody, tłum. Agata Sylwestrzak, 

w: (Kon)teksty pamięci…, op. cit., s. 63. 
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się historią we własnych celach, przeformatowują także historiografię w program o charakterze 

nacjonalistycznym: 

Dostrzeżenie tego, że obrazy przeszłości są efektem kontestacji sprawia, że różni 

konstruktywiści i dekonstruktywiści podkreślają, iż przeszłość jest wytwarzana 

w teraźniejszości i dlatego jest elastyczna. Silne stanowisko tak zwanego prezentyzmu jest 

widoczne w wielu pracach socjologicznych poświęconych pamięci, zmienianiu się w czasie 

obrazów przeszłości, jej używania dla teraźniejszych celów i jej wykorzystywania jako zasoby 

służące wyrażaniu interesów197. 

Przestrzeń publiczna jest niezwykłym źródłem informacji o panującym dyskursie (oraz 

o dyskursach już minionych) zarówno w centrum, jak i poza nim. Badaczka Joanna Gubała 

twierdzi, że jeśli „jakieś wydarzenie ma na stałe zagościć w pamięci zbiorowej, musi zyskać 

materialny odpowiednik, symbol”198. Pomniki, tablice pamiątkowe, postumenty, murale czy 

nazwy ulic i instytucji (zwłaszcza szkół), to materialne symbole, które jako teksty kultury są 

nośnikami prostego przekazu i zapewniają o tożsamości199. Ze względu na swój symbolizm, 

informacja zawarta w pomnikach i muralach jest dla członków danej społeczności łatwa do 

odczytania – dla przybyszów jest możliwa w zależności od wiedzy, jaką dysponują oni o obecnych 

na danym terytorium kodach kulturowych. Stawianie pomników, czyli wizualizacja pamięci, to 

„zjawisko, którego istotą jest dominacja wydarzeń wizualnych w procesie transmisji i percepcji 

przeszłości”200. Wydarzenia bądź osoby, które doczekały się swojego pomnika, zostały wybrane 

i uznane oraz potwierdzone przez elity jako te, które należy wprowadzić do wspólnotowego – 

obecnie „panującego” – kanonu historii. Tutaj także istnieje bardzo istotna relacja, o której 

badaczowi nie wolno zapomnieć – ikoniczna postać/wydarzenie, oprócz przekazu skierowanego 

do odbiorców, zdradza też autowizerunek grupy nadającej ten znak201. Jednak nie tylko 

wytwarzanie (pomników, tablic, murali) jest częstą praktyką kreowania przestrzeni. Aleida 

Assmann w swojej charakterystyce pamięci kulturowej przedstawia jej podział na dwie metody: 

pamiętanie oraz zapominanie, oraz na dwie płaszczyzny: aktywną oraz pasywną202. Strategia 

 
197 Jeffrey K. Olick, Joyce Robbins, Badania nad pamięcią społeczną: od „pamięci zbiorowej” do socjologii 

historycznej praktyk pamięciowych, tłum. LIDEX, w: (Kon)teksty pamięci…, op. cit., s. 130.  
198 J. Gubała, Obchody likwidacji Litzmannstadt Ghetto, w: Przeszłość w dyskursie publicznym, red. A. Szpociński, 

Warszawa 2013, s. 112.  
199A. Assmann, Między historią a pamięcią, tłum. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 196-197. 
200 A. Szpociński, Wizualizacja pamięci społecznej, w: Pamięć zbiorowa jako czynnik integracji i źródło konfliktów, 

red. A. Szpociński, Warszawa 2009, s. 228.  
201 K. Chmielewska, Człowiek – pomnik. Instytucjonalizacja i przejęcie bohaterów na przykładzie Marka Edelmana, 

w: Pomniki pamięci. Miejsca pamięci, red. K. Chmielewska, A. Molisak, Warszawa 2017, s. 17.  
202 Aleida Assmann, Canon and Archive, w: A Companion to Cultural Memory Studies, red. Astrid Erll, Ansgar 

Nünning, De Gruyter, Berlin/New York 2010, s. 97-98. 
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zapominania obejmuje wykluczenie pewnych ludzi i historii ze zbiorowych przedstawień 

przeszłości203. W wymiarze czynnym jest gwałtowna i destrukcyjna. Przejawia się to na przykład 

w celowym dewastowaniu pomników, niszczeniu tablic czy murali, co jest nie tylko wyrazem 

przemocy symbolicznej, ale również fizycznej. Z punktu widzenia badacza jest to ciekawe 

zwłaszcza wtedy, kiedy zestawi się konkretne zdarzenie w relacji z alternatywnym ruchem 

odnowy pomników należących do tego samego kanonu. Innymi słowy, fakt, że jedna grupa burzy 

jakieś miejsca pamięci jeszcze bardziej zyskuje na wadze wtedy, kiedy druga w tym samym 

momencie dąży do ich odnowy. Jak twierdzą Donnan i Wilson, „antropologiczne studia nad 

władzą nie polegają tylko na rozumieniu działań ludzi, którzy ją sprawują”204. Równie ważne jest 

to, jak lokalne społeczności reagują i czy (oraz w jaki sposób) wchodzą w relacje z dyskursem 

władzy. Pasywną formą zapominania jest zaś zaniedbywanie, porzucanie i celowe ignorowanie, 

co również charakteryzuje się ogromną mocą oddziaływania na rzeczywistość, choć nie zawiera 

w sobie destrukcji elementów materialnych. 

Kolejnym przykładem obecnym w przestrzeni, choć już w inny sposób, są muzea. Jako 

odrębne budynki, stanowią niejako portal do świata przeszłości, który przedstawiają także 

w dwóch wymiarach: aktywnym, poprzez wystawy, oraz pasywnym, poprzez liczne zbiory 

dziedzictwa niewidoczne dla odwiedzających. Eksponaty muzealne, chociaż pochodzą z czasów 

minionych, są według Aleidy Assmann „elementem przeszłości pokazanej jako teraźniejszość”, 

które „zaaranżowane są tak, by przyciągnąć uwagę i wywrzeć niezatarte wrażenie”205. Niemiecka 

badaczka zaznacza również, że pasywny wymiar charakteryzuje się peryferyjnością – eksponaty 

zarchiwizowane przechowywane są w magazynach, które zazwyczaj stanowią przestrzeń 

peryferyjną (piwnice, strychy) w stosunku do sal wystawowych. Jak twierdzi polski socjolog 

Marian Golka, muzea bywają miejscem, w którym sztuka jest „fetyszyzowana, podawana jako 

przykład najdoskonalszej sztuki, stając się sposobem gloryfikowania własnej nacji”206. Jednak nie 

tylko muzea i skanseny należą do instytucji wspierających ideologię nacjonalistyczną. Kluczowe 

 
203 K. Kabalek, Memory and Periphery: An Introduction, „HAGAR Studies in Culture, Polity and Identities, Special 

Issue Memory and Periphery”, Vol. 12, Winter 2014, s. 11. Cyt. za: M.-R. Trouillot, Silencing the Past: Power and 

the Production of History, Beacon Press, Boston 1995.  
204 H. Donnan, T. M. Wilson, Granice tożsamości, narodu, państwa, tłum. M. Głowacka-Grajper, Kraków 2007, 

s. 91-92. 
205 Aleida Assmann, Canon and Archive…, op. cit., s. 98. 
206 M. Golka, Socjologiczny obraz sztuki, Ars nova, Poznań 1996, s. 146. 
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placówki, powstające wraz z rozwojem państwa to również teatry narodowe, biblioteki i akademie 

nauk, które mocno przyczyniły się do umocnienia tego światopoglądu207. 

Nie sposób nie poruszyć jeszcze szerzej, trochę już opisanej powyżej, kwestii istnienia 

odwrotnej formy pamięci, jaką jest niepamięć. Sposoby zapominania opisał m.in. Paul Connerton, 

wymieniając istotne w kontekście niniejszej rozprawy „represyjne wymazywanie z pamięci” 

(repressive erasure)208. Jest to strategia mająca na celu świadome usuwanie z przestrzeni lub 

świadomości zbiorowej konkretnych elementów związanych z przeszłością i uzależniona jest od 

dyskursu władzy. Jak pisze Ewa Szperlik, powołując się na Kwirynę Handke, „tendencyjne 

zamilczanie jest wpisane w określoną politykę władzy wobec społeczeństwa (zgodnie z zasadą: 

usunąć słowo – zginie rzecz), także zamilczanie osób niewygodnych dla reżimu”209. Można tu 

podać przykład niszczenia pomników lub zmian nazwy ulic czy miast wraz ze zmieniającym się 

układem politycznym. Drugim wymienianym przez Connertona sposobem, także stanowiącym 

domenę władzy, jest „zalecane zapomnienie” (prescriptive forgetting), czyli próba zapomnienia 

o niekorzystnych faktach uzasadniona korzyścią dla dobra całego narodu. Z kolei Aleida Assmann 

wymienia pięć strategii: kompensację, eksternalizację, wyłączanie, milczenie, przeinaczanie. 

Pierwsza – kompensacja – zakłada odpychanie winy, samousprawiedliwienie poprzez ideę, że 

jedna wina równoważona jest przez drugą i tym samym anulowana210. Druga – eksternalizacja – 

dotyczy uznania siebie za niewinnego i przypisania winy innym211. Trzecia – wyłączanie – 

oznacza, że to, czego nie dostrzeżono, nie „wpuszczono” do pamięci (świadomie lub nie), nie 

mogło się stać przedmiotem pamiętania, jest więc z niego wyłączone. Czwarta – milczenie – 

istnieje w dwóch wariantach: „milczenie ofiar jako wyraz bezsilności oraz milczenie sprawców, 

będące przemilczaniem i tym samym wyrazem kontynuacji władzy”212. Piąta – przeinaczanie – 

dotyczy komunikacji w sferach niepublicznych, np. w rodzinie, i stawia nacisk na nieistotne 

fragmenty przeszłości lub na przeinaczanie jej części w taki sposób, aby moralnie 

 
207 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 216. 
208 P. Connerton, Seven types of forgetting, “Memory Studies”, 2008, 1, s. 60. 
209 K. Handke, Milczenie w przestrzeni społecznej, w: Przemilczenia w relacjach międzykulturowych, red. 

J. Goszczyńska, G. Szwat-Gyłybowa, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 72. Cyt. za: 

E. Szperlik, Chorwacka (nie)pamięć…, op. cit., s. 9. 
210 A. Assmann, Pięć strategii wypierania ze świadomości, tłum. A. Pełka, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. 

Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 334. 
211 Ibidem, s. 336. 
212 G. Steiner, Po wieży Babel: problemy języka i przekładu, tłum. O. i W. Kubińscy, Universitas, Kraków 2000. Cyt. 

za: A. Assmann, Pięć strategii…, op. cit., s. 343. 
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skompromitowane osoby ukazać jako nieskazitelnie czyste. Może to doprowadzić do dysonansu 

poznawczego, co jednak „zostaje zniwelowane w milczącym przyzwoleniu rodzinnej 

komunikacji”213. 

Do ugruntowania się idei narodu mocno przyczyniła się też powszechna edukacja. System 

oświaty zawiera bowiem przedmioty szczególnie istotne dla konsolidowania się nacjonalizmu 

takie jak język ojczysty, historia, geografia czy religia. Jak twierdzi Nenad Veličković214, autor 

książki o nacjonalizmie w podręcznikach szkolnych dostępnych na terenie Bośni i Hercegowiny, 

interesy nacjonalizmu są wbudowane w strukturę prawną i szczegółowo rozpisane w planach 

i programach nauczania215. Podręczniki nieustannie reprodukują treści o charakterze narodowym, 

powtarzając wiele mitów historiograficznych i rozpowszechniając hipotezy, które nie mają oparcia 

w źródłach oraz przemilczając niewygodne dla ideologii narodowej fakty. Celem jest 

zakorzenienie tych motywów w świadomości społeczeństwa. 

 

Ideologizacja odśrodkowa 

Samo zainicjowanie wymienionych powyżej mechanizmów władzy organizacyjnej jest dopiero 

pierwszym etapem ich przystosowania do pełnienia funkcji, jaką jest nacjonalizacja 

społeczeństwa. Wdrożony system jest funkcjonalny jedynie wtedy, gdy zaczyna żyć własnym 

życiem, to znaczy, kiedy narodowe tradycje, symbole i rytuały stają się nieodłączną częścią 

rzeczywistości216. Innymi słowy, gdy istniejące już wierzenia i działania zostają ugruntowane w 

życiu codziennym poprzez pospolite, błahe i niezauważalne praktyki. Dzieje się tak dzięki 

wytworzeniu spoiwa ideologicznego, które łączy różniących się obywateli w jedną całość. Takim 

przykładem są oddolne inicjatywy (nieinspirowane bezpośrednio przez władzę), których celem 

jest reprodukcja symboli, np. poprzez malowanie murali o tematyce narodowej, kupowanie 

magnesów z tymi motywami, noszenie koszulek z postaciami bohaterów czy tatuowanie ich 

wizerunków, ważnych dat itp. Aby zrozumieć fenomen tatuowania, który utrwala przecież 

 
213 H. Welzer, Der Holokaust im deutschen Familiengedächtnis, w: Verbrechen Erinnern, red. N. Frei, Volkhard 

Knigge, Beck, München 2002, s. 343. Cyt. za: A. Assmann, Pięć strategii…, op. cit., s. 347. 
214 N. Veličković, Školokrečina. Nacionalizam u bošnjačkim, hrvatskim i srpskim čitankama, Fabrika knjiga, Edicija 

Reč, Beograd 2012. W języku polskim ukazał się przekład wstępu do tej książki. Por. N. Veličković, Trzy szkoły pod 

jednym dachem. Nacjonalizm w podręcznikach boszniackich, chorwackich i serbskich, tłum. M. Koch, „Poznańskie 

Studia Slawistyczne”, nr 8/2015, s. 283-297. 
215 N. Veličković, Trzy szkoły…, op. cit., s. 283. 
216 Por. A. Đorđević, Miris ajvara…, op. cit., s. 50-51, 53. 
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konkretne treści zapisane na ciele na zawsze, niezbędne jest przeanalizowanie czynników 

motywujących ludzi do podjęcia takiej decyzji. W literaturze przedmiotu motywami najczęściej 

wymienianymi są: ekspresja własnej indywidualności, wartości estetyczne i przynależność 

grupowa. Niektórzy badacze preferują podział bardziej drobiazgowy i wymieniają aż 10 kategorii 

czynników motywacyjnych217. Wspomnę tu o dwóch z nich, które uważam za kluczowe dla 

analizowanego tematu. Jedną z grup są tak zwane „osobiste narracje, na które składają się takie 

motywacje, jak osobiste katharsis, wyrażanie osobistych wartości i doświadczeń”218. Drugą 

interesującą grupą powodów, która wydaje się najważniejsza w kontekście tej pracy, jest ta, którą 

tworzą „czynniki świadczące o przynależności grupowej i zaangażowaniu”219. Ich przejawem jest 

naznaczanie swojego ciała jako wyraz identyfikacji z konkretną społecznością lub otwartego 

okazywania przynależności do określonej subkultury. Ornamenty mogą być także traktowane jako 

trwały znak zaangażowania w działania danej grupy”220. Te założenia uzasadniają powszechną 

potrzebę tatuowania opisanych w następnych rozdziałach i ugruntowanych w świadomości 

obywateli postaci i symboli jako wyrażenia swojej tożsamości. 

Oprócz banalnego nacjonalizmu, do praktyk ideologizacji odśrodkowej można zaliczyć też 

scharakteryzowaną przez Erica Hobsbawma tzw. tradycję wynalezioną. Badacz określa tradycję 

jako „zespół działań o charakterze rytualnym, bądź symbolicznym” 221, który służy wzmacnianiu 

poczucia przynależności i symbolizuje jedność wewnętrzną grup, ale także jako coś, co się ciągle 

tworzy, jako proces formalizowania i rytualizacji pewnych praktyk222. Wynajdowanie tradycji to 

proces zamierzonego kreowania zwyczajów i obrzędów, które są fałszywie przedstawiane jako 

pradawne, wiekowe normy zachowania typowe dla danej grupy. Jak twierdzą Jeffrey Olick i 

Joyces Robbins223, elity korzystają z tego mechanizmu w celu zapewnienia władzy politycznej 

i podtrzymania ideologii nacjonalistycznej. Hobsbawm wyróżnia trzy rodzaje wynajdowania 

tradycji, które współgrają z Maleševiciowskim podziałem na filary ugruntowanego nacjonalizmu, 

 
217 S. Wohlrab, J. Stahl, P. M. Kappeler, Modifying the body: Motivations for getting tattooed and pierced, „Body 

Image”, 4, 2007, s. 87-95. 
218 R. Nowak, Psychologiczne aspekty tatuowania się, „Roczniki psychologiczne”, tom XV, nr 2, 2012, s. 90. 
219 Ibidem. 
220 Ibidem. 
221 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, w: Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, 

tłum. M. Godyń, F. Godyń, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 10. 
222 Ibidem, s. 12, 17. 
223 J. K. Olick, J. Robbins, Badania nad pamięcią…, op. cit., s. 104. 



60 

 

a są to praktyki, które 1) służą legitymizacji władzy oraz instytucji; 2) umacniają systemy wierzeń 

oraz wzorce zachowania i wartości; 3) umacniają poczucie przynależności do wspólnot224.  

Nierozerwalnie związane z tradycją są również symbole i rytuały. Te pierwsze stają się 

identyfikatorami, nadają sens i wnoszą ład w świat tych osób, które je rozpoznają. Jednocześnie 

ze względu na częstotliwość ich pojawiania się, większość ludzi zaczyna traktować je 

bezrefleksyjnie jako oczywiste i tym samym przestaje je zauważać. Właśnie stąd bierze się 

trudność badania własnych systemów symbolicznych, a co za tym idzie, także politycznych225. Na 

przykład David Kertzer twierdził, że aby zrozumieć politykę w jakimkolwiek społeczeństwie 

„konieczne jest zrozumienie, jak sfera symboliczna wkracza do politycznej, jak aktorzy sceny 

politycznej świadomie i nieświadomie manipulują symbolami”226. Instrumentalne 

wykorzystywanie przeszłości i pamięci, czyli innymi słowy relacja między władzą a działaniem 

symbolicznym, najwyraźniej przejawia się w czasie rytuału227. Kertzer nazywa rytuałem każde 

zachowanie symboliczne, które jest powtarzalne i typowe (przewidywalne, zestandaryzowane)228. 

Jest to na przykład zwyczaj wywieszania flag narodowych, śpiewania hymnu państwowego oraz 

wszystkie święta i festiwale, które są cykliczne i mają od początku istnienia jasno określony 

charakter. Można tu wymienić także obchodzenie świąt narodowych i lokalnych, regionalne 

festiwale i imprezy związane z kuchnią, muzyką i tradycjami danych regionów.  

Według polskiej badaczki, Małgorzaty Kołodziejczak, istnieje specyficzny rodzaj rytuału, 

który nazywa ona politycznym. Można go zanalizować z dwóch perspektyw, „zewnętrznej – tego, 

co mi się przydarza (Erfahrungen), jak i wewnętrznej – tego, co przeżywam (Erlebnisse)”229. Ta 

pierwsza odnosi rytuał do relacji z państwem, druga natomiast nastawiona jest na wrażenia 

i emocje jako rezultat sposobu postrzegania wydarzeń. Jak zauważa badaczka, celem rytuału jest 

„(re)konstruowanie sensu porządku społecznego poprzez wspólnotowe działania symboliczne”230. 

Należy jeszcze wspomnieć o przestrzeni, w której rytuał ten ma szansę zaistnieć – czyli tam, gdzie 

rzeczy święte są traktowane z największą czcią, a więc – jak twierdzi Kołodziejczak – w sferze 

 
224 E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona…, op. cit., s. 10. 
225 H. Donnan, T. M. Wilson, Granice tożsamości…, op. cit., s. 94. 
226 D. Kertzer, Ritual, Politics and Power, Yale University Press, New Haven 1988, s. 2-3.  
227 H. Donnan, T. M. Wilson, Granice tożsamości…, op. cit., s. 94. 
228 D. Kertzer, Ritual…, op. cit., s. 9. 
229 M. Kołodziejczak, Rocznicowe rytuały smoleńskie w perspektywie neodurkheimizmu, „Przegląd Politologiczny”, 

2, Poznań 2015, s. 148.  
230 Ibidem, s. 149. 
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sacrum231. Odróżnia ją od sfery profanum całkowicie inny charakter, ponieważ sacrum „posiada 

wyższą godność i większą moc niż rzeczy świeckie”232. Przykładem takiego rytuału może być 

ceremonia odsłonięcia pomnika, jak też uroczystości rocznicowe. Jak mówi Émile Durkheim, 

celem tego typu święta jest wzniecenie silnych emocji, zbliżenie ludzi i poruszenie mas233. Według 

Kołodziejczak osadzenie w sacrum wypracowane jest na dwa sposoby: konstruktywny oraz 

demarkacyjny234. Ten pierwszy to budowanie przez uczestników rytuału treści i dynamiki działań 

w oparciu o symbole, co nadaje treściom transcendentalny sens. Obrzęd współtworzy dodatkowo 

uczucie pociechy – ulga aktywuje się po spełnieniu domniemanego obowiązku, jakim było 

oddanie czci bohaterowi lub uczczenie jakiegoś wydarzenia. Sposób demarkacyjny to wyłączenie 

czasu i przestrzeni rytuału z życia codziennego i jego rytmu przez co przeżywane treści zdają się 

być szczególnie uwznioślone. Wyłączenie przestrzeni odbywa się poprzez obecność ochrony – 

policji, wolontariuszy, wyznaczenie miejsca uroczystości. Wyłączenie czasu odbywa się natomiast 

poprzez konieczność spędzenia kilkudziesięciu minut w przestrzeni pozadomowej, w otoczeniu 

ludzi, których nie spotykamy na co dzień. Wielokrotne używanie symboli także wskazuje na 

performatywny wymiar rytuału. Ze względu na przytoczoną charakterystykę, w rytuale obecny 

jest też trzeci filar ideologii nacjonalistycznej. 

 

Interakcje na poziomie mikrostruktury 

Sieć relacji międzyludzkich na poziomie mikrostruktury społecznej jako praktyka najbardziej 

naturalna i pierwotna stała się wzorem dla mechanizmów ideologii nacjonalistycznej. To właśnie 

dlatego święta państwowe są dniami wolnymi, aby obywatele mogli celebrować je razem 

z rodziną. Wspólne – rodzinne, w gronie przyjaciół lub sąsiadów – uczestnictwo w oficjalnych 

świętach również tworzy poczucie wspólnoty, która z osób najbliższych rozciąga się na innych 

obecnych podczas ceremonii, a w efekcie, na cały naród. Redukcji zostają poddane różnice 

 
231 Tak rozumiane sacrum oczywiście nie jest już ściśle związane z religią. W społeczeństwach współczesnych wiele 

elementów kultu i odniesień sakralnych przenoszonych jest na inne płaszczyzny kultury, np. w sporcie czy mass-

mediach (zwłaszcza kinie i telewizji). Bardzo widoczne jest to także w polityce, zwłaszcza w krajach, gdzie władza 

prowadzi silny dyskurs tożsamościowy w oparciu o historię narodu i państwa, co bardzo przypomina odwołania do 

archetypicznych zdarzeń mitycznych, uzyskujących sakralny wymiar. 
232 É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego, tłum. A. Zadrożyńska, Warszawa 1990, s. 32. 
233 Ibidem, s. 367. 
234 M. Kołodziejczak, Rocznicowe rytuały…, op. cit., s. 150. 



62 

 

społeczne, zmniejsza się też dystans między ludźmi235. Łączą się z tym często przemówienia 

polityków, którzy składają życzenia swoim rodakom, korzystając ze wspomnianych już zaimków 

inkluzywnych „my” i „nas”, również w kontraście do przedstawicieli innych narodów, którzy 

prezentowani są w sposób ekskluzywny jako „oni”, „ich”, co jeszcze bardziej zacieśnia więź wśród 

obecnych (a także tych, którzy oglądają wystąpienie w telewizji lub czytają o nim w prasie)236. 

Jednak samo postrzeganie odległych więzów rodzinnych rozszerzonych na całą nację nie 

przekłada się jeszcze na wspólnotę narodową, o ile nie towarzyszy mu poczucie, że wspólni 

przodkowie cierpieli i poświęcali życie, aby utrzymać grupę w całości237. Naturalnie takie 

przeświadczenia nie mają wiele wspólnego z rzeczywistością. Malešević podkreśla istnienie wielu 

badań naukowych dotyczących motywacji żołnierzy, rewolucjonistów i terrorystów ginących w 

walkach i działaniach wojennych. Wynika z nich wniosek, że w większości przypadków nie było 

to związane z abstrakcyjnymi pojęciami, takimi jak naród, religia czy ideologia polityczna, a raczej 

z zaangażowaniem emocjonalnym na poziomie mikrostruktury – w relacjach z rodziną, 

przyjaciółmi czy rówieśnikami238. Istotne jest tu bowiem samo przeświadczenie o poświęceniu 

życia w imię ideologii przez wspólnych przodków, by stało się to elementem mającym 

właściwości konsolidujące naród. Związane z tym często poczucie własnej wartości ze względu 

na przynależność narodową i chęć jej manifestowania jest kluczowym osiągnięciem ideologii 

nacjonalistycznej, która promuje hasła o dumie, honorze i wyjątkowości w kontekście własnego 

narodu. Wywieszanie flagi państwowej w oknie mieszkania lub na domu rodzinnym czy noszenie 

koszulek i szalików w barwach narodowych jest nie tylko przejawem banalnego nacjonalizmu, ale 

również mechanizmem silnie związanym z emocjami. Ponieważ uczucia są kluczowe w relacjach 

mikrostrukturalnych, państwowi przywódcy reprezentujący naród, chętnie zachowują się w taki 

sposób, który maksymalnie przybliży ich obywatelom i sprawi, że staną się w oczach ludzi 

 
235 Por. Leon Dyczewski, Święto i jego kulturoznawcza rola, „Kultura i Społeczeństwo”, nr 4, 2012, s. 3-24. 
236 Więcej na temat wspominanych zaimków wykorzystywanych w ideologii nacjonalistycznej i rasistowskiej patrz: 

D. Janjić, Rečnik nacionaliste, Istraživačko-izdavački centar SSO Srbije, Beograd 1988, ss. 158, 160. 
237 S. Malešević, Grounded Nationalisms...,, op. cit., s. 38. 
238 Więcej na ten temat: S. Malešević, N. O’Dochartaigh, Why Combatants Fight: The Irish Republican Army and the 

Bosnian Serb Army Compared, „Theory and Society”, 47(3), s. 293-326; Siniša Malešević, The Rise of Organised 

Brutality, A Historical Sociology of Violence, Cambridge University Press, Cambridge 2017; Siniša Malešević, The 

Sociology of War and Violence, Cambridge University Press, Cambridge 2010; R. Collins, Violence: Micro-

Sociological Theory, Princeton Univeristy Press, Princeton 2008; R. Collins, Interaction Ritual Chains, Princeton 

Univeristy Press, Princeton 2004; J. Bourke, An Intimate Hisotry of Killing, Granta, London 1999; R. A. Gabriel, No 

More Heroes: Madness and Psychiatry in War, Hill and Wang, New York 1987. Cyt. za: S. Malešević, Grounded 

Nationalisms..., op. cit., s. 64. 
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bardziej normalni, zwykli, tacy jak oni239. Tego rodzaju strategia manipulacyjna jest oczywista, bo 

osobom, które dobrze się zna, bardziej się ufa. To właśnie dlatego niektórzy politycy stosują w 

swoich wypowiedziach język potoczny, opowiadają o swoich problemach w życiu codziennym 

czy noszą nieoficjalny ubiór. Taka narracja niemal zawsze jest też nierozerwalnie powiązana 

z tematami narodowymi, co intensyfikuje cele ideologii nacjonalistycznej240.  

Oprócz wspomnianego już sportu jako płaszczyzny, w której reprodukuje się poczucie 

tożsamości narodowej241 w ramach interakcji na poziomie mikrostruktury, podobne mechanizmy 

można wyszczególnić na polu sztuki. Skupia ona w sobie charakterystykę każdego z omówionych 

już filarów ugruntowanego nacjonalizmu, dlatego jest niezwykle istotna i niezastąpiona 

w ideologii nacjonalistycznej. Według Aleidy Assmann sztuka, obok religii i historii, jest jednym 

z podstawowych obszarów aktywnej pamięci kulturowej242. Marian Golka uważa natomiast, że 

sztuka ma charakter społeczny i „jest powiązana z tym wszystkim, co sztuką nie jest (np. z innymi 

elementami systemu społeczno-kulturowego)”243. Ma ona również charakter indywidualny, 

autonomiczny, ale nie jest niezależna od zbiorowości. Dzieła artystyczne nie powstają bowiem 

w próżni, są wynikiem pracy artysty ukształtowanego przez społeczeństwo, w którym zarówno 

przeszłe wydarzenia, jak i aktualne procesy głęboko kształtują współczesną rzeczywistość 

społeczną. Golka w swoim studium na temat socjologii sztuki szczegółowo opisuje jej charakter, 

wymieniając również jej funkcje i zastosowania. Wbrew przekonaniu, że państwo służy sztuce 

(np. poprzez zamówienia publiczne, stypendia), uważa, że to sztuka służy państwu, że dzięki niej 

państwo istnieje, umacnia się i rozszerza244. Jest to jej funkcja ideologiczna, którą często trudno 

jest dostrzec. Władza finansuje te segmenty sztuki, które uznaje za przydatne i rozwijające 

ideologię nacjonalistyczną, ponieważ ma świadomość siły jej perswazji. Wymieniając składniki 

procesu odbioru dzieła, polski socjolog podkreśla przeżycie artystyczne, które jest jedynym 

składnikiem, decydującym o tym, że mamy do czynienia z wytworem artystycznym, a nie treścią 

prasy, instrukcji obsługi czy obliczeń matematycznych245. Kluczowe w odbiorze sztuki są więc 

emocje, które ona wywołuje, stąd jej obecność w nacjonalistycznej ideologii. Przeżycie estetyczne 

 
239 S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 277. 
240 I. Čolović, Polityka symboli..., op. cit., s. 71-72. 
241 O sporcie jako rodzaju przysposobienia wojskowego pisał m. in. Čolović. Por. Ibidem, s. 247-279. 
242 A. Assmann, Canon and Archive…, op. cit., s. 100. 
243 M. Golka, Socjologiczny obraz sztuki, Ars nova, Poznań 1996, s. 15-16. 
244 Ibidem, s. 108, 103. 
245 Ibidem, s. 175. 
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jest długotrwałe poprzez rezonowanie w pamięci. Często też ze względu na stereotypowe pojęcie 

sztuki jako wartości wyższej zawierającej „obiektywne piękno”, związanej z elitą i osobami 

wykształconymi, niektóre treści są przez odbiorców traktowane jako dogmaty i wytyczne życiowe. 

W ten sposób „następuje swoiste uspołecznienie tych przesłań, zespolenie jednostki ze 

zbiorowością i – uspołecznienie jednostki (Roland Barthes nazwał ten proces 

‘instytucjonalizowaniem subiektywności’)”246. Uniwersalną funkcją sztuki jest kształtowanie 

wartości i więzi społecznych, a jak twierdzi Golka: 

Sztuka nie tylko zaspokaja „dążenie do zbiorowości” (jak to sformułował J. Duvignaud), ale 

często zbiorowości te wręcz definiuje. Ludzie szukają wszelkich potwierdzeń ich grupowych 

więzi, zaś sztuka jako publicznie postrzegalna ich manifestacja, jest dla nich testem określającym 

kto swój, a kto obcy. Tak więc sztuka przyczynia się nie tylko do integracji, ale i do dezintegracji, 

bowiem, jak widać, równie dobrze może ona też zaświadczać o różnicach społecznych i obcości. 

Sztuka scala jednostkę z określoną grupą, ale podkreśla obcość pomiędzy tą grupą a inną247. 

Poczucie współdzielenia sztuki może mieć – i często ma – charakter narodowy, kiedy uważamy 

twórców tekstów kultury za „naszych”, ze względu na ich przynależność do tego samego narodu. 

Trudno byłoby wyznaczyć jakiś rodzaj twórczości artystycznej jako obiektywnie lepszy od 

innych. Wspomniany już Veličković jest jednak zdania, że żadna dziedzina sztuki nie ma tak 

„zintegrowanego potencjału ideologicznego jak literatura, dlatego zajmuje ona uprzywilejowaną 

pozycję w systemie edukacji (zarówno pod względem liczby godzin nauczania, jak i miejsca 

w hierarchii podczas egzaminów wstępnych, wyznaczania patronów szkół itp.)”248. Taki pogląd 

ma swoje ugruntowanie w antropologicznych badaniach przeszłości ludzkich zbiorowości. 

Punktem przełomowym w historii społeczeństw było bowiem wynalezienie pisma. 

Dotychczasowym sposobem przekazywania treści było opowiadanie i powtarzanie zapamiętanych 

fabuł i utworów, przekazywanie ich z pokolenia na pokolenie. Tradycja oralna pełniła funkcję 

tłumaczenia świata rzeczywistego. Musiała być nieustannie powtarzana, bo zapominanie było 

katastrofalne w skutkach249 – zanikała wtedy nie tylko konkretna treść, ale również to, co było jej 

esencją – cały dotychczasowy dorobek myślowy. Wynalezienie pisma było pierwszym stopniem 

do zachowania wyrażanych myśli także w formie materialnej250. Drugim stopniem była związana 

 
246 Ibidem, s. 205. 
247 Ibidem, s. 209-210; J. Duvignaud, Socjologia sztuki, tłum. I. Wojnar, Warszawa 1970, s. 74. 
248 N. Veličković, Trzy szkoły…, op. cit., s. 284. 
249 C. Belsey, Remembering as Re-Inscription – With a Difference, w: „Literature, Literary History, and Cultural 

Memory, Yearbook of Research in English and American Literature”, red. H. Grabes, Volume 21, 2005, s. 11. 
250 Wiecej na temat skutków upowszechnienia pisma i związanych z tym zmian w funkcjonowaniu pamięci zbiorowej 

zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 

tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008. 



65 

 

z władzą organizacyjną kodyfikacja języka. Jednak nowy standard językowy nie mógł zaistnieć 

bez literatury stworzonej w tym języku. Z tego względu pisarze uznawani byli za protagonistów 

języka narodowego i narodowych bardów, którzy w swoich dziełach przedstawili esencję i duszę 

narodu. Kult tych autorów utrzymał się do dzisiaj, pomimo zmieniających się reżimów 

politycznych. 

Współcześnie również zapisujemy treści, które uważamy za warte zapamiętania. 

Niszczenie bibliotek wskutek działań wojennych uważamy zaś za ogromne barbarzyństwo, sposób 

unicestwienia dziedzictwa danego narodu. Jak twierdzi Grabes „nie chodzi tylko o to, że palenie 

książek jest powszechnie uważane za akt barbarzyństwa; możemy nawet czuć się nieswojo 

w stosunku do ludzi, którzy po prostu wyrzucają książki”251. Często w opinii obywateli państwa 

narodowego fakt doniosłej przeszłości kraju i uzasadnienia jego mocy podkreśla świadomość 

o posiadaniu na swoim terytorium najstarszego dokumentu zapisanego we własnym języku – 

zwłaszcza w perspektywie historii sąsiedzkiego narodu. Jest to związane z koncepcją Maxa 

Webera o nacjonalizmach konkurujących ze sobą ze względu na prestiż, który oznacza w praktyce 

panowanie nad innymi społeczeństwami252. Według Veličkovicia „nacjonalizm wykorzystuje 

literaturę jako ekwiwalent historii, gdyż literatura, będąc sztuką, jest uwolniona od 

odpowiedzialności, natomiast historia jako nauka nie”253. Historia literatury również bywa bardzo 

selektywna ze względu na to, że opracowywali ją ludzie, którzy spośród setek tekstów musieli 

dokonać jakiegoś wyboru, często będąc w dodatku pod wpływem panującego dyskursu. Kwestia 

selekcji związana jest też z pojęciem kanonu. Samo słowo w zależności od dyscypliny ma wiele 

znaczeń. Stosowane przez krytykę literacką przypomina definicję kanonu w religii, gdzie z jednej 

strony kanon oznaczał prawo i decyzje kościelne, a z drugiej zbiór pism, które Kościół uznał 

i ogłosił za autentyczne oraz zawierające zasady wiary i życia chrześcijańskiego. Kanonem 

literackim są więc wybrane teksty, uznane i ogłoszone przez jakąś elitę za „święte”, czyli ważne, 

prawdziwe i zawierające wartości oraz ideały, do których dana grupa powinna dążyć. Według 

przywołanej już Aleidy Assmann, kanon jest aktywnym wymiarem pamięci kulturowej i składa 

się z ograniczonej liczby przykładowych tekstów, osobowości, miejsc lub mitów, które aktywnie 

 
251 H. Grabes, Constructing a Usable Literary Past: Literary History and Cultural Memory, w: „Literature, Literary 

History, and Cultural Memory, Yearbook of Research in English and American Literature”, red. H. Grabes, Volume 

21, 2005, s. 130. 
252 M. Weber, Economy and Society, Bedminster Press, New York 1968, s. 395, 911, 921. Cyt. za: S. Malešević, 

Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 231. 
253 N. Veličković, Trzy szkoły…, op. cit., s. 289. 
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odtwarzają kapitał kulturowy społeczeństwa i które są nieustannie przetwarzane i potwierdzane. 

Tylko nieliczne elementy zostają wybrane w złożonym procesie selekcyjnym, który nazywamy 

kanonizacją254. Natomiast zgodnie ze spostrzeżeniami badaczki, to, co nie wchodzi do kanonu, 

zostaje zarchiwizowane (wymiar pasywny pamięci kulturowej). Te elementy nie są celowo 

niszczone (w sensie materialnym) – w tym przypadku stosuje się metodę zapominania poprzez 

zaniedbanie lub ukrycie. Cenzura zaś jest elementem strategii zapominania w jej wymiarze 

czynnym255. Jednak to, co wybrzmiewa w kanonie, ma też swoją konkretną rolę. Jak twierdzi 

Herbert Grabes, kanon wpływa na wychowanie grupy i zachowanie pamięci kulturowej256. 

Właśnie dlatego jest on tak ważny dla elit politycznych, które za pomocą instytucji akademickich 

(takich jak na przykład narodowa Akademia Nauki i Sztuki, czy też jakakolwiek instytucja 

akademicka czy uniwersytet) starają się narzucić wspólnocie jeden normatywny, święty kanon 

literacki, tłumiący wszelkie odstępstwa od pożądanej narracji. Bośniacki teoretyk literatury Enver 

Kazaz uważa, że „budowa ortodoksyjnego kanonu to nic innego jak ścisła, najbliższa współpraca 

panującej ideologii z instytucją akademicką” (Konstruiranje ortodoksnog kanona i nije ništa drugo 

do bliska, najtješnja saradnja vladajuće ideologije i akademske institucije257). Taka placówka 

skupiająca przedstawicieli elity ma charakter silnie opiniotwórczy. Legitymizacja kanonu 

dokonuje się między innymi w sferze publicznej, gdzie wypowiedzi naukowców (często 

w charakterze „eksperta”) są w opinii zwykłych ludzi absolutnie niepodważalne. Zdaniem Kingi 

Dunin, to tam „akademicy mogą sprzedawać swą wiedzę, udowadniając jej społeczną 

przydatność”258, ponieważ to właśnie w sferze publiczno-medialnej, „znacznie silniej niż 

w konwencji akademickiej – konstruowane są przekonania o pożądanych związkach literatury 

z rzeczywistością”259.  

W książce Stvaranje nacije, razaranje nacije (Tworzenie narodu, niszczenie narodu) Endru 

Baruh Vahtel (Andrew Baruch Wachtel) twierdzi, że „zgodnie z ulubioną strategią 

dziewiętnastowiecznego nacjonalizmu Akademia działała wyłącznie na polu kultury, 

 
254 A. Assmann, Canon and Archive…, op. cit., s. 100. 
255 Ibidem, s. 97-98. 
256 H. Grabes, Cultural Memory and the Literary Canon, w: A companion to cultural memory studies, red. A. Erll, 

A. Nünning, De Gruyter, Berlin/New York 2010, s. 100, 311–313. 
257 E. Kazaz, Nacionalni književni kanon – mjesto moći, „Sarajevske sveske”, 8/9, Mediacentar Sarajevo, 2005, s. 123–

133, https://sveske.ba/en/content/nacionalni-knjizevni-kanon-%E2%80%93-mjesto-moci, /, [data dostępu: 

18.03.2020]. 
258 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 30. 
259 Ibidem, s. 33. Autorka wspomniane wyżej „autorytety” i ich rolę wymienia również w artykule pt. Normalka, 

opublikowanym w czasopiśmie „Kurier Czytelniczy - Megaron”, 2000, nr 65.  
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z największym naciskiem na rozwój literacki i językowy”260. Tworzenie kanonów jest zatem 

dowodem na ideologiczną funkcjonalizację literatury. Poprzez dobór lektur szkolnych, pisanie 

podręczników oraz narodowych antologii elity dokonują narzucenia wspólnotom jedynego 

słusznego, świętego kanonu. Literatura jest więc postrzegana jako mechanizm indoktrynacji 

nacjonalistycznej, i – jak trafnie porównał Veličković – „jest najgłośniejszym instrumentem 

w ideologicznej orkiestrze, grającej na użytek szkolnictwa”261. Argumentując powyższą tezę, 

wymienił on wszystkie elementy narodowego samookreślenia, które jego zdaniem znajdują 

odzwierciedlenie w literaturze: 

– naród określa się poprzez język, język zaś jest konserwowany przez literaturę;  

– naród szanuje tradycję, a to literatura ją utrwala i opisuje;  

– naród gromadzi się wokół symboli, literatura zaś je rozpoznaje i afirmuje;  

– naród konstytuuje się na danym terytorium, które literatura uprawomocnia aktem własności;  

– naród legitymizuje się historią, którą literatura opowiada;  

– naród żyje w mitach, które są żywotne w literaturze; 

– naród umacnia swoją moralność na fundamentach religii, a święte teksty stają się także 

tekstami literackimi262.  

Celem literatury w służbie ideologii nacjonalistycznej ma być wykształcenie patriotycznej 

postawy wśród uczniów. Podręczniki zawierają takie treści, które realizują oczekiwania 

i wymagania ideologii. Poprzez ukazywanie związku z terytorium i wychwalanie naturalnego 

piękna ziemi ojczystej przedstawiają umiłowanie ojczyzny jako najwyższą wartość, którą 

uczniowie powinni pielęgnować. Najczęściej odbywa się to za pomocą połączenia z innymi 

atrybutami nacji (w przypadku krajów byłej Jugosławii np. stećki, czyli kamienie nagrobne, czy 

monastyry i/lub dialekty)263. Nauczany w szkole język literacki, kanon lektur i pisarzy, alfabet 

i zasady ortografii mają w głównej mierze wartość identyfikacji narodowej, a dopiero na drugim 

miejscu są uznawane za środek artystycznego wyrazu264. 

Tę wydawałoby się niezwykłą pozycję literatury potwierdza też wspomniany już wcześniej 

fakt utrzymania się pisarzy z kanonu literackiego w świadomości narodowej aż do dzisiaj. Pomimo 

pozornie sprzecznych wartości dziewiętnastowiecznej idei państwa narodowego i reżimu 

komunistycznego, pozycja twórców literatury nie zmalała, a dotychczasowe kanoniczne figury 

 
260 E. B. Vahtel, Stvaranje naije, razaranje nacije. Književnost i kulturna politika u Jugoslaviji, tłum. I. Radosavljević, 

Beograd 2001, s. 41. 
261 N. Veličković, Trzy szkoły…, op. cit., s. 284. 
262 Ibidem. 
263 Ibidem, s. 290, 296. 
264 Ibidem, s. 284. 
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pisarstwa narodowego stały się komunistycznymi bohaterami. Opisujący ten fenomen Wachtel 

przytacza historię tworzenia socjalistycznej kultury. Podkreśla fakt, że Sowieci – a później i inne 

kraje bloku wschodniego – byli zmuszeni do budowania nowego systemu politycznego na 

fundamentach starego. Była to jedyna racjonalna droga do skonstruowania struktury mającej 

mocne oparcie w świecie rzeczywistym, a dzięki temu będącej bezpieczniejszym sposobem na 

szerzenie nowych wartości niż powierzenie stwarzania socjalistycznej kultury masom 

proletariackim oraz – i tak już silnym – przedstawicielom awangardy265. 

W swoim tekście Kanon jako problem kultury współczesnej Piotr Wilczek proponuje 

spojrzeć na kanon narodowy przez pryzmat listy pytań dotyczących problemu kanonu autorstwa 

Kathryn B. Stockton. Oto cztery z nich:  

- Dlaczego kanon literacki składał się głównie z dzieł pisanych przez mężczyzn (trzeba dodać: 

białych mężczyzn pochodzących z klasy średniej lub wyższej klasy średniej)?  

- Czy można bez trudu dodać do kanonu kobiety, mniejszości lub pisarzy wywodzących się z klasy 

robotniczej? Czy pojęcie kanonu literackiego zmieni się, gdy tacy pisarze zostaną w nim 

umieszczeni?  

- Czy istnienie kanonu literackiego ma jakąkolwiek użyteczność? Czy służy interesom kobiet lub 

innych zmarginalizowanych grup społecznych (np. mniejszościom etnicznym i seksualnym)?  

- W jakim stopniu pojęcie kanonu literackiego powoduje marginalizację?266 

 

Powyższe pytania, związane w znacznej mierze z metodologią feministyczną, okazują się bardzo 

przydatne podczas analizy kanonu oraz jego modyfikacji czy też konserwacji. I chociaż 

amerykańska uczona odnosi się do kanonu literatury światowej, jej podejście doskonale pasuje 

również do badań kanonów literatur narodowych267. W nawiązaniu do pytania czwartego, można 

przytoczyć wypowiedź Adama Czerniawskiego, który zapytany o pozycję polskiej literatury na 

Zachodzie powiedział, że nie jest ona tam obecna i dodał: „na naszą literaturę XIX wieku nikt nie 

zwracał uwagi dlatego, że nie istnieliśmy wówczas jako państwo. O politycznych aspektach 

kanonizacji nigdy nie należy zapominać”268. 

 
265 E. B. Vahtel, Stvaranje naije…, op. cit., s. 23-42; Podobnie uważa Grabes, który twierdzi, że równoległe istnienie 

i współzawodnictwo kilku wersji kanonów jest sytuacją normalną i nie jest charakterystyczne jedynie dla 

społeczeństw multikulturalnych, patrz: H. Grabes, Cultural Memory…, op. cit., s. 313. 
266 K. B. Stockton, Feminist Questions about the Literary Canon, w: The Victorian Web: Literature, history, & Culture 

in the age of Victoria, http://www.victorianweb.org/gender/canon/femcan3.html, [data dostępu: 12.01.2019]. Cyt. za: 

P. Wilczek, Kanon jako problem kultury współczesnej, „Postscriptum”, Szkoła języka i kultury polskiej, Uniwersytet 

Śląski w Katowicach, 2004-/2005-1. 
267 Tematykę stosunku serbskiego kanonu literackiego wobec pisarstwa kobiet oraz mechanizmy tworzenia kanonu 

bądź wykluczania z niego opisała Magdalena Koch w książce Kiedy dojrzejemy jako kultura. Twórczość pisarek 

serbskich na początku XX wieku (kanon-genre-gender), Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007. 
268 A. Czerniawski, Hierarchie, kanony, wartości, wywiad prowadził: P. Wilczek, „Opcje” 2001, nr 5 (40), s. 34. 



69 

 

Sztuka, a wraz z nią literatura, jest więc częścią kultury, która w doskonały sposób łączy 

w sobie zarówno władzę organizacyjną, ideologizację odśrodkową oraz interakcje na poziomie 

mikrostruktury. Wykorzystywana jest przez elity do osiągnięcia celów ideologii nacjonalistycznej, 

co jest możliwe dzięki kształtowaniu przez nią więzi społecznych. Przeżycie artystyczne wywołuje 

emocje i rezonuje w pamięci, często stając się elementem rzeczywistości, który ma status dogmatu. 

Powodzenie, z jakim ludzie kreują swoje przekonania na podstawie literatury, polska badaczka 

Kinga Dunin upatruje w tym, że „konkretna opowieść dostarcza nam zastępczego przeżycia, 

pozwala doświadczać, a nasza potoczna wiedza społeczna w jakiejś przynajmniej części pochodzi 

z uogólnionych doświadczeń; we współczesnym świecie na ogół z doświadczeń zastępczych, 

odrealnionych, pozbawionych często egzystencjalnej bazy”269. Zarówno Malešević, jak i Dunin 

odwołują się w swoich rozmyślaniach na ten temat do znanej teorii amerykańskiego socjologa 

Williama Thomasa, która głosi, że „jeśli ludzie definijują zdarzenia jako realne, one są realne 

w swoich konsekwencjach“270. Nie jest więc konieczne osobiste, realne doznanie, a zastępcze 

przeżycie, które zawsze wiąże się z emocjami. To „emocjonalne przeżycie”, które dociera do nas 

za pomocą medialnych środków przekazu, nie podlega żadnej weryfikacji empirycznej. Co więcej, 

jak twierdzi polska socjolożka, nie jesteśmy nawet skłonni dołączyć do tych treści elementów ze 

świata nauki i konkretnych danych271. Nasza wiedza potoczna jest więc bardzo często zbiorem 

sprzecznych informacji niemających uzasadnienia, zasłyszanych – realnie lub „przeżytych” – 

i nieposiadających racjonalnych założeń. Stanowią one podstawę naszego rozumienia 

rzeczywistości oraz wzory i reguły postępowania272. Przeświadczenie, że społeczeństwo podziela 

te przekonania, stanowi oparcie i jeszcze bardziej intensyfikuje ich dogmatyczność, 

uniemożliwiając jakąkolwiek refleksję. 

Niektórzy badacze w swoich rozważaniach na temat kanonu poddają pod dyskusję jego 

rzekomo nieuchronną zależność od władzy, ubolewając nad radykalizmem tej teorii, w ramach 

której literatura traci swój indywidualistyczny wymiar i podlega instrumentalizacji273. Uważam 

jednak, że teza ta nabiera innego wymiaru, jeśli do analizy sztuki włączymy pojęcie ideologizacji 

 
269 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 11. 
270 W. I. Thomas, D. S. Thomas, The Child in America: Behavior Problems and Programs, New York 1928, s. 571-

572. Cyt. za: S. Malešević, Grounded Nationalisms..., op. cit., s. 21-22; K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 11. 
271 Ibidem, s. 11. 
272 Ibidem, s. 23, 167; A. Skrendo, Kanon i lektura, w: Kanon i Obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, 

s. 73-74. 
273 A. Skrendo, Kanon i lektura…, op. cit., s. 69-70. 
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odśrodkowej, które zakłada niezauważalną reprodukcję raz już wdrożonych treści. Okaże się 

wtedy, że nie musi to być nieustanna, fizyczna i namacalna ingerencja władzy, o ile idee przez nią 

promowane zdołały się już ugruntować. Piotr Śliwiński zauważa, że te elementy kanonu, które 

przeszły już proces „sakralizacji i wciągnięcia do środka pewnego dominującego dyskursu, 

ulegają przyspieszonej oportunizacji, współtworząc rodzaj consensusu na temat tego, co ważne 

i warte uwagi w dzisiejszej literaturze”274. W ten sposób reprodukują się też obrazy przeszłości, 

od których sztuka nie jest wolna, ponieważ minione wydarzenia i procesy głęboko kształtują 

współczesną rzeczywistość społeczną oraz własny, wielokrotnie nieświadomie powielany, obraz 

wspólnoty. 

Należy jednak podkreślić, że literatura może mieć także charakter opozycyjny względem 

narzucanego dyskursu. Błędem byłoby twierdzić, że sztuka dąży jedynie do zwykłego opisania 

świata. Jak pisze Przemysław Czapliński, literatura nie tylko odtwarza zastaną rzeczywistość, ale 

także ją kwestionuje, wytwarzając przy tym nowe geografie i mapy wyobrażeń275. Warto więc 

podkreślić, że chociaż ustanowienie kanonu jest nieuchronnie związane z władzą, sztuka nie 

zawsze jest od niej zależna, ponieważ pełni też funkcję krytyki społecznej. Często jednak czyni to 

poprzez „zaoferowanie nowej mitologii, nowych marzeń, które kiedyś mogą stać się ideologią 

wykorzystywaną w interesie jakichś sił społecznych”276. Ma to szczególny związek z istnieniem 

mniejszości narodowych i dyskursem, które one promują. 

 

1.4. Centrum i peryferie 

Jako pierwszy pojęcia centrum i peryferie w znaczeniu kategorii badawczej użył Paul Prebish na 

określenie nierówności ekonomicznej o charakterze globalnym. Prebish nie był antropologiem, 

więc hasło to pozostało na pewien czas aktywne przede wszystkim w obszarze tematycznym 

związanym z ekonomią globalną i w tym zakresie zostało następnie rozwinięte przez kolejnych 

badaczy. Byli oni kontynuatorami teorii rozwoju zależnego, który dotyczy grup peryferyjnych, 

rozwijających się zależnie od systemów centralnych277. Istnieją dwa odmienne stanowiska, które 

charakteryzują teorię Prebisha. Badacz André Gunder Frank twierdził, że taki układ jest stały ze 

 
274 P. Śliwiński, Kanon, hipoteza konieczna, w: Kanon i Obrzeża…, op. cit., s. 86. 
275 P. Czapliński, Poruszona mapa…, op. cit., s. 10-11. 
276 M. Golka, Socjologiczny obraz sztuki…, op. cit, s. 204. 
277 B. Szacka, Wprowadzenie do socjologii, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 107. 
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względu na zyski elity społeczeństw peryferyjnych, którym jakakolwiek zmiana przyniosłaby 

straty278. Natomiast, jak uważał socjolog Fernando Cardoso, społeczeństwa peryferyjne ze 

względu na swoją zależność, korzystają z dóbr społeczeństw centralnych i tym samym 

doprowadzają do własnego wyzwolenia ze wspomnianego podziału279. Teoria rozwoju zależnego 

była tylko początkowym etapem do wytworzenia się teorii zależności, a następnie do chyba 

najbardziej znanej dzisiaj teorii systemów-światów Immanuela Wallersteina280. Dotyczy ona 

krajów rozwiniętych i rozwijających się, ale zakłada też istnienie półperyferii, czyli krajów 

będących pośrodku ścieżki światowego rozwoju. Są one zależne od centrum, ale istnieją też inne 

kraje, zależne od nich samych, czyli peryferie. Wallerstein opowiada się też za stosowaniem 

pojęcia systemów-światów, jako pełniejszego hasła obrazującego grupy centralne czy peryferyjne, 

które – jak zaznacza – niekoniecznie muszą być pojedynczymi krajami. 

Kontynuatorką teorii Wallersteina, a jednocześnie popierającą powyższe tezy badaczką, 

była serbska socjolożka Marina Blagojević Hughson. Wykorzystała ona Wallersteinowski podział 

na centrum, półperyferie i peryferie w kontekście systemów politycznych, ekonomicznych, ale 

również i zależności związanych z pojęciami płci. Do tej pory jednak większość badaczy relacji 

pomiędzy centrum i peryferiami, czy tak jak Blagojević Hughson – pomiędzy centrum 

a półperyferiami, koncentrowała się przede wszystkim na ekonomii na poziomie globalnym jako 

głównej przestrzeni, w której te relacje są widoczne. Serbska socjolożka swoje badania w tym 

temacie jako pierwsza skierowała także na kwestie genderowe. Przez „półperyferie” rozumie ona 

przede wszystkim: 

(...) bivše komunističke zemlje koje su bile relativno industrijalizovane i koje su završile ili još 

uvek prolaze kroz «tranziciju». Njihova jasna distinkcija u odnosu na zemlje Trećeg sveta je 

neophodna u koncipiranju i sprovođenju svih razvojnih politika, pa i rodnih politika. Osnovna 

karakteristika poluperiferije je što se nalazi između centra i periferije, u gotovo trajno nestabilnom 

položaju. Na poluperiferiji je svojevrsna neuređenost posledica stalnih promena281. 

(...) byłe kraje komunistyczne, które były stosunkowo uprzemysłowione i które zakończyły lub 

nadal przechodzą „proces tranzycji”. Ich wyraźne odróżnienie od krajów Trzeciego Świata jest 

konieczne przy tworzeniu i wdrażaniu wszystkich polityk rozwojowych, w tym polityk 

dotyczących płci. Główną cechą charakterystyczną półperyferii jest to, że znajduje się ona 

 
278 W. Hout, Capitalism and the Third World Development, Dependence and the World System, Edward Elgar 

Publishing, 1993, s. 59-60. 
279 P. Sztompka, Socjologia zmian społecznych, Znak, Kraków 2005, s. 95-96. 
280 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, tłum. K. Gawlicz, M. Starnawski, Warszawa 2007. 
281 M. Blagojević Hughson, Ko sme da zna? Koncentrični krugovi isključivanja znanja, wywiad przeprowadziła 

N. Radović, http://www.womenngo.org.rs/sajt/sajt/saopstenja/marinablagojevic.html [data dostępu: 11.12.2022]. 
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pomiędzy centrum a peryferiami, w niemal trwale niestabilnym położeniu. Na półperyferiach 

pewnego rodzaju nieład jest konsekwencją ciągłych zmian. 

 

Badaczka w swoich wczesnych pracach analizuje przede wszystkim relację Serbii jako 

półperyferii z Unią Europejską jako centrum282. Dopiero w studium Poluperiferija i rod – pobuna 

konteksta (Półperyferie i płeć – bunt kontekstu) z 2015 roku, zaproponowała korzystanie 

z półperyferyjności jako terminu, który odchodzi od ścisłego związku z terytorium, ale nadal je 

w sobie zawiera. Nie jest konieczne nawiązanie do konkretnych krajów, istotny jest sam „zbiór 

dyspozycji strukturalnych związanych z lokalnością, które wynikają z samego położenia 

<pomiędzy>”283. Blagojević Hughson podsumowała też swoje dotychczasowe badania, wypisując 

„kamienie węgielne” swojej teorii. Pierwszym takim elementem jest „teoria punktu widzenia”, 

która polega na przyjęciu odmiennych doświadczeń oraz warunków różnych grup oraz ich 

wpływów na sposoby produkcji wiedzy284. Badaczka wprowadza także nowe pojęcie „de-

rozwoju” (srb. raz-razvoj, ang. de-development), które ma de facto oznaczać proces odwrotny do 

rozwoju, czyli regres: wątpliwe skutki procesu transformacji i niemożliwość utrzymania 

pozytywnej konotacji słowa „rozwój” na terytorium półperyferii (autorka ma tu na myśli 

konkretnie Europę Południowo-Wschodnią)285. Powiązana z tym jest jeszcze jedna kwestia, którą 

Blagojević Hughson nazywa „nadmiarem ludzi”. Na półperyferiach przejawia się to na kilku 

płaszczyznach, m. in.: jako bezrobocie, ograniczenie praw pracowniczych, brak opieki społecznej, 

niewolnictwo, zwiększona kryminalizacja, emigracja młodych, niski przyrost naturalny. Jak 

zauważa autorka, problem „nadmiaru ludzi” dotyczy też peryferii, ale ma tam zupełnie inny 

charakter ze względu na „młodą strukturę wiekową i względnie wysoki wskaźnik urodzeń”286. 

Teoria półperyferyjności zaproponowana przez serbską badaczkę jest według mnie istotna 

i potrzebna. Dowodem jej trafności jest fakt, że myśl ta nie zaistniała jeszcze na Zachodzie – czyli 

w centrum – w pełnym wymiarze. W moim odczuciu, poddawanie analizie społeczeństw 

centralnych i peryferyjnych oraz relacji, jakie zachodzą między nimi, bez wzięcia pod uwagę teorii 

półperyferyjności, wydaje się redukcjonistyczne oraz stanowczo niekompletne. Centralistyczne 

podejście, wciąż obecne we współczesnej nauce, nie jest w stanie przedstawić dostatecznie 

 
282 M. Blagojević Hughson, Knowledge Production at the Semiperiphery, Belgrade 2009, s. 32, 37. 
283 M. Blagojević Hughson, Poluperiferija i rod. Pobuna konteksta, Beograd 2015, s. 70. 
284 Ibidem, s. 61. 
285 Ibidem, s. 75-76. 
286 Ibidem, s. 80-81. 
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pełnego obrazu. Blagojević Hughson twierdzi, że centrum nieustannie dąży do „ulepszenia” 

półperyferii poprzez pewnego rodzaju paternalistyczne zachowanie, które ma kolonialny 

i neokolonialny charakter. Sposób myślenia Zachodu, który socjolożka nazywa „filozofią wiemy-

co-jest-dobre-dla-ciebie-ponieważ-już-to-zrobiliśmy”, jest według niej wciąż obecny 

w komunikacji między centrum a półperyferiami287. 

Jak już wspomniałam, badaczka skupia się na relacji, jaka zachodzi pomiędzy 

półperyferiami (kraje niebędące centrum, jak np. Serbia – kraj jej pochodzenia) i centrum (kraje 

szeroko rozumianego Zachodu, takie jak Niemcy, Francja, Wielka Brytania, USA). Z powyższej 

analizy jasno wynika, że wspomniani naukowcy badają przede wszystkim relacje na poziomie 

światowym, pozostając głównie w tematyce ekonomii czy też, jak w przypadku Mariny Blagojević 

Hughson, w kwestiach genderowych, które jawią się jako swoista „ekonomia patriarchatu”. 

Uważam jednak, że zarówno twierdzenia z zakresu teorii rozwoju zależnego, jak i teoria 

półperyferyjności, mogą się w pewnym stopniu okazać przydatnym i efektywnym narzędziem do 

badania obszaru, którym się zajmuję. Korzystając z dorobku wspomnianych naukowców, 

chciałabym zaproponować przeniesienie tych teorii i wypracowanej już metodologii na poziom 

lokalny. Rzeczywiście, jak mówił Frank, zyski elit grup peryferyjnych są na tyle wysokie, że 

jakakolwiek zmiana stanu rzeczy nie jest w ich interesie288. Dlatego dążą oni do utrzymania 

i utrwalania istniejącej sytuacji, a tylko pozornie cały czas symulują wysiłki zmierzające do 

połączenia ze swoim centrum. Natomiast, jak twierdził Cardoso, ze względu na zależność od 

centrum, na peryferie napływają, oprócz pieniędzy (ekonomia), także myśli i idee, które 

przyczyniają się w końcowym efekcie do emancypacji społeczeństw peryferyjnych289. Przejawia 

się ona na przykład w staraniach na rzecz utworzenia autonomii dla swojego regionu.  Dwa regiony 

w dzisiejszej współczesnej Serbii – Sandżak i Wojwodina – stają się znakomitym 

i reprezentatywnym, laboratoryjnym wręcz przykładem opisywanych zjawisk. To właśnie relacja 

tych obszarów z centrum, jakim jest Belgrad, wydaje mi się warta uwagi. I chociaż Blagojević 

Hughson uważa, że jej teoria dotycząca półperyferii jest uniwersalna, to jednak z moich 

szczegółowych badań terenowych wynika, że przełożenie jej na wspomniany poziom lokalny, 

który nie dotyczy ekonomii, jest możliwe zaledwie częściowo. Jednocześnie należy zaznaczyć, że 

 
287 M. Blagojević Hughson, Knowledge Production…, op. cit., s. 37. 
288 W Hout, Capitalism…, op. cit., s. 59-60. 
289 P. Sztompka, Socjologia zmian…, op. cit., s. 95-96. 
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ta doświadczona badaczka sama dostrzegła możliwość aktualizowania i uszczegółowienia 

problemów, podkreślając, że „jest świadoma potrzeby przetwarzania pojęć oraz ich ponownego 

definiowania w celu znalezienia odpowiednich rozwiązań teoretycznych”290. Takie stwierdzenie 

autorki potwierdza tylko zawarte w jej teorii przekonanie, że charakterystyczny dla półperyferii 

„tygiel”, bycie pomiędzy (użyła tu ona angielskiego neologizmu inbetweenness), może przybierać 

przeróżne lokalne znaczenia i interpretacje291. Blagojević Hughson rzeczywiście uznaje za 

półperyferie te regiony, które znajdują się pomiędzy, jednak w jej przypadku jest to linia pomiędzy 

centrum a peryferiami, podczas gdy mnie interesuje tutaj bardziej złożone położenie peryferii 

między dwoma centrami.  

 

Podwójne peryferie 

Jak twierdzi wspomniana wcześniej serbska socjolożka, „globalizacja i europeizacja narzucają 

jednolite rozwiązania, ignorując rzeczywiste konteksty społeczne i ich rzeczywiste możliwości” 

(globalizacija i „evropeizacija“ nameću uniformna rešenja ignoršući realne društvene kontekste 

i njihove realne kapacitete292). Właśnie dlatego, ze względu na charakter grup i relacji, którym 

chciałabym się przyjrzeć, za bardziej zasadny w omawianym przypadku uważam termin 

podwójnych peryferii293 (srb. dvostruka periferija, ang. double periphery). Początkowo pojęcie to 

było w znacznej mierze używane w kontekście geopolityki294 oraz globalnych współzależności 

ekonomicznych i systemowych. Sławomir Magala w swoim tekście Double Peripherisation295 

omówił działanie dwóch obcych centrów na kraj podwójnie peryferyjny, jakim była według niego 

Polska w latach 1945-1983. Magala skupił się na jednostronnej relacji, która przejawiała się we 

wpływie centrów na formowanie się w Polsce klas społecznych. Jednak również literaturoznawcy 

korzystali z tego terminu, oznaczając nim na przykład Bałkany i tłumacząc za jego pomocą własną 

pozycję pomiędzy Wschodem i Zachodem we wszystkich dziedzinach – od historii i polityki aż 

 
290 M. Hughson, Otkrivanje očiglednog? Zašto je potrebna teorija poluperiferijalnosti?, w: M. Hughson, 

Z. Stevanović, Kriminal i društvo Srbije. Izazovi društvene dezintegracje, društvene regulacije i očuvanja životne 

sredine, Beograd 2015, s. 22. 
291 Ibidem, s. 38. 
292 M. Hughson, Otkrivanje očiglednog..., op. cit, s. 23. 
293 Niestety w języku polskim przyjęta jest jedynie liczba mnoga tego słowa, co bywa niekiedy nieprecyzyjne. 
294 J. W. House, The Frontier Zone: A Conceptual Problem for Policy Makers, „International Political Science Review / 

Revue internationale de science politique”, Vol. 1, No. 4, Politics and Geography, 1980, s. 463. 
295 S. Magala, Double Peripherisation, „Review”, Fernand Braudel Center, Vol. 9, No. 1, 1985, ss. 139-151. 
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po kulturę i literaturę. Analizując ‘Kronikę miasta Travnik’296 (Travnička hronika), jedno z dzieł 

najwybitniejszego jugosłowiańskiego pisarza Ivo Andricia, bośniacki teoretyk literacki Enver 

Kazaz wymienił dwa źródła ideologii kulturowych: eurocentryczne i orientalne, które leżą 

u podstaw bałkańskiej kultury: 

Balkan i BiH kao njegov sastavni dio u Travničkoj hronici pojavljuju [se] kao ideološki konstruirana 

dvostruka periferija, čak dvostruka unutrašnja drugost, unutrašnja drugost i Evrope i Orijenta. Pri 

tom, ta je drugost izložena višestrukim oblicima koloniziranja i kulturne dominacije. Baš zbog toga 

Travnička hronika pokazuje da su granica i periferija ideološke konstrukcije, 

a imperijalna ideologija sva tri carstva nastoji ih predstaviti kao fenomene prirodne realnosti297. 

Bałkany i BiH [Bośnia i Hercegowina] jako ich integralna część w Kronice Trawnickiej jawią się 

jako ideologicznie skonstruowane podwójne peryferie, a nawet podwójna wewnętrzna odmienność, 

i to wewnętrzna odmienność zarówno wobec Europy, jak i Orientu. Jednocześnie ta odmienność 

narażona jest na wielorakie formy kolonizacji i dominacji kulturowej. Właśnie z tego powodu 

Kronika Trawnicka pokazuje, że granica i peryferie są konstrukcjami ideologicznymi,  

a imperialna ideologia wszystkich trzech królestw stara się je przedstawić jako zjawiska naturalne. 

 

Kazaz odnosi się w swoim tekście do teorii bałkanistyki opisanej przez Marię Todorovą, która 

również ubolewa nad podwójną stygmatyzacją Bałkanów298. Co istotne, podwójne peryferie, ze 

względu na swój dwoisty charakter, mają wiele wspólnego z półperyferiami, które opisała 

Blagojević Hughson. Charakteryzują się one – tak samo jak półperyferie – niezwykle wyraźną 

procesualnością, ciągłą zmianą i próbą dogonienia centrum299. Po drugie, tak jak półperyferie – 

znajdują się pomiędzy i zawierają cechy – w przypadku podwójnych peryferii: obu swoich 

centrów, a w przypadku półperyferii: centrum i peryferii300. 

Jak twierdzą Donnan Hastings i Thomas M. Wilson, takie regiony przygraniczne 

zamieszkałe przez mniejszości często doświadczają: 

 

narzucenia narodowej kultury wszystkim wspólnotom lokalnym oraz dwuznaczności (…), gdyż 

są zarówno odpychane od narodowych centrów (jako część odśrodkowych sił wynikających 

z tego, że są obszarami granicznymi danego państwa z innymi nienarodowymi jednostkami), jak 

 
296 W Polsce książka ukazała się pod innym tytułem. Por. I. Andrić, Konsulowie ich cesarskich mości, Wydawnictwo 

Łódzkie, tłum. H. Kalita, Łódź 1977. 
297 E. Kazaz, Treći svijet i njegova mudrost isključenosti. Slika imperijalne ideologije i prosvjetiteljske utopije 

u Andrićevoj „Travničkoj hronici”, у: Слика другог у балканским и средњоевропским кљижевностима, 

ур. М. Матицки, Београд 2006.  
298 M. Todorova, Bałkany wyobrażone, tłum. P. Szymor, M. Budzińska, Wołowiec 2008.  
299 Marina Blagojević Hughson odnosi tę charakterystykę do półperyferii. Ja natomiast, jak już wspomniałam, 

korzystam z jej metodologii przy wyjaśnieniu pojęcia podwójnej peryferii ze względu na zbieżność, jaka moim 

zdaniem zachodzi w pewnych kwestiach pomiędzy tymi dwoma terminami. Patrz: Eadem, Poluperiferija i rod…, op. 

cit., s. 71. 
300 M. Blagojević Huhgson, Knowledge Production…, op. cit., s. 32-33. 
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i przyciągane przez siły dośrodkowe pograniczy i centrów państwowych oddziałujących wzdłuż 

linii granicznej. Ze względu na transgraniczne i transnarodowe powiązania kultury pogranicza 

często są traktowane z podejrzliwością przez państwa i ich agendy, gdyż wiele osób wciąż 

wierzy w tradycyjny pogląd o zbieżności państwa, narodu, tożsamości i terytorium301. 

 

Wspomniana przez badaczy dwuznaczność jest cechą podwójnej peryferii, która zawsze położona 

jest pomiędzy. Do tej pory geografowie, historycy, politolodzy, socjolodzy i antropolodzy używali 

w swoich badaniach wielu różnych terminów: za Johnem R. V. Prescottem można wymienić np.: 

granicę państwową (border), obszary graniczne (frontiers), obszary przylegające do granicy 

(boundary), granice społeczne (boundaries), pogranicza (borderlands) czy krajobrazy 

przygraniczne (border landscapes)302. Konieczne jest według mnie zwrócenie uwagi zwłaszcza na 

termin pogranicza, tak szeroko obecnego przecież we współczesnych badaniach dotyczących 

granic. Najogólniej rzecz biorąc, pogranicze można scharakteryzować jako fenomen wspólnego 

terytorium i różniących się kultur303. Jednak samo przywiązanie do jednego obszaru i wielość 

kultur, jest zbyt powierzchownym określeniem, w związku z czym definicja ta nie jest 

wystarczająca. Za Kamillą Dolińską rozumiem pogranicze jako przestrzeń, która ma znaczenie 

terytorialne (obszar położony przy granicy państwowej), interakcyjne (jego istotą są relacje 

społeczne nawiązywane z przedstawicielami sąsiadującego obszaru) oraz kulturowo-

tożsamościowe (odwołujące się do przemian kulturowych i ich wpływu na jednostkowe 

autoidentyfikacje)304. 

Wybitna polska slawistka i literaturoznawczyni – Maria Dąbrowska-Partyka – w swojej 

książce Literatura pogranicza – pogranicza literatury twierdzi, że świadomość egzystencji na 

pograniczu uobecnia się równie silnie w realnych ludzkich doświadczeniach, jak i w literaturze, 

„zarówno wyrażającej tę świadomość, jak i współkreującej jej zmienne formy i losy”305. Literatura 

pogranicza często ma charakter kompensacyjny względem panujących dyskursów, uzupełniając 

 
301  H. Donnan, T. M. Wilson, Granice tożsamości…, op. cit., s. 79. 
302 Ibidem, s. 70.   
303 D. Wojakowski, Poza socjologię pogranicza: w poszukiwaniu nowych ujęć teoretycznych dla zjawisk 

pograniczności, w: Transgraniczność w perspektywie socjologicznej. Pogranicza Polski w integrującej się Europie, 

red. M. Zielińska, B. Trzop, K. Lisowski, Zielona Góra 2007, s. 31. Wojakowski powołuje się tu na koncepcje 

Andrzeja Sadowskiego zawarte tekście: Pogranicze jako przedmiot badań socjologicznych w warunkach integracji 

europejskiej, w: Pogranicza i multikulturalizm w warunkach Unii Europejskiej, red. K. Krzysztofek, A. Sadowski, 

Wyd. UwB, Białystok 2004, s. 15–27. 
304 K. Dolińska, Teoretyczne i metodologiczne aspekty badania sąsiedztwa na pograniczu, w: Sąsiedztwa III RP — 

Czechy. Zagadnienia społeczne, red. M. Dębicki, J. Makaro, Wrocław 2013, s. 244. 
305 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza – pogranicza literatury, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 11. 
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je o przekleństwo życia „pomiędzy”, „w traumatycznej przestrzeni zawieszenia, zamknięcia 

i nieprzyjaznej konfrontacji”306, gdzie ludzie koncentrują swoją uwagę na peryferyjności, 

opuszczeniu przez centra, cywilizacyjnym upośledzeniu oraz na hermetycznym zamknięciu 

i wyobcowaniu egzystencjalnym całych zbiorowości oraz identyfikujących się z nimi 

pojedynczych ludzi. Jak twierdzi badaczka, status peryferii jest deprymujący, a ich charakter nie 

jest statyczny ze względu na istnienie „podstawowej dychotomii: konieczności nieustannego 

wyboru pomiędzy ksenofobicznym zamknięciem w świecie ideologii a doświadczeniem tolerancji 

wobec Innego; doświadczeniem niejako „wymuszanym” przez sam fakt egzystencji 

w niejednoznacznej codzienności pogranicza”307.  

Literatura powstająca na peryferiach jest próbą konfrontacji wobec makrohistorii, próbą 

przezwyciężenia osamotnienia i wyobcowania, niedopasowania do żadnego z dyskursów. 

Niekiedy może być też zaliczana do literatury „małych ojczyzn” (serb. zavičaj, niem. Heimat) lub 

literatury korzennej, opisując przestrzenie, które według Ewy Wiegandt „budowane są na przekór 

narodowej świadomości, ich patriotyzm jest wspólnotowy, ogólnoludzki i wymierzony 

w nacjonalistyczne ideologie”308. Nieodłączną cechą pograniczy, stanowiącą główną motywację 

do szukania odpowiedzi na pytanie o własną tożsamość, jest zaś zagadnienie pamięci i amnezji 

historyczno-kulturalnej”309, którą twórczość ta problematyzuje. Kazimierz Brakoniecki zauważa, 

że, „właśnie to poszukiwanie zarazem prywatne, rodzinne, narodowe, uniwersalne i europejskie – 

stało się lekcją moralnego uczestniczenia w dwudziestowiecznej trudnej historii”310. Zamiast 

dotychczas przyjętej terminologii stosuje on określenie „ponowoczesna literatura regionalna”, 

którą charakteryzuje według niego świadomość rozpadu wielkich narracji oraz poszukiwanie 

odpowiedzi o sens życia. Elżbieta Dutka tak opisuje termin Brakonieckiego: 

„Ponowoczesna literatura regionalna”, czyli – jak dodaje poeta – „po prostu ogólnoludzka”, 

oznacza łączenie prywatnych lekcji historii i regionów z powszechnymi lekcjami historii i epok. 

Reinterpretacja rzeczywistości (małej, dużej, politycznej i metafizycznej), komunia żywych 

 
306 Ibidem, s. 12. 
307 Ibidem, s. 11. 
308 E. Wiegandt, Historia duża i mała, w: Eadem, Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 

2010, s. 109. Więcej na ten temat patrz: E. Wiegandt, Literatura ojczyzn prywatnych po 1989 roku, w: Konteksty 

polonistycznej edukacji, red. M. Kwiatkowska-Ratajczak, S. Wysłouch, Poznań 1998, s. 308–314; E. Wiegandt, Temat 

„małych ojczyzn” a mityzacja powieści, w: Wariacje na temat. Studia literackie, red. J. Abramowska, A. Czyżak, 

Z. Kopeć, Poznań 2003, s. 311–321.  
309 E. Wiegandt, Historia duża i mała..., op. cit., s. 108. 
310 K. Brakoniecki, Ponowoczesny regionalizm, „Nowy Nurt”, nr 8, 1996, s. 1. Cyt. za: E. Dutka, Zapisywanie miejsca. 

Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2011, 

s. 18. 
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i umarłych ludzi, idei, religii dokonuje się w określonych miejscach. W „konkretach 

metafizycznych” (tzn. biografiach rzeczy, okolic, ludzi i czasów) przejawia się to, co 

uniwersalne311.  

Szukanie siebie w podwójnie peryferyjnym rozdarciu, wątpliwości i niejednoznaczne 

odpowiedzi pełne poczucia winy Dąbrowska-Partyka nazywa egzystencją autentyczną. Jest ona 

nośnikiem pamięci o własnych i cudzych przewinieniach oraz zasługach, staje się „projektem, a po 

części być może zapisem, takiego stanu świadomości kultury, który uwalnia ją od dojmującego 

kompleksu peryferyjności, drugorzędności, od agresywnie ksenofobicznego stosunku do inności 

(…)”312. Bywa więc tak, że uczucie peryferyjności będzie uznane za wartość, pozytywny element 

tożsamości, która charakteryzuje się poczuciem swojskości, niedostępnej dla centrów. Niekiedy 

jednak uświadomienie sobie faktu uwolnienia od dominującego kompleksu peryferyjności nie 

zdejmuje trudnej świadomości bycia samotnym odmieńcem. Czasami jest to tak trudne, że 

doprowadza do „rozpadu osobowości (czyli zagubienia indywidualnego aspektu tożsamości)”313. 

Niewątpliwie charakterystyką przestrzeni pogranicza jest synkretyzm i konfrontacja. 

Z perspektywy centrum pogranicze jest też przedstawiane jako przestrzeń, która może niepokoić 

ze względu na niedostępność i obcość. Jak podkreślał Frederik Barth „tworzenie granic zawiera 

w sobie zarówno samoprzypisanie, jak i przypisanie dokonane przez innych”314. Przez zetknięcie 

się z Innym pogranicze jest więc, z jednej strony, miejscem wyostrzania się stereotypów, 

a z drugiej zaś, szansą na ich rewizję dzięki indywidualnym doświadczeniom poznania 

odmiennych poglądów, zwyczajów i kultur. Dąbrowska-Partyka tak opisuje mieszkańca peryferii: 

 

Człowiek pogranicza jest postacią kulturowo synkretyczną, niezależnie od swoich chęci i woli. 

Jakkolwiek nie ustaliłby swojej tożsamości, oglądany z perspektywy wybranego przez siebie 

centrum zawsze pozostanie „trochę obcy’’，najczęściej „gorszy” np. prowincjonalny 

zapóźniony cywilizacyjnie), często „niezrozumiały”, „skażony” codziennym kontaktem 

z obcością. Przydzielą mu zatem los postaci wyobcowanej i dwuznacznej, chyba że zgodzi się 

bez reszty wcielić w którąś z podstawowych, przewidzianych dla siebie ról: „obrońcy granic” 

albo „renegata”315. 

Niezależnie od tego, czy człowiek pogranicza przyjmuje swoją peryferyjną tożsamość za atut, czy 

raczej jest ona dla niego ciężarem nie do uniesienia, nie ma możliwości pozbycia się jej. Wszędzie 

 
311 E. Dutka, Zapisywanie miejsca…, op. cit., s. 18-19. 
312 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza…, op. cit., s. 21. 
313 Ibidem, s. 36. 
314 F. Barth, Grupy i granice etniczne. Społeczna organizacja różnic kulturowych, tłum. M. Głowacka-Grajper, 

w: Badanie kultury. Elementy teorii antropologii. Kontynuacje, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004. 
315 Maria Dąbrowska-Partyka, Literatura…, s. 35. 
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poza pograniczem widziany jest jako gość, który nie przynależy do dominującego dyskursu 

centrum. Jego los można by nazwać losem banity, niezależnie od tego, czy identyfikuje się ze 

swoim przeznaczeniem, czy nie316. Polska literaturoznawczyni we wspomnianym już znaczącym 

dziele Literatura pogranicza – pogranicza literatury zawarła fundamentalne dla peryferii pytanie 

o istotę pogranicznej tożsamości: 

 

Zgoda na swoistą wielostronną alienację wobec wszystkich aktywnych na jego obszarze centrów 

jest więc paradoksalnym, ontologicznym fundamentem przestrzeni pogranicza. Czy oznacza to, 

że jest ono obszarem, w obrębie którego tożsamość ulega zawieszeniu albo staje się wręcz 

niemożliwa? Przestrzenią wyobcowania i relatywizmu, stanowiących cenę przetrwania? 

Przestrzenią, w której autoidentyfikacja jest niemożliwa, bowiem każdorazowe jej dokonanie 

musi przynieść tragiczne następstwa? Żadna próba odpowiedzi na tak postawione pytania 

z pewnością nie przyniesie zadowalających rozstrzygnięć. Specyfiką pogranicza jest przecież 

właśnie jego polifoniczna, policentryczna i wielojęzyczna tożsamość. Warunkiem jego istnienia, 

a więc i najważniejszym wyznacznikiem tej tożsamości jest współżycie: kultur, modeli 

cywilizacyjnych i innych struktur społecznej egzystencji. To współistnienie jest naturalnym 

polem nieustannej konfrontacji i konfliktu, tym ostrzejszego, im silniej społeczności pogranicza 

utożsamiają się z rozmaitymi współobecnymi na jego obszarze centrami. Podstawowa opozycja 

kultury: podział na przestrzeń swoją i obcą, ulega wówczas drastycznemu wyostrzeniu. Obcość 

zagarnia nawet to, co zostało już oswojone długim współżyciem. Równocześnie zaś - ten obszar 

„obcości odnowionej” staje się przedmiotem wrogości i przestrzenią podboju. „Sąsiad”, którego 

inności możemy nie lubić, ale z którą nauczyliśmy się współżyć, zamienia się we wroga, w 

„obcego’’，którego trzeba zwyciężyć i usunąć poza granice „tylko naszego” - choć przecież 

dotąd wspólnego - świata317. 

Pozorna różnorodność treści, form i przekazu literatury peryferyjnej mogłaby rodzić pytanie 

o sposób jej analizy. Jednocześnie Dąbrowska-Partyka zauważa, że większość tych opowieści 

cechuje: „charakterystyczna konstrukcja artystycznej przestrzeni, powtarzalność motywów 

i wątków, specyficzny typ autora-narratora-bohatera, (…) którego autobiograficzne ślady wciąż 

napotykamy w wykreowanym przez literaturę świecie pogranicza”318. Polska literaturoznawczyni 

proponuje cztery modele literackiego ujmowania kultury pogranicza: 1) zawieszenie, 

przekleństwo życia „pomiędzy”, 2) wymiar wartości pozytywnej i akceptowanej, chociaż 

naznaczona jest rysem tragicznego konfliktu i poczuciem winy, 3) hermetyczne środowisko 

niedostępne dla przybyszów z zewnątrz, stosujące specyficzną strategię przemilczenia, 

niezauważania obcych, 4) pochwała swojskości i sprzeciw wobec homogenizujących wyobrażeń, 

które dotyczą własnej tradycji i tożsamości319. 

 
316 Ibidem, s. 69. 
317 Ibidem, s. 37. 
318 Ibidem, s. 11. 
319 Ibidem, s. 12-13. 
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Podwójne peryferie są dla mnie tożsame właśnie z kategorią pogranicza, które również 

zakłada rozdarcie, bycie pomiędzy, dlatego stosuję te pojęcia zamiennie. Jednak to w pierwszym 

członie terminu (podwójne) bardziej wybrzmiewa ich zależność od dwóch centrów, choć 

znaczeniowo drugi człon (peryferie) oczywiście też to powiązanie zawiera.  Kluczowe w teorii 

zależności jest to, że skupia się ona na relacji między centrum a peryferiami i przez tę relację 

próbuje ją zrozumieć. Niezwykle ważna jest dla mnie właśnie polityka relacji, a zatem nie samo 

skoncentrowanie się na analizach wyłącznie społeczności lokalnych (Boszniaków w Sandżaku, 

czy Węgrów w Wojwodinie), ale wyjście poza ich granice, czyli badanie ich relacji z centrum, 

a właściwie z centrami. Spojrzenie z zewnątrz jest niezwykle istotne, ale równie ważne jest 

spojrzenie wewnętrzne. Innymi słowy, jak mówi Blagojević Hughson, wiedza „z dołu” ma być 

zintegrowana z wiedzą „z góry”320. Metaforycznie można by określić tę metodę badań jako 

wypracowanie techniki zwierciadła. Aby określić czym jest centrum, należy zobaczyć jego obraz 

z perspektywy peryferii. Analogicznie, aby zrozumieć zawiłości lokalności, należy zobaczyć jej 

„odbicie” w centrum. Są to właściwie założenia podstawowe dla imagologii. 

W badaniach imagologicznych, związanych przecież z pograniczem, często używane jest 

słowo „obraz”, które ma charakter językowy i oznacza jakiś konkretny zbiór słów służących 

przedstawianiu Innego i komunikacji321. Imagolodzy zgadzają się co do tego, że każdy obraz jest 

odbiciem świadomości o „jakimś Ja w odniesieniu do Innego, o jakimś Tutaj, w odniesieniu do 

jakiegoś Tam“ (nekom Ja u odnosu na Drugog, o nekom Ovde u odnosu na neko Tamo322). 

Opisując Innego, zawsze w tym samym czasie dajemy do zrozumienia, czym my sami jesteśmy. 

Ewa Nowicka dowodziła z kolei, że wystarczy zdefiniować tylko jeden element opozycji 

„swojskość” – „obcość”, aby zrozumieć jej drugi człon323. Jak zauważył Hugo Dyserinck, belgijski 

komparatysta i imagolog, każdy obraz drugiego kraju (narodu) ma podstawy wpisane w obraz 

własnego kraju, co znaczy, że hetero-obrazy i auto-obrazy istnieją wspólnie i są ze sobą 

nierozłączne324. Rozpoznał on i określił relatywizm obrazów jako esencję imagologii, która bada 

 
320 M. Blagojević Hughson, Poluperiferija i rod…, op. cit., s. 83. 
321 D. A. Pažo, Od kulturоloških predstava do imaginarijuma, tłum. Pavle Sekeruš, s. 17. Korzystam tu z maszynopisu, 

który jest przygotowanym do druku tłumaczeniem tekstu Daniela-Henri Pageauxa na język serbski, stąd taki zapis 

nazwiska badacza. 
322 Ibidem, s. 4. 
323 E. Nowicka, Wprowadzenie. Poznawanie swojskości i obcości, w: Inny – obcy – wróg, red. E. Nowicka, 

J. Nawrocki, Warszawa 1996, s. 23. 
324 H. Dyserinck, Imagology and the Problem of Ethnic Identity, „Intercultural Studies”, no.1, 2003, 

http://www.intercultural-studies.org/ICS1/Dyserinck.shtml, [data dostępu: 3.2.2022], s. 5. 
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reprezentatywne przedstawienia jako strategie tekstualne i dyskurs, a nie zajmuje się 

stwierdzaniem, czy są one prawdziwe325. Chciałabym zaproponować tutaj powiązanie podejścia 

imagologicznego z geopoetyką, która jedno ze swoich źródeł ma właśnie w imagologii. Jak 

zauważył francuski komparatysta Pageaux, z antropologii strukturalnej pochodzi kilka kwestii, 

które leżą w kręgu zainteresowań imagologii, a między innymi: 

analiza vremensko-prostornog okvira s ciljem da se razumeju narativne strategije koje se služe 

osama vremena i prostora. Naime, prostor i vreme nisu samo tvorci deskriptivne slikovitosti; 

njihov odnos prema sistemu likova i pripovedaču, prema Ja koje je ponekad zamena za pisca kao 

javnog čoveka, može biti eksplikativan: ilustrativni podatak, ako je on uopšte samo to, ustupa 

mesto strukturišućoj instanci priče326. 

analiza ram czasoprzestrzennych w celu zrozumienia strategii narracyjnych, wykorzystujących 

osie czasu i przestrzeni. Otóż, przestrzeń i czas nie są wyłącznie twórcami obrazowości 

deskryptywnych; ich stosunek do systemu postaci i narratora, do Ja, które czasami zastępuje 

pisarza jako figurę publiczną, może się okazać pomocny w interpretacji: dane przykładowe, jeśli 

się tylko do tego sprowadzają, ustępują miejsca strukturyzującej instancji opowieści. 

Uwaga, jaką poświęcono przestrzeni w tych badaniach, przyczyniła się do tego, że na przełomie 

lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku nastąpił w humanistyce tzw. zwrot 

przestrzenny (ang. spatial turn, srb. prostorni obrt). W teorii społecznej istniały już oznaki tego 

zwrotu, ale do tamtego momentu topografia nie była przedmiotem zainteresowania większości 

naukowców. Wcześniejsze badania społeczeństwa nie były wówczas na tyle osadzone 

w kontekście przestrzeni, a znacznie bardziej skupiały się na czasie. Główni inicjatorzy nowego 

podejścia, tacy jak Henri Lefebvre, Michel Foucault, Michel de Certeau, Marc Auger, Edward 

Soja i inni, rozumieli codzienne zdarzenia, aktywność człowieka jako czynniki wytwarzające 

przestrzeń, ale mieli też świadomość, że wytworzona przestrzeń wpływa na nasze życie 

i determinuje niektóre działania ludzi w niej funkcjonujących. Struktura przestrzenna jest więc 

powiązana z relacjami społecznymi, ponieważ miejsce to nie tylko koncepcja fizyczna, „miejsce 

na mapie, ale także przestrzeń wyobrażona, kategoria mentalna, układ odniesienia w konstrukcji 

tożsamości” (mesto na mapi, već je ono i imaginarni prostor / mentalna kategorija, referentni 

okvir u izgradnji identiteta327).  

 
325 J. Leerssen, Imagology: History and method, w: Imagology. The cultural construction and literary representation 

of national characters. A critical survey, red. M. Beller, J. Leerssen, seria „Studia Imagologica”, Volume 13, 2007, 

s. 27. 
326 D. A. Pažo, Od kulturоloških predstava…, op. cit., s. 18. 
327 L. Rogač Mijatović, Od „prostornog obrta” ka kulturnoj topografiji železnice Balkana, „Mapping Balkan Routes: 

Literary, Cultural and Linguistic Landscapes - European Perspectives”, 2, 2001, s. 150. 
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Według Daniela-Henri Pageaux przestrzeń zewnętrzna może być odzwierciedleniem 

wewnętrznej przestrzeni Ja opowiadacza, wyrażającym jego mentalny krajobraz. Relacje między 

przestrzenią geograficzną i psychologiczną można ustalić właśnie poprzez analizę elementów 

przestrzennych, którym w literaturze nadano określone wartości. W ten sposób, poprzez 

symbolizację przestrzeni, imagologia prowadzi do ogólnej nauki o miejscu328. Zwrot przestrzenny 

wiąże się także z poststrukturalizmem i jego powątpiewaniem w jednostronne narracje historyczne 

i uniwersalne wyjaśnienia329. Z tego wyłania się ważna cecha pojęcia przestrzeni w badaniach 

humanistycznych, a mianowicie jej związek z polityką. Jak ocenia Lefebvre: 

„Prostor nije naučni predmet odvojen od ideologije i politike; on je uvek bio deo politike 

i strategije. Ako prostor ima neki prizvuk neutralnosti i indiferentnosti u pogledu svog sadržaja, 

i ako se zbog toga čini da je >>čisto<< formalan, da je sažetak racjonalne apstrakcije, to je upravo 

zato što je okupiran i iskorišćen i što je već bio žarište nekadašnjih procesa čiji otisci na pejzažu 

nisu uvek vidljivi. Prostor se oblikuje i formira od istorijskih i prirodnih elemenata, ali to je 

politički proces. Prostor je politički i ideološki. To je proizvod doslovno ispunjen ideologijom330. 

 

„Przestrzeń nie jest kategorią naukową oddzieloną od ideologii i polityki; zawsze była częścią 

polityki i strategii. Jeśli przestrzeń emanuje neutralnością i obojętnością na swoją treść i jeśli 

z tego powodu wydaje się być >>czystą<< formalnością, będącą podsumowaniem racjonalnej 

abstrakcji, to właśnie dlatego, że została zawłaszczona oraz wykorzystana i była już ogniskiem 

dawnych procesów, których ślady nie zawsze są widoczne w krajobrazie. Przestrzeń kształtuje 

się i formuje z elementów historycznych i przyrodniczych, ale jest to proces polityczny. 

Przestrzeń jest polityczna i ideologiczna. Jest to produkt dosłownie wręcz przepełniony 

ideologią. 

 

Znany postmodernistyczny geograf polityczny i teoretyk urbanistyki Edward Soja podkreśla, że 

miasta różnią się od siebie nie tylko wielkością, gęstością, heterogenicznością, ale przede 

wszystkim większym lub mniejszym dostępem do władzy społecznej. Miasta jako 

wyspecjalizowane aglomeracje węzłowe stają się ośrodkami kontroli, dominującymi „poprzez 

subtelną geografię zamykania, ograniczania, nadzoru, podziału, dyscypliny społecznej 

i zróżnicowania przestrzennego” (putem suptilne geografije ograđivanja, ograničavanja,  

nadziranja, podela, društvene discipline i prostorne deferencijaije331). 

 
328 D. A. Pažo, Od kulturоloških predstava…, op. cit., s. 19. 
329 S. Radović, Poimanje fizičkog prostora u društvenoj teoriji: mogućnost sociološke analize prostorne dimenzije 

grada. „Sociologija”, 58(1), 2016, s. 152. 
330 H. Lefebvre, Reflections on the Politics of Space, „Antipode“, 8, 1976, s. 31. Cyt. za: E. Sodža, Postmoderne 

geografije. Reafirmacija prostora u kritičkoj socijalnoj teoriji, tłum. R. Mastilović, Centar za medije i komunikacije, 

Fakultet za medije i komunikacije, Beograd 2013, s. 111. 
331 E. Sodža, Postmoderne geografije..., op. cit., s. 205. 
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W sferze imagologii lub też wyobrażeniowej geografii (na przykład u Edwarda Saida) 

plasuje się także polityka miejsca, czyli pytanie o znaczenie literackich reprezentacji przestrzeni 

w tworzeniu wyobrażenia związanego z konstruowaniem tożsamości etnicznych i narodowych332. 

Inną konsekwencją zwrotu przestrzennego było przedefiniowanie relacji między literaturą 

a geografią. Badania nad pojęciem przestrzeni, miejsca, miasta, regionu w literaturze przyniosły 

nowe podejście metodologiczne – geopoetykę. Opisuje ona interakcje między praktyką literacką 

a przestrzenią geograficzną i jest jednocześnie cechą twórczości literackiej konkretnego autora 

oraz metodą interpretacyjną skupiającą się na geograficznych wymiarach tekstu literackiego333.  

Wspomniany na wstępie zwrot przestrzenny umożliwia negację opozycji binarnych i ruch 

w kierunku hybrydycznych koncepcji przestrzeni trzecich334. Koncepcja ta została opracowana 

przez wielu badaczy, takich jak Foucault, Lefebvre, Bhabha, Soja. „Trzecie przestrzenie” to 

konstrukty, w których ideologiczne podziały ujęte w alternatywną formułę „albo-albo” są 

znoszone, a w zamian powstaje miejsce o wyjątkowej otwartości, umożliwiające wielość punktów 

widzenia na zasadzie koniunkcji „i-i”. Jest to również cecha charakterystyczna i ciekawa 

„konstrukcja nośna” dla podwójnych peryferii. Z perspektywy trzeciej przestrzeni przyglądamy 

się miejscom realnym i wyobrażonym, które odzwierciedlają zarówno wewnętrzne życie 

jednostki, jak i jej zewnętrzne funkcjonowanie. Według amerykańskiego socjologa i teoretyka 

kultury symbolicznej Frederica Jamesona, literatura Trzeciego Świata ma zawsze charakter 

polityczny właśnie dlatego, że jest to literatura pisana przez przedstawicieli grupy pozbawionej 

władzy. Vladimir Arsenić cytuje słowa Jamesona: „Teksty z Trzeciego Świata, nawet te pozornie 

prywatne (…) mają z konieczności wymiar polityczny w postaci alegorii narodowej: opowieść 

o osobistym, indywidualnym losie jest zawsze alegorią skonfliktowanej sytuacji w kulturze 

publicznej i społeczeństwach Trzeciego Świata”335 (Tekstovi iz Trećeg sveta, čak i oni koji su 

naizgled privatni (...) nužno projektuju političku dimenziju u formi nacionalne alegorije: priča 

 
332 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Universitas, 

Kraków 2014, s. 56. 
333 Ibidem, s. 91. 
334 M. Piasecka, (Geo)poetyka marzenia. Utopia – heterotopia – trzecia przestrzeń, w: Utopia a edukacja, red. 

R. Włodarczyk, tom IV, Wrocław 2020, s. 189. 
335 F. Jameson, Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism, „Social Text“, No. 15, Autumn 1986, 

s. 69. Cyt. za: V. Arsenić, Laslo Vegel i „manjinska književnost”, w: Drugost Lasla Vegela, Akademska knjiga, Novi 

Sad 2018, s. 33. (ss. 31-40). Arsenić powołuje się na Jamesona w kontekście trzeciej przestrzeni, za jaką uważa 

Wojwodinę, trudno jednak dosłownie uznać ten region za część Trzeciego Świata. Wydaje się, że serbski badacz 

podaje ten przykład na zasadzie analogii, bowiem podobną tezę można postawić w przypadku literatury powstającej 

na peryferiach. 
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o privatnoj pojedinačnoj sudbini uvek je alegorija sukobljene situacije unutar javne kulture 

i društva Trećeg sveta). Amerykański badacz nieodzownie łączy tworzenie trzeciej przestrzeni 

z mniejszościami i dodaje, że „pisarz Trzeciego Świata jest zawsze intelektualistą 

(politycznym)”336 (pisac Trećeg sveta uvek je (politički) intelektualac). 

Główną zasadą geopoetyki jest zawieszenie między „geo” a „poetyką”. Chodzi 

„o zachowanie równowagi, a zarazem napięcia między podmiotem (biografia), rzeczywistością 

(geografia) i językiem (twórczość literacka, wyobraźnia) bez eliminowania żadnego z elementów 

tej dynamicznej konfiguracji”337. Celem badań geopoetycznych jest rozumienie czytania jako aktu 

performatywnego, czyli konfrontacji świata przedstawionego w dziele literackim 

z rzeczywistością pozaliteracką. To samo mówi Pageaux, stwierdzając, że „należy sprawdzić, czy 

tekst literacki pasuje czy nie do jakiejś sytuacji społecznej i kulturowej“ (treba videti da li se 

književni tekst podudara ili ne sa nekom društvenom i kulturnom situacijom338). 

W takim właśnie wielostopniowym, uzwględniającym zaprezentowane tu kategorie kluczu 

metodologicznym dokonam analizy przykładów literatury podwójnych peryferii – Wojwodiny 

i Sandżaku. 

 

 
336 Ibidem. 
337 Ewa Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 163-164.  
338 D. A. Pažo, Od kulturоloških predstava…, op. cit., s. 21. 
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Rozdział drugi 

 

2. Rywalizacja krajobrazów pamięci. Serbska ideologia nacjonalistyczna według filarów 

ugruntowanego nacjonalizmu na przykładzie relacji centrum-peryferie 
 

2.1. Charakterystyka serbskiej tożsamości narodowej 

Zanim przejdę do pierwszego elementu moich badań, konieczne jest przedstawienie czołowych 

komponentów serbskiej tożsamości narodowej. Nie będę jednak pochylać się nad jej historycznym 

rozwojem339, przedstawię tylko fundamentalne części składowe wymieniane przez badaczy. Jak 

już wspomniałam w rozdziale metodologicznym, podstawowymi składnikami tożsamości są mit 

oraz pamięć. Za dwa najważniejsze serbskie archetypy mityczne większość badaczy uważa mit 

kosowski oraz mit świętosawski, które z kolei zbudowane są z kilku toposów: 1. topos ofiary 

i męczeństwa – serbska Golgota, 2. topos wybraństwa narodu – królestwo niebieskie, 3. topos 

poświęcenia – gloryfikacja śmierci, 4. topos raju utraconego – serbska ziemia jako terytorium 

święte, którego granice wyznaczają serbskie groby, 5. topos wodza i nauczyciela jako 

nieomylnego przywódcy340 oraz 6. topos zdrady i spisku. Mit kosowski swoje źródła ma 

w wydarzeniu historycznym, jakim była bitwa na Kosowym Polu, która odbyła się 28 czerwca 

1398 roku, w dzień św. Wita (Vidovdan). Walczyły w niej sprzymierzone wojska chrześcijańskie 

pod wodzą serbskiego księcia Lazara Hrebeljanovicia przeciwko armii imperium osmańskiego 

pod przywództwem Murata I. Większość badaczy jest zdania, że bitwa pozostała 

nierozstrzygnięta, jednak jej pewnym efektem – choć nienatychmiastowym – było zajęcie 

słowiańskich terenów przez imperium osmańskie341. Ponieważ największej ilości informacji na 

temat tej bitwy dostarcza serbska epika ludowa spisana przez Vuka Karadžicia (1787-1864), to 

właśnie ona stanowi trzon kosowskiego mitu342. Według legendy książę Lazar miał mieć przed 

bitwą widzenie, ukazał mu się boży wysłannik. Serbski przywódca zawarł wtedy z Bogiem 

 
339 Na ten temat powstały liczne publikacje naukowe, na które będę się tutaj powoływać, a które wymienione zostały 

już w podrozdziale „Stan badań”.  
340 Por. R. Bugarski, Mitologizacija političkog..., op. cit., s. 285-293, D. Gil, Naród (Serbia), w: Leksykon idei 

wędrownych…, op. cit., s. 189-190.  
341 Wielość historycznych narracji na temat tej bitwy oraz mała ilość jakichkolwiek rzetelnych danych historycznych 

powoduje nagromadzenie różnych wersji oraz tłumaczeń tego wydarzenia. Niektórzy twierdzą nawet, że taka bitwa 

nie miała miejsca. Na ten temat obszernie pisze Magdalena Rekść swoim studium. Por. Eadem, Mity narodowe…, 

op. cit., s. 301-306. 
342 O roli Vuka Karadžicia w nadaniu kosowskiej epice znacznie ważniejszej roli niż ta, którą zajmowała ona 

w tradycji ustnej zob. A. Pavlović, Imaginarni Albanac…, op. cit., s. 47-54. 
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przymierze, w którym wybrał dla siebie i całego serbskiego narodu królestwo niebieskie w zamian 

za królestwo ziemskie (kosovski zavet). Ofiarowanie życia doczesnego w zamian za wieczną 

chwałę w niebie było charakteryzowane jako czyn wyjątkowy, a męczęńska śmierć księcia Lazara 

(wraz z innymi poległymi) jako akt poświęcenia – śmierć była tu jednak początkiem życia 

wiecznego. Tym samym naród serbski stał się narodem wybranym, by bronić chrześcijaństwa 

przed islamem. Powiązanie tego wydarzenia z elementem religijnym wynikało ze sposobu, w jaki 

ludzie tłumaczyli sobie świat w średniowieczu i było działaniem naturalanym, wynikającym 

z „symbiozy Cerkwi i Państwa, wyrastającej z religijno-politycznej koncepcji serbskiego 

prawosławia“343. Topos narodu wybranego jest idealnym przykładem sakralizacji etnosu 

serbskiego. Jednak późniejsze, zwłaszcza XIX-wieczne interpretacje, wskutek procesu etnicyzacji 

religii doprowadziły do uznania tego przekazu za główny mit narodotwórczy i w pełni go 

wykorzystały. Jak pisze Magdalena Rekść, „mit narodowego męczeństwa jest bowiem 

nieprawdopodobnie silnie powiązany z pierwiastkiem religijnym, pozwala sakralizować dzieje 

narodu”344. Wtedy też Lazara zaczęto utożsamiać z Chrystusem, jego przymierze i śmierć 

poległych z ukrzyżowaniem, Golgotą. Także postać Miloša Obilicia, bohatera serbskiej epiki, 

który według tradycji345 zabił sułtana, wpisuje się w ten dyskurs. Zgodnie z powszechnie uznanym 

przekazem, z jednej strony bitwę uznaje się za ogromną przegraną, a z drugiej zaś, „z owego 

mitycznego wyboru duchowego zwycięstwa uczyniono jedyny słuszny wzorzec postępowania 

prawego Serba, niebojącego się w momencie najwyższej próby heroicznej walki o wzniosłe ideały 

– wolność, niepodległość, prawosławie”346. Cechą charakterystyczną powyższego mitu, jak 

i wszystkich opisanych tutaj toposów wchodzących w jego skład, jest cykliczność. Był on 

przywoływany wielokrotnie przez przedstawicieli elit, polityków i duchownych w celu 

„pobudzenia ducha narodu“, czyli – mówiąc językiem naukowym – reprodukowania serbskiej 

tożsamości narodowej. Umożliwiało im to wtedy oparcie retoryki w ugruntowanej przestrzeni 

mitycznej. Takim przykładem może być np. początek II wojny światowej w Serbii, gdzie 

sprzeciwiano się układom rządu z państwami Osi. Głoszone wtedy hasła „lepsza wojna niż pakt, 

lepszy grób niż niewolnik“ (bolje rat nego pakt, bolje grob nego rob) wpisywały się w dyskurs, 

 
343 D. Gil, Prawosławie…, op. cit., s. 20. O  
344 M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 306. 
345 Nie istnieją historyczne dowody na istnienie tej postaci. Por. T. Džuda, Srbi: istorija, mit i razaranje Jugoslavije, 

tłum. L. Bajić, Dan Graf, Beograd 2003, s. 28. 
346 M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 310. 
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który swoimi słowami potwierdził także patriarcha serbski Gavrilo, mówiąc że w 1941 roku 

Serbowie ponownie wybrali „królestwo niebieskie – królestwo prawdy, sprawiedliwości, 

narodowej potęgi i wolności”347. Kolejnym przykładem jest zaś retoryka elit symbolicznych 

i politycznych z końca lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, zwłaszcza przemowy związane 

z rocznicą 600-lecia bitwy na Kosowym Polu (np. wypowiedzi biskupa Jovana348 lub Slobodana 

Miloševicia349) oraz z przechodzącą wtedy renesans tematyką serbskich ofiar poniesionych 

w czasie II wojny światowej z rąk chorwackich ustaszy (obozy koncentracyjne Jasenovac 

i Jadovno w NDH zaczęto nazywać serbską Golgotą350). Topos ofiary (w tym przypadku ofiary 

zmowy Albańczyków i Amerykanów, co wpisuje się też w mit zdrady oraz spisku) był również 

w serbskim dyskursie podkreślany w kontekście konfliktu z Kosowem w 1999 roku i nalotami 

NATO. Jak zauważa Magdalena Rekść, „czystki etniczne dotykające Albańczyków przedstawiano 

jako kontynuację vidovdańskiego starcia, cykliczność mitycznego czasu pozwala bowiem (…) 

oblekać nawet najbardziej odległe wydarzenia w barwy współczesności. W owym kosowskim 

spektaklu Miloševiciowi naturalnie przypadła rola Lazara”351. Jest to też przykład 

charakterystyczny dla średniowiecznego pojmowania czasu, nazwanego przez Andersona czasem 

mesjanistycznym, w którym przeszłość i przyszłość równocześnie spaja się w chwili 

teraźniejszej352. 

Toposy poświęcenia, zawierające w sobie elementy gloryfikujące śmierć, oraz topos raju 

utraconego były szeroko wykorzystywane w narracji dotyczącej wojny, która wybuchła wskutek 

rozpadu SFRJ. Walka o terytorium zamieszkiwane przez Serbów była uprawomocniona 

i uświęcona dzięki przeświadczeniu opartemu na micie kosowskim, jakoby serbska ziemia była 

terytorium świętym, którego granice wyznaczają serbskie groby należące do członków narodu 

wybranego353. Istnienie tego mitu umożliwiało nawiązanie głębokiego, emocjonalnego stosunku 

do abstrakcyjnego terytorium, z którym z racji jego wielkości osobisty kontakt był niemożliwy354. 

 
347 T. Džuda, Srbi: istorija…, op. cit., s. 101. Cyt. za: M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 356. 
348 G. Dejzings, Religija i identitet na Kosovu, Biblioteka XX vek, Beograd 2005, s. 262. Cyt. za: M. Rekść, Mity 

narodowe…, s. 312. 
349 B. Zieliński, Kosowo w serbskiej kulturze i tradycji, w: Język, literatura i kultura Słowian dawniej i dziś, 

red. B. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2001, s. 18; M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 363. 
350 M. Rekść, Mity narodowe…, s. 246; J. Wygnańska, Oswajając bałkańskie demony…, op. cit., s. 67.  
351 M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 376. 
352 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone…, op. cit., s. 36. 
353 M. Rekść, Mity narodowe…, s. 247. 
354 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, PWN, Warszawa 1984. Cyt za: W. J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm 

jako myślenie metonimiczne…, op. cit., s. 12. 
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 Drugim istotnym dla serbskiej tożsamości narodowej mitem jest mit świętosawski 

(svetosavlje), którego podłoże obejmuje postaci pierwszych członków średniowiecznej dynastii 

Nemanjić. To bowiem właśnie Rastko Nemanjić, czyli św. Sawa jako założyciel Serbskiej Cerkwii 

Prawosławnej, oraz Stefan Nemanja, protoplasta rodu Nemanjiciów i ojciec narodu serbskiego, są 

uosobieniem koncepcji harmonijnego współistnienia władzy kościelnej i państwowej autorstwa 

św. Sawy355. Ze względu na paradygmat założycielski pojawia się w tym wypadku kolejny topos 

dotyczący postaci wodza i nauczyciela, rozumianego często w charakterze następcy Chrystusa 

(dlatego jego decyzje są uświęcone). Obie postaci stanowią centralne miejsce w serbskiej 

mitologii, a ich kult znacznie wyszedł poza ramy zwykłych faktów historycznych. Dorota Gil 

podaje przykład publikacji autorstwa Mile Medicia z 1998 roku, którą charakteryzuje jako jedną 

z najbardziej spektakularnych manipulacji ideologicznych. Publicysta zatytułował książkę 

Testament Stefana Nemanji356 oraz opatrzył wspomniany testament dokładną datą powstania: 

13 lutego 1200 roku, choć tekst powstał współcześnie i jest jego autorstwa357. W dodatku fragment 

tego, można by powiedzieć, sfalsyfikowanego dzieła znajduje się w podręczniku do szkoły 

podstawowej oraz jest w powszechnym użyciu np. podczas patriotycznych akademii 

w szkołach358. Kolejnymi zaś wcieleniami mitu świętosawskiego są wspomniany już książę Lazar, 

a także władyka Njegoš359. Ze względu na „uznanie średniowiecznej przeszłości za ideał 

protonarodowej tożsamości”360, mit ten wykorzystywali w swojej retoryce także 

dwudziestowieczni duchowni, np. Dimitrije Najdanović, biskup Nikolaj Velimirović, ojciec Justin 

Popović, których radykalnie zideologizowana idea świętosawia (nazywana nawet przez nich 

samych świętosawskim nacjonalizmem) stanowiła fundament etnonacjonalistycznej ideologii 

w następnych dziesięcioleciach361. 

 
355 I. Lis-Wielgosz, Władza i rodowód. O wizerunku władcy w staroserbskiej literaturze, „Poznańskie Studia 

Slawistyczne”, nr 5, 2013, s. 173–184, a zwłaszcza s. 175. 
356 М. Медић, Завјештања Стефана Немање, Филип Вишњић, Београд 1998. Cyt. za: Dorota Gil, 

Prawosławie…, op. cit., s. 142. 
357 Dorota Gil, Prawosławie…, op. cit., s. 142. 
358 Ibidem, s. 142-143. 
359 Petar II Petrović Njegoš (1813-1851) – władca Czarnogóry, duchowny, poeta, autor słynnego dzieła pt. Górski 

Wieniec (Gorski venac), które stanowi fundament serbskiego dorobku literackiego. Główne przesłanie dotyczy 

średniowiecznych serbskich przywódców, którzy wskutek grzechu niezgody zostali ukarani klęską w kosowskiej 

bitwie. Według Njegoša głównym zagrożeniem dla serbskiej jedności są zdrajcy narodu, tzw. poturice, czyli 

słowiańscy bracia, którzy przyjęli islam. Jak zauważa Magdalena Rekść, serbscy ideolodzy chętnie „skorzystali 

z najbardziej znanych przekazów, by udowodnić swoje racje – i tak stało się z eposem Njegoša, wykorzystywanym 

do walki z <islamskimi braćmi>”. Por. M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 323. 
360 D. Gil, Naród (Serbia)…, op. cit., s. 184. 
361 Ibidem, s. 186. 
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 Jak zostało to już zaznaczone, w obu mitach historia narodu-bohatera ukazana jest „na 

przemian jako ciąg rytualnych śmierci i zmartwychwstania, ciężkich prób i hartowania się w tych 

próbach, które z ciała narodu wydobywają substancję narodowej tożsamości”362. Dlatego również 

współcześni aktorzy życia politycznego chętnie sięgają do tych mitów i próbują opierać na nich 

kreowanie swojego wizerunku. W latach dziewięćdziesiątych XX wieku robił to Slobodan 

Milošević czy choćby Vojislav Šešelj, który przyjął nawet tytuł Wojewody (vojvoda), a obecnie 

skutecznie posługuje się wymienionymi toposami Aleksandar Vučić, nad czym pochylę się jeszcze 

w kolejnych częściach tej pracy. 

 W tym miejscu jednak chciałabym jeszcze zaznaczyć istnienie ważnego mitu o języku, 

który na słowiańskich Bałkanach ulegał wielokrotnym przekształceniom: od wspólnoty językowej 

wszystkich Słowian południowych363 do popularnego zwłaszcza w ostatnich trzech 

dziesięcioleciach mitu języka narodowego. Można powiedzieć, że wskutek rozpadu Jugosławii 

rozpadł się też wspólny dotychczas język, a w jego miejsce powstały cztery języki narodowe: 

serbski, chorwacki, bośniacki i czarnogórski. Zachodni językoznawcy oraz niektórzy lokalni, jak 

np. Snježana Kordić364, na ogół zgadzają się co do tego, że pod względem lingwistycznym 

i typologicznym jest to jeden język w czterech wariantach. Mimo to część polityków oraz 

członków wpływowych elit symbolicznych kwestionuje ten pogląd, prezentując stanowisko, że 

każdy naród ma prawo do własnego języka i że te języki, oprócz nazwy, różnią się od siebie. Język 

został uznany za fundament tożsamości narodowej, który świadczy o odrębności kulturowej365. 

Zarówno chorwaccy, boszniaccy, jak i czarnogórscy językoznawcy aktywnie działają na rzecz 

odróżnienia swoich języków od języka serbskiego poprzez wymyślanie nowych słów (jak 

w przypadku języka chorwackiego), preferowanie turcyzmów i arabizmów (bośniacki) oraz 

dodanie do alfabetu nowych liter (czarnogórski). Jednak istnienie skodyfikowanego języka, choć 

niezwykle ważne, nie było samo w sobie dowodem na dostatecznie rozwiniętą kulturę narodową, 

 
362 Ibidem, s. 189-190.  
363 Mit ten w ciągu wieków przyjmował wiele postaci i ukrywał się pod pojęciami takimi jak: język staro-cerkiewno-

słowiański, idioma dalmaticum, język ilirski, język serbsko-chorwacki (w czasach SHS), a także potwierdzenie 

istnienia wspólnego języka w czasach Jugosławii z 1954 roku, znane jako Novosadski dogovor, w którym stwierdzono, 

że „narodowy język Serbów, Chorwatów i Czarnogórców jest jednym językiem”. Por. B. Oczkowa, Mit i język. 

Jak/czy językoznawstwo może kształtować świadomość polityczną i społeczną, w: Kultury słowiańskie między 

postkomunizmem a postmodernizmem: 1989-2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 296-298. 
364 S. Kordić, Jezik i nacionalizam, Durieux, Zagreb 2010. 
365 I. Čolović, Bałkany – terror kultury…, op. cit., s. 33. 
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była nim natomiast literatura napisana w tym języku366. Spór o język zresztą nieodłącznie 

związany jest z polemiką dotyczącą literatury. I tak na przykład, jak zauważa Barbara Oczkowa, 

w części współczesnego serbskiego środowiska naukowego, jako pokłosie idei Vuka Karadžicia 

pokutuje „mit serbsko-sztokawski, zgodnie z którym cała twórczość pisana w dialekcie 

sztokawskim należy do literatury serbskiej”367. Kwestie przynależności literatury do dziedzictwa 

konkretnego narodu są zresztą argumentowane także poprzez miejsce urodzenia pisarza, 

wyznanie, pochodzenie rodziców itd. Kością niezgody są zwłaszcza ci pisarze, którzy tworzyli 

w czasie istnienia wspólnego państwa oraz ci, których przypasowanie do jednego narodu nie jest 

jednoznaczne (np. Ivo Andrić, Meša Selimović, Skender Kulenović, Ivan Gundulić)368. Powiązane 

z powyższym jest także pismo, będące w krajach byłej Jugosławii wyznacznikiem tożsamości 

osoby, która się nim posługuje. Cyrylicą piszą bowiem – w kontekście tej pracy – tylko Serbowie. 

Warto nadmienić, że w Serbii istnieje zjawisko zwane dygrafią, co oznacza, że zarówno cyrylica, 

jak i łacinka są alfabetami urzędowymi, jednak to cyrylica jest uważana za „bardziej serbską“ ze 

względu na swój symboliczny charakter związany ze źródłowym dla Serbów chrześcijaństwem 

wschodnim369. 

W tym miejscu trzeba jeszcze zaznaczyć, że narracją konstytutywną w kreowaniu 

wspólnotowej tożsamości jugosłowiańskiej był mit pratyzancki, czyli mit wygranej walki 

z faszyzmem370. Był to element jednoczący wszystkie narody w imię wspólnej walki, czego 

dowodem było hasło „śmierć faszyzmowi” (smrt fašizmu), powtarzane przy każdej niemal 

manifestacji publicznej371, na co odpowiedzią było hasło: „wolność ludowi” (sloboda narodu). 

Jeszcze przed rozpadem Jugosławii elity symboliczne poszczególnych narodów zaczęły kreować 

dyskurs antykomunistyczny, krytykując Titę i cały system, który w ich oczach zagrażał istnieniu 

 
366 E. B. Vahtel, Književnost istočne Evrope u doba postkomunizma, tłum. I. Radosavljević, Stubovi kulture, Beograd 

2006, s. 22. 
367 B. Oczkowa, Mit i język…, op. cit., s. 300. 
368 Petar Milosavljević proponuje na przykład, aby do serbskiego kanonu literackiego zaliczyć także tych, którzy 

„związani byli z serbskim środowiskiem i kulturą wyłącznie w taki sposób, że krócej lub dłużej w nim przebywali 

i funkcjonowali”, zob. П. Милосављевић, Српски национални програм и српска књижевност, Нови свет, 

Приштина 1995, s. 9. Cyt. za: M. Dąbrowska-Partyka, Tradycja, klasycy, kanon. O współczesnych rewizjach wartości 

w obrębie literatury serbskiej, w: W poszukiwaniu nowego kanonu…, op. cit., s. 392. 
369 Dla porządku należy dodać, że również Chorwaci posiadają swoje pismo symboliczne, jakim jest głagolica – 

najstarsze znane pismo słowiańskie, natomiast Boszniacy coraz częściej odwołują się do bosančicy – odmiany 

cyrylicy powstałej w średniowiecznej Bośni. 
370 M. Falski, T. Rawski, Jasenovac, Bleiburg, Vukovar: miejsca pamięci a dyskurs publiczny, w: Obóz – muzeum. 

Trauma we współczesnym wystawiennictwie, red. M. Fabiak, M. Owsiński, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2013, 

s. 196. 
371 Ibidem. 
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odrębnych tożsamości narodowych. Nastąpiło zupełne odrzucenie oraz demonizacja całego 

historycznego doświadczenia socjalistycznej Jugosławii372, która rozpoczęła wytwarzanie mitu 

antykomunistycznego (lub anty-antyfaszystowskiego). Powrócono do wyciszanych przez rząd 

jugosłowiański tematów dotyczących nierozliczonych zbrodni z czasów II wojny światowej, 

zaczęto też, jak już wspomniałam, podawać w wątpliwość kwestię jedności języka. Aktorzy życia 

politycznego, ale także przedstawiciele nauki i sztuki, uznali okres jugosłowiański za najbardziej 

szkodliwy dla poszczególnych ideologii narodowych. Z tego powodu zaczęto go wymazywać ze 

zbiorowej pamięci, na przykład w Chorwacji poprzez celowe niszczenie pomników 

upamiętniających wojnę ludowo-wyzwoleńczą (Narodnooslobodilačka borba, NOB). 

W pozostałych republikach pomniki w większości przypadków przetrwały (poza tymi, które 

uległy zniszczeniu w czasie działań wojennych w Bośni), ale można powiedzieć, że zostały 

porzucone: zaprzestano ich rekonstrukcji, twórcy dyskursu ideologicznego przestali uważać je za 

ważną część przestrzeni – nie organizowano już w ich pobliżu obchodów dotychczasowych świąt. 

Sposobów na wyrugowanie części składowych jugosłowiańskiej tożsamości było jednak więcej. 

Istotnym elementem stały się szkolne podręczniki do historii, w których miniony okres „braterstwa 

i jedności” (bratstva i jedinstva) sprowadzony był do zaledwie kilku zdań, opisujących 

katastrofalne w swoich skutkach czasy komunizmu. Antyfaszystowskie fundamenty Jugosławii 

znalazły się więc na fali krytyki, zaczęto doszukiwać się ukrytego patriotyzmu w postaciach do 

niedawna będących ikonami faszyzmu w Serbii. Tak było na przykład z Milanem Nediciem, 

przywódcą kolaborującego z III Rzeszą rządu serbskiego. Przede wszystkim jednak wiodącą 

figurą, która doczekała się społecznej rehabilitacji, była postać Dražy Mihailovicia. Stało się tak 

dlatego, że był on najwyraźniejszym symbolem walki z komunistami. Częstym toposem mitu anty-

antyfaszystowskiego był także ten odwołujący się do komunistycznych zbrodni, zwłaszcza 

manipulacje liczbą ofiar partyzantów w poszczególnych republikach po II wojnie – liczba osób, 

którym komuniści wymierzyli karę śmierci za kolaborację oraz miejsca ich pochówku do dziś są 

tematem chętnie poruszanym w kontekście krytyki minionego reżimu373. Z podręczników 

wyrzucono też dotychczas propagowaną literaturę poświęconą walce ludowowyzwoleńczej, która 

 
372 M. Bešlin, Četnički pokret Draže Mihailovića – Najfrekventniji objekat istorijskog revizionizma u Srbiji, 

w: Politička upotreba prošlosti…, op. cit., s. 95. 
373 Por. Milan Radanović, Kontroverze oko kvantifikovanja i strukturisanja stradalih u Srbiji nakon oslobođenja 1944–

1945, w: Politička upotreba prošlosti…, op. cit., s. 157-219. 



92 

 

wysławiała partyzantów, a w zamian za to wprowadzono do kanonu teksty „czystych” etnicznie 

pisarzy lub tych, których uznano za „swoich”374. 

Ta krótka, zaledwie szkicowa charakterystyka głównych mitów, które stanowią podstawę 

serbskiej tożsamości narodowej, wymaga jeszcze uściślenia kilku kwestii. Podkreśliłam już 

ideologiczne wykorzystanie wspomnianych toposów, jednak znaczna większość opracowań na ten 

temat dotyczy XIX, XX i (w niektórych przypadkach) pierwszych lat wieku XXI. Dlatego też nie 

rozwijałam tutaj tej kwestii, podając tylko najważniejsze przykłady375. Jednak w kolejnym 

podrozdziale chciałabym się skupić na wykorzystaniu tych mitów współcześnie, po 2001 roku, 

a zwłaszcza w ciągu ostatniej dekady (2012-2022). Cezura roku 2001 wymaga tu jednak 

dopercyzowania. Zgadzam się z myślą Milivoja Bešlina, który twierdzi, że: 

Nakon promene režima oktobra 2000. i izručenja Slobodana Miloševića Međunarodnom krivičnom 

sudu, esencijalne karakteristike ideologije njegove vlasti i dominantna vrednosna orijentacija 

društva nisu izmenjeni. Naprotiv, pogrešnom interpretacijom 5. oktobra kao prekretne tačke 

u rušenja komunizma, stvaraju se uslovi za kondenzovanje i reafirmaciju poraženog srpskog 

nacionalističkog projekta (...). Prikrivajući nacionalističku suštinu Miloševićevog režima, pa time 

i istorijski poraz te ideologije u ratovima devedesetih, novi režim je stvarao ideološku podlogu za 

dovođenje revizionističkog kursa do najizrazitijih i krajnjih manifestacija. 

Po zmianie reżimu w październiku 2000 r. i ekstradycji Slobodana Miloševicia do 

Międzynarodowego Trybunału Karnego w Hadze, zasadnicze cechy ideologii jego rządu 

i dominującej orientacji społeczeństwa nie uległy zmianie. Przeciwnie, błędna interpretacja 

5 października jako punktu zwrotnego w obaleniu komunizmu stwarza warunki do 

przewartościowania nieudanego serbskiego projektu nacjonalistycznego (…). Ukrywając 

nacjonalistyczną istotę reżimu Miloševicia, a tym samym historyczną klęskę tej ideologii w wojnach 

lat dziewięćdziesiątych, nowy reżim stworzył ideologiczną podstawę do doprowadzenia kursu 

rewizjonistycznego do jego najbardziej wyrazistych i skrajnych przejawów376. 

 
374 Na temat (re)konstruowanego serbskiego kanonu zob. M. Dąbrowska-Partyka, Tradycja, klasycy, kanon…, op. cit.; 

S. Nowak-Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu. Dyskusje wokół postaw aktorów społecznych współczesnej serbskiej 

sceny literackiej, w: Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem, red. M. Dąbrowska-Partyka, 

Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009. Na temat zmian w podręcznikach z okresu lat dziewięćdziesiątych 

i początku dwutysięcznych zob. M. Dyras, Wizja przeszłości narodu w najnowszych serbskich podręcznikach do 

historii, w: W poszukiwaniu nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w krajach postjugosłowiańskich po 

1995 roku, red. M. Dąbrowska-Partyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 254; 

D. Stojanović, Konstrukcija prošlosti – slučaj srpskih udžbenika istorije, w: Ratništvo, patriotizam, patrijarhalnost, 

red. R. Rosandic, V. Pešić, Beograd 1994, s. 36. 
375 Jak pisze Olivera Milosavljević, główne cechy przypisywane serbskiemu nardowi na przestrzeni wieków można 

odczytać w jednym zdaniu z 1919 roku: „od Kosowa zaczyna się nowa historia Serbii, historia wielkich prób, długich 

cierpień, nieustannej walki i niegasnącej chwały” (od Kosova počinje nova istorija Srbije, istorija velikih iskušenja, 

duge patnje, neprekidne borbe i neugasne slave), por. Milutin Nešić, Srbi i Bugari, Istorijsko-politička rasprava, Novi 

Sad 1919. Cyt. za: O. Milosavljević, U tradiciji nacionalizma..., op. cit., s. 132. Autorka w swoim tekście opisuje 

takie kategorie jak: męczeństwo, bohaterskość, umiłowanie wolności, serbski charakter narodowy i wrodzone zalety 

Serbów (tolerancja, gościnność i towarzyskość, oraz wynikające z nich „wady tych zalet”: naiwność i łatwowierność). 

Por., s. 132-154. 
376 M. Bešlin, Četnički pokret Draže Mihailovića…, op. cit., s. 95. 
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Pragnę więc podkreślić, że przyjęta tu data nie ma na celu wpisania moich badań 

w rewizjonistyczny nurt, a raczej wręcz przeciwnie. Jest to jedynie cezura czasowa podkreślająca 

moment, w którym – przynajmniej w teorii – system polityczny zmienił się z komunistyczno-

autorytarnego na demokratyczny. Próbuję tutaj pokazać, że szowinizm i nacjonalizm oraz 

przybierający ekstremalne kształty rewizjonizm historyczny miały się dobrze zarówno przed 

rokiem 2001, jak i po nim. Powyższy fragment ma na celu wprowadzenie szerszego kontekstu 

historyczno-społecznego, który niezbędny jest podczas krytycznej analizy dyskursu. 

 

2.2. Ugruntowanie mitów w centrum – przykłady z Serbii centralnej oraz Belgradu  

Dyskurs wewnętrzny, skierowany ku członkom narodu serbskiego, najlepiej widoczny jest w 

stolicy państwa i miejscach homogenicznych, zamieszkanych przez naród serbski. 

Zaprezentowane w tym podrozdziale przykłady przedstawiam według Maleševiciowskiego 

podziału na trzy filary ugruntowanego nacjonalizmu. Uważam, że taka klasyfikacja umożliwi 

szczegółowe przyjrzenie się wszystkim aspektom dyskursywnego kreowania serbskiej 

tożsamości, które pojawiają się we współczesnym Belgradzie. Jak już wspomniałam, władza 

koncentruje swoją działalność na „wpływaniu na umysły”377 obywateli, dzięki czemu możliwe jest 

późniejsze (auto)reprodukowanie treści ideologii nacjonalistycznej przez jednostkę, bez 

bezpośredniego wpływu władzy. Stąd też niektóre z zaprezentowanych tu przykładów stanowią 

inicjatywę oddolną (dzieje się tak zwłaszcza w przypadku wpływania na kształt przestrzeni 

publicznej). Pragnę też zauważyć, że choć pewne elementy zostały przypisane do konkretnego 

filaru, nie znaczy to, że nie występują też w innym – często bowiem są to kwestie, które są ze sobą 

powiązane na wielu poziomach i komplementarne.  

 

Władza organizacyjna  

Współcześnie wszystkie wspomniane wyżej mity mocno wybrzmiewają w dyskursie elit 

symbolicznych. Serbska ideologia nacjonalistyczna wpisana jest również w liczne oficjalne 

 
377 T. A. van Dijk, Principles of Critical Discourse Analysis, „Discourse & Society”, 4, 1993, s. 254. 
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dokumenty, takie jak „Strategia relacji macierzy z serbską diasporą” (Strategija odnosa matice sa 

Srbima u dijaspori, 2011), „Deklaracja o serbskiej przestrzeni kulturowej” (Povelja o srpskom 

kulturnom prostoru), którą podpisali ministrowie edukacji Republiki Serbii i Republiki Serbskiej 

(BiH) w 2019 roku, „Ustawa o cyrylicy” (Zakon o ćirilici, 2021), czy też „Strategia kulturalna 

Republiki Serbii 2021-2029” (Strategija kulture Republike Srbije 2021–2029), przyjęta w 2020 

roku. Treści dwóch ostatnich dokumentów wpisują się w opisywane poniżej mechanizmy, 

natomiast dwa pierwsze zasługują na odrębne opracowanie, gdyż dotyczą działań serbskiego 

państwa ukierunkowanych na Serbów poza jego granicami, co nie stanowi przedmiotu tej pracy. 

Władza dąży do tego, aby ideologia nacjonalistyczna, która ją uprawomocnia, stała się 

wszechobecna. W tym celu posługuje się interwencją w przestrzeń publiczną, transformując mity 

w obiekty wizualne. Najlepszym przykładem jest „wskrzeszanie” postaci historycznych będących 

figurami kultu bohaterskiego378, które w ostatnim okresie nabrało rozmachu. Mit kosowski 

w postaci pomników reprezentują trzy figury. W 2007 roku powstał pomnik księżnej Milicy (żony 

Lazara Hrebeljanovicia) w miejscowości Jagodina, w 2016 w Trsteniku, a w 2018 z okazji święta 

Vidovdan, odsłonięto jej posąg w Kruševcu. Pomnik księcia Lazara również można znaleźć 

w trzech miejscach. W 2016 roku postawiono go w Kosowskiej Mitrowicy, na terenie Kosowa, 

również na Vidovan. Wykonana z brązu postać wysoka na prawie osiem metrów, z palcem 

skierowanym w stronę Gazimestanu379, była darem rządu Republiki Serbii, co zachowywano 

w tajemnicy do samego dnia odsłonięcia monumentu. W podzielonym mieście, jakim jest 

Kosowska Mitrowica380, taki symbol wybrzmiał jeszcze mocniej. Poprzez palec Lazara, rząd 

w Belgradzie wskazuje serbskim przechodniom, że przyczyną ich politycznie niekorzystnej 

sytuacji w Kosowie jest wydarzenie sprzed kilkuset lat, a nie nieadekwatna polityka Belgradu 

dzisiaj. Taki sam pomnik wzniesiony został w 2020 roku w miejscowiści Ćuprija na drodze 

prowadzącej z autostrady do miasta. W tym przypadku jednak książę Lazar wskazuje na monastyr 

Ravanica, który sam ufundował w 1377 roku, a gdzie dziś znajdują się jego szczątki. W roku 2021 

 
378 Na temat obecności postaci z przeszłości w pamięci zbiorowej pisał polski badacz Stefan Czarnowski. Por. Idem, 

Kult bohaterów i jego społeczne podłoże, tłum. A. Glinczanka, w: Dzieła, tom IV, red. N. Assorodobaj, S. Ossowski, 

PWN, Warszawa 1956. 
379 Gazimestan – wzgórze położone kilka kilometrów od Prištiny obok drogi prowadzącej do Kosowskiej Mitrowicy. 

Odbyła się tam bitwa na Kosowym Polu w 1389 roku. Obecnie znajduje się tam pomnik upamiętniający to wydarzenie, 

postawiony w 1953. 
380 Miasto podzielone jest na dwie główne części: serbską i albańską. Więcej na ten temat zob. M. Maciulewicz, 

Divided Cities. A Case Study of Mitrovica, Warsaw 2019. Dysertacja doktorska: 

https://core.ac.uk/download/pdf/304741145.pdf, [data dostępu: 30.01.2023]. 
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w miejscowości Kruševac postawiono czterometrowy pomnik tej symbolicznej postaci, choć 

w mieście tym pomnik księcia Lazara istniał już od 1971 roku. Również syn Milicy i Lazara, 

despot Stefan Lazarević, doczekał się swojego pomnika w Kruševcu (2020). Następca księcia 

Lazara jest przedstawiony jako władca siedzący na koniu o podniesionych dwóch przednich 

kopytach. Jest to przykład pomnika, w którym widać chęć połączenia przedstawienia władcy 

(korona i płaszcz królewski), kapłana (krzyż w ręku) oraz wojownika (ręka na rękojeści miecza) 

w jednej figurze. Warto nadmienić, że ręka trzymająca krzyż jest skierowana w stronę Kosowa. 

Rok później, w 2021, postawiono pomnik Stefana Lazarevicia w Belgradzie przy ulicy Bulevar 

despota Stefana, choć jego posąg w tym mieście już istniał (pierwszy wzniesiono w 1982 roku). 

Memoratywne pomniki zostały też wzniesione głównym postaciom mitu świętosawskiego. 

Figurę św. Sawy postawiono w 2020 roku w Pančevie na terytorium koszar wojskowych 

należących do Brygady Specjalnej serbskiej armii. Koszary noszą nazwę imienia Rastka 

Nemanjicia – jest to imię, którym posługiwał się średniowieczny serbski arcybiskup święty Sava 

zanim wstąpił do monastyru. Powiązanie wojska z postacią świętego zarówno poprzez nazwę, jak 

i postawiony pomnik, ma bardzo wymowny charakter – jego celem jest bowiem metaforyczne 

uświęcenie działań brygady. Rzeźba tego świętego miała stanąć również na głównym placu w 

miejscowości Kraljevo, jednak za sprawą prezydenta Serbii Aleksandra Vučicia władze miasta 

zrezygnowały z tego planu381. Prezydent zaproponował bowiem, aby zamiast pomnika św. Sawy 

wznieść tam posąg upamiętniający króla Stefana Pierwokoronowanego. Burmistrz miasta 

uzasadnił tę decyzję w następujący sposób: „Do tej pory nie mieliśmy ani jednej ulicy, ani jednej 

szkoły imienia Stefana Pierwokoronowanego. Mamy plac Św. Sawy i szkołę podstawową jego 

imienia, co oznacza, że w przyszłości pomyślimy też o wzniesieniu pomnika św. Sawy”382. 

W ostatnich latach widać zatem potrzebę wprowadzania do przestrzeni miejskiej także innych 

postaci związanych z początkami państwa serbskiego, nie tylko w Kraljevie, ale także w stolicy 

państwa. Najlepszym tego przykładem jest odsłonięcie pomnika Stefana Nemanji w 2021 roku 

w Belgradzie, autorstwa rosyjskiego rzeźbiarza Aleksandra Rukavisznikowa. Jest to najwyższy 

pomnik w całej Serbii (23,5 m), z pewnością też jeden z najbardziej złożonych symbolicznie 

projektów. Podstawę stanowi pęknięty bizantyjski hełm, który ma symbolizować walkę 

 
381 Kurir.rs, https://www.kurir.rs/vesti/srbija/3151951/umesto-svetom-savi-u-kraljevu-ce-biti-podignut-spomenik-

stefanu-prvovencanom-odbornici-skupstine-grada-podrzali-inicijativu-predsednika-srbije, [data dostępu: 

13.01.2023]. 
382 Ibidem. Co ciekawe, pomysł ten do dzisiaj nie został zrealizowany – piszę te słowa w styczniu 2023 roku. 
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o niezależność przeciwko Bizancjum. Po jego wewnętrznej stronie znajdują się płaskorzeźby 

przedstawiające sceny z życia Nemanji oraz z historii Serbii pod jego panowaniem. Z hełmu 

wyłania się symbol władcy – berło wzorowane na zachowanym do dzisiaj, prawdziwym 

insygnium, które należało do najmłodszego syna Nemanji, św. Sawy. Stefan Nemanja trzyma 

miecz, choć w pierwotnym zamyśle miał mieć krzyż. Jednak po tym, jak zdecydowano, by przede 

wszystkim podkreslić jego rolę twórcy państwa, a nie rolę świętego, wybrano miecz skierowany 

ku górze. Natomiast krzyż został umieszczony na piersiach383. W lewej ręce postać trzyma 

pergamin z kilkoma wersetami Hilandarskiej povelji384, której obszerny fragment i kilka 

dodatkowych cytatów znajdują się też na tylnej części berła oraz na hełmie. Ręka postaci 

ozdobiona jest pierścieniem, a głowa koroną – oba te przedmioty mają symbolizować władzę 

i tron. Pod pomnikiem znajduje się studnia, która – według słów przewodnika – ma wyobrażać 

źródło wody i życia, a umieszczone wewnątrz studni lustra mają być obrazem nieskończoności 

narodu serbskiego oraz jego przetrwania. Na przedniej stronie cokołu, tuż pod figurą pomnika, 

znajduje się krzyż, jeden z rozpoznawalnych symboli z monastyru Studenica. Na zewnątrz cokołu 

ukazane są klasztory Studenica i Hilandar, dwie najważniejsze fundacje Stefana Nemanji. 

Pozostałe płaskorzeźby wzorowane były na serbskich freskach, a jednym z nich jest drzewo 

genealogiczne rodu Nemanjić – jak powiedział przewodnik – „Stefan był założycielem rodu 

Nemanjicia, Serbów oraz nas wszystkich”. 

 Jednym z najbardziej interesujących pomników jest ten postawiony ku czci poległych 

w 1999 roku, w bitwie na Košarach na terytorium Kosowa i Metohiji. Ufundowano go 

z dobrowolnych datków i odsłonięto w 2020 roku w Belgradzie. Pomnik autorstwa Miodraga 

Rogana składa się z trzech rzeźb przedstawiających serbskich żołnierzy w różnych okresach 

historycznych. Znajduje się tam średniowieczny rycerz, żołnierz z okresu wojen bałkańskich 

i pierwszej wojny światowej oraz członek Armii Jugosłowiańskiej. Takie połączenie symbolizuje 

zataczające się koło historii, od której serbski naród nie może się uwolnić – przez siedemset lat 

temat obrony Kosowa nieustannie powraca i stanowi trzon serbskiej tożsamości narodowej. 

 
383 W pierwszych miesiącach po odsłonięciu pomnika miasto stołeczne umożliwiło mieszkańcom zwiedzanie go ze 

specjalnie przygotowanym do tego licencjonowanym przewodnikiem. Wzięłam w tym udział, a przewodnik 

opowiadał on m.in. o tym, że w krzyżu wiszącym na szyi Nemanji znajduje się relikwia, kawałek krzyża Chrystusa. 

Tej informacji nie udało mi się jednak nigdzie potwierdzić. 
384 Hilandarska povelja – dokument z końca XII wieku będący jednym z pierwszych zabytków serbskiego 

piśmiennictwa. Był to akt fundacyjny monastyru Hilandar na Świętej Górze Atos, gdzie Stefan Nemanja osiadł jako 

mnich Symeon po tym, jak przekazał władzę synowi. Drugi dokument, o tej samej nazwie, napisał św. Sawa, dodając 

do niego żywot Nemanji.  



97 

 

Symptomatyczne jest także to, że żadna z postaci nie nosi broni, a jedynie tarcze, na których 

widnieją symbole serbskiej heraldyki, co ma podkreślić fakt, że Serbowie nigdy nie atakują, 

a jedynie bronią swojego kraju. Na cokole wyryto nazwiska 108 żołnierzy Armii 

Jugosłowiańskiej, którzy zginęli w bitwie w 1999 roku. Poprzez taką formę pomnika, ofiary wojny 

z końca XX wieku zostały wyciągnięte z kontekstu współczesnego konfliktu zbrojnego i wpisane 

w mityczny dyskurs wiecznego, zbiorowego zagrożenia egzystencjalnego serbskiego narodu. 

Pewnego rodzaju nowością, jeśli chodzi o kanon serbskich bohaterów wykorzystywanych 

do konsolidowania serbskiej tożsamości, jest postać Gavrila Principa385. W 2014 roku władze 

Belgradu podjęły uchwałę dotyczącą postawienia pomnika tej postaci. Był to prezent od Republiki 

Serbskiej386. Jak podały media, z inicjatywą postawienia pomnika wyszedł ówczesny premier 

Serbii Aleksandar Vučić387. Podjęto decyzję, że miejscem, gdzie pomnik miałby stanąć będzie 

Park Finansowy. Stanowił on miejsce spotkań388 przedstawicieli organizacji Czarna Ręka, której 

członkiem był Gavrilo Princip. Pomnik został wyrzeźbiony przez Zorana Kuzmanovicia, który 

wykonał go w dwóch identycznych egzemplarzach. Jeden z nich stanął rok wcześniej we 

Wschodnim Sarajewie. Dwa takie same pomniki służą wzmocnieniu więzi pomiędzy Republiką 

Serbską a Serbią, są znakiem rozpoznawalnym, charakteryzują tereny zamieszkałe przez Serbów. 

Na bokach belgradzkiego postumentu, podobnie jak na jego bośniackiej wersji, wyryty został 

fragment pieśni autorstwa Gavrila Principa, która brzmi następująco: „Miał wcześniej rację 

Žerajić389, wędrowny sokół: kto chce żyć, niech umiera, kto chce umrzeć, niech żyje!” (Al` pravo 

 
385 Dla zrozumienia złożoności tematu warto przywołać kilka faktów z życia Gavrila Principa. Urodził się w 1894 

roku w zachodniej Bośni i Hercegowinie. Do szkoły uczęszczał w Sarajewie, studia rozpoczął w Belgradzie. Chociaż 

pochodził z serbskiej prawosławnej rodziny, sam o sobie mówił, że jest ateistą i Jugosłowianinem. Celem jego 

działalności (uczestnictwo w manifestacjach, przynależność do organizacji Mlada Bosna czy związki z organizacją 

Czarna Ręka) było obalenie austrowęgierskiej władzy i połączenie południowych Słowian w jedno silne wspólne 

państwo (idea jugosłowiańska). Wraz ze swoimi kolegami zorganizował zamach na arcyksięcia Franciszka 

Ferdynanda, który przyjechał do Sarajewa w dniu 28 czerwca 1914 roku. Tam też Gavrilo Princip zabił następcę tronu 

oraz jego żonę Zofię. Wszystkich współorganizatorów zamachu osądzono. Princip dostał karę 20 lat ciężkiego 

więzienia, zmarł na gruźlicę podczas wykonywania kary w 1918 roku w swojej celi w Terezinie. 
386 Republika Serbska jest jedną z trzech odrębnych części administracyjnych państwa Bośnia i Hercegowina, na które 

składają się jeszcze: Federacja Bośni i Hercegowiny i autonomiczny okręg Brčko. W większości zamieszkiwana jest 

przez Serbów, podczas gdy w Federacji mieszkają głównie Boszniacy i Chorwaci. Brčko jest multietnicznym 

okręgiem. 
387 Balkaninsight.com, http://www.balkaninsight.com/rs/article/beograd-dobija-spomenik-gavrilu-principu, [data 

dostępu: 17.12.2020]. 
388 Oprócz spotkań w parku, młodzi rewolucjoniści spotykali się w kafanach „Pozorišna kafana”, „Žirovni venac” 

i „Amerika”. Por. Serbianna.com, http://serbianna.com/blogs/savich/archives/2253, [data dostępu: 17.12.2016]. 
389 Bogdan Žerajić (1886-1910) – członek organizacji Mlada Bosna, który ze względu na niezadowolenie z sytuacji 

politycznej w Bośni i Hercegowinie (okupacja austro-węgierska), w 1910 r. próbował zamordować gubernatora Bośni 
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je rekao prije Žerajić soko sivi: ko hoće da živi nek` mre, ko hoće da mre nek` živi!). Z drugiej 

strony został dodany fragment z poematu romantycznego Górski Wieniec390 Petra Petrovicia 

Njegoša: „Szczęsny ten jest, co żyć wiecznie może, miał on po co zjawić się na świecie!”391 (Blago 

tome ko dovijeka živi, imao se rašta i roditi). Umieszczenie tego cytatu ma podkreślić istotę 

ofiarowania życia dla sprawy narodowej (topos poświęcenia) oraz fakt, że pomimo jego wczesnej 

śmierci, dzieło Principa będzie trwało na wieki (topos wybraństwa). Jest to przykład przełożenia 

mitu kosowskiego na postać niezwiązaną z nim bezpośrednio392. 

Z I wojną światową związana jest także postać króla Piotra I Karađorđievicia, którego 

pomniki już wcześniej wzniesiono na terenie Serbii. W XX wieku również istniały takie 

inicjatywy, najwięcej w latach dwudziestych i trzydziestych oraz w latach dziewięćdziesiątych 

ubiegłego wieku. Niektóre z nich zostały zrealizowane, a następnie wskutek niemieckiej okupacji 

w latach czterdziestych wszystkie pomniki króla zostały zlikwidowane. Znamienne jest jednak, że 

takie inicjatywy powstawały zwłaszcza w okresach silnie nacechowanych oficjalną ideologią 

nacjonalistyczną. Współcześnie w Serbii centralnej jego statua znajduje się przed muzeum 

w Oplencu, poświęconym postaci władcy, oraz w miejscowościach: Velika Plana393 i Ribarska 

Banja, gdzie wzniesiono pomnik w 2006 roku. Popiersie króla i jego syna, króla Aleksandra, 

odsłonięto w uzdrowisku Banja Koviljača w 2007, a w Belgradzie w 2011 roku, i umieszczono je 

na ul. Kralja Petra Prvog, przed szkołą o tej samej nazwie. Odsłonięto też pomnik na terenie 

kompleksu pamięci we wsi Tekeriš, gdzie od 1928 r. istnieje kostnica, w której pochowano 

szczątki żołnierzy serbskich poległych w bitwie pod Cerem (Cerska bitka) w 1914 r. Podczas 

obchodów stulecia rozpoczęcia bitwy umieszczono tam popiersie króla Piotra I Karađorđevicia 

i jego syna Aleksandra. Rzeźby upamiętniające króla Piotra I w Serbii centralnej są skromne, 

w formie popiersia i przedstawiają go w mundurze wojskowym, z widocznymi odznaczeniami.  

Ugruntowują one mit związany z I wojną światową i postacią króla jako oswobodziciela 

serbskiego narodu. 

 
i Hercegowiny, gen. Marijana Varešanina, w dniu otwarcia austro-węgierskiego parlamentu BiH. Zamach się nie udał, 

a Žerajić popełnił samobójstwo. 
390 Gorski vijenac – utwór autorstwa Njegoša napisany w 1846 roku. Jedno z największych dzieł literatury serbskiej 

oraz czarnogórskiej. W języku polskim ukazał się w 1932 roku. Por. P. Petrović-Njegoš, Górski wieniec, tłum. 

H. Batowski, Dom Książki Polskiej, Warszawa 1932. 
391 Tłumaczenie Henryka Batowskiego, por. Ibidem, s. 48. 
392 Warto jednak zauważyć, że Princip dokonał zamachu w dniu 28 czerwca, czyli na Vidovdan, w symboliczny dzień 

rocznicy bitwy kosowskiej. 
393 Nie udało mi się znaleźć informacji o dacie odsłonięcia pomnika w miejscowości Oplenac i Velika Plana.  
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Mit antyfaszystowski jest zaś reprezentowany we współczesnych tekstach kultury dzięki 

rewizji historii, która rozpoczęła się na poziomie (pseudo)akademickim, i szybko zaowocowała 

kuriozalnymi wręcz przykładami „naukowych” wyjaśnień wspaniałości i niezwykłości serbskiego 

narodu oraz pozytywnymi interpretacjami wszelkich dotychczas spornych i negatywnie 

określanych działań z czasów II wojny światowej. Niemal jednocześnie rozpoczęto również akcje 

mające na celu wywarcie wpływu na nowy sposób myślenia wśród obywateli poprzez ingerencję 

w przestrzeń publiczną, co jest kolejnym przykładem przemocy kulturowej. Jednym ze znanych 

naukowców, który rozpropagował badania w przestrzeni miasta, był Maoz Azaryahu. Analizując 

zmiany toponimii ulicznej Berlina w latach osiemdziesiątych XX wieku, doszedł do wniosku, że 

„sieć nazw miejskich można odczytać jako system znaków, które przenoszą oficjalną historię na 

powierzchnię miasta. Nazwy ulic i inne nazwy w przestrzeni publicznej reprezentują przeszłość 

i dominujący system wartości w społeczeństwie, a tym samym stanowią one ważny segment 

oficjalnych kultur”394. 

W 2003 roku postawiono pomnik gen. Dragoljuba (Dražy) Mihailovicia w Ivanicy395, 

w 2006 roku w Lapovie, w 2008 w Subjelu396. Natomiast ulice noszące jego imię znajdują się 

obecnie w sześciu miejscowościach w tzw. Centralnej Serbii (Lapovo, Baroševac, Dublje, Klenje, 

Troponje, Bijelo Polje). Co ciekawe, historyk Srđan Radović w 2013 roku notuje tylko Lapovo, 

Dublje i Klenje, widoczna jest więc rosnąca tendencja do nadawania ulicom nazw 

upamiętniających tę postać. Wspomina on jednak również oddolne inicjatywy mieszkańców, 

którzy stawiali swoje własne tablice z nazwiskiem przywódcy czetników, ale nie zostały one 

zatwierdzone397. W listopadzie 2019 roku ponownie pojawił się w mediach temat nazewnictwa 

 
394 M. Azaryahu, Renaming the Past: Changes in ’City Text’ in Germany and Austria, 1945–1947, „History and 

Memory”, 2/2, 1990, s. 33. Cyt. za: S. Radović, Istorijski revizionizam i imenovanje javnih prostora u savremenim 

balkanskim društvima, w: Politička upotreba prošlosti... op. cit., s. 313-314. 
395 Przykład Ivanicy jest sam w sobie niezwykle ciekawy. Najwięksi wrogowie po 50 latach znów się spotykają – na 

głównym placu miasta, w odległości 30 metrów, do dziś znajdują się naprzeciw siebie: tablica upamiętniająca walki 

partyzantów oraz pomnik przywódcy czetników. 
396 Już w 1992 roku w miejscowości Ravna gora postawiono pierwszy w Serbii pomnik Dražy Mihailovicia. W latach 

dziewięćdziesiątych z inicjatywy Serbskiego Ruchu Odnowy (Srpski Pokret Obnove, SPO) powstał jeszcze jeden 

postument – w mieście Niš. Warto zaznaczyć, że poza granicami Serbii, zwłaszcza na terenie Republiki Serbskiej 

w BiH, również znajduje się kilka pomników gen. Mihailovicia. Więcej tablic i postumentów upamiętniających 

poległych czetników wymienia Draža Petrović w swoim artykule Spomenici rehabilitovali Dražu, 

www.danas.rs/drustvo/spomenici-rehabilitovali-drazu/, [data dostępu: 3.02.2020]. 
397 S. Radović, Istorijski revizionizam..., op. cit., s. 328. 
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ulic, kiedy z inicjatywy Ruchu Odnowienia Królestwa Serbii (Pokret Obnove Kraljevine Srbije, 

POKS)398 jednej z ulic miasta Kragujevac nadano nazwę Generała Dražy Mihajlovicia. 

Drugi wymiar „walki” z jugosłowiańskim elementem w pamięci zbiorowej przejawia się 

w wieloletnim braku reakcji władz na ruchy przewartościowujące postać Milana Nedicia. 

Najlepszym tego przykładem jest fakt, że jedna z ulic w mieście Aranđelovac przez kilkanaście 

lat nosiła nazwę Generała Milana Nedicia (wcześniej była to ulica Dušana Dugalicia, partyzanta). 

Przyzwolenie na takie działanie to ewidentna cicha rehabilitacja Milana Nedicia. Dla skrajnych 

prawicowców Nedić to ktoś, kto zerwał z ideą jugosłowiańską, stawiając na pierwszym miejscu 

naród serbski. Nazistowskie pozdrowienia oraz symbole, które wykorzystują zwolennicy Nedicia 

podczas manifestacji organizowanych w Belgradzie, również nie spotkały się z reakcją policji ani 

władz399. Jednak w kwietniu 2019 roku, po tym jak Sąd Apelacyjny utrzymał w mocy decyzję 

Sądu Najwyższego w Belgradzie z roku 2018, kiedy to wniosek o rehabilitację Milana Nedicia 

został odrzucony, prezydent miasta Aranđelovac postanowił zmienić kontrowersyjną nazwę 

ulicy400. Więc pomimo że przez lata brakowało reakcji władz na manifestacje propagujące postać 

Nedicia i faszystowską symbolikę, w końcu zadecydowano o braku możliwości rehabilitacji tej 

postaci. Nie wiąże się to jednak ze zniknięciem ugrupowań, które nadal uważają premiera 

kolaboracyjnego rządu w okupowanej przez III Rzeszę Serbii za swojego bohatera401. Warto tu też 

podkreślić, że omawiane przeze mnie do tej pory działania dążące do zmiany nazw ulic czy 

stawiania pomników związanych z mitem antykomunistycznym dotyczyły tzw. Serbii Centralnej. 

W samej stolicy nie istnieje bowiem żadna ulica ani tym bardziej pomnik ku czci Dražy 

Mihailovicia czy Milana Nedicia. W jednym ze swoich tekstów Nebojša Dragosavac twierdzi, że 

 
398 N1info.com, www.rs.n1info.com/Vesti/a540599/POKS-Ulica-u-Kragujevcu-dobila-naziv-Djeneral-Draza-

Mihailovic.html, [data dostępu: 11.02.2020]. 
399 Co prawda Partia Liberalno-demokratyczna (Liberalno demokratska partija, LDP) Čedomira Jovanovića złożyła 

w parlamencie wniosek o zniesienie ustawy z 2011 roku, argumentując, że przyśpiesza ona stopniową faszyzację 

Serbii, ale nie spotkało się to z żadną reakcją. Mowa tu o ustawie o rehabilitacji, która przyjęta została w 2006 roku, 

a w 2011 wniesiono do niej poprawki. Według ustawy prawa do rehabilitacji nie mają kolaboranci ani członkowie sił 

okupacyjnych, którzy popełnili zbrodnie wojenne lub brali w nich udział. I chociaż poprawki z 2011 roku polepszyły 

sytuację, niektórzy historycy i politycy uważają, że ustawa ta jest nieodpowiednia, niedopracowana i przynosi więcej 

szkód niż pożytku. Dlatego postulują jej zniesienie i opracowanie nowej wersji. Co ciekawe, według niektórych 

mediów zostały do prokuratury wniesione oskarżenia przeciwko demonstrantom, ale po sprawdzeniu tych informacji 

okazało się, że żadne wnioski o postępowanie w sprawie wykroczenia nie zostały złożone. W obydwu możliwych 

scenariuszach: jeśli policja nie zgłosiła takich zachowań lub jeśli je zgłosiła, a następnie ktoś je usunął, warto się 

zastanowić, dlaczego tak się stało i komu mogło na tym zależeć. 
400 B92.net, www.b92.net/info/vesti/index.php?yyyy=2019&mm=04&dd=30&nav_category=12&nav_id=1536521, 

[data dostępu: 11.02.2020]. 
401 Nova.rs, https://nova.rs/vesti/drustvo/policija-zabranila-nedicevcima-da-setaju-po-novom-sadu/ [data dostępu: 

2.02.2022]. 
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takie praktyki w innych miastach nie spotkały się nawet z żadną reakcją stolicy, właśnie ze 

względu na peryferyjność miast we „wnętrzu” Serbii, w stosunku do centrum, jakim jest 

Belgrad402. Jednak wspomniana peryferyjność związana z omawianym tematem może być też 

planowym działaniem. Chcąc wprowadzać stopniowo w przestrzeń publiczną nowych bohaterów, 

władze często na początku nadają nazwy ulicom na peryferiach stolicy, czy też w miejscowościach 

w głębi kraju, mając nadzieję, że gdy przyjdzie odpowiedni moment, będzie im łatwiej przybliżyć 

te postaci w stronę centrum (zarówno symbolicznie, jak i geograficznie). Taką praktykę zauważa 

Srđan Radović, podając przykład Slobodana Jovanovicia, serbskiego człowieka oświaty, którego 

dzieła zabronione były w czasach Jugosławii. Jego nazwiskiem najpierw nazwano ulicę na 

peryferiach Belgradu, a w początkowych latach XXI wieku wniesiono postulat o przemieszczeniu 

tej ulicy bliżej centrum. Dopiero w 2011 roku próba ta zakończyła się sukcesem, a nazwiskiem 

Slobodana Jovanovicia został nazwany plac przed budynkiem Wydziału Prawa Uniwersytetu 

w Belgradzie. Jak twierdzi Radović, najwidoczniej dopiero wtedy zostały spełnione społeczne 

i polityczne warunki, aby w tak głośny sposób dokonać przestrzennego upamiętnienia tej postaci 

i umieścić ją w nowej serbskiej mitologii narodowej. Co więcej, akt ten został poprzedzony 

wydaniem banknotu z wizerunkiem Jovanovicia oraz przeniesieniem jego szczątków do 

Belgradu403. Takich przypadków Radović wymienia dużo więcej: najpierw jedną z ulic nazwano 

nazwiskiem Žanki Stokić, znanej serbskiej aktorki, osądzonej przez komunistów za działalność 

kulturową na polecenie Niemców, później zaczęto produkować znaczki z jej wizerunkiem, 

a następnie jej imieniem nazwano jedną z nagród Teatru Narodowego i gazety „Večernje novosti“. 

W 2009 roku Sąd Rejonowy w Belgradzie zadecydował o jej rehabilitacji. Podobnie było 

z Grigorije Božoviciem, pisarzem, który został skazany na śmierć przed sądem wojskowym w 

1944 r. za aktywność publiczną podczas okupacji, a który dostał swoją ulicę w Belgradzie w 

2004 r. (jego imieniem nazwano też liceum w Zubin Potoku). Także on został zrehabilitowany 

cztery lata później404. Również postacie Dragišy Vasicia i Dragišy Cvetkovicia są przykładem 

podobnych praktyk. Doskonale więc widać na tych przykładach, jak „symptomatyczna jest rola 

przestrzennej komemoracji” oraz że „polityka tożsamości jest realizowana zarówno dyskretnie, 

 
402 N. Dragosavac, „Prepakivanje istorije“ masovnim preimenovanjem beogradskih ulica, w: Politička upotreba 

prošlosti…, op. cit, s. 326. 
403 S. Radović, Istorijski revizionizam..., op. cit., s. 325. 
404 Сл. Кљакић, Рехабилитован репортер ’Политике’ Григорије Божовић, „Политика”, 19.5.2008. Cyt za: 

Ibidem. 
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jak i pośrednio”. Najczęściej jednak zaczyna się ona poprzez rzecz tak „banalną” jak tabliczka 

z nazwą ulicy, i to nie – jakby można przypuszczać – w centrum, a właśnie na peryferiach405. 

Ugruntowywanie nacjonalistycznej ideologii w strukturę społeczeństwa odbywa się także 

za pomocą instytucji państwowych. W 2006 roku przyjęto ustawę o rehabilitacji406, w efekcie 

której 14 maja 2015 roku, po 9 latach od złożenia wniosku, Sąd Okręgowy w Belgradzie 

zadecydował o rehabilitacji i uchylił wyrok skazujący generała Mihailovicia na śmierć w 1946 

roku. Orzeczenie Sądu Najwyższego Federacyjnej Narodowej Republiki Jugosławii w części 

dotyczącej Mihailovicia zostało uznane za nieważne. Jak twierdzi serbski historyk Milivoj Bešlin, 

„powyższe procesy można wyjaśnić, jeśli się weźmie pod uwagę, że rządzący nacjonalizm nie 

rehabilituje czetników ze względu na prawdę historyczną lub poczucie sprawiedliwości, (…) ale 

po to, aby ideologia nacjonalistyczna, leżąca u podstaw ich ruchu, mogła trwać nadal i nie być 

obciążona poczuciem historycznej odpowiedzialności za kolaborację z faszyzmem i popełnione 

zbrodnie” (Navedeni procesi su objašnjivi, ako se ima u vidu da ne rehabilituje vladajući 

nacionalizam četnike zbog istorijske istine ili osećaja pravdoljubivosti, (…), već da bi ideologija 

koja je bila u temelju četničkog pokreta – nacionalizam – nastavila da živi i bila rasterećena 

osećaja istorijske odgovornosti zbog kolaboracije sa fašizmom i počinjenih zločina407). W tym 

celu często podkreśla się też zdradę Amerykanów, co wpisuje się w mit zdrady i spisku przeciwko 

Serbom. Oprócz Mihailovicia pośmiertnie uniewinnionych zostało jeszcze kilku innych 

przywódców ruchu czetnickiego, co również wywołało burzliwe reakcje u części społeczeństwa. 

Jest to przykład na to, że prawo i sądownictwo, zamiast pełnić rolę instrumentów ograniczających 

radykalne rewizje przeszłości, stają się narzędziami, które jeszcze bardziej potwierdzają 

i utrwalają daleko idący rewizjonizm historyczny408. Zarówno w przypadku Mihailovicia jak 

i Nedicia mamy tu do czynienia z wymienianą przez Aleidę Assmann strategią zapominania, 

nazwaną eksternalizacją409. Zakłada ona uznanie tych postaci za niewinne w zamian za przypisanie 

całej winy za wydarzenia z czasów II wojny światowej partyzantom. 

 
405 S. Radović, Istorijski revizionizam..., op. cit., s. 326.  
406 Zakon o rehabilitacji, https://sr.wikisource.org/sr-el/Закон_о_рехабилитацији_(2006), [data dostępu: 

22.10.2021]. 
407 M. Bešlin, Četnički pokret Draže Mihailovića..., op. cit., s. 101. 
408 Współczesną politykę pamięci dotyczącą II wojny światowej w Serbii szeroko opisała Jelena Đureinović w swojej 

książce The Politics of Memory of the Second World War in Contemporary Serbia. Collaboration, Resistance and 

Retribution, Routledge, London 2020. 
409 A. Assmann, Pięć strategii…, op. cit., s. 336. 
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Jak wspomniałam na wstępie, według Maleševicia nawet państwowa infrastruktura, która 

umożliwia komunikację pomiędzy obywatelami, jest przykładem realizacji założeń władzy 

organizacyjnej. Wybitnym tego przykładem jest otwarta w 2019 roku autostrada łącząca Belgrad 

z miejscowością Čačak. Została ona nazwana „Miłosz Wielki” (Miloš Veliki), ku czci Miloša 

Obrenovicia, władcy Serbii w latach 1815-1839 i 1858-1860 oraz przywódcy drugiego serbskiego 

powstania (Drugi srpski ustanak) w 1815 roku. Oprócz dyskursywnej nazwy, na tablicach 

oznaczających początek autostrady umieszczono godło Serbii, a wzdłuż trasy umieszczono kilka 

brązowych tablic z cytatami władcy oraz informację „W czasach panowania Miloša, Serbia była 

pierwsza, po Francji, która zniosła feudalizm” (U vreme Miloševe vladavine, Srbija je bila prva, 

posle Francuske, koja je ukinula feudalizam – podkr. N. CZ-A). Na tym przykładzie wyjątkowo 

dobrze widać, jak szczegółowo przemyślano konstrukcję tego zdania, by nie użyć słowa „druga”, 

które z logicznego punktu widzenia byłoby bardziej odpowiednie. Podkreślenie pierwszeństwa 

wpływa bowiem na poczucie dumy, jest więc bardziej pożądane przez kreatorów dyskursu 

narodowego. Na balustradach ustawionych wzdłuż autostrady namalowano w kilku miejscach 

serbskie flagi, a na mostach prowadzących nad trasą umieszczono napisy „Ja kocham Serbię” 

i „Moja Serbia” (Ja volim Srbiju, Moja Srbija). W ten sposób twórcy autostrady nie tylko 

zagwarantowali obywatelom możliwość szybszego przemieszczania się w kraju, ale zadbali 

również o ideologiczny przekaz wizualny, który ma wpływać na umysły podróżnych. 

Z państwową infrastrukturą związany jest jeszcze jeden przykład. Dnia 15 stycznia 2017 

roku, po raz pierwszy od końca lat dziewięćdziesiątych, z Belgradu do północnej części 

Kosowskiej Mitrovicy, czyli miasta na terytorium Kosowa, zamieszkiwanego przez znaczną liczbę 

Serbów, miała zostać reaktywowana trasa kolejowa. Specjalnie na tę okazję został 

wyprodukowany wyjątkowy pociąg.  Zewnętrzna jego część była ozdobiona kolorami serbskiej 

flagi i opatrzona nazwami klasztorów i kosowskich miejscowości. Dodatkowo, w 21 językach, 

w tym w języku albańskim, zostało tam wypisane zdanie „Kosowo to Serbia” (Kosovo je Srbija). 

Natomiast wnętrze pociągu zdobiły ikony i freski z serbskich monastyrów znajdujących się 

w Kosowie. Głównym elementem wzmacniającym przekaz, który tutaj zastosowano w postaci 

dekoracji pociągu, jest właśnie serbskie dziedzictwo cerkiewne z Kosowa. Oprócz niewielkiej już 

liczby Serbów, którzy tam mieszkają, to właśnie tamtejsze monastyry i cerkwie są często 

najgłośniejszą kartą przetargową, którą posługują się rzecznicy powrotu Kosowa do serbskich 

granic. Strona albańska nie zgodziła się na wjazd pociągu, w związku z czym zatrzymał się on na 
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ostatnim przystanku przed granicą z Kosowem410. Po tym wydarzeniu pociąg ten, powszechnie 

nazywany „pociągiem tematycznym”, zaczął kursować w obrębie Serbii na trasach Kraljevo-

Jagodina, Kraljevo-Užice, Beograd-Vršac. Jego pierwotna, prowokacyjna funkcja została 

przeformułowana i pełni obecnie funkcję ugruntowywania ideologii nacjonalistycznej, której 

celem jest umacnianie serbskiej tożsamości narodowej opartej na mitach fundamentalnych. 

Niezwykle istotne jest także to, aby jeszcze raz podkreślić nierozerwalny związek państwa 

i cerkwi, który był obecny od samych początków istnienia serbskiej państwowości. Współcześnie 

jest to powiązane z etnicyzacją religii, jaka ma miejsce w krajach byłej Jugosławii. Jak pisze 

Radosław Zenderowski, jest to proces zawłaszczania religii przez daną grupę etniczną i roszczenie 

sobie prawa wyłączności do postaci świętych, miejsc kultu i elementów doktryny religijnej411. Tak 

zmodyfikowana postać uniwersalnej przecież w swoich założeniach religii (w tym wypadku) 

chrześcijańskiej nabiera „specyficznej wartości etnicznej, stając się czymś w rodzaju narodowej 

ideologii, staje się istotnym elementem podtrzymującym często zagrożoną tożsamość. Przybiera 

ona postać swoistego elementu rdzennego, podstawowego, tj. takiego, który staje się fundamentem 

budowy etniczności”412. Znamienne jest, że w omawianym tutaj przypadku prawie wszyscy 

serbscy władcy z czasów średniowiecza zostali wyniesieni na ołtarze, co jeszcze bardziej 

przyczyniło się do sakralizacji etnosu i powielania mitu o Serbach jako o narodzie wybranym. 

Zenderowski opisuje też nacjonalizm religijny, który często jest sposobem instrumentalizacji 

religii oddziałującym poprzez związane z nią silne emocje i potencjał mobilizacyjny, dzięki czemu 

może liczyć na większe poparcie społeczne. Bywa też jednak „formą racjonalizacji innych 

czynników [konfliktu – R.Z.], takich jak interesy ekonomiczne czy walka o władzę, które na ogół 

stanowią realne przyczyny konfliktów”413. Nacjonalizm religijny to również sytuacja, w której 

 
410 Opisałam ten przykład zwracając uwagę jedynie na elementy symboliczne. Cała ta sytuacja była jednak dużo 

bardziej burzliwa i wyglądała na politycznie wyreżyserowaną. Po rzekomym ukazaniu się w Internecie relacji video, 

z którego wynikało, że na linii kolejowej znajdują się materiały wybuchowe podłożone przez Albańczyków, 

Aleksandar Vučić (wtedy w funkcji premiera) powiedział, że zgodnie z jego rozkazem pociąg został zatrzymany 

w Rašce w celu ochrony życia ludzi i zapobieżenia większym konfliktom. Strona kosowska informowała jednak 

o sfałszowaniu przesłanki o bombie i podkreśliła, że wjazd tego składu nie został skonsultowany z Regulacyjną 

Agencją Kosowskich Kolei. Pociąg wrócił do Belgradu. Por. Slobodnaevropa.org, 

https://www.slobodnaevropa.org/a/voz-it-srbije-krenuo-ka-kosovskoj-mitrovici/28233078.html, [data dostępu: 

11.10.2022]. 
411 R. Zenderowski, Religia, etnonacjonalizm i tożsamość narodowa: powiązania i modele relacji (ujęcie teoretyczne), 

w: My już jesteśmy zjedzeni…, op. cit., s. 30. 
412 A. Posern-Zieliński, Etniczność. Kategorie. Procesy etniczne, Poznań 2005, s. 24. Cyt. za: R. Zenderowski, Religia, 

etnonacjonalizm i tożsamość narodowa…, op. cit., s. 31. 
413 F. Kratochwil, Religion and (Inter-)National Politics: On the Heuristics of Identities, Structures, and Agents, 

„Alternatives”, nr 30, 2005, s. 114. Cyt. za: R. Zenderowski, Religia, etnonacjonalizm…, op. cit., s. 24. 
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część kleru i/lub wyznawców podporządkowuje swoje wartości celom religijnym i posługuje się 

środkami właściwymi dla walki politycznej, aby osiągnąć jakieś cele (doczesne lub 

ponadczasowe)414. Współcześni politycy serbscy potrzebują zaś poparcia duchownych do 

realizacji swoich dążeń, czego dowodzi fakt, że w ciągu ostatnich trzech dziesięcioleci budynku 

belgradzkiego patriarchatu nie ominął żaden z wyższych serbskich urzędników – od Slobodana 

Miloševicia po Aleksandra Vučicia415. Cerkiew jest dla rządzących narzędziem, dzięki któremu 

mogą oni nie tylko osiągać swoje cele, ale także usprawiedliwiać swoje czyny. Dla porządku 

należy wspomnieć o fakcie wprowadzenia religii do szkół w 2001 roku, co Serbia zawdzięcza 

premierowi Zoranowi Đinđiciowi. System oświaty początkowo przewidywał możliwość wyboru 

dodatkowego przedmiotu: religii lub edukacji obywatelskiej, ale już w roku szkolnym 2002/2003 

uczestnictwo w jednych z tych zajęć stało się obowiązkiem. Choć obecnie coraz więcej uczniów 

wybiera religię, w społeczeństwie wciąż istnieje podział w kwestii tego, czy przedmiot ten 

powinien być nauczany w szkole416. 

Ostatnie lata obfitują w kuriozalne przykłady głębokiego powiązania władzy i cerkwi, 

a Serbska Cerkiew Prawosławna coraz częściej w opozycyjnych mediach nazywana jest „orężem 

wielkoserbskiej polityki”. Symptomatyczny jest także fakt, że jest ona „zbyt serbska i za mało 

kościelna” (previše srpska i premalo crkva)417. Sprzężenie dyskursu duchowego z państwowym 

jest chyba najbardziej widoczne poprzez przyznawanie przez Cerkiew wysokich odznaczeń za 

zasługi w różnych dziedzinach. Wśród odznaczonych cerkiewnymi orderami znajdują się m.in.: 

Vojislav Šešelj, któremu przyznano nagrodę za zasługi na polu walki o sprawę Kosowa oraz za 

„służenie świętemu prawu bożej sprawiedliwości w obronie przed ‘sprawiedliwością’ sądu w 

Hadze” (služenje zakonu svetom božije pravde u odbrani od ‘pravde’ Haškog suda418) i Aleksandar 

Vučić za „czynną miłość do Cerkwi i niestrudzoną walkę o integralność Serbii, a zwłaszcza o 

zachowanie w niej Kosowa i Metohiji” (delatnu ljubav prema Crkvi i neumornu borbu za 

celovitost Srbije, a posebno za očuvanje Kosova i Metohije u njenom sastavu419). Argumenty te 

 
414 R. Zenderowski, Religia, etnonacjonalizm…, op. cit., s. 25. 
415 BBC.com, https://www.bbc.com/serbian/lat/srbija-48271300, [data dostępu: 22.02.2023]. 
416 Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/sta-je-sporno-u-izvodjenju-veronauke-koju-pohadja-60-odsto-djaka-

dve-decenije-od-uvodjenja-u-obrazovni-sistem/, [data dostępu: 22.02.2023]. 
417 Określenia tego po raz pierwszy użył Andrej Nikolaidis, opisując burzliwą sytuację polityczno-społeczno-religijną 

w Czarnogórze w 2020 roku. Por. balkans.aljezeera.net, https://balkans.aljazeera.net/opinions/2019/1/13/srpska-

pravoslavna-crkva-previse-srpska-i-premalo-crkva, [data dostępu: 20.02.2023]. 
418 N1info.rs, http://rs.n1info.com/Vesti/a72329/Amfilohije-odlikovao-Seselja.html, [data dostępu: 22.02.2023]. 
419 N1info.rs, http://rs.n1info.com/Vesti/a532884/Vucicu-orden-SPC-za-ocuvanje-Kosova-u-sastavu-Srbije.html, 

[data dostępu: 22.02.2023]. 
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prezentują de facto dyskurs wyłącznie narodowy, są naznaczone kwestiami ważnymi dla serbskiej 

tożsamości w kraju, jak i poza jego granicami. Uderzające jest zwłaszcza odznaczenie szowinistów 

i osób jawnie głoszących mowę nienawiści (Milorad Dodik, Vojislav Šešelj i in.).  

Pod koniec lipca 2017 roku ówczesny patriarcha Serbskiej Cerkwi Prawosławnej Irinej 

wezwał mężów stanu Serbii, by nigdy nie wyrazili zgody na alienację Kosowa i Metohiji, 

ponieważ „to, co jest odebrane siłą, można odzyskać, a to, co jest komuś dane jako prezent, jest 

utracone na zawsze” (ono što se silom uzme, to se i vrati, ono to se pokloni nekome, to je za svagda 

izgubljeno420). Natomiast już rok później Irinej wypowiedział się w zupełnie innym tonie, chwaląc 

prezydenta i porównując jego walkę do walki lwa421. W 2019 roku patriarcha zabrał głos w sprawie 

Kosowa w kontekście polityki Vučicia i oznajmił, że Cerkiew akceptuje kompromis i oczekuje 

go422. Zauważyć więc można zupełną zmianę narracji hierarchii cerkiewnej na taką, która 

współbrzmi z dyskursem władzy państwowej. Oprócz widocznej klerykalizacji sfery publicznej 

trzeba też zaznaczyć korzyści, jakie cerkiew czerpie z takiej sytuacji. Poza pojedynczymi 

donacjami na budowę nowych świątyń (zwłaszcza pod wezwaniem św. Sawy w Belgradzie), 

Serbskiej Cerkwi Prawosławnej zależy także na tym, aby utrzymać obecny status cerkwi, to znaczy 

instytucji, która w Serbii nie podlega żadnemu systemowi podatkowemu423. 

Wpisanie elementów nacjonalistycznej ideologii w strukturę serbskiego społeczeństwa za 

pomocą edukacji najlepiej opisała Dubravka Stojanović w swojej książce Ulje na vodi. Z 

przeanalizowanych przez historyczkę podręczników do szkoły podstawowej i liceum wynika kilka 

kwestii. Jedna z nich to taki dobór faktów i słów, aby stworzyć wrażenie, że Serbia jest obszarem 

pechowym i że to właśnie tutaj zaczynają się „wielkie polityczne trzęsienia ziemi“, nawet jeśli 

wykorzystane jako argumenty daty nie do końca zgadzają się ze stanem faktycznym424. 

Problematyczne jest również nadmierne oraz nieadekwatne użycie sformułowania „naród 

serbski”, przez co w niektórych miejscach można odnieść wrażenie, że to cały naród bierze udział 

 
420 Blic.rs, https://www.blic.rs/vesti/politika/patrijarh-irinej-ono-sto-se-pokloni-zauvek-je-izgubljeno-zato-ne-

smemo-pokloniti/wlwpsk7, [data dostępu: 20.02.2023]. Jak dobitnie zauważa młoda serbska badaczka Ana Đorđević, 

hasło „Kosowo” pełni rolę „przewodnika dla zdezorientowanej i przestraszonej serbskiej trzody, a pasterzami są 

duchowni” (Kosovo je vodič za zbunjeno i uplašeno srpsko stado, a pastiri su popovi); por. Eadem, Miris ajvara…, 

op. cit., s. 42. 
421 N1info.rs, http://rs.n1info.com/Vesti/a355677/Ima-li-sukoba-u-SPC-po-pitanju-kosovskog-cvora.html, [data 

dostępu: 22.02.2023]. 
422 N1info.rs, https://n1info.ba/regija/a383014-vucicu-orden-spc-a-sveti-savo/, [data dostępu: 19.12.2022]. 
423 N1info.rs, http://rs.n1info.com/Vesti/a482954/Vucic-medju-vladikama-SPC-analiticari-kazu-priprema-za-

pregovore-s-Pristinom.html, [data dostępu: 19.12.2023]. 
424 D. Stojanović, Ulje na vodi…, op. cit., s. 93. 
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w podejmowaniu konkretnych decyzji politycznych, a nie jego przedstawiciele wybrani w 

wyborach powszechnych. Jak twierdzi Stojanović, lepiej byłoby wytłumaczyć uczniom: 

da „narod“ ima svoje institucije koje ga predstavljaju. Takva saznanja su ključna za život 

u uređenoj demokratskoj zemlji, u kojoj su funkcije jasno podeljene i u kojoj diplomatija nije 

posao naroda. Nasuprot tome, uzimanje „naroda“ kao monolitnog kolektivnog bića koje 

učestvuje u svim mogućim, inače stručnim poslovima, stvara određene modele političkog 

ponašanja425. 

że „naród“ ma swoje własne instytucje, które go reprezentują. Taka wiedza jest niezbędna do 

życia w uporządkowanym, demokratycznym kraju, gdzie funkcje są wyraźnie podzielone, 

a dyplomacja nie jest sprawą ludu. I odwrotnie, traktowanie „narodu” jako monolitycznej 

zbiorowej istoty, która uczestniczy we wszystkich możliwych, skądinąd zawodowych sprawach, 

tworzy pewne modele zachowań politycznych. 

Oprócz tego typu manipulacji, obecna w tych książkach jest też rewizja historii. Ustępstwa 

Mihailovicia w stosunku do Niemców zostały w pierwszych podręcznikach do historii wydanych 

po przewrocie październikowym 2000 roku określone jako „najlepsze wyjście z sytuacji”, 

a kolaborantami zostali określeni partyzanci, a nie czetnicy426. Według badaczki Jeleny 

Đureinović czetnicy są doskonałym punktem odniesienia dla współczesnej Serbii, ponieważ byli 

jednocześnie i antykomunistami i serbskimi nacjonalistami427, stąd wprowadzenie tego dyskursu 

w podręcznikach. Temat ten jest też istotny ze względu na fakt, że okres dojrzewania, w jakim 

znajdują się uczniowie, to czas kiedy są oni najbardziej podatni na wpływy otoczenia 

w  kształtowaniu ich tożsamości428. 

 

Ideologizacja odśrodkowa 

Wdrożony przez władzę system nacjonalistyczny jest funkcjonalny jedynie wtedy, gdy zaczyna 

się sam reprodukować. Innymi słowy, kiedy tradycje, symbole i rytuały związane z narodem stają 

się nieodłączną częścią rzeczywistości. Jak twierdzą Burszta i Jaskułowski, „idea narodu jest 

rzeczą nazbyt abstrakcyjną i musi istnieć prosty i zrozumiały sposób jej obrazowego 

przedstawiania. Symbole upraszczają i kondensują złożoną rzeczywistość, czyniąc ją czymś 

 
425 Ibidem, s. 101. 
426 Ibidem, s. 136–137. Warto dodać, że partyzanci również kolaborowali z Niemcami, jeśli mogli dzięki takim 

działaniom zaszkodzić czetnikom.  
427 Balkaninsight.com, www.balkaninsight.com/2020/02/06/kako-je-srbija-promenila-svoj-stav-o-drugom-svetskom-

ratu/?lang=sr, [data dostępu: 11.02.2020]. 
428 E. Erikson, Tożsamość a cykl życia, tłum. M. Żywicki, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004. 
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namacalnym i konkretnym, łatwym do zrozumienia”429. Ich szybkie rozpoznawanie umożliwia 

odczytanie przekazu, który za nimi stoi. 

Do podstawowych serbskich symboli narodowych należy zaliczyć trójkolorową flagę, 

godło państwa, hymn państwowy (Bože pravde) oraz tzw. trzy palce (tri prsta). Jest to gest 

wykonywany trzema palcami (prawą ręką z otwartym kciukiem, palcem wskazującym 

i środkowym) stosowany przez Serbów jako narodowe pozdrowienie lub zaakcentowanie 

serbskości. Często widoczny podczas imprez sportowych, zwłaszcza w czasie świętowania 

wygranej. „Trzy palce” stały się niezwykle powszechnym znakiem, używanym niemal 

podświadomie przez członków serbskiego narodu, co w myśl Connertona stanowi idealny 

przykład praktyki wcielania, czyli skupiania pamięci zbiorowej w ciele430. Również wszystkie 

znaki dotyczące omawianych wcześniej mitów są takimi symbolami: kontury granic Kosowa, 

prawosławny krzyż z zaokrąglonymi końcami, krzyż św. Sawy, data 1389. Tego typu  narodowym 

identyfikatorem są też hasła, obecne zarówno w postaci wypowiedzianej – jak i może nawet 

jeszcze częściej – napisanej, w formie graffiti. Ich zrozumienie często wymaga rozpoznania 

szerszego kontekstu, ponieważ nie zawsze występują wraz z rysunkami lub inną treścią. Należą 

do nich np. hasła: Nema predaje („Nie poddamy się“), Ne u NATO („Nie dla NATO“), heroj 

(„bohater“). Pierwsze odnosi się do sytuacji w Kosowie, drugie wyraża sprzeciw wobec wstąpienia 

Serbii do NATO, a trzecie dotyczy postaci Ratka Mladicia (co znamienne, często występuje 

osobno, bez jego wizerunku). Istnieje też jeden z nowszych symboli liczbowych, „10908 ani metr 

mniej“ (10.908 ni metar manje), który nawiązuje do powierzchni Kosowa wyrażonej 

w kilometrach kwadratowych. W ciągu ostatnich kilku lat w Belgradzie, a później także w innych 

częściach kraju, coraz częściej w przestrzeni publicznej pojawiały się namalowane serbskie flagi 

na wszelkiego rodzaju powierzchniach: murach, płotach, ławkach, ścianach budynków, 

elementach placów zabaw, przystankach autobusowych, słupach itp. Obecnie nie istnieje 

dzielnica, którą dałoby się przespacerować i nie natknąć się na teren w ten sposób oznakowany. 

Nierzadko też można zauważyć w tych miejscach inne, wspomniane wyżej narysowane symbole. 

Co więcej, barwy państwowe w stolicy w postaci trójkolorowych krzeseł wprowadzono także 

w hali sportowej im. Aleksandra Nikolića (popularny Pionir) oraz w sportowo-rekreacyjnym 

 
429 W. J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako…, op. cit., s. 16. 
430 P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, tłum. M. Napiórkowski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 

Warszawa 2012, s. 146. 
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centrum 11. april, nowe tramwaje wymalowano na zewnątrz w serbską flagę, a wewnętrzne 

elementy, takie jak siedzenia, uchwyty i przyciski również są utrzymane w tej kolorystyce. Coraz 

więcej nowych placów zabaw i boisk zawiera elementy konstrukcji, które są czerwone, niebieskie 

i białe.  

Fakt, że ugruntowywane przez władzę mity rzeczywiście się „przyjmują” 

w społeczeństwie, można zaobserwować na przykładzie murali, które powstały z inicjatywy 

oddolnej, to znaczy nieinspirowanej bezpośrednio przez władzę. Ciekawym przykładem był 

zamysł młodych ludzi, mieszkańców miast Vladičin Han (2020) i Leskovac (2021). Młodzież 

z obu tych miejscowości jest – jak sama twierdzi – zarówno autorem pomysłów, jak i ich 

wykonawcą431. Na malowidle z Vladičinog Hana przedstawiono fragment bitwy kosowskiej – 

księcia Lazara na koniu w otoczeniu wojowników oraz lokalną cerkiew pod jego wezwaniem. 

Całość otacza flaga Serbii z herbem dynastii Nemanjić oraz znak tzw. czterech S432. Jak twierdzi 

Agnieszka Wołodźko, „mural jest nie tylko obrazem namalowanym w przestrzeni miejskiej 

i zaprezentowanym publiczności poza instytucją sztuki, ale stanowi również komunikat 

skierowany do użytkowników przestrzeni publicznej. W tym sensie jest tekstem do odczytania”433. 

Na jednym muralu znalazły się więc wszystkie fundamentalne dla serbskiej tożsamości motywy – 

kosowski (Lazar), świętosawski (akronim SSSS, herb) oraz kolory serbskiej flagi (czerwony, 

niebieski, biały). Drugi przykład to postaći Lazara i Miloša Obilića, przedstawione na schodach 

prowadzących do nieba w towarzystwie konturów Kosowa pomalowanych „serbskimi barwami”. 

Znamienne są też obecne tam hasła: „Na wojnę za Kosowo i Metohiju bo zawarliśmy przymierze“ 

(za Kosmet u rat jer zavet je dat) oraz „Wybacz nam Boże wszystkie nasze grzechy, obdarz 

bohaterstwem nasze córki i synów“ (Опрости Боже све наше грехове, јунаштвом даруј кћери 

и синове). Jest tu wyrażona gotowość do walki o Kosowo (topos bohaterskiej ofiary), która wynika 

ze świadomości zawartego kilkaset lat temu (mitycznego) przymierza (topos narodu wybranego). 

Obok znajduje się też mural Stefana Nemanji przedstawiający jego twarz oraz kontury Kosowa, 

 
431 Telegraf.rs, https://www.telegraf.rs/pop-i-kultura/art/3273981-mural-kosovski-boj-vladicin-han, Dnevnikjuga.rs, 

http://dnevnikjuga.rs/novi-mural-u-naselju-dubocica-preko-puta-hrama-svetog-simeona-mirotocivog-nastaje-slika-

sa-njegovim-likom/, [data dostępu: 21.02.2022]. 
432 Akronim SSSS, czyli Samo sloga Srbina spašava – „Tylko jedność ocali Serbów”. Popularne hasło wzywające do 

zjednoczenia. Tradycja ludowa przypisuje to motto św. Sawie. Odzwierciedlają je cztery krzesiwa przypominające 

kształtem cyrylicką literę С (S), które położone są położone na ramionach tzw. serbskiego krzyża lub krzyża 

św. Sawy. W rzeczywistości motyw ten został zaczerpnięty z heraldyki bizantyńskiej, a litery reprezentowały akronim 

„Król królów króluje nad królami”.  
433 A. Wołodźko, Czytając mury, w: Czytając mury, red. A. Wołodźko, Gdańsk 2013, s. 8. 
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które pomalowane zostały na kolory serbskiej flagi oraz z narysowanym serbskim krzyżem. 

Poprzez umieszczenie tych motywów obok siebie, autor miał na celu podkreślić serbskość Kosowa 

i przypomnieć odbiorcom, że jest to święta ziemia, kolebka serbskiej państwowości. 

W 2021 roku, w przestrzeni publicznej Belgradu pojawiła się też nowa osoba – Ratko 

Mladić, który w tym roku został skazany na dożywocie za zbrodnie wojenne w Bośni 

i Hercegowinie przez Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze (MTK). Po tym wydarzeniu 

postać serbskiego generała ukazała się w formie muralu z cyrylickim napisem „Generale, twej 

matce dzięki“ (Ђенерале, твојој мајци хвала). W przekazie tym zawarta jest pochwała dla 

ludobójstwa oraz topos poświęcenia swojej osoby dla wojennego celu odzyskania serbskiej ziemi 

(topos raju utraconego). Niemal natychmiast wywołało to reakcję części społeczeństwa, która 

wyraziła sprzeciw – mural był kilkakrotnie zamalowywany przez aktywistów, jednak zaraz po tym 

zostawał odnawiany przez grupę mężczyzn, którzy nawet przez pewien okres pilnowali go przez 

całą dobę. Niedługo potem cała stolica została „zalana“ charakterystyczną szablonową grafiką 

przedstawiającą twarz generała, często z dodatkiem hasła zapisanego w cyrylicy: „Ratko Mladić 

serbski bohater“ (Ратко Младић српски херој). Te same elementy pojawiły się także w innych 

miastach Serbii. Natomiast by wzmocnić przekaz muralu, który wywołał tyle kontrowersji, tuż 

obok namalowano postać Dražy Mihailovicia wraz z tekstem „trzymają straż” (све су страже), 

stanowiącym fragment czetnickiej pieśni434. Czetnicki przywódca, który ma więcej publicznych 

zwolenników niż Mladić, swoją obecnością jeszcze bardziej intensyfikuje przekaz zawarty 

w tekście, informując, że zwolennicy tych idei znajdują się wszędzie (od Topoli do Ravnej Góry).  

Przykład z miasta Negotin wskazuje na podobny mechanizm. Na jednym z bloków 

mieszkalnych umieszczono tam wizerunek Dražy Mihailovicia obok postaci Gavrila Principa, 

z podpisem „Na cześć naszych dziadów” (У част нашим дедовима). Taki zabieg służy 

wzmocnieniu jednej postaci poprzez obecność drugiej, też ważnej dla historii Serbii i równie 

kontrowersyjnej. Widzowi zostaje przekazana wiadomość: to są bohaterowie, którzy walczyli 

o wolność i należy im się miejsce w panteonie osób zasłużonych dla Serbii. Podpisanym autorem 

tego obrazu są Delije Negotin – miejscowa grupa kibiców klubu piłkarskiego Crvena Zvezda 

z Belgradu, a nawet wyszczególniona ich podgrupa – Severna Armija, czyli najbardziej fanatyczni 

kibice. Postać osiemnastoletniego zamachowca stała się zresztą bardzo popularnym motywem 

 
434 Pierwsza zwrotka brzmi: „Od Topoli, od Topoli, aż do Ravnej Góry | trzymają straż, trzymają straż [oddziały] 

generała Dražy“ (Od Topole, od Topole, pa do Ravne Gore | sve su straže, sve su straže, đenerala Draže). 
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w przestrzeni publicznej Serbii (oraz Republiki Serbskiej). Wspólną cechą wszystkich murali 

dotyczących tej postaci jest podobizna Gavrila Principa (przynajmniej twarz, czasem cała postać) 

oraz w znacznej części przypadków, kolorystyka czarno-biała. Dobranie takich kolorów być może 

ma związek ze znanym zdaniem, którego autorstwo przypisuje się Gavrilowi. Mówi on o cieniach 

młodobośniaków, mających chodzić i straszyć wielmożnych w Wiedniu. Jeśli do obrazu włączony 

został tekst, zawsze jest on napisany cyrylicą. Napisy, które wzmacniają przekaz obrazu, to 

najczęściej daty urodzin i śmierci wraz z imieniem i nazwiskiem Principa oraz zdania takie jak: 

„bunt” (бунт), „Nasze cienie będą chodzić po Wiedniu, błądzić po pałacach, straszyć wielmożów“ 

(Наше ће сјене ходати по Бечу, лутати по двору, плашити господу), „dla Zasady”435 (из 

Принципа), „Nie będzie mógł swobodnie spacerować ten, kto przeszkadza mojemu narodowi” 

(Неће моћи слободно да шета онај ко мом народу смета), „Wszyscy my zawdzięczamy siebie 

jakimś dzieciom, bądźmy potomkami, żebyśmy byli przodkami” (Сви ми дугујемо себе некој 

деци, будимо потомци да би били преци). Hasła: „nieśmiertelny Princip” (бесмртни Принцип) 

i „Kto chce umrzeć, niech żyje, kto chce żyć, niech umiera!” (Ко хоће да мре нек живи, ко хоће 

да живи нек мре!), zawierają topos narodu niebieskiego, który będzie żył wiecznie. Na 

szczególną uwagę zasługuje też zdanie: „Nie chciałem zostać bohaterem, chciałem tylko umrzeć 

dla swojej idei” (Нисам желео да постанем херој, хтео сам само да умрем за своју идеју). 

Napisane w pierwszej osobie liczby pojedynczej, tak jakby wypowiadał je sam Gavrilo, ma dużo 

większą siłę przekazu niż wyżej przytoczone teksty. Zaznacza ono zwyczajność Principa, z którym 

łatwo może się utożsamić każdy, kto przechodzi obok i odczytuje obraz, zachęca także do 

posiadania marzeń i idei oraz dążenia do ich realizacji nawet kosztem życia. Drugie zdanie warte 

analizy to: „proponuję, żebyście mnie przybili do krzyża i spalili żywcem. Moje płonące ciało 

będzie jak pochodnia, która oświetli drogę do wolności moim ludziom” (Предлажем да ме 

закуцате за крст и живог спалите. Моје тело које гори ће бити бакља која ће да осветљи 

пут мојим људима до слободе!). Mocne słowa użyte w tym przypadku zdają się być głosem 

rozpaczy Principa, który na muralu wygląda na smutnego, ale pewnego siebie i zdesperowanego, 

dając jasny sygnał, że dla wolności jest w stanie zrobić wszystko (topos ofiary i męczeństwa). 

Ciekawym muralem jest ten wykonany na terenie osiedla Konjarnik w Belgradzie, który 

różni się od pozostałych, bo wizerunek Principa wygląda tam inaczej. Jak mówi jeden z twórców, 

celem autorów było namalowanie Gavrila na podstawie fotografii sprzed tortur, jakim był poddany 

 
435 Gra słów: słowo princip oznacza zasadę. 
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w więzieniu436. Na malunku wygląda on groźnie, na twarzy widać grymas niezadowolenia. 

Z prawej strony widnieją daty 28.06.1914 i 28.06.2014 oraz powiewa serbska flaga, z lewej zaś 

strony widać namalowane chmury, na których napisano: „Dusza moja wije się w chmurach, 

zabiłem, ale ona nie jest grzeszna“ (Душа ми се кроз облаке вије, убио сам али грешна није). 

Całość jest okolona haftowanym czerwownym materiałem ze złotymi wiązaniami, uwieńczona 

koroną. Elementy te pochodzą z wielkiego herbu Republiki Serbii. Celem autorów było stworzenie 

„małej przypominajki z serbskiej historii”437. Na pytanie dziennikarza o autorstwo pomysłu, 

wykonanie oraz o sfinansowanie tej pracy, twórcy, którzy postanowili pozostać anonimowi, 

powiedzieli: 

Ne pripadamo nikome, niko ne finansira našu ljubav prema Srbiji i njenoj istoriji. (…) mi smo obični 

momci iz kraja. Mi nismo ni u kakvoj organizaciji, nismo članovi ni jedne političke stranke. Što se 

finansiranja grafita tiče, od nas tridesetak svako je dao koliko je mogao novca kako bismo kupili te 

skupe sprejeve, a momak koji je crtao grafite nije hteo ništa da naplati, i on je iz našeg kraja438.  

Nie należymy do nikogo, nikt nie finansuje naszej miłości do Serbii i jej historii. (…) jesteśmy 

zwykłymi chłopakami z dzielnicy. Nie należymy do żadnej organizacji, nie jesteśmy członkami 

żadnej partii politycznej. Jeśli zaś chodzi o finansowanie graffiti, każdy z naszej trzydziestki dał tyle 

pieniędzy, ile mógł, żebyśmy kupili te drogie spraye, a chłopak, który malował graffiti, nie chciał 

wziąć ani grosza; on też jest z naszej dzielnicy. 

Drugim takim przykładem oddolnej inicjatywy namalowania muralu o tematyce 

historycznej, w tym przypadku nawiązującej do zamachu z 1914 roku, jest obraz, który powstał 

również w 2014 roku, w dzielnicy Julino Brdo. Autorzy tego muralu nie są już tak anonimowi jak 

ci opisani powyżej, bowiem na portalu Youtube znajduje się krótki film, na którym można 

obejrzeć twórców podczas pracy – kilku chłopców w wieku szkolnym wraz z dwójką rodziców. 

Podczas kręcenia filmu trzech chłopców trzyma dużych rozmiarów materiał z narysowanym 

herbem dzielnicy. Zdaję sobie sprawę, że wyciąganie wniosków na temat powstania tego muralu 

wyłącznie na podstawie tego filmu byłoby nadużyciem, jednak chciałam przywołać ten przykład 

ze względu na fakt, że udokumentowano tu dzieci, które tworzą mural zaangażowany społecznie, 

przy jednoczesnym wsparciu rodziców. Jak mówi Marek Krajewski, murale „zmuszają 

mieszkańców do samookreślenia, do udzielenia sobie odpowiedzi na pytanie <kim jestem?>. 

Dzięki temu, że prowokują takie reakcje, stają się ważnym narzędziem w konstruowaniu 

 
436 Koreni.rs, http://www.koreni.rs/grafiti-kao-moderni-cuvari-istorije/, [data dostępu: 26.04.2018]. 
437 Ibidem.  
438 Ibidem.  
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tożsamości, zarówno zbiorowej, jak i indywidualnej”439. Zwłaszcza w przypadku dzieci i ich 

tożsamości, która dopiero się kształtuje, samo przebywanie w otoczeniu takich obrazów ma wpływ 

na wyrabianie ich poglądów. Tym bardziej taką rolę pełni uczestnictwo w tworzeniu takiego 

muralu, bowiem potęguje ono poczucie dumy ze swojego dzieła.  

Warto tu też podkreślić, że dla wszystkich opisanych powyżej przykładów elementem 

wspólnym jest tematyka przemocy fizycznej. Narysowane (lub w przypadku pomników – 

wyrzeźbione) miecze, tarcze, strzelby, pistolety oraz słowa takie jak „wojna” „bunt”, „umrzeć”, 

„przybić do krzyża”, „zabiłem”, kreują świat rzeczywisty, którego regułą wydaje się być siła 

i posiadanie broni, a ideałem śmierć (własna-bohaterska lub pożądana śmierć wroga).  

Trzeba też wspomnieć o muralach dotyczących innych postaci z serbskiego panteonu 

bohaterów narodowych. Swoją graficzną interpretację mają też Đorđe Petrović Karađorđe, 

z dodanym napisem „serbski wódz naczelny“ (србски440 врховни вожд), król Piotr 

I Karađorđević z podpisem „serbski król wyzwoliciel” (србски ослободиоц краљ) – obie postaci 

mają swoje murale w Leskovcu. Dość nowymi postaciami obecnymi w takiej formie są też 

przedstawiciele Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, patriarcha Pavle oraz Irinej, jak również vladika 

Amfilohije (wszystkie ich murale powstały na przestrzeni ostatnich kilku lat). Znamienne jest 

jednak, że w ostatnich latach zdarzyło się, że z powstaniem murali były związane również 

instytucje, np. organizacja turystyczna w miejscowości Velika Plana sfinansowała powstanie 

trzech przedstawień: patriarchy Pavla, Irineja i Karađorđa441. Wydaje się, że przedstawiciele 

instytucji zaczynają dostrzegać potencjał w tego typu dyskursywnych reprezentacjach wizualnych 

(władza organizacyjna). 

Warto też odnotować istnienie wspomnianych figur i symboli w postaci artefaktów życia 

codziennego takich jak magnesy, kubki, koszulki z ich podobiznami, które można kupić nie tylko 

na stanowiskach z pamiątkami dla turystów, ale również w niektórych sklepach, zwłaszcza 

internetowych (są one skierowane bezpośrednio do mieszkańców kraju, a nie do turystów). Częste 

jest również wykorzystywanie tych motywów przez pojedyncze osoby w postaci tatuaży. Według 

 
439 Marek Krajewski, Sztuka popularna. Od murali do dużych obrazów i z powrotem, w: Czytając mury, A. Wołodźko, 

Gdańsk 2013, s. 33. 
440 We współczesnym języku serbskim prawidłowy zapis to srpski. To samo słowo pisane z literą B zamiast P, czyli 

srbski, było w powszechnym użyciu przed reformą językową, którą wprowadził Vuk Karadžić w 1814 roku, a która 

zakończyła się w latach sześćdziesiątych XIX wieku. Niektórzy jemu współcześni przedstawiciele elity intelektualnej 

przeciwstawiali się reformie i nadal korzystali ze starej wersji pisząc srbski, srbstvo, co przetrwało do dzisiaj i jest 

wykorzystywane przez nacjonalistów w celu podkreślenia serbskości i konieczności powrotu do korzeni. 
441 Tamodaleko.co.rs, https://tamodaleko.co.rs/karadjordje-dobio-mural-u-velikoj-plani/, [data dostępu: 19.02.2023].  
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badaczy są one „odzwierciedleniem konceptu Ja”442. Uwiecznienie symboli narodowych na swoim 

ciele wiąże się z głęboko zakorzenionym poczuciem przynależności grupowej i potrzeby jej 

ekspresji, a długotrwały charakter tatuaży oddaje ideę wiecznego związku jednostki z ideą 

narodową. 

Ugruntowaniu władzy politycznej, legitymizacji instytucji i podtrzymaniu ideologii 

nacjonalistycznej służą także tradycje i związane z nimi rytuały. Jak pisał Connerton, mają one 

powtarzalny charakter, co „automatycznie zakłada ciągłość z przeszłością”. Obchody świąt 

umożliwiają zatem przypomnienie opowieści związanych z minionymi dziejami, co badacz 

nazywa retoryką odtworzenia, która oddziałuje za pomocą kalendarza, słów i gestów443. Do 

serbskich świąt narodowych zalicza się: Dzień Państwowości (Dan državnosti) – 15.02., Dzień 

Zwycięstwa (Dan pobede) – 9.05., Dzień Zawieszenia Broni w I wojnie światowej (Dan primirja) 

– 11.11. i są to dni wolne od pracy. Oprócz nich, oficjalnie (to znaczy w sposób zorganizowany 

przez władzę państwową) obchodzi się jeszcze kilka innych świąt: Dzień św. Savy (Savindan) – 

27.01., rocznicę bombardowania NATO (godišnjica NATO bombardovanja) – 24.03., Dzień 

Pamięci Ofiar Holokaustu, Ludobójstwa i Pozostałych Ofiar Faszyzmu w II wojnie światowej 

(Dan sećanja na žrtve holokausta, genocida i drugih žrtava fašizma u Drugom svetskom ratu) – 

22.04., Dzień Wojska Serbskiego (Dan vojske Srbije) – 23.04., rocznicę bitwy na Kosowym Polu 

(Vidovdan) – 28.06., Dzień Pamięci Wszystkich Serbów Poległych w Operacji Wojskowej 

„Burza” (Dan sjećanja na sve stradale Srbe u vojnoj operacji Oluja) – 4.08., Dzień Serbskiej 

Jedności, Wolności i Flagi Narodowej (Dan srpskog jedinstva, slobode i nacionalne zastave) – 

15.09., Dzień Pamięci Serbskich Ofiar II wojny światowej (Dan sećanja na Srpske žrtve u Drugom 

svetskom ratu) – 21.10. Nietrudno zauważyć, że większość świąt ma charakter upamiętniający 

ofiary – jeśli nie w samej nazwie, to przynajmniej w sposobie ich dyskursywnej prezentacji. Ten 

krótki przegląd pozwala też dostrzec, że w ciągu roku istnieją tylko dwa miesiące, w których nie 

obchodzi się świąt związanych w jakiś sposób w serbskim narodem (lipiec i grudzień). Wskazuje 

to na nieustanną wręcz reprodukcję idei tożsamościowych w społeczeństwie. Dokładna analiza 

przebiegu tych świąt nie jest głównym przedmiotem tej pracy i zasługiwałaby na osobne 

 
442 D. Hawkes, C. Y. Senn, Ch. Thorn, Factors that influence attitudes toward women with tattoos. Sex Roles, 

„A Journal of Research”, 50, 2004, s. 593-604. Cyt. za: R. Nowak, Psychologiczne aspekty tatuowania się, „Roczniki 

Psychologiczne”, tom XV, nr 2, 2012, s. 88. 
443 P. Connerton, Jak społeczeństwa…, op. cit., s. 134. 



115 

 

opracowanie. Pragnę jednak przyjrzeć im się pokrótce, by zademonstrować niektóre zawarte 

w nich dyskursywne elementy nacjonalistyczne. 

Dzień św. Sawy (znany również pod nazwą Dzień Duchowości (Dan duhovnosti)), to 

święto pochodzące z kalendarza prawosławnego. Jednak, jak już zostało wspomniane 

w poprzednim rozdziale, mit świętosawski jest w takim samym stopniu mitem fundacyjnym 

serbskiego prawosławia, jak i serbskiego narodu. Związane z tym dniem jest coroczne 

obchodzenie slavy444, czyli święta patrona. Św. Sawa został w 1840 roku uznany za opiekuna 

uczniów i od tego czasu (z wyjątkiem okresu komunizmu) jest patronem każdej szkoły (topos 

wodza i nauczyciela). Świecka instytucja, jaką z założenia jest szkoła, ma więc odgórnie 

narzucony obowiązek obchodzenia tego święta. Osadzenie rytuału w sferze sacrum może zaistnieć 

dzięki tradycyjnemu obrządkowi sprawowanemu przez prawosławnego duchownego na terenie 

placówki. Demarkacyjny sposób umieszczenia w sacrum następuje poprzez wyłączenie 

świętowania z czasu i rytmu życia codziennego – 27 stycznia jest bowiem dniem wolnym od nauki, 

ale obecność w szkole jest wtedy obowiązkowa. Natomiast konstruktywnym sposobem 

odróżnienia tego święta od czasu należącego do profanum jest budowanie przez uczestników 

rytuału treści i dynamiki działań w oparciu o symbole445. W tym przypadku jest to zaangażowanie 

uczniów w przygotowanie i poprowadzenie uroczystej akademii dotyczącej św. Sawy. Dzięki tak 

skonstruowanemu rytuałowi treści przekazywane przez duchownego oraz dyrekcję szkoły mogą 

wyjątkowo mocno wpływać na tożsamość uczniów, jak i wszystkich obecnych pracowników. 

Aktywne uczestnictwo samych uczniów przejawiające się w przygotowywaniu prezentacji, 

recytowaniu tekstów, malowaniu tematycznych obrazów, odgrywaniu scenek rodzajowych, 

oprócz przekazywania idei narodowej ugruntowuje również poczucie więzi ze świętym oraz 

poprzez to, z całym „serbskim narodem“.  

Charakterystyczny i niezwykle istotny element sacrum obecny był także podczas slavy, 

którą obchodziła Specjalna Brygada w koszarach imienia Rastka Nemanjicia, o której 

wspomniałam już wcześniej przy okazji wznoszenia pomnika ku czci tego świętego. W czasie 

uroczystości, które odbyły się w 2020 roku, komendant jednostki, gen. Miroslav Talijan, 

 
444 Slava – święto patrona rodziny, obchodzone w serbskim prawosławiu. Każda rodzina posiada patrona, który 

przenoszony jest z pokolenia na pokolenie po linii męskiej. Obchody obejmują prawosławną liturgię z poświęceniem 

specjalnego chleba (slavski kolač), wina i słodkiej potrawy z pszenicy (žito) oraz bogatą wieczerzę w domu. 

Tradycyjne slavy trwają trzy dni, często obecni są na nich nie tylko członkowie rodziny, ale też znajomi i sąsiedzi 

(drugiego i trzeciego dnia). 
445 M. Kołodziejczak, Rocznicowe rytuały…, op. cit., s. 150. 
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powiedział, że św. Sawa jest „symbolem i duchowym przywódcą naszej nacji, a w szczególności 

uczniów i żołnierzy” (simbol i duhovni vođa naše nacije, a posebno đaka i vojnika446). Dodał też: 

„Zainspirowana kultem św. Savy, nasza Brygada Specjalna stała się elitarną jednostką armii 

serbskiej, siłą, która nie ma sobie równych wśród najnowocześniejszych jednostek specjalnych na 

świecie. Świadczy o tym jej wytrwała i honorowa droga wojenna (…)” (Inspirisana svetosavljem, 

naša Specijalna brigada stasala je u elitnu jedinicu Vojske Srbije, snagu koja gotovo da nema 

premca među najmodernijim specijalnim jedinicama u svetu. O tome svedoči njen mukotrpan i 

častan ratni put (…)447). Takie powiązanie mitu świętosawskiego z wojskiem ma na celu 

symboliczne uświęcenie wszelkich działań serbskich żołnierzy jako motywowanych świętą ideą i 

podparte jest autorytetem duchowego przywódcy nacji (topos wodza i nauczyciela jako 

nieomylnego przywódcy). 

Dzień Państwowości (zwany również Sretenje448) upamiętnia wybuch pierwszego 

serbskiego powstania przeciwko rządom osmańskim pod wodzą Đorđa Petrovicia Karađorđa 

(1804 r.) oraz dzień uchwalenia i zaprzysiężenia pierwszej nowoczesnej konstytucji Księstwa 

Serbii – Sretenjski ustav (1835 r.). Jako święto państwowe jest obchodzone od 2002 roku. Obchody 

tego święta najczęściej odbywają się w Orašcu, czyli miejscu, w którym zadecydowano o wybuchu 

powstania (trwającego od 1804 do 1813 roku). W 2014 roku podczas uroczystości odsłonięto tam 

pomnik Karađorđa449. Tego samego dnia przedstawiciele władz państwa złożyli także wieniec 

laurowy pod Pomnikiem Nieznanego Żołnierza na Avali oraz na grobie Karađorđa na Oplencu. 

O kontrowersji związanej z datą tego święta pisze historyk Srđan Milošević, który zwraca 

uwagę na fakt, że  

cela zabuna nastala je upravo oko problema prevođenja datuma iz julijanskog u gregorijanski 

kalendar i očigledne ideološke potrebe da se po svaku cenu, pa i po cenu kršenja egzaktnih, 

istorijskih, matematičkih i kosmičkih činjenica, državni praznik veže za crkveni450. 

 

całe zamieszanie powstało właśnie wokół problemu konwersji dat z kalendarza juliańskiego na 

gregoriański i oczywistej ideologicznej potrzeby, żeby za wszelką cenę, nawet kosztem naruszenia 

 
446 Politika.rs, https://www.politika.rs/sr/clanak/446664/Otkriven-spomenik-Svetom-Savi-u-Specijalnoj-brigadi-

FOTO, [data dostępu: 15.01.2023]. 
447 Ibidem. 
448 Jest to kościelna uroczystość Ofiarowania Pańskiego, w cerkwi prawosławnej znane jako Spotkanie Pańskie. Słowo 

Sretenje nawiązuje właśnie do czasownika sresti, co oznacza „spotykać” i dotyczy spotkania starca Symeona 

z Jezusem, którego według Ewangelii św. Łukasza, Maryja i Józef przynieśli do świątyni jerozolimskiej w celu 

ofiarowania dziecka Bogu. 
449 Wcześniej postawiono mu trzy pomniki: w 1913 na Kalemegdanie (został zniszczony 1916), w 1938 w Topoli 

i w 1979 w Belgradzie (na Svetosavskim placu). 
450 S. Milošević, Tri u jedan: o jednom, dva ili tri državna praznika, „Helsinška povelja”, br. 173-174, mart – april 

2013, godina XVIII, s. 53-54. 
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ścisłych zasad oraz faktów historycznych, matematycznych, kosmicznych, święto narodowe 

powiązać ze świętem kościelnym. 

 

Świętosawska idea zjednoczenia cerkwi z państwem jest więc widoczna także w przypadku święta, 

jakim jest Dzień Państwowości.  

Kolejnym wydarzeniem w kalendarzu serbskich uroczystości jest także rocznica 

bombardowania NATO, które miało miejsce pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. 

Coroczne obchody przez kilkanaście lat miały charakter lokalny – składanie wieńców przez głowę 

państwa/ministrów przy pomnikach np. w miastach Aleksinac, Vranje, Zrenjanin, Nowy Sad, 

Prokuplje, Zaječar. W 2009 roku, w 10 rocznicę w Belgradzie odbyła się uroczysta akademia 

narodowa zorganizowana przez Fundusz im. Slobodana Jovanovicia, Active Centar i partię Serbski 

Ruch Dveri (Srpski pokret Dveri). Od 2015 roku organizowane są państwowe uroczystości 

upamiętniające: przed budynkiem Sztabu Generalnego w Belgradzie (2015) oraz w innych 

miejscowościach w Serbii, w których podczas bombardowania zginęli ludzie: Varvarin (2016), 

Grdelica (2017), Aleksinac (2018). W 2019 roku, 24 marca dokładnie o godzinie 19:45, przy 

dźwiękach syren i przygaszonych światłach, w Niszu rozpoczęły się centralne, państwowe i jak 

dotąd, najbardziej spektakularne obchody 20. rocznicy rozpoczęcia nalotów NATO. W celu 

upamiętnienia ofiar zebrani ludzie trzymali w rękach świeczki, a aktorzy odgrywali krótkie 

rodzinne scenki rodzajowe z czasów bombardowania, co aktywowało uczucia widzów, 

przypominając im o ich traumatycznych doświadczeniach i wzmagając negatywne uczucia. Vučić 

w swoim przemówieniu nawiązał do toposu poświęcenia podkreślając, że Serbowie są małym 

narodem, jednak gotowym do ponoszenia ofiar, a patriarcha Serbskiej Cerkwi Prawosławnej Irinej 

oszacował, że dni agresji w 1999 r. były najtragiczniejszymi w serbskiej historii. Dodał, że 

Kosowo i Metohija to „święta ziemia, której nie wolno nam nikomu dać w prezencie” (sveta zemlja 

koju nikome ne smemo pokloniti), i którą „musimy bronić wszelkimi dopuszczalnymi środkami” 

(moramo braniti svim dopuštenim sredstvima451). Nieustannie ponawiana przez przedstawicieli 

elit symbolicznych retoryka związana z uświęconym toposem poświęcenia i męczeństwa 

serbskiego narodu związana jest z chęcią jak najmocniejszego ugruntowania tych idei 

w świadomości obywateli. Wspomniane budynki zbombardowanego w 1999 roku Sztabu 

Generalnego to także istotny element na ideologicznej mapie miasta. Usytuowane są w samym 

 
451 N1info.rs, http://rs.n1info.com/Vesti/a470697/Patrijarh-Irinej-Dani-NATO-agresije-najtragicniji-u-nasoj-

istoriji.html, [data dostępu: 16.11.2022]. 
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centrum Belgradu i swoim wyglądem przypominają o tych wydarzeniach, bowiem do dziś nie 

poddano ich remontowi. Na jednym z nich od lat wisi ogromnych rozmiarów plansza ze zdjęciem 

współczesnych serbskich żołnierzy i flagą Serbii. Obok umieszczono, zapisany cyrylicą, cytat 

Živojina Mišicia, „Kto śmie, ten może. Kto nie zna strachu, ten idzie naprzód” (Ко сме, тај може. 

Ко не зна за страх, тај иде напред). W ten sposób dokonano połączenia dwóch ważnych dla 

serbskiej tożsamości okresów – początku XX wieku (kiedy Mišić dowodził serbskimi wojskami 

w czasie wojen bałkańskich i I wojny światowej) oraz roku 1999 i bombardowania NATO. 

Salutująca młoda serbska żołnierka, która widnieje na pierwszym planie, ma natomiast podkreślić 

gotowość do walki za ojczyznę także wśród członków nowych generacji (i w dodatku wśród 

kobiet). Jest to jeden z ważniejszych przykładów topograficznego modelowania pamięci 

w Belgradzie. 

W tym samym czasie w innych miastach Serbii również odbyły się lokalne obchody 

okrągłej rocznicy. W Belgradzie Vojislav Šešelj wraz sympatykami z Serbskiej Partii Radykalnej 

podpalił flagę NATO i Unii Europejskiej mówiąc, że „nigdy nie zapomni ani nie wybaczy 

bombardowania z 1999 roku” (Nikada neću zaboraviti niti oprostiti bombardovanje ’99. godine). 

Spacerując miastem z transparentem „UE + NATO = nieprzyjaciele Serbii” (EU + NATO = 

neprijatelji Srbije) skandowano hasło: „Serbia i Rosja, nie potrzebujemy Unii” (Srbija, Rusija, ne 

treba nam Unija). Świadoma jestem, że tego typu performanse partii radykalnych nie stanowią 

przesłania najważniejszych polityków w kraju, nie można jednak zapomnieć o symbolicznej sile, 

jaką ma Šešelj jako jeden z aktorów życia politycznego Serbii. Ze względu na ekstrawagancję 

zarówno w wyglądzie, jak i zachowaniu, jest to postać bardzo memiczna, toteż jego wypowiedzi 

wraz ze zdjęciem często są upowszechniane w Internecie w postaci memów. W ten sposób często 

kontrowersyjne, szowinistyczne i nacjonalistyczne treści jego autorstwa są z powodzeniem 

i skutecznie reprodukowane. W 2020 roku oficjalne obchody nie odbyły się ze względu na 

pandemię, ale prezydent państwa umieścił na swoim profilu na portalu Facebook fotografię 

upamiętniającą to wydarzenie z podpisem „Serbia nie zapomina. Niech żyje dumna i miłująca 

wolność Serbia” (Srbija ne zaboravlja. Da živi ponosna i slobodarska Srbija452). W kolejnych 

latach obchody miały miejsce w Belgradzie (2021) i Kraljevie (2022). 

 
452 Istinomer.rs, https://www.istinomer.rs/izjava/pre-2014-se-nije-obelezavao-pocetak-nato-bombardovanja/, [data 

dostępu: 17.02.2023]. 
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W kwietniu obchodzony jest Dzień Pamięci Ofiar Holokaustu, Ludobójstwa i Pozostałych 

Ofiar Faszyzmu w II wojnie światowej. Jest to dzień upamiętnienia Serbów, Romów i Żydów, 

którzy zginęli podczas masowych zbrodni w NDH oraz okupowanej Jugosławii. W dyskursie 

podkreśla się na pierwszym miejscu ofiary serbskie, a dopiero potem romskie i żydowskie, choć 

w nazwie święta nie są wyszczególnione narody (jak to ma miejsce w przypadku święta 

obchodzonego w październiku). Sama data upamiętnienia – 22 kwietnia – to dzień, w którym 

grupa 1075 więźniów w 1945 roku podjęła próbę ucieczki z obozu Jasenovac (tylko 127 z nich 

zdołało się uwolnić). Warto nadmienić, że międzynarodowe święto upamiętniające ofiary 

Holokaustu przypada 27 stycznia i w Serbii to właśnie ta data długo była uznana za święto. Jednak 

od 2012 roku doszło do zmiany i wyboru nowej daty453 przez co z hitlerowskiego obozu Auschwitz 

i ofiar żydowskich akcent został przełożony na Jasenovac i ustaszowskie zbrodnie nad Serbami. 

Główne uroczystości w stolicy odbywają się zazwyczaj w miejscu obozu Staro Sajmište nad rzeką 

Sawą w Nowym Belgradzie, gdzie w 2022 roku odsłonięto tablicę upamiętniającą ofiary z obozu 

Jasenovac. Nadano też nową nazwę pobliskiej promenadzie: „Wybrzeże ofiar z Jasenovca” (Obala 

jasenovačkih žrtava). Niedawna mocna dyskursywna interwencja w przestrzeń wydaje się być 

jednak nieznaczna wobec faktu, że na miejscu niegdysiejszego obozu dziś mieszczą się domy 

mieszkalne, boiska sportowe oraz kluby nocne. Serbia nie posiada też żadnego muzuem 

poświęconego ofiarom Holokaustu, dla którego najlepszym, symbolicznym miejscem, bez 

wiątpienia byłoby właśnie Staro Sajmište. Jedyną instytucją tego typu jest Muzeum Ludobójstwa 

w Belgradzie, założone w 1995 roku, które jednak skupia się głównie na ofiarach serbskich. 

Drugim świętem obchodzonym w kwietniu jest Dzień Wojska454, podczas którego co roku 

następuje prezentacja uzbrojenia, jakie posiada państwo. Są to defilady żołnierzy oraz 

opancerzonych pojazdów, manewry wojskowe oraz pokazy umiejętności pilotów samolotów 

wojskowych. Tego dnia, ze względu na uroczystości, zamykane są dla ruchu niektóre główne ulice 

Belgradu, a poziom hałasu, jaki produkują przelatujące samoloty trudno opisać słowami. 

Helikoptery lecą nad stolicą z ogromną serbską flagą. W wypowiedziach aktorów życia 

politycznego dominuje duma oraz głosy zapewniające o mocy i sile serbskiego oręża, jednak treści 

 
453 Glaspodrinja.rs, https://www.glaspodrinja.rs/aktuelno/29802/22-april-nacionalni-dan-secanja-na-zrtve-

holokausta, [data dostępu: 18.02.2023]. 
454 Od 1992 roku do 2006 Dzień Wojska obchodzono 16 czerwca, od 2007 roku 15 lutego (na Dzień Państwowości), 

a od 2012 roku 23 kwietnia.  
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te nigdy nie są pozbawione nawiązań do podstawowych toposów stanowiących trzon serbskiej 

tożsamosći narodowej. Jest to święto służące legitymizacji instytucji, jaką jest wojsko. 

Majowe święto Dnia Zwycięstwa to jedno z dwóch świąt międzynarodowych, 

obchodzonych w Serbii, choć w kraju tym przypada 9 maja (tego dnia Dzień Zwycięstwa był także 

obchodzony we wszystkich krajach bloku wschodniego). Jest to dzień wolny od pracy. 

Organizowane są wtedy oficjalne uroczystości państwowe i parady wojskowe. Już od kilkunastu 

lat to święto jest okazją do podkreślenia przyjacielskich stosunków Serbii z Rosją, zarówno 

w formie przekazu podczas oficjalnych przemówień, obecności symboli: flagi rosyjskiej, utworów 

(np. Kalinka), jak i dzięki corocznej, tradycyjnej już transmisji obchodów w Moskwie na kanale 

państwowej telewizji (Radio Televizija Srbije, RTS). Jest to częściowo uwarunkowane 

historycznie, bowiem Belgrad został wyzwolony spod okupacji niemieckiej głównie dzięki 

zjednoczonym siłom jugosłowiańskich partyzantów oraz Armii Czerwonej. Równie (a może 

jeszcze bardziej) istotnym współecześnie czynnikiem jest chęć serbskich polityków do utrzymania 

dobrych stosunków zarówno z Zachodem (UE i USA), jak i Wschodem (Rosja, Chiny), co 

realizowane jest także w warstwie symbolicznej. W 2010 roku ówczesny prezydent Boris Tadić 

wziął udział w głównej uroczystości w Moskwie, a od 2017 roku w Belgradzie z okazji tego święta 

odbywa się marsz pod nazwą „Nieśmiertelny Pułk“ (Besmrtni puk), który jest kopią marszu 

organizowanego w Rosji. W 2022 roku dodatkowe kontrowersje w części społeczeństwa wywołała 

obecność tekturowej postaci Władimira Putina w pierwszym rzędzie kolumny marszowej, a także 

duża łacińska litera „Z”, symbol poparcia dla rosyjskiej inwazji na Ukrainę455. Widoczna jest także 

tendencja do łączenia symboliki z kilku zupełnie innych wymiarów i porządków. W 2019 roku 

wspomniany marsz zaplanowano w Niszu na godzinę 12:44, co było nawiązaniem do numeru 

rezolucji  gwarantującej suwerenność terytorialną Serbii nad Kosowem456. Przekaz o Kosowie 

zyskuje dzięki temu nowe znaczenie – poprzez pozytywną wymowę Dnia Zwycięstwa, Rezolucja 

1244 również staje się symbolem zwycięstwa (Serbii) nad faszyzmem (albańskim). 

Święto obchodzone w czerwcu, to wspomniany już wielokrotnie Vidovdan. Upamiętnienie 

bitwy odbywa się co roku na Kosowym Polu, w ostatnim dwudziestoleciu nacisk stawiany jest 

jednak nie na wydarzenia z 1389 roku (choć zawsze są one obowiązkowym odniesieniem), 

 
455 Więcej o serbskiej rusofilii zob. S. Biserko, Potka srpskog identiteta…, op. cit. 
456 Gradskiportal018.rs, https://gradskiportal018.rs/2019/05/08/sutra-u-nisu-marsira-besmrtni-puk/, /, [data dostępu: 

28.01.2022]. 
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a głównie na obecną sytuację Serbów i serbskich świątyń w Kosowie. Pomnik na Gazimestanie 

staje sie tego dnia miejscem pielgrzymkowym dla skrajnie nacjonalistycznych Serbów, którzy 

zjeżdżają się z całego kraju. W cerkwiach w całej Serbii odbywają się świąteczne liturgie. 

Czwartego sierpnia obchodzony jest Dzień Pamięci Wszystkich Serbów Poległych 

w Operacji Wojskowej „Burza” (Oluja). Była to akcja wysiedleńcza ludności prawosławnej 

z terenów Krajiny, która odbyła się w 1995 roku. To samo wydarzenie jest obchodzone 

w Chorwacji jako święto państwowe dzień później, 5 sierpnia i nazywane jest Dniem Zwycięstwa 

i Dziękczynienia Ojczyźnie (Dan pobjede i domovinske zahvalnosti) oraz Dniem Chorwackich 

Obrońców (Dan hrvatskih branitelja). Obchody rocznicy operacji Oluja w postaci odprawianej 

w cerkwi specjalnej modlitwy za poległych (parastos) miały miejsce już od pierwszych lat XXI 

wieku. Zazwyczaj obecnych było kilku polityków, ale nie istniał żaden dodatkowy program, 

a jedyną osobą przemawiającą był duchowny. Natomiast oficjalne uroczystości państwowe 

zaczęto urządzać od 2012, a na większą skalę od 2015 roku457. Najbardziej spektakularna 

uroczystość miała miejsce na moście granicznym pomiędzy Serbią a Bośnią i Hercegowiną 

(Republiką Serbską), w Sremskiej Račy w 2020 roku, kiedy ze względu na pandemię obchody 

odbyły się bez udziału publiczności. W zamian przygotowano bogatą inscenizację, która miała 

zobrazować kolumnę uchodźców przechodzącą przez most. Na takim tle ustawiono pulpit, zza 

którego przemawiali Aleksandar Vučić oraz Milorad Dodik, co było transmitowane na żywo przez 

RTS. Mowa obydwu przywódców była emocjonalna, podkreślono przekaz o tym, że celem 

operacji „Burza” było zlikwidowanie narodu serbskiego i że jest to część procesu, a nie pojedyncze 

wydarzenie. Vučić, mówiąc o wydarzeniach z lat dziewięćdziesiątych XX wieku, powiedział: 

„Nigdy nie pozwolimy nikomu, w żadnym momencie, na bezkarne zabicie ani Srđana, ani Mrđana, 

ani Mlađana” (Nikada nećemo dozvoliti da bilo ko i bilo kada nekažnjeno ubija i Srđana i Mrđana 

i Mlađana). Wymieniając te imiona, zaakcentował on nie tylko gotowość do obrony członków 

„narodu serbskiego”, ale w sposób bardzo subtelny nawiązał do serbskich ofiar z czasów II wojny 

światowej. Wspomniane imiona pochodzą bowiem z wiersza Skendera Kulenovicia Stojanka 

majka Knežopoljka z 1942 roku, który opisuje rzeź serbskich cywilów, której dokonali ustasze na 

górze Kozara. Vučić podkreślił też, że proces, którego częścią była Oluja, trwa nadal. Tego typu 

narracja to powielanie mitu o zdradzie i spisku, który stanowi fundament serbskiej ideologii 

 
457 Balkaninsight.com, https://balkaninsight.com/sr/2015/07/29/dan-%C5%BEalosti-u-srbiji-i-rs-na-godi%C5%A1 

njicu-oluje/, [data dostępu: 28.01.2022]. 
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nacjonalistycznej. Zgodnie z teorią Durkheima, kreatywne ożywianie przeszłości poprzez 

teatralizację tego wydarzenia miało na celu uaktualnienie i przybliżenie minionych czasów 

w formie wizualnej458. W inscenizacji i „odgrywaniu historii” wzięli też udział aktorzy, co 

przyczyniło się do zintensyfikowania silnych emocji wśród widzów, którym dzięki tak 

zaaranżowanemu spektaklowi, łatwiej było przywołać traumatyczne wspomnienia. Wybranie zaś 

mostu na miejsce komemoracji miało na celu wyeksponowanie wspólnych dla Serbii i Republiki 

Serbskiej obchodów. Politycy odsłonili też umieszczoną na moście tablicę upamiętniającą 

wygnańców i ofiary operacji „Burza”, pod którą złożyli wieńce i uczcili ich minutą ciszy. 

Dzień Serbskiej Jedności, Wolności i Flagi Narodowej obchodzony w październiku należy 

do najnowszej tradycji wynalezionej, bowiem obchodzony jest od 2020 roku jako wspólne święto 

Republiki Serbii i Republiki Serbskiej. 15 września to data upamiętniająca przerwanie frontu 

w Salonikach podczas I wojny światowej. Tego dnia kreatorzy dyskursu kładą szczególny nacisk 

na identyfikację kolorystyczną, a obywatele są zachęcani do wywieszenia flagi w swoich 

mieszkaniach. W 2022 roku do wszystkich szkół w kraju trafiło rozporządzenie, aby z okazji 

obchodów święta odczytać uczniom tekst przygotowany przez Ministerstwo Pracy, Zatrudnienia, 

Kombatantów i Spraw Socjalnych. W tekście znajdowały się odwołania do toposu poświęcenia, 

ofiary i męczeństwa: „dla naszych przodków (…) serbska trójkolorowa flaga czerwono-niebiesko-

biała miała fundamentalne znaczenie i była ważniejsza niż życie, bo przypominała im, że wolność 

Serbii nie ma ani ceny, ani alternatywy. Dlatego niosący flagi ginęli, ale flagi przetrwały” (našim 

precima (...) srpska trobojka, crveno-plavo-bela, bila i veća i važnija i preča od života, jer ih je 

opominjala da sloboda Srbije nema cenu, ni alternativu. Zato su barjaktari ginuli, ali su zastave 

preživele459). Powyższe słowa wprost wskazują na to, że serbska flaga jest cenniejsza od życia 

człowieka460, ale najwidoczniej autorom tekstu zależało na wzmocnionym przekazie, ponieważ ta 

 
458 É. Durkheim, Elementarne formy…, op. cit., s. 356. 
459 Cały tekst dostępny jest na stronie: Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/dan-srpskog-

jedinstva-povod-za-medjuetni%C4%8Dke-tenzije/32034978.html, [data dostępu: 24.01.2023]. 
460 Jak wyjaśnia Durkheim: „takie przeniesienie uczuć pochodzi po prostu stąd, że idea rzeczy i idea jej symbolu łączą 

się ściśle w naszych umysłach, co sprawia, że uczucia wywołane przez rzecz przenoszą się na symbol (...) To właśnie 

on staje się przedmiotem miłości, obawy, szacunku, wdzięczności i poświęcenia. Żołnierz umierając za sztandar, 

umiera za ojczyznę, lecz w istocie na pierwszy plan w jego świadomości wysuwa się idea sztandaru. Bywa też, że jest 

ona bezpośrednim bodźcem działania. To, czy jakiś sztandar dostanie się lub nie dostanie do rąk nieprzyjaciela, nie 

zgubi ojczyzny, a mimo to, aby go ocalić, żołnierz pozwoli się zabić. Wówczas się zapomina, że sztandar to tylko 

znak, który sam w sobie jest bez wartości, natomiast jest on przywołaniem reprezentowanej rzeczywistości. A bywa 

traktowany tak, jakby to on był ową rzeczywistością”. É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego, tłum. 

A. Zadrożyńska, Warszawa 1990, s. 212. Cyt. za: W. J. Burszta, K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako myślenie 

metonimiczne…, op. cit., s. 17. 
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myśl została zaakcentowana raz jeszcze, pogrubioną czcionką (!), poprzez przywołanie 

wypowiedzi serbskiego dowódcy z czasów I wojny, które brzmią: „Ku śmierci, bez 

zatrzymywania! Naprzód, do ojczyzny!” (У смрт, само не стајте! Напред, у отаџбину!). 

W mojej ocenie jest to jeden z najbardziej wyrazistych i wymownych przykładów propagowania 

kultu śmierci w imię ojczyzny wśród uczniów na terenie całego kraju. Aleksandar Popov 

z Centrum Regionalizmu (Centar za regionalizam) opisuje to święto wyłącznie w charakterze 

promowania nacjonalistycznej ideologii jako nowy sposób na kontynuację idei „wielkiej 

Serbii”461,  spajającej Serbów ponad granicami państwowymi.  

Dzień Pamięci Serbskich Ofiar II wojny światowej upamiętnia wydarzenia 

z 21 października 1941 r., kiedy niemieckie wojska dokonały masowych zbrodni na ludności 

cywilnej (w tym na uczniach gimnazjum) w miejscowości Kragujevac i w pobliskich wioskach. 

Był to odwet za działalność powstańców na terenie okupowanej Serbii. To święto obchodzone jest 

od 2012 roku, a główne uroczystości odbywają się w Kragujevacu. 

Ostatnie opisywane tu wydarzenie to Dzień Zawieszenia Broni w I wojnie światowej, który 

jest świętem międzynarodowym i dniem wolnym od pracy. Jest to święto państwowe od 2012 roku 

(od 2005 roku obchodzono je jedynie na pierwszych lekcjach w szkołach). I chociaż tego dnia 

wspomina się koniec wojny, a dokładnie kapitulację Niemiec dnia 11 listopada 1918 roku, 

dyskursywne kreowanie tego święta w Serbii sprowadza się głównie do upamiętnienia wydarzeń 

związanych z tym krajem. Jesienią 1915 roku serbskiej armii nie udało się połączyć sił z wojskami 

alianckimi, które wylądowały w Salonikach ze względu na otoczenie kraju przez nieprzyjacielskie 

wojska ze wszystkich stron. Jedynym wyjściem było strategiczne wycofanie się wojska i ludności 

cywilnej z terenów Serbii przez pokryte śniegiem pasmo górskie Prokletije i Albanię, nad Adriatyk 

w stronę wyspy Korfu. Ten exodus miał miejsce od listopada 1915 do stycznia 1916. Marsz ten, 

tragiczny w skutkach ze względu na liczbę ofiar, nazywany jest albańską Golgotą i stanowi 

kolejny, konstytutywny motyw współczesnej serbskiej tożsamości narodowej, opierający się na 

toposie ofiary i męczeństwa462. Główną postacią, bohaterem-emblematem tego wydarzenia był 

król Piotr I Kadađorđević, który brał udział nie tylko w marszu, ale dowodził serbskim wojskiem 

 
461 Alternatywnym pojęciem dla idei wielkiej Serbii stało się od niedawna hasło „serbski świat” (srpski svet), które 

zaczął stosować minister obrony Aleksandar Vulin w 2021 roku. 
462 Koniecznie trzeba w tym miejscu dodać, że los Serbów podczas I wojny światowej jest na tyle istotnym motywem 

w narodowej narracji, iż wyspy Korfu oraz Vido są pożądaną destynacją wycieczek szkolnych. Bardzo ciekawą 

analizę wspomnień z takich wyjazdów zaprezentowała A. Đorđević. Por. Eadem, Miris ajvara..., op. cit., s. 81-89, 

160-162.  
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także w następnych latach wojny, podczas frontu salonickiego (topos wodza). Państwowym 

symbolem, stosowanym podczas obchodów tego święta jest tzw. Nataljina ramonda, czyli kwiat 

Ramonda nathaliae, rosnący na terenie Serbii, Macedonii i Grecji. Jest to roślina endemiczna, 

która występuje także na górskim szczycie Kajmakczałan, gdzie wraz ze sprzymierzonymi 

Francuzami serbska armia pod dowództwem Živojina Mišicia stoczyła zacięte walki z siłami 

bułgarskimi podczas przygotowań do przełamania frontu w Salonikach, który był wstępem do 

wyzwolenia Serbii w 1918 roku. Kwiat ten nazywany jest również kwiatem feniksa, ponieważ 

odradza się nawet po długotrwałej suszy. Ten fakt często jest podkreślany w dyskursie, ma bowiem 

symbolizować Serbię, której udało się odrodzić po wojnie mimo jej tragicznych skutków. Podczas 

obchodów w 2020 roku na Kalemegdanie został odsłonięty pomnik nazwany „Ślepy gęślarz” 

(Slepi guslar), dzieło rzeźbiarza Paško Vučetića, który stanowił część postumentu usuniętego 

przez Austro-Węgrów w 1916 r. Postać gęślarza ma dla serbskiej tożsamości niezwykle istotne 

znaczenie. Gęśle są bowiem symbolem przetrwania tradycji ustnej, która w średniowieczu właśnie 

dzięki gęślarzom była przenoszona z pokolenia na pokolenie. 

Poza regularnymi świętami, istnieją jeszcze inne rytuały, które należałoby zaliczyć do 

wydarzeń mających wpływ na kreowanie tożsamości narodowej. Należą do nich różnego rodzaju 

festiwale, z których w mojej ocenie trzeba wymienić choćby dwa. Co ciekawe, oba odbywają się 

relatywnie niedaleko od siebie. Mowa o Guczy (Guča), czyli festiwalu orkiestr dętych, który 

odbywa się co roku we wsi o tej samej nazwie, oraz o manifestacji Sabor na Ravnoj gori, która 

jest corocznym zgromadzeniem sympatyków ruchu czetnickiego i postaci Dražy Mihailovicia. 

W tych manifestacjach z reguły nie uczestniczą główni przedstawiciele państwowej polityki, ale 

bywają tam obecne inne osoby należące do elity symbolicznej. 

Gucza to sierpniowy festiwal z głośną muzyką, którego atmosfera przypomina wiejskie 

dożynki. Trąbka jest symbolicznym i charakterystycznym instrumentem dla centralnej i przede 

wszystkim zachodniej części państwa, uznawanej często za najbardziej konserwatywny region 

Serbii. Również elementy stroju ludowego z tego obszaru (biała koszula, ozdobna kamizelka, 

szerokie spodnie i przede wszystkim šajkača, czyli specjalne męskie nakrycie głowy) stanowią 

symbol prawdziwej serbskości, który pojawia się na przykład na magnesach pamiątkowych czy 

pocztówkach. To właśnie te symbole, wraz z serbskimi barwami oraz znakami nawiązującymi do 

czetników, są jednymi z najczęściej reprodukowanych podczas festiwalu w Guczy (w postaci 

koszulek, flag, magnesów i innych pamiątek).  
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Zgromadzenie entuzjastów ruchu czetnickiego odbywa się od 1990 roku w maju, na 

wzgórzu Ravna gora, gdzie wybudowany został cały kompleks obejmujący Dom Pamięci, małą 

cerkiew oraz pomnik Mihailovicia. Było to miejsce spotkań czetników w czasie II wojny 

światowej, które wybrano ze względu na położenie i doskonałą znajomość tego terenu przez ich 

przywódcę. Współcześni uczestnicy zgromadzenia świętują rocznicę powstania czetników pod 

wodzą generała jugosłowiańskiego wojska jako ruchu oporu wobec niemieckiego okupanta. Na 

ścianach Domu Pamięci widnieją nazwiska wszystkich znanych członków ruchu. Wystawa 

zawiera zdjęcia, biografie, dokumenty i spisane historie czetników oraz ordery przyznane 

Mihailoviciowi: Legia Zasługi (ang. Legion of Merit), najwyższe amerykańskie odznaczenie dla 

cudzoziemców nadane pośmiertnie w 1948 roku przez prezydenta Harry'ego Trumana, a także 

Krzyż Wojenny, którym serbski generał został odznaczony w 1943 roku przez generała Charlesa 

de Gaulle'a, dowódcę francuskiego ruchu oporu.  

Uroczystości organizowane od 1990 roku przez SPO mają swoją część oficjalną, podczas 

której śpiewany jest serbski hymn, czetnickie pieśni, przemawiają liderzy partii, prawosławni 

duchowni, niektórzy politycy (np. Vuk Drašković, Velimir Ilić). Partie, których przedstawiciele 

uczestniczą w tym wydarzeniu, należą do prawicowych ugrupowań, są to m.in.: Ruch Odnowy 

Królestwa Serbii (Pokret obnove Kraljevine Srbije, POKS), Nova Srbija oraz Dveri. Podczas 

corocznych obchodów dominują czetnickie symbole: czarna flaga z trupią czaszką i kośćmi oraz 

podpisem „wolność albo śmierć“ (слобода или смрт), jak i wizerunki generała Dražy. Nie brakuje 

jednak także innych treści, głównie nawiązujących do wojny z lat dziewięćdziesiątych, takich jak 

transparenty z hasłami: „Będziemy bronić dowódcy Mladicia i brata Radovana aż do śmierci i sądu 

ostatecznego”463 (Sve do smrti i sudnjega dana branićemo komandanta Mladića i brata 

Radovana), „Dzięki ci, Boże, że jestem Serbem” (Bože hvala ti što sam Srbin). Stoiska obfitują 

także w liczne pamiątki: flagi, ikony, brojanice464, krzyże, šajkače i uszanki (šubara) z czetnicką 

kokardą, czarne mundury, noże, kalendarze i koszulki z podobiznami Mihailovicia, Mladicia, 

Karadžicia itp. Mieszanka cerkiewnych i czetnickich symboli, jak i uwielbienie dla zbrodniarzy 

wojennych z zupełnie innego okresu czasu (warto dodać, że w 2022 roku pojawiły się też hasła 

oraz symbole prorosyjskie), powoduje, że jest to miejsce bardzo specyficzne, w którym pod 

 
463 Odnosi się do postaci Ratka Mladicia oraz Radovana Karadžicia, zbrodniarzy wojennych z wojny w latach 1992-

1995 w Bośni i Hercegowinie. 
464 Brojanica – rodzaj prawosławnego różańca do założenia na szyję lub rękę z trzydziestoma trzema węzełkami, na 

którym odmawia się modlitwę Jezusową. 
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hasłem patriotyzmu łączą się zupełnie odmienni ludzie i różne generacje. Co znamienne, 

promowana tam ideologia gloryfikująca śmierć pod różnymi postaciami, nie jest w żaden sposób 

oficjalnie krytykowana ze strony rządu. 

Na koniec trzeba dodać, że rok 2019 obfitował w wydarzenia związane z Serbską Cerkwią 

Prawosławną. Odbyły się uroczystości z okazji 800-lecia autokefalii Cerkwi oraz ważne obrady, 

tzw. święty synod, które w 2019 roku władze cerkiewne przeniosły z miejscowości Žiča do 

Belgradu, a w samych obradach zapowiedziane zostało uczestnictwo prezydenta Serbii, 

Aleksandra Vučicia. Obecność lidera państwa podczas zgromadzenia duchowieństwa była 

niezwykła i dotąd niespotykana. Patriarcha Irinej powiedział przed spotkaniem, że „Naszą 

dzisiejszą raną ciężką jest Kosowo. Jest ono serbską świętą ziemią, z której nie wolno nam 

rezygnować, bo spadnie na nas klątwa świętego cara Łazarza i innych męczenników z Kosowa 

i Metochii. Będziemy potępieni przez historię i mękę wszystkich ofiar w Kosowie. Nie możemy 

na to pozwolić nawet za cenę życia” (Naša teška rana danas je Kosovo. Sveta srpska zemlja koje 

se ne smijemo odreći, jer će nas stići kletva Svetog cara Lazara i ostalih kosovsko-metohijskih 

mučenika. Prokleće nas historija i muke svih postradalih na Kosovu. To ne smijemo po cijenu 

života465). Obecność mitycznego języka w ustach duchownego ma na celu wzbudzenie silnych 

emocji wśród odbiorców i poruszenie mas. Patriarcha zawarł też w jednej wypowiedzi wszystkie 

toposy, które stanowią trzon serbskiej tożsamości narodowej: topos Kosowa jako świętej ziemi, 

topos męczeństwa – męka wszystkich ofiar bitwy, topos wybraństwa narodu – Serbom nie wolno 

rezygnować z przymierza, topos poświęcenia – wyrażony w słowach „za cenę życia”, topos 

nieomylnego wodza – w postaci Lazara. Patriarcha zaś swoją osobą również przedstawia topos 

duchowego wodza oraz nieomylnego nauczyciela i tym samym jego przekaz ma jeszcze 

mocniejszy wydźwięk. 

Warto też zaznaczyć, że podczas każdego rodzaju rytuału politycznego, czy jest to święto 

państwowe, czy odsłanianie pomnika, obecni są przedstawiciele duchowieństwa. Wielokrotnie 

dochodzi też do wykonywania obrzędów religijnych podczas samych uroczystości, takich jak 

poświęcenie tablicy pamiątkowej/pomnika, uzbrojenia lub błogosławieństwo obecnych itp. Są to 

– wraz z m.in. odśpiewaniem hymnu państwowego – te elementy rytuału, które zwracają uwagę 

przeciętnego uczestnika uroczystości na sakralny i podniosły charakter tego wydarzenia. Waga 

ceremonii zwiększa się ze względu na obecność duchownego i uświęconego rytuału, jakiego 

 
465 N1info.rs, https://n1info.ba/regija/a343589-patrijarh-irinej-o-povratku-kosova/, [data dostępu: 28.01.2022]. 
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dokonano, co aktywuje dodatkowe uczucia, takie jak ulga związana z wykonaniem obowiązku, 

jakim było uczczenie święta lub duma ze współudziału w ważnym wydarzeniu. 

Krótka charakterystyka opisanych powyżej świąt pozwala zauważyć ich cechy wspólne, 

jakimi są nieustanne reprodukowanie mitów kosowskiego i świętosawskiego. Comiesięczne 

niemal przypominanie o uświęconej męczęńskiej śmierci przodków jest trwale wpisane w serbską 

tożsamość, a promowana przez elitę symboliczną idea ofiary i oddania życia za swój naród wydaje 

się być głównym przesłaniem twórców dyskursu. Ciągłe wspominanie konfliktów i wojen stwarza 

zbiorowe poczucie zagrożenia. Wprowadzenie dyskursywnego „stanu wyjątkowego, który nie ma 

końca“ ma na celu mobilizację społeczeństwa i stworzenie wrażenia, że jedynym rozwiązaniem 

jest walka zbrojna i ofiarowanie swojego życia za ojczyznę466. Dzięki takim rocznicowym 

rytuałom możliwe jest metaforyczne „zbudowanie mostu”, łączącego serbskich przodków z ich 

żyjącymi współcześnie potomkami. 

Co ciekawe, z jedenastu opisanych tu i obchodzonych w Serbii świąt, aż pięć jest 

stosunkowo nowych: dwa zostały wprowadzone do oficjalnego kalendarza w 2012 roku467, dwa 

w 2015 i jedno w 2020. Należy jednak dla porządku zaznaczyć, że w Ustawie o państwowych 

i innych świętach (Закон о државним и другим празницима468) nie są wymienione cztery ze 

scharakteryzowanych przeze mnie świąt (Rocznica Bombardowania NATO, Dzień Pamięci 

Wszystkich Serbów Poległych w operacji wojskowej „Burza” (Oluja), Dzień Serbskiej Jedności, 

Wolności i Flagi Narodowej, Dzień Wojska Serbskiego). Wśród tych świąt, trzy pierwsze należą 

właśnie do hobsbawmowskich tradycji wynalezionych. Zdecydowałam się jednak zaliczyć je do 

ogólnego zbioru, bo chociaż nie widnieją w ustawie, ich obchody organizuje państwo. Istnieje 

duże prawdopodobieństwo, że w przeciągu kilku lat one także zostaną wymienione w serbskim 

prawie państwowym. Jednak bez względu na to, czy są zapisane w oficjalnej ustawie, czy nie, ich 

celem jest umocnienie systemu wierzeń i wartości oraz poczucia przynależności do serbskiej 

wspólnoty narodowej. 

Warto w tym miejscu wspomnieć jeszcze o bardzo powszechnym zjawisku, jakim jest 

istnienie wielu towarzystw kulturalno-artystycznych (kulturno umetničko društvo, KUD), które 

 
466 A. Đorđević, Miris ajvara..., op. cit., s. 29. 
467 Zaliczam tu też Dzień Pamięci Ofiar Holokaustu, Ludobójstwa i Pozostałych Ofiar Faszyzmu w II wojnie 

światowej, ze względu na nowowprowadzony dyskurs i wspomniane już w tekście, zupełnie inne rozłożenie 

akcentów.  
468 Zakon o državnim i drugim praznicima u Republici Srbiji, Paragraf.rs, https://www.paragraf.rs/propisi/zakon_ 

o_drzavnim_i_drugim_praznicima_u_republici_srbiji.html, [data dostępu: 13.02.2023]. 
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kultywują tradycyjny taniec, śpiew i zwyczaje. Tego typu grupy tworzone są już dla najmniejszych 

dzieci, a swoje zespoły mają też emeryci. Ich cechą charakterystyczną jest strój ludowy oraz 

w przypadku chórów, częste śpiewanie pieśni ludowych i patriotycznych. Obchody prawie 

wszystkich świąt są uświetnione występami takich stowarzyszeń, co także przyczynia się do 

utrwalania treści związanych z ideą narodową. 

Nie można też zapomnieć o niezliczonych wręcz organizacjach, które deklarują się jako 

humanitarne, bądź istniejące dla pożytku społecznego, jak na przykład: Levijatan, Narodne patrole 

czy Srbska čast, które w opisach swoich działalności zawierają informacje o aktywnościach takich 

jak prawa człowieka i zwierząt, ochrona środowiska i wartości europejskie. Tymczasem są to 

grupy, które znane są jako organizacje ekstremistyczne posługujące się przemocą, a niektóre z 

nich powiązane są ze skrajnie prawicowymi grupami rosyjskimi469. Członkowie tych organizacji 

aktywnie działają też na portalach społecznościowych, publicznie szerząc mowę nienawiści wobec 

migrantów, feministek, homoseksualistów, Europy, Ameryki, a przede wszystkim wobec 

wszystkiego, co nie jest serbskie. Ponieważ te działania nie są w żaden sposób sankcjonowane, 

mają realny wpływ na odbiorców, ugruntowując w ich świadomości nacjonalistyczną ideologię. 

 

Interakcje na poziomie mikrostruktury 

Oprócz licznych już wymienionych wyżej przykładów, kreatorzy serbskiej ideologii 

nacjonalistycznej stosują jeszcze inne sposoby, by móc osiągnąć pełnię swoich wpływów. Są oni 

świadomi faktu, że stosowane przez nich słownictwo ma wpływ na rzeczywistość, a jednocześnie 

jest to na tyle subtelne działanie, że w sposób niezauważony ugruntowuje ideę narodowości jako 

podstawę naszej semiosfery. Język dyskursu opiera się więc na terminologii związanej z relacjami 

rodzinnymi oraz koleżeńskimi, stąd właśnie do dziś obecne w użyciu sformułowania čiča Draža 

i čika Pera (odnoszących się kolejno do Dražy Mihailovicia i Króla Piotra I Karađorđevicia), które 

w tym przypadku mają pozytywną, familiarną konotację470 i można by je przetłumaczyć jako 

„wujaszek” lub „równy gość”/„swój chłop”. Język nawiązujący do relacji rodzinnych można 

zauważyć np. w nazwie wyróżnienia, które w 2021 roku z inicjatywy Ministerstwa Spraw 

 
469 Istnieje portal internetowy, na którym oznaczone są wszystkie takie organizacje w Serbii. Zob. Gde spavaju 

ekstremisti, https://uploads.knightlab.com/storymapjs/052a67a1f32f0485ca11202764d2ae60/gde-spavaju-

ekstremisti/index.html, [data dostępu: 12.02.2023]. 
470 Čiča odnosi się głównie do osoby starszej. Może też być wyrażeniem pejoratywnym, w zależności od kontekstu. 
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Zagranicznych Serbii otrzymał Đorđe Mihailović, strażnik serbskiego cmentarza w Grecji. 

Otrzymał on nagrodę im. Matki Serbii” (Majka Srbija). Figurka kobiety w stroju ludowym 

trzymająca w ręku chleb wręczana jest wybitnym postaciom z diaspory i regionu, które 

przyczyniły się do promocji Serbii. Również określenie „serbscy synowie” (srpski sinovi) 

występuje często jako sformułowanie opisujące piłkarzy reprezentacji lub żołnierzy. Stosowanie 

słów używanych w języku codziennym ma na celu przywołanie pozytywnych skojarzeń 

i wywołanie emocji oraz przeniesienie tych uczuć związanych z konkretnymi osobami na 

abstrakcyjną zbiorowość, jaką jest naród471. 

Podstawowe więzi międzyludzkie stanowią też wzór interakcji dla aktorów sceny 

politycznej i symbolicznej przejmujących (świadomie lub nie) ten dyskurs, a ich wypowiedzi są 

doskonałym źródłem przykładów takiego słownictwa. Powszechne wyrażenia, takie jak: 

„przeciwko nam”472, „dla nas stabilność jest najistotniejsza“473 , „nasza wizja” i „nasz naród”474, 

„my ciągle tracimy czas”,475 nie wymagają doprecyzowania zaimków „my” „nam”, „nas”, 

„nasza”, ponieważ ich znaczenie nie ulega żadnej wątpliwości. Stosowane są na co dzień przez 

wszystkich członków społeczeństwa i nie podlegają żadnemu namysłowi, dlatego właśnie są tak 

cenione przez nacjonalistyczną ideologię. 

W ten sposób budowane poczucie wspólnoty najpełniej wyraża się w sporcie, gdzie 

indywidualne sukcesy zawodników stają się udziałem całego narodu. Mistrzostwa Świata w piłce 

nożnej, które odbyły się w 2022 roku w Katarze, transmitowane były w Serbii przez telewizję 

RTS. Sponsorem serbskiego zespołu była firma Voda Voda, która sfinansowała także reklamy 

telewizyjne dotyczące drużyny piłkarskiej, puszczane w trakcie całego mundialu, a idealnie 

wpisujące się w omawiany dyskurs. Najczęściej powtarzanym w nich hasłem było zdanie „Serce 

całej nacji jest w stroju reprezentacji” (Srce cele nacije je u dresu reprezentacije). Pojawiła się też 

dłuższa rymowanka, wizualnie opatrzona kadrami serbskiej przyrody: „Kiedy założysz strój 

reprezentacji, na plecach nie masz numeru, tylko oczy całej nacji, to jest nasza ziemia, woda, skały, 

na piersiach nie masz herbu, tylko ordery“ (Kad obučeš dres reprezentacije, na leđima ti nije broj 

 
471 É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego, tłum. A. Zadrożyńska, Warszawa 1990, s. 212. 
472 Balkanespresrb, Beograd: večeras otkriven i osveštan spomenik Gavrilu Principu, 

http://balkanekspresrb.rs/arhive/9114, /, [data dostępu: 24.04.2018]. 
473 Rts.rs, https://www.rts.rs/page/stories/sr/story/9/politika/2457196/intervju-aleksandar-vucic.html, [data dostępu: 

17.01.2023]. 
474 Zorandjindjic.org, http://zorandjindjic.org/sr/govori/premijer/govor-dr-zorana-djindjica-na-donatorskoj-veceri-za-

izgradnju-hrama-svetog-save/, [data dostępu: 17.01.2023]. 
475 Vojislav Koštunica, https://www.youtube.com/watch?v=Bv-JcnCt-gE, [data dostępu: 17.01.2023]. 
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nego oči cele nacije, to je naša zemlja, voda, stenje, na grudima ti nije grb nego ordenje). W jednej 

z reklam matka pyta syna, dokąd idzie, a jego odpowiedź brzmi „Matko, Serbia wzywa!“ (Majko, 

Srbija zove!), po czym udaje się on na wspólne oglądanie meczu z przyjaciółmi. Utożsamienie 

drużyny piłkarskiej z „serbskim narodem“, z całą Serbią, ma niezwykły potencjał 

w ugruntowywaniu poczucia jedności z innymi członkami narodu, pomimo faktu, że ludzie ci są 

dla siebie nawzajem całkowicie obcy. Warto też dodać, że zarówno sukcesy sportowe, jak 

i porażki, pełnią funkcję scalającą. Te pierwsze wywołują uczucia pozytywne, takie jak duma 

i radość z bycia Serbem, podczas gdy drugie pogłębiają mocno zakorzenione w tożsamości toposy 

związane z klęską serbskiego narodu. Dobrym przykładem takiego utożsamienia jest postać 

Novaka Đokovicia, jednego z najlepszych tenisistów świata w historii tego sportu i historia 

z początku 2022 roku, kiedy został on zatrzymany przez australijskie władze na czas wyjaśnienia 

sprawy w związku z cofnięciem wizy. Położenie, w jakim znalazł się tenisista, „serbski naród” 

odebrał jako atak nie tylko na sportowca, ale też na samą serbskość i jej istotę. Najbardziej 

znamienną była chyba publiczna wypowiedź jego brata, Srđana, podczas jednego z protestów 

zorganizowanych w Belgradzie. Powiedział on: „Nole476 jest sercem Serbii, Nole jest naszą dumą 

i naszą chlubą. Oni chcą go rzucić na kolana. Nic z tego! Nigdy im się to nie udało, nawet z Serbią! 

My nigdy niczego nie odbieraliśmy ani nikogo nie napadaliśmy. Tylko się broniliśmy. I Novak się 

broni, bracia i siostry. Dumny Novak! Nasze serce, nasza dusza, nasza krew (…)” (Nole je srce 

Srbije, Nole je naš ponos i naša dika. Oni hoće da ga bace na koljena. E, ne može! Nisu bacili ni 

Srbiju nikada. Mi nikada nismo ništa otimali niti ikoga napadali. Samo smo se branili I Novak se 

sad brani, braćo i sestre. Ponosni Novak! Naše srce, naša duša, naša krv (…)”477). Jest to przykład 

często powielanej matrycy o Serbach jako ofiarach zachodniego spisku, wiecznie pozbawionych 

praw i niewspółmiernie krzywdzonych (mit zdrady i spisku). Retoryka ta współgra również 

z narracją, według której serbski naród nigdy nikogo nie zaatakował, a wszystkie wojny, w których 

Serbia brała udział, sprowadzały się do obrony terytoriów bądź konieczności ochrony członków 

serbskiego narodu. 

Motywy scalające społeczeństwo to także poczucie dumy związane z ważnymi, słynnymi 

na cały świat postaciami z dziedziny nauki, takimi jak Nikola Tesla (1856-1943), Mihailo Pupin 

 
476 „Nole” to zdrobnienie od imienia Novak. 
477 Gradski.me, https://gradski.me/slucaj-djokovic-retorika-o-srbima-kao-obespravljenima-je-zastrasujuca/, [data 

dostępu: 17.01.2023]. 
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(1854-1935), Milutin Milanković (1879-1958), których reprezentacje wizualne również są obecne 

w przestrzeni w postaci pomników, murali, nazw ulic. Geniusz oraz ikoniczność tych osób często 

są w nacjonalistycznej narracji przedstawiane jako coś, co wynika z „ducha serbskiego narodu“ 

lub „serbskiej mentalności“. Taka retoryka jest spowodowana chęcią utożsamienia się jednostki z 

rzekomym „duchem“ w celu przypisania sobie części geniuszu/odwagi/mądrości należącego do 

postaci ikonicznej – naukowca/wodza/bohatera. Umożliwia też, jak i sportowe zwycięstwa na 

arenie międzynarodowej, pielęgnowanie poczucia wyższości w stosunku do innych nacji. 

Ciekawy przykład reklam wykorzystujących symbole odwołujące się do serbskiej 

tożsamości narodowej opisały Magdalena Bogusławska i Milena Zorić, przywołując kampanię 

reklamową banku Meridian, która pojawiła się w telewizji w 2006 roku478. Wykorzystanie treści 

opartych na mitach narodowych, w tym przypadku na przekazie dotyczącym Królewicza Marka – 

bohatera ludowej epiki – oraz bitwy kosowskiej, ma ogromny potencjał perswazyjny, który 

wykorzystano w celach promocyjnych. Badaczki podkreślają niezwykły wpływ reklamy na 

rzeczywistość społeczną i fakt, że autorzy spotów świadomie wybrali znane odbiorcom miejsca 

pamięci pochodzące z rodzimego, narodowego kodu kulturowego, by poprzez przywiązanie do 

tego co bliskie i swojskie, wzbudzić zaufanie do zagranicznej firmy479. W ten sposób nie tylko 

uzyskano skuteczny efekt marketingowy. Dzięki odwołaniu do postaci Królewicza Marka 

opisywany cykl reklamowy przyczynił się także do ugruntowania przeświadczenia o takich 

cechach serbskiego narodu jak przebiegłość, zapobiegliwość i zaradność, które są uzupełnieniem 

tradycyjnie rozumianego autostereotypu narodowego, opartego głównie na idei bohaterstwa 

i poświęcenia480. 

W tym miejscu warto jeszcze raz podkreślić rolę mediów w procesie kształtowania 

tożsamości i rozpowszechniania nacjonalistycznej ideologii. Jakiekolwiek relacje z wydarzeń czy 

wypowiedzi polityków oraz elity symbolicznej nie dotarłyby do obywateli, gdyby nie istnienie 

mediów. Prasa, radio, telewizja i Internet są niezastąpionymi środkami komunikacji ze 

społeczeństwem, a ugruntowywanie konkretnych idei byłoby bez nich niemożliwe. Jak twierdzi 

 
478 M. Bogusławska, M. Zorić, Królewicz Marko - reaktywacja. O funkcjonalizacji motywów mitologii narodowej w 

przekazie narodowym, „Slavia Meridionalis. Studia linguistica slavica et balcanica”, nr 7 r., 2007, ss. 73-85. Artykuł 

ten porusza też niezwykle ciekawą kwestię wpływu reklamy na kapitalistyczną transformację społeczeństwa poprzez 

rekonstrukcję tradycyjnych wzorców osobowych, poprzez wykorzystanie postaci Królewicza Marka jako medium 

zmiany społecznej. 
479 Ibidem, s. 81-82. 
480 Ibidem, s. 83. 
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Marcin Czerwiński, media „są instrumentem selekcji informacji, stwarzają więc własne przesłanki 

dla wiarygodności swego przekazu lub dla jego braku”481. Ich funkcją jest kształtowanie 

świadomości słuchaczy w określonym kierunku, zamierzonym przez nadawcę482, czyli twórcę 

programu, często uzależnionego (zwłaszcza w telewizji państwowej) od obecnie panującego 

dyskursu, który kreuje władza. Czerwiński proponuje dla tego przypadku nazwę funkcja 

perswazyjna w opozycji do funkcji prezentacyjnej, kiedy to telewizja bądź radio nie przyznają 

poparcia wygłaszanym tezom483. Autor ten zwraca także uwagę na autorytet osób sławnych, 

wypowiadających się w mediach. Ich wypowiedź często ma dużo większą siłę oddziaływania niż 

opinia specjalisty, którego nikt nie zna. Dzieje się tak ze względu na istniejące minimum zaufania 

do wyróżnień, jakimi są tytuły i funkcje484. 

Biorąc pod uwagę główną funkcję mediów, którą jest relacjonowanie wydarzeń, można 

zaryzykować stwierdzenie, że w pewnym sensie tak samo jest ze sztuką. Film, przedstawienie, 

książka dostarczają bowiem przeżyć zastępczych, są opowieścią-pośrednikiem, która umożliwia 

doświadczenie jakiegoś wydarzenia i wywołuje uczucia, na podstawie których jesteśmy skłonni 

uznać, że posiadamy pewną wiedzę na dany temat płynącą z substytuowanego doświadczenia485. 

Rzeczywisty współudział (czy raczej jego brak) w konkretnej historii nie jest istotny, ponieważ 

został skutecznie zastąpiony relacją (w wiadomościach, radiu, prasie, filmie, podcaście, książce 

itd.). W ten sposób, zarówno media, jak i sztuka mają dyskursywny charakter i silny potencjał 

kreowania potocznej wiedzy o świecie. Zaprezentowanie tu wszystkich przykładów takiej sztuki 

jest niemożliwe, ze względu na ich ilość486. Pragnę jednak zwrócić uwagę na kilka z nich, które 

wydają mi się warte uwagi, czyli te, których powstanie finansowała (przynajmniej częściowo) 

Republika Serbia. 

Filmy nakręcone w Serbii w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku, które dotyczyły 

konkretnych wydarzeń historycznych, odnosiły się przeważnie do niedawnych faktów i zjawisk. 

W większości przypadków historia nie stanowiła jednak głównej fabuły, a jedynie tło akcji. 

 
481 M. Czerwiński, Telewizja, radio, ludzie, Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1979, s. 69.  
482 Ibidem, s. 71. 
483 Ibidem, s. 72.  
484 Ibidem, s. 56-57. 
485 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 11. 
486 Więcej na temat konstruowania tożsamości narodowej w filmach powstałych w latach dziewięćdziesiątych, zob. 

N. Zvijer, Film (de)construction of national identity. Te case of Serbian films from the 1990s, „Images” vol. XXIII, 

nr. 32, Adam Mickiewicz University Press, Poznań 2018, ss. 15-23. 
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Sytuacja zaczęła się zmieniać wraz z powstałym w 2013 roku serialem Ravna gora487 autorstwa 

Radoša Bajicia. Produkcja wywołała wiele kontrowersji ze względu na zawarty w niej 

rewizjonizm historyczny w postaci oczywistej próby rehabilitacji ruchu czetników. Była jednak 

niezwykle popularna488, a Prezydium Stowarzyszenia Dramaturgów Serbii jednogłośnie 

zdecydowało o przyznaniu dramatopisarzowi i reżyserowi specjalnego wyróżnienia za wkład 

w rozwój twórczej wolności związanej z interpretacją najnowszej historii Serbii489. Kontynuacją 

serialu był pełnometrażowy film Za króla i ojczyznę (Za kralja i otadžbinu, reż. Radoš Bajić), 

nakręcony w 2015 roku. Serbska scena filmowa zaczęła obfitować w dzieła o tematyce wojennej. 

W rocznicę sarajewskiego zamachu ukazał się film Broniłem Młodej Bośni (Branio sam Mladu 

Bosnu, reż. Srđan Koljević, 2014) dotyczący postaci Gavrila Principa. Jedną z głośniejszych 

produkcji w latach późniejszych była Dara z Jasenovca (Dara iz Jasenovca, reż. Predrag 

Antonijević, 2021) o tragicznym losie serbskich dzieci w ustaszowskich obozach490, gdzie 

cierpienia serbskiego narodu zostały spersonalizowane w postaci losu dziewczynki o imieniu 

Dara. II wojna światowa pojawiła się też jako temat filmu Okrążeni (Opkoljeni, reż. Miloslav 

Samardžić, 2022), który opowiada o okrążonej przez Niemców grupie czetników. Zaczęły też 

powstawać filmy nawiązujące do toposów męczeństwa serbskiego narodu podczas I wojny 

światowej, takie jak: Król Piotr I: na chwałę Serbii (Kralj Petar I: U slavu Srbije, reż. Petar 

Ristovski, 2018) o albańskiej Golgocie i postaci króla Karađorđevicia, jak i Kołysanka dla 

żołnierzy (Zaspanka za vojnike, reż. Predrag Antonijević, 2018), w którym przedstawiono historię 

jednego oddziału serbskiej artylerii i ich bohaterskiej walki za ojczyznę. Pojawiła się 

w kinematografii także średniowieczna historia Serbii i topos świętosawia w postaci filmów: 

Książę serbski Rastko (Princ Rastko srpski, reż. Miroslav Lekić, 2018) o dorastaniu św. Sawy, 

 
487 Jest to nazwa własna, wobec tego jej nie tłumaczyłam. Pozostałe tytuły przetłumaczyłam dosłownie, by oddać ich 

wydźwięk, mając jednak świadomość, że w niektórych przypadkach tłumaczenie powinno być bardziej poetyckie. 
488 Telegraf.rs, https://www.telegraf.rs/vesti/875981-prvu-epizodu-ravne-gore-gledalo-skoro-tri-miliona-gledalaca, 

[data dostępu: 18.01.2023]. 
489 Rts.rs, https://www.rts.rs/page/stories/sr/story/125/Dru%C5%A1tvo/1487923/Rado%C5%A1u+Baji%C4%87u 

+priznanje+dramskih+pisaca.html, [data dostępu: 18.01.2023]. 
490 Trzeba tu dodać, że ta produkcja powstawała niemal równolegle do filmu Qvo vadis, Aida? (2020) w reżyserii 

Jasminy Žbanić, który dotyczy ludobójstwa w Srebrenicy. Choć dzieła te dotyczą zupełnie innych wydarzeń 
historycznych, ich pojawienie się oraz dyskusje z nimi związane w Serbii, Bośni i Hercegowinie oraz Chorwacji 

przybrały charakter „wojny na filmy”, w której każda ze stron oskarżała drugą o falsyfikację historii. Należy jednak 

podkreślić ogromny sukces filmu bośniackiej reżyserki i jego powszechne międzynarodowe uznanie, 

w przeciwieństwie do dzieła serbskiego scenarzysty, który został oskarżony o plagiat (scenariusz uderzająco 

przypomina ten autorstwa Arsena Dilkicia z 1986 roku) i niesprawiedliwą drogę uzyskania finansowania. Por. 

Danas.rs, https://www.danas.rs/kultura/veza-izmedju-rade-i-dare/, [data dostępu: 18.01.2023]. Film Antonijevicia nie 

zyskał żadnej popularności poza Serbią i Republiką Serbską. 
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serial Nemanjići – narodziny królestwa (Nemanjići – rađanje kraljevine, reż. Marko Marinković, 

2018), który był największym filmowym przedsięwzięciem w historii serbskiej produkcji491, film 

Klucz (Ključ, reż. Marko Sopić, 2022) o bizantyńskim skarbie należącym do Despota Stefana, czy 

Bohaterowie (Heroji, reż. Goran Nikolić, 2022) o wojowniczym rycerzu, który przeżył bitwę na 

Kosowym Polu. Powstał również serial Korzenie i jego druga część Czas zła (Koreni, Vreme zla, 

reż. Ivan Živković, 2018, 2021), a trzecią część Czas śmierci (Vreme smrti) zaplanowano na 2024 

rok. Jest to produkcja na podstawie dzieł serbskiego pisarza Dobricy Ćosicia (1921-2012), 

trzykrotnie zresztą bez powodzenia nominowanego do literackiej Nagrody Nobla (1983, 1989 

i 2011). Książka pt. Koreni została wydana w 1954 roku i dotyczy historii Serbii od początków 

powstania współczesnego państwa serbskiego i kształtowania się ówczesnej sceny politycznej. 

Tetralogia Vreme smrti powstawała w latach 1972-1979 i obejmuje wydarzenia z I wojny 

światowej, a trylogia Vreme zla w latach 1985-1990 zawiera opis dwudziestolecia 

międzywojennego. Powstała też produkcja Nieczysta krew (Nečista krv, reż. Milutin Petrović, 

2021) o czasach okupacji tureckiej oraz Imię ludu (Ime naroda, reż. Darko Bajić, 2020) 

o przyłączeniu Wojwodiny do Serbii po I wojnie światowej. Najnowszym filmem jest Burza 

(Oluja, reż. Miloš Radulović, 2022), omawiający temat wypędzenia Serbów z Krajiny w 1995 

roku. Do powyższego spisu należy jeszcze z pewnością dołączyć popularny serial Cienie nad 

Bałkanami (Senke nad Balkanom, reż. Dragan Bjelogrlić, 2017), dotyczący wydarzeń w Serbii 

w XX wieku, jednak trzeba zaznaczyć, że jest to jedyny film (z wybranych tutaj przeze mnie) 

oznaczony w opisie przez reżysera jako fikcja historyczna. 

Serbskie Centrum Filmowe (Filmski centar Srbije) co roku rozpisuje konkursy na 

finansowanie filmów, a od 2017 roku jedną z kategorii są filmy fabularne o tematyce narodowej492. 

W 2020 postanowiono wspomóc finansowanie filmów Bohaterowie z Halyardu (Heroji Halijarda, 

reż. Radoš Bajić) o akcji ratunkowej alianckich pilotów przeprowadzonej z sukcesem dzięki 

czetnikom w latach 1944-1945, i Dzieci Kozary (Djeca Kozare, reż. Lordan Zafranović), 

dotyczącego okrutnego losu serbskich, żydowskich i romskich dzieci w NDH. Warto tu też 

zaznaczyć, że film Zafranovicia dostał prawie dwa razy mniejsze dofinansowanie (dodatkowo tej 

pory w konkursie już trzykrotnie został odrzucony, choć idea została pochwalona przez komisję). 

 
491 Rts.rs, https://www.rts.rs/page/rts/ci/rtspredstavlja/story/2663/radjanje-kraljevine/2684084/na-snimanju-

nemanjica-najvece-serije-u-istoriji-rts-a.html, [data dostępu: 18.01.2023]. 
492 Wszystkie konkursy oraz ich wyniki można znaleźć na stronie internetowej Serbskiego Centrum Filmowego 

(Filmski centar Srbije). Zob. www.fcs.rs. 
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Jest to kolejny przykład subtelnej rehabilitacji czetników, do której dąży nacjonalistyczny dyskurs, 

ze względu na to, że wspomniana akcja Halyard jest często postrzegana jako największe 

osiągnięcie Dražy Mihailovicia w czasie II wojny światowej. 

W 2021 roku wybrano finansowanie filmu Dušan Mocny (Dušan Silni, reż. Petar Pašić) 

o średniowiecznym carze Dušanie oraz Droga do ojca (Put do oca, reż. Nenad Ognjenović) 

o tematyce I wojny światowej, natomiast w marcu 2022 roku komisja udzieliła wsparcia 

finansowego m.in. dla filmu Prawda o Račku (Istina o Račku, reż. Stefan Krasić), który dotyczy 

konfliktu w Kosowie w 1999 roku. Dodatkowo w 2014 roku rozpisany został konkurs na 

częściowe finansowanie projektów o tematyce I wojny światowej, a w 2017 roku na oryginalny 

pomysł na realizację projektu pełnometrażowego filmu fabularnego ukazującego więź łączącą 

naród serbski i chiński. 

 Krótki przegląd powstałych w ostatniej dekadzie filmów o tematyce narodowej oraz tych, 

które niedługo pojawią się na ekranach serbskich telewizorów i kin, a wpisują się w omawianą 

narrację, pozwala zauważyć zaangażowanie państwa w powstawanie sztuki, która odpowiada na 

zapotrzebowania ideologii nacjonalistycznej. Kinematografia łączy przekaz słowny z wizualnym, 

co ułatwia odbiór dzieła i przyswajanie treści, a w efekcie ma ogromny potencjał dyskursywny. 

Jak widać, niemal wszystkie tematy kluczowe dla serbskiej tożsamości narodowej zostały już 

przedstawione w postaci filmowej lub wkrótce się ukażą. Jednak nie tylko sama tematyka filmów, 

często w bezkrytyczny sposób podejmująca ideę ofiarowania życia za ojczyznę i powielająca 

toposy męczeństwa, narodu wybranego, zdrady i zorganizowanego spisku, zwraca uwagę na ich 

ideologiczną funkcję. Również sposób nakręcenia filmów, wąskie kadry, niski kąt kamery, 

stosowanie zbliżeń, zwolnione tempo, specyficzne oświetlenie, triumfalne motywy muzyczne 

odkrywają potencjał ich dyskursywnego wykorzystania493. Wszystkie te elementy są też 

niejednokrotnie związane z niskim poziomem artystycznym dzieła filmowego. Warto także 

zaznaczyć, że większość tych filmów była transmitowana w państwowej telewizji RTS, a część 

powstała w koprodukcji z tą stacją. 

 

 

 
493 D. Kelner, Medijska kultura, tłum. A. Čabraja, Clio, Beograd 2004, s. 117. Cyt. za: N. Zvijer, Ideološki sadržaji 

u igranoj filmskoj produkciji na postjugoslovenskom prostoru, praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. Đokicy 

Jovanovicia, Beograd 2015, s. 47. 
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Literatura 

Ze względu na fakt, że celem poprzedniego podrozdziału było ukazanie szerokiego spektrum 

problematyki, a nie szczegółowa analiza np. poszczególnych filmów, istotnym wydaje mi się w 

tym miejscu zwrócenie uwagi na jedną kwestię. Wspomniane seriale Koreni i Vreme zla, które 

cieszyły się dużą popularnością, powstały bowiem, jak już zaznaczyłam, na podstawie wydanej w 

XX wieku trylogii Dobricy Ćosicia. Pisarz ten mocno wierzył, że literatura posiada nadzwyczajną 

moc odnowienia duchowego życia ludzi494. Jak twierdzi Bogusław Zieliński, efektem jego 

pisarstwa było dokonanie „dzieła włączenia I wojny światowej, obok Kosowa i serbskich powstań 

narodowych lat 1804-1813 i 1815 roku, w obręb mitologicznego dziedzictwa serbskiej tradycji 

narodowej”495. Motywacją do pisania powieści historycznej była dla Ćosicia potrzeba 

zrekonstruowania wydarzeń historycznych i ukazania dotychczasowych dziejów narodu 

serbskiego w innym, nowym świetle. Wydarzenia z I wojny światowej dały w jego myśleniu 

podstawę, by wyrazić wątpliwość w sens istnienia idei południowosłowiańskiej. Trylogia, która 

obfituje zarówno w wydarzenia historyczne, jak i fikcjonalne, „rewiduje sądy, które dotyczą 

‘korzeni’ ogólnych prawidłowości i specyfiki dziejów Serbii XIX i XX wieku”496. Jak pisał sam 

Ćosić: 

Književnost između dva rata, usudiću se da kažem, prećutala je (...) velika istorijska zbivanja 

i ljudsku dramu u njima. Talog ratničkog folklora, epike i unakaženih nacionalnih mitova, 

dinastičko-stranački istorizam i birokratska ideologija, zamračuju nam ljudsku sadržinu 

nacionalne istorije. Ne znaju se mnoge bitne istine o ljudskoj veličini i bedi, o ljudskom stradanju 

i činjenju zla u istorijskim događajima na našem tlu. (...) Ali bez ikakvog osećanja nacionalne 

taštine i nadmoćnosti mora se najpre pojmiti činjenica: biće da u Evropi nema malog naroda koji 

se u poslednja dva veka, a naročito u dvadesetom, toliko založio na poslovima istorije, toliko 

žrtvovao za oslobodilačke ciljeve i velike promene uslova svog postojanja, koliko je to činio 

srpski narod497. 

Śmiem twierdzić, że literatura międzywojenna przemilczała (...) wielkie wydarzenia historyczne 

i zawarty w nich ludzki dramat. Warstwy wojennego folkloru, epopei i zniekształconych mitów 

narodowych, dynastycznego historyzmu partyjnego i biurokratycznej ideologii przesłaniają 

ludzką treść historii narodowej. Nie ma wiedzy o zasadniczych faktach dotyczących ludzkiej 

wielkości i nędzy, o ludzkim cierpieniu i czynieniu zła w wydarzeniach historycznych na naszej 

ziemi. (...) Ale bez jakiegokolwiek poczucia narodowej próżności i wyższości trzeba najpierw 

zrozumieć fakt: wygląda na to, że nie ma małego narodu w Europie, który w ostatnich dwóch 

stuleciach, a zwłaszcza w XX wieku, włożył tak wiele trudu w sprawy historii, poświęcił tak 

wiele dla celów wyzwoleńczych i zasadniczych zmian warunków swojej egzystencji, jak zrobił 

to naród serbski. 

 
494 D. Ćosić, Stvarno i moguće. Članci i ogledi, Otokar Krešovani, Rijeka 1982, s. 160. 
495 B. Zieliński, Serbska powieść historyczna, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1998, s. 224. 
496 Ibidem, s. 225. 
497 D. Ćosić, Stvarno i moguće…, op. cit., s. 164-165. 
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Wspominam te słowa, ponieważ zaprezentowany tu sposób myślenia wspólny jest także dla 

znaczącej większości współczesnych narracji dotyczących przeszłości. Idea historii, która „męczy 

ducha naszego narodu”498 i którą naukowcy oraz przedstawiciele kultury: pisarze, reżyserzy, 

artyści, powinni „odkryć na nowo”, widoczna jest i słyszalna na każdym kroku. Charakterystyczne 

dla tego dyskursu jest twierdzenie, że los jednostki jest zdeterminowany przez naród (jego historię 

i przeznaczenie). Cierpienie (ucisk okupanta), klęska (niepowodzenia wojenne), katastrofa 

zagrażająca biologicznemu istnieniu (I wojna światowa i albańska Golgota) oraz „ostateczny 

tryumf, który rodzi się ze śmierci”499 to cechy mitu kosowskiego i tragizmu dziejów serbskiego 

narodu, z których Ćosić tworzy trzon swojej twórczości500. W ten sposób zmitologizowany naród 

stał się też bohaterem popularnego serialu. Warto jeszcze raz podkreślić, że wyjściowym tekstem 

dla popularnych współcześnie filmów oraz monodramatu jest literatura. Dzieła literackie 

z poprzedniego wieku na nowo ożywiają ugruntowaną przez Ćosicia narodową mitologię 

dotyczącą egzystencji narodu, która przyczynia się do burzenia dotychczasowych konstrukcji 

przeszłości. 

W tym miejscu chciałabym jeszcze omówić kwestię dotyczącą percepcji Ćosicia po 2001 

roku. Wpływ pisarza nie tylko na rozwój nurtu powieści historycznej i politycznej501, ale też na 

całą sytuację społeczną i polityczną502 w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych jest 

bezsporny. Dobrica Ćosić, do dziś jest nazywany „ojcem nacji”, a nawet „serbskim Tomaszem 

Mannem” (tego sformułowania użył Zoran Đinđić w 2001 roku). Ciekawie prezentuje się jednak 

porównanie spostrzeżeń badaczy z początku 2011 roku i postrzegania tej postaci w społeczeństwie 

kilka lat później. W wywiadzie przeprowadzonym przez Omera Karabega z dwoma serbskimi 

pisarzami: Vidosavem Stevanoviciem i Nenadem Prokiciem, obaj są zdania, że czasy, kiedy Ćosić 

był uważany za autorytet, bezpowrotnie minęły503. Stevanović powiedział też, że nie wierzy 

w żadną wielką spuściznę Dobricy Ćosicia, a jako jego niegdysiejszy wydawca twierdzi, że 

 
498 Ibdiem, s. 162. 
499 B. Zieliński, Serbska powieść historyczna…, op. cit., s. 233. 
500 Analizę jego dzieł z punktu widzenia pisarstwa historycznego przedstawił Bogusław Zieliński. Por. B. Zieliński, 

Serbska powieść historyczna…, op. cit., s. 224-242. 
501 Została mu dwukrotnie przyznana nagroda czasopisma NIN za powieść Koreni i Deobe. 
502 Ćosić był m.in. członkiem SANU i pierwszym prezydentem SRJ. Więcej o tej postaci jako czołowym 

przedstawicielu serbskiej elity nacjonalistycznej. Por. Peščanik.net, https://pescanik.net/dobrica-cosic-kobni-otac-

nacije/, [data dostępu: 17.01.2023] oraz Slobodnaevropa.org, 

https://www.slobodnaevropa.org/a/plp_mladic_cosic_razgovori/2128233.html, [data dostępu: 17.01.2023]. 
503 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/most_kolika_je_moc_dobrice_cosica/24260717.html, 

[dana dostępu: 19.01.2023]. 
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współcześnie nie jest on już poczytnym pisarzem504. Jednak w 2011 roku Svetislav Jarić, doktor 

filozofii, matematyki, prawa i autor tekstów afirmujących serbskość oraz krytykujących Zachód, 

np. książki wydanej w 2005 roku pt. Upadek (zachodnio)europejskiego ducha (Kolaps 

(zapadno)evropskog duha), złożył propozycję, aby Dobricę Ćosicia zgłosić jako kandydata do 

literackiej nagrody Nobla. Tuż przed ogłoszeniem wyników w serbskich mediach (również 

państwowej stacji RTS), pojawiła się informacja o tym, że Ćosić został laureatem, co wzbudziło 

wiele pozytywnych emocji w całym społeczeństwie. Po kilkudziesięciu minutach okazało się, 

jednak, że był to fake news. Klasyk serbskiej literatury nacjonalistycznej nie zyskał uznania 

w oczach komisji, choć jego kandydaturę poparli zagraniczni twórcy tacy jak Noam Čomski, Peter 

Handke, Elena Guskova, czy Edgar Moren. Niedługo potem, w 2012 roku, Ćosić wydał książkę 

Wojna w Bośni (Bosanski rat), w której, jak pisze Branka Mihajlović: „akademik i ideolog 

Wielkiej Serbii w formie pamiętnika z lat 1992-1995 przedstawia bośniackich Serbów jako ofiary 

koalicji muzułmańsko-chorwackiej, a Republikę Serbską jako jedyne zwycięstwo wojenne 

Serbów w drugiej połowie XX wieku” (akademik i ideolog Velike Srbije u vidu dnevnika od 1992. 

do 1995. godine predstavlja bosanske Srbe kao žrtve muslimansko-hrvatske koalicije, a Republiku 

Srpsku kao jedinu ratničku pobedu Srba u drugoj polovini XX veka)505. W roku 2015, w rocznicę 

śmierci pisarza RTS wyemitowała film dokumentalny pt. „Dobrica Ćosić - pisarz epoki” (Dobrica 

Ćosić – pisac epohe), a trzy lata później w oparciu o dzieła pisarza wyprodukowano wspomniany 

już, niezwykle popularny serial telewizyjny. Również w 2018 roku powstała inicjatywa, by 

zmienić nazwę ulicy Zadarskiej w Belgradzie i nadać jej nową – Dobricy Ćosicia. Pomysł należący 

do Aleksandra Vučicia został przyjęty przez Radę Miasta rok później506. Warto tu podkreślić, że 

poprzednia nazwa nawiązywała do miasta Zadar, leżącego obecnie na terenie Chorwacji. W 2021 

roku pojawiła się w mediach informacja o planowanym odsłonięciu pomnika pisarza507, jednak 

sprawa chwilowo ucichła. Na podstawie powyższych informacji wydaje się, że autorytet Ćosicia 

w centralnym dyskursie ponownie stał się niekwestionowalny. Jego twórczość, obecna 

 
504 Ibidem. 
505 Helsinki.org, https://www.helsinki.org.rs/serbian/npcosic.html, [data dostępu: 19.01.2023]. Więcej 

w interesującym artykule Moniki Skrzeszewskiej: Wojna bośniacka (1992–1995) według Dobricy Ćosicia jako 

przykład antymuzułmańskiego dyskursu nacjonalistycznego, w: Islam i muzułmanie w kulturze, literaturze i językach 

Słowian Południowych, red. A. Buras-Marciniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 153-164. 
506 Beograd.rs, https://www.beograd.rs/naj/beoinfo/1758142-beogradjani-se-oduzuju-srpskom-velikanu---ulica-

dobrice-cosica-umesto-zadarske_2/, [data dostępu: 19.01.2023]. 
507 Kurir.rs, https://www.kurir.rs/zabava/pop-kultura/3711943/dobrica-cosic-dobija-spomenik-u-beogradu, [data 

dostępu: 19.01.2023]. 
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współcześnie w nowych formach, tak jak sam autor za swojego życia „ciągnie do tyłu, propaguje 

błędne przekonania, które podtrzymują uprzedzenia, szerzą nieporozumienia w stosunkach 

z sąsiadami i z całym światem. Taka jest polityka człowieka, który w agitpropie poznał 

psychologię oblężonej twierdzy, sprowadzającej się do tego, że: my mamy rację, cały świat jest 

przeciwko nam, kto nie jest z nami, jest zdrajcą, jest przeciwko nam“ (koji vuče nazad, koji 

propagira zablude, koji podržava predrasude, koji širi nerazumevanje u odnosima sa našim 

susedima i sa celim svetom. To je politika čoveka koji je u agitpropu naučio psihologiju opsednute 

tvrđave koja se svodi na sledeće - mi smo ispravni, ceo svet je protiv nas, ko nije sa nama, taj je 

izdajnik, taj je protiv nas508). Taki dyskurs jest charakterystyczny również dla aktualnej oficjalnej 

polityki państwa serbskiego. 

Oprócz kinematografii, również współczesny teatr dostarcza kulturowych wzorców, 

problematyzując kwestie istotne dla tożsamości narodowej. Dobrym tego przykładem jest 

monodramat Książka o Milutnie. Część pierwsza (Knjiga o Milutinu. Deo prvi) w wykonaniu 

Nenada Jezdicia i reżyserii Egona Savina, który 11 listopada 2021 roku miał premierę 

w belgradzkim teatrze Zvezdara. Jest to przedstawienie, którego tekst powstał w oparciu o książkę 

Knjiga o Milutinu Danka Popovicia z 1985 roku. Warto wspomnieć, że publikacja ta w latach 

osiemdziesiątych była bestsellerem i do dnia dzisiejszego jest chętnie czytana509. Także sztuka 

szybko stała się niezwykle popularna, bilety na przedstawienia były wyprzedawane w dniu 

ogłoszenia repertuaru. Scenografia przestawienia jest wyjątkowo uboga: trzy ekrany, na których 

wyświetlane są czarno-białe zdjęcia z czasów i wydarzeń, o których opowiada Milutin, statyczna, 

drewniana skrzynka służąca za siedzenie oraz sam aktor, ubrany w strój żołnierza z I wojny 

światowej. Przedstawienie trwa półtorej godziny i w tym czasie bohater praktycznie cały czas 

mówi, tak jak narrator w monodramacie. Gra aktorska Nenada Jezdicia jest na bardzo wysokim 

poziomie. Główny bohater, Milutin, jest serbskim chłopem z regionu Šumadija, który opowiada 

o swoim życiu. Składa się ono niemal wyłącznie z wojen, w których protagonista bierze udział, by 

walczyć o niepodległość swojego kraju, zmieniającego nazwy wraz z biegiem lat i przemian 

historycznych. Monolog Milutina pełen jest bólu i cierpienia z powodu kolejnych strat, jakie 

 
508 Slobodnaevropa.rs, https://www.slobodnaevropa.org/a/most_kolika_je_moc_dobrice_cosica/24260717.html, 

[data dostępu: 19.01.2023]. 
509 Książka doczekała się ponad 40 wydań i została sprzedana w ponad 500 000 egzemplarzy. Por. Nova.rs, 

https://nova.rs/kultura/knjiga-o-milutinu-jedan-od-najkontroverznijih-srpskih-romana-sad-i-na-sceni/, [data dostępu: 

19.01.2023]. 
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ponosi wskutek konfliktów zbrojnych, głównie I wojny światowej. W treści widoczne jest 

podkreślenie związku bohatera z ziemią rodzinną i afirmacja życia wiejskiego jako źródła 

prawdziwej tradycji, co zostało przeciwstawione elitom żyjącym w miastach, które nie znają 

potrzeb swojego ludu. Bohater gloryfikuje serbski naród, ale jego pożądaną postać upatruje ponad 

celami politycznymi i niezrozumiałymi dla niego potrzebami państwa. Poddaje też refleksji 

sytuacje, w których się znajduje i niejednokrotnie zwraca uwagę na bezsensowność działań 

wojennych. Sprzeciwia się idei heroizmu, która opłacona jest tysiącami ofiar, stąd książka 

powszechnie uważana jest za antywojenną510. Jednak pod płaszczem niechęci wobec wojny, 

znajduje się jeszcze jedna warstwa narracji, której wciąż część odbiorców i krytyków nie zauważa 

lub nie chce dostrzec. Nawet sam reżyser sztuki twierdzi, że Milutin: 

указује не само на бесмисленост рата у којем је победа остварена десетковањем војске и 

народа, жртвовањем омладине већ и о лаковерности народа који поведени идејом велике 

државе јужних Словена, остављају своје вољене борећи се и гинући за „више” циљеве које 

ни сами себи не могу објаснити511. 

wskazuje nie tylko na bezsensowność wojny, w której zwycięstwo osiągnięto dzięki 

zdziesiątkowaniu armii i ludu, poświęceniu młodzieży, ale także na łatwowierność ludzi, którzy 

wiedzeni ideą wielkiego państwa południowych Słowian, pozostawiają swoich bliskich, walczą 

i umierają za „wyższe” cele, których nawet nie potrafią sobie wytłumaczyć.  
 

Część krytyków zwraca jednak uwagę na ukryty w strukturze książki wymiar ideologiczny, oparty 

zresztą na Ćosiciowym wzorcu. Pozór autentyczności jest ważną cechą poetycką tego tekstu. 

Milutin posługuje się gwarą lokalną (šumadijski govor), stwarza atmosferę bezpośredniej relacji, 

zwraca się do odbiorcy „bratanku” (sinovče), wytwarzając w słuchaczach wrażenie więzi 

rodzinnej. Jak zauważa Svetlana Slapšak, opowiadanie w pierwszej osobie liczby pojedynczej to 

„narracyjny proces umieszczania indywidualnej opowieści w ramach historycznych (mieszanie 

chronologii prywatnej i publicznej, umieszczanie indywidualności, „mentalności” w szerszych 

nurtach ideologicznych” (narativni postupak stavljanja individualne priče u istorijske okvire 

(mešanje privatne i javne hronologije, smeštanje ličnog, „mentalitetnog“ u šire ideološke 

tokove512). Narracja jest więc kształtowana na wzór wyznania bohatera, „aby jego wypowiedź 

 
510 Książka w swojej dalszej części, która nie weszła w skład tego przedstawienia, omawia jeszcze II wojnę światową 

oraz okres komunistycznej Jugosławii, której ideę krytykuje. Z tego względu dla części opinii publicznej w latach 

osiemdziesiątych była to pozycja skandaliczna. 
511 Zvezdarateatar.rs, https://zvezdarateatar.rs/predstava/knjiga-o-milutinu-deo-prvi/10/, [data dostępu: 19.01.2023]. 
512 S. Slapšak, Dva venca: konstrukcija roda u „Trećem vencu” Koste Tahcisa i u „Petrijinom vencu” Dragoslava 

Mihailovića, „ProFemina” 33/34, 2003, s. 165. Cyt. za: J. Radojičić, „Živanine cipele”: patrijarhat, mizoginija, 

i nacionalizam u romanu „Knjiga o Milutinu” Danka Popovića, „Genero”, 19, 2015, s. 72. 
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ustną przeżyć jako ‘prawdziwą’ opowieść, tak jakbyśmy słuchali jego głosu w danej chwili”513. 

Ma to na celu uwolnienie widzów od świadomości, że jest to tekst literacki napisany przez 

jednostkę, i przekonanie ich, że wyznanie bohatera jest przekrojem doświadczenia i opinii całego 

narodu serbskiego, którego Milutin jest jedynie reprezentantem514. Postać jest idealnym 

przykładem tego, jak los igra z życiem człowieka, nieustannie obracając się przeciwko niemu – 

zwykłemu przedstawicielowi uczciwych chłopów, gościnnych wiejskich gospodarzy, odważnych 

i oddanych żołnierzy. To właśnie uosobienie ofiary losu, którą jest Milutin, wywołuje w widzu 

niepokój i uczucie niesprawiedliwości związane z historyczną nieprawdą. Wydanie książki z takim 

przekazem w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku, można scharakteryzować jako „dolanie 

oliwy“ do i tak już rozżarzonej do granic możliwości nacjonalistycznej atmosfery. Jak zauważa 

krytyk literacki Saša Ćirić, Knjiga o Milutinu: 

predstavlja kompendijum etno-istorijskih predrasuda koje će se uvrežiti tokom 90-ih u Srbiji: da 

je srpski narod istorijski zloupotrebljen, da su Srbi stradalnički narod i naivna žrtva onih kojima 

je pobedu doneo „na tacni“, s njima se potom i zbratimio, da bi ga ovi izdali515. 

przedstawia kompendium etniczno-historycznych uprzedzeń, które zapanują w Serbii w latach 

dziewięćdziesiątych: że naród serbski był historycznie wykorzystany, że Serbowie są narodem 

cierpiącym i naiwną ofiarą tych, którym przynieśli zwycięstwo „na tacy”, z którymi się póżniej 

bratali, żeby ci go zdradzili. 

 

Poglądy Milutina Ostojicia zawierają elementy ksenofobii i opierają się na generalizacji etnicznej 

(kiedy jakiś żołnierz popełnia przestępstwo, naznacza to cały naród)516. Nawet pomimo 

filozoficznych uniesień i moralnych wniosków o bezsensie ludzkich ofiar, główny bohater nigdy 

nie odmawia uczestnictwa w wojnie, uznając to za swój obowiązek, którego moralny człowiek nie 

może odrzucić (w historii pojawiają się osoby, które nie ruszyły, by bronić ojczyzny, i pokazywane 

są one w wyraźnie negatywnym świetle). Nacjonalistyczny przekaz powieści Popovića wzmacnia 

jeszcze postawienie znaku równości pomiędzy mężczyznami, a serbskim narodem, a jakiekolwiek 

naruszenie patriarchalnej matrycy okazuje się być jednocześnie bezpośrednim zagrożeniem dla 

Serbii i wszystkiego, co „serbskie”517. Charakterystycznym elementem jest również podkreślenie 

 
513 S. Ćirić, Rustikalna knjiga kraljeva i budala. Dva povoda, dva jubileja, https://www.danas.rs/kultura/rustikalna-knjiga-kraljeva-

i-budala-dva-povoda-dva-jubileja/, [data dostępu: 19.01.2023]. 
514 Ibidem. 
515 Ibidem. 
516 Ibidem. 
517 J. Radojičić, „Živanine cipele”…, op. cit., s. 71. 
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konieczności podjęcia walki w celu obrony matek, żon i dzieci. Jak twierdzi Čolović, jest to 

przykład wcielenia wspólnoty narodowej w postać kobiecą, najczęściej matkę, siostrę lub 

ukochaną, jest rozpowszechnionym symbolem i sposobem przedstawienia narodu (np. jako Matka 

Serbia)518. 

Zaprezentowane po krótce dwa przykłady literackie wpisujące się w centralny dyskurs 

mają na celu jedynie zasygnalizowanie tego problemu. Literatura „centrum” jest bowiem 

powszechnie znana i to na niej najczęściej skupiają się badacze, podejmując na przykład tematykę 

związaną z twórcami bliskimi akademii SANU. Problem tożsamości, ideologii i przemocy 

kulturowej, w powstałej w ostatnim dwudziestoleciu literaturze serbskiej, warto byłoby 

oczywiście poddać gruntownym badaniom, lecz jest to temat godny osobnego rozważania. Dla 

moich badań kluczowe było jednak skupienie się na „literaturze peryferii”, pisanej przez członków 

mniejszości narodowych, ponieważ to one najczęściej nie dochodzą do głosu. Dlatego też 

świadomie poświęciłam im więcej uwagi niż twórczości oddziałującej w obrębie dyskursu 

centralnego. 

 

2.3. Wpływ serbskiej ideologii nacjonalistycznej na peryferie 

Na początku tego podrozdziału koniecznych jest kilka uwag wstępnych dotyczących sposobu 

doboru materiału badawczego omawianego problemu. Moje badania opierają się na kilku 

rodzajach źródeł. Starałam się znaleźć przykłady obrazujące myśl Maleševicia, aby potem na ich 

podstawie zrekontruować sposoby dyskursywnego kreowania serbskiej tożsamości narodowej 

w kontekście relacji z tożsamościami peryferyjnymi. Do tych materiałów zaliczają się więc: 

1) obserwacja i analiza przestrzeni publicznej, 2) analiza wypowiedzi elit symbolicznych 

i politycznych, 3) analiza mediów (nagłówki gazet, programy telewizyjne, filmy), 4) analiza 

sztuki, zwałszcza literatury pięknej. W celu utrzymania porządku, pozostanę przy podziale mojej 

analizy na trzy filary ugruntowanego nacjonalizmu. Postanowiłam też, że wpływ centrum na dwie 

omawiane peryferie – Wojwodinę i Sandżak, będę omawiała równolegle, aby konkretne 

mechanizmy były lepiej widoczne.  

 
518 I. Čolović, Polityka symboli..., op. cit., s. 43-44. 
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Władza organizacyjna  

Na samym wstępie trzeba wspomnieć, że wskutek rozpadu Jugosławii wiele grup etnicznych 

straciło swój dotychczasowy status pełnoprawnego narodu i stało się mniejszością. Konieczne jest 

zatem zaakcentowanie tej podstawowej różnicy, jaka istnieje pomiędzy dwiema omawianymi tutaj 

mniejszościami. Niektóre wypowiedzi przedstawicieli boszniackiej elity wskazują na to, że 

Boszniacy w zasadzie nie akceptują pojęcia mniejszości i odwołują się do swojego poprzedniego 

statusu. Stali się oni w Serbii mniejszością wraz z przyjęciem Ustawy o mniejszościach w 2002 

roku. Bycie mniejszością jest więc dla tej grupy stosunkowo nowym doświadczeniem, 

w odróżnieniu od Węgrów, którzy je już wcześniej posiadali. Stosunek do mniejszości 

boszniackiej, jaki prezentuje jedna z najważniejszych naukowych instytucji w kraju, Serbska 

Akademia Nauki i Sztuki (Srpska Akademija Nauka i Umetnosti, SANU), również jest 

diametralnie inny. Ani istnienie narodu węgierskiego, ani jego język nie jest sprawą podlegającą 

dyskusji. Tymczasem okazuje się, że istnienie narodu boszniackiego i języka bośniackiego nie jest 

dla wszystkich przedstawicieli serbskiej elity tak oczywiste519. Dyskryminacja mniejszości ze 

względu na język, którym posługują się Boszniacy, jest związana z kwestią jego nazewnictwa. 

Stanowisko SANU w tej sprawie jest zdecydowane – instytucja ta za jedyną możliwą nazwę języka 

Boszniaków uważa język boszniacki, a nie – jak domagają się sami Boszniacy – bośniacki520. 

Marina Blagojević Hughson takie podejście uważa za charakterystyczne dla elit centralnych 

i nazywa je filozofią „wiemy-co-jest-dobre-dla-ciebie-ponieważ-już-to-robiliśmy”521. Do 2015 

roku w sądownictwie serbskim nie było ani jednego tłumacza przysięgłego języka bośniackiego, 

toteż wiele procesów zostało wstrzymanych, zablokowanych. Katalog Serbskiej Biblioteki 

Narodowej, podając język, w którym napisana jest książka, w przypadku dzieł boszniackich 

autorów stosował sporne nazewnictwo aż do 2020 roku522. Obecnie stosowana jest już ta nazwa, 

której używają Boszniacy. Jak twierdzi Čolović, „w micie o duchowej przestrzeni narodu jej 

 
519 Boszniacy nazywają swój język bośniackim, a nie boszniackim. Przyczyna takiej terminologii leży w politycznej 

wizji Bośni i Hercegowiny jako państwa współdzielonego również z innymi narodami. Afirmacja wieloetniczności 

jako cechy dystynktywnej kraju, jakim jest Bośnia i Hercegowina, stała się kluczowym elementem boszniackiego 

projektu państwowego, który powstał w kontraście do separatystycznych planów Serbów oraz Chorwatów. Wobec 

tego taki kraj potrzebował również jednego języka, wspólnego dla wszystkich, a jego nazwę wywiedziono od 

pierwszego członu nazwy państwa. Integralność terytorialna jest podkreślana przez Boszniaków jako jedyna możliwa 

forma istnienia państwa. 
520 S. Biserko (red.), Sandžak: područje..., op. cit., s. 41. 
521 M. Blagojević Hughson, Knowledge Production…, op. cit., s. 37. 
522 Maticabosnjacka.org, https://maticabosnjacka.org/akademik-muamer-zukorlic-za-politiku-jezik-bosanski-

opasnost-za-srpski-4-dio-sramna-odluka-rts-a/, [data dostępu: 16.10.2022]. 
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granice w gruncie rzeczy pokrywają się z granicami języka narodowego”523, stąd tak wiele 

kontrowersji wśród przedstawicieli serbskiej elity dotyczących języka, jakim posługuje się ta 

mniejszość.  

Oprócz spornej nazwy języka, również nazewnictwo samego regionu budzi wiele 

wątpliwości. Terminem „Sandżak” na określenie tego terytorium posługują się przede wszystkim 

mieszkający tam Boszniacy, a nazwa pochodzi od podziału administracyjnego z czasów Imperium 

Osmańskiego. Serbowie używają najczęściej określenia „Raszka”, czyli nazwy wywodzącej się 

z początków państwa serbskiego. Formalnie nazwa Sandżak nie jest oficjalną, uznaną przez 

państwo serbskie nazwą regionu geograficznego, ale jest ona w powszechnym użyciu – również 

oficjalnym – u Boszniaków. Wiele lokalnych instytucji, organizacji i partii politycznych zawiera 

w swoich nazwach słowo „Sandżak”, przez co określenie to zaczyna się już także powoli pojawiać 

w centralnym dyskursie serbskim. Na razie jednak ma to miejsce tylko w prasie opozycyjnej, 

a dokładniej w tygodniku „Danas”, który stosuje nawet na swojej stronie internetowej tematyczne 

oznaczenie artykułów związanych z tym regionem (tzw. tag: Sandžak524). Pozostałe media 

centralne (również te niebędące pod wpływem władzy, jak np. tygodnik „Vreme” czy telewizja 

„N1”), używają tego słowa wyłącznie wtedy, gdy przytaczają wypowiedzi boszniackich 

polityków. Na ulotkach informacyjnych, które otrzymałam z Punktu Informacji Turystycznej 

Nowego Pazaru525, spór o nazewnictwo regionu również jest widoczny. Ulotki, które wydała 

Państwowa Organizacja Turystyczna, zwierają tylko informacje o Regionie Raszki, nie zawierają 

słowa Sandżak. Natomiast w tych wydanych przez Punkt Informacji Turystycznej NP pojawia się 

określenie Sandżak lub – przykład niezwykle ciekawy – nie pojawia się nic. Zostawione, wyraźnie 

widoczne puste pole w miejscu, gdzie ewidentnie wynika z kontekstu, że powinna znaleźć się 

nazwa regionu, daje niezwykle ciekawe pole do interpretacji. Być może w pierwotnej wersji tekstu 

było jedno z określeń, które następnie wskutek czyichś żądań, zostało usunięte. Możliwe też, że 

celowo nie zostało zastąpione drugim.  

 Instytucjonalna relacja centrum z peryferiami przejawia się na kilku płaszczyznach. Aby 

zyskać pełny obraz sytuacji, rozpocznę od zacytowania fragmentu Ustawy o oficjalnym użyciu 

 
523 I. Čolović, Bałkany – terror kultury…, op. cit., s. 41. 
524 Danas.rs, https://www.danas.rs/tag/sandzak/, [data dostępu: 3.01.2021]. 
525 Na moją usilną prośbę zostały one wyciągnięte z dna szafy i stanowiły ostatnie egzemplarze jakichkolwiek 

materiałów promocyjnych Punktu Informacji Turystycznej, co dodatkowo pokazuje, że turystyka tego regionu nie jest 

jeszcze rozwinięta na wysokim poziomie.  
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języka i pisma (Zakon o službenoj upotrebi jezika i pisma526), w którym jest mowa o terytoriach 

zamieszkałych przez mniejszości narodowe (art. 11-20). Jak już wspomniałam, zgodnie 

z artykułem 11, pkt 2, na terenie Serbii w gminach z przynajmniej 15-procentową reprezentacją 

mniejszości „nazwy organów sprawujących władzę publiczną, nazwy jednostek samorządu 

terytorialnego, osiedli, placów i ulic oraz inne toponimy podaje się także w języku danej 

mniejszości narodowej, zgodnie z jej tradycją i pisownią”527 (imena organa koji vrše javna 

ovlašćenja, nazivi jedinica lokalne samouprave, naseljenih mesta, trgova i ulica i drugi toponimi 

ispisuju se i na jeziku dotične nacionalne manjine, prema njenoj tradiciji i pravopisu). Przepisy 

dotyczące nazw instytucji państwowych lub lokalnych są wszędzie przestrzegane, jednak nie 

zawsze inne nazwy są zapisane w dwóch językach. Za przykład mogą posłużyć znaki wskazujące 

lokalne zabytki, które znajdują się na ulicach Nowego Pazaru. Są one napisane w dwóch językach 

– po serbsku (cyrylicą) oraz po angielsku. Postawiono je w 2015 roku, w zamian za stare, które 

zawierały informacje jedynie w języku serbskim. Boszniacy, którzy stanowią większość 

w mieście, domagali się zmiany znaków, ze względu na brak uwzględnienia na nich języka 

bośniackiego (zapisywanego alfabetem łacińskim), którym się posługują, i do którego mają prawo 

zagwarantowane wspomnianą ustawą. W ten sposób boszniacka mniejszość została wykluczona 

z przestrzeni publicznej za pomocą tablic informacyjnych528 nawet w mieście, w którym stanowi 

ona większość. W tym przypadku problem ma jednak dużo głębsze podłoże, a opiera się na 

wspomnianym już, trwającym do chwili obecnej sporze dotyczącym (nie)istnienia języka 

bośniackiego. 

Ciekawa jest też sytuacja związana z nazwami miejscowości. W Wojwodinie, w mieście 

Zrenjanin istnieje serbskie ugrupowanie Petrovgrad, które dąży do zmiany nazwy miasta529 

 
526 Službeni glasnik RS, br. 45/91, 53/93, 67/93, 48/94, 101/2005 - dr. zakon, 30/2010, 47/2018 i 48/2018 - ispr. Por. 

paragraf.rs, https://www.paragraf.rs/propisi/zakon_o_sluzbenoj_upotrebi_jezika_i_pisama.html, [data dostępu: 

17.10.2022]. Pozostałe prawa mniejszości opisane są w następujących dokumentach: Ustav Srbije (2006), Zakon 

o zaštiti prava i sloboda nacionalnih manjina (2002), Zakon o službenoj upotrebi jezika i pisma (2002), Zakon 

o osnovama sistema obrazovanja i vaspitanja (2006) i Zakon o lokalnoj samoupravi (2007). Oprócz tego Serbia 

podpisała bilateralne porozumienia o zapewnieniu praw mniejszości z Chorwacją, Macedonią, Węgrami i Rumunią. 
527 Ibidem. 
528 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/dvije-table-kostale-grasane-novog-pazara-preko-8000e/, [data 

dostępu: 17.10.2022]. 
529 Warto jednak zauważyć, że Zrenjanin w swojej historii nosił wiele nazw – na początku długo nosił węgierską 

nazwę Becskerek, ale później, przez krótki okres, również Petrovgrad (1935-1941). Nazwa Zrenjanin została 

wprowadzona w 1946 roku by uczcić postać Žarka Zrenjanina - rewolucjonisty, uczestnika II wojny światowej, 

jednego z organizatorów powstania w Wojwodinie w 1941 roku i bohatera narodowego socjalistycznej Jugosławii. 

Ta nazwa również miała na celu zaznaczenie dominacji dyskursu – wówczas komunistycznego. Trzeba też 

wspomnieć, że nie był to jedyny taki przypadek. Swoją onomastyczną i dyskursywną „pieczęć“ komunistyczna władza 
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właśnie na Petrovgrad (od imienia króla Piotra I Karađordzievicia). Inicjatywa ta została podjęta 

w 2013 roku (pierwsze tego typu żądania wystosowano w 1992 roku) przez Demokratyczną Partię 

Serbii i ruch Napred Banat530. Decyzją administracji miasta z 2015 roku, oprócz pięciu już 

istniejących nazw531, na wszystkich znakach przy wjeździe do miasta dodano nazwę Петровград, 

uzasadniając to potrzebą zaznaczenia tradycyjnego określenia miasta. Choć jest to niezgodne 

z prawem, ponieważ regulacja prawna przewiduje, że na znakach przy wjazdach do miejscowości 

powinna być wypisana tylko nazwa miasta, w języku serbskim i w urzędowych językach 

mniejszości532, sytuacja do dziś jednak nie uległa zmianie. Jest to dobry przykład wyobrażonej 

geografii, która – mówiąc słowami Czaplińskiego – „jest pochodną postrzegania, a nie twardych 

danych533”.  

Także pismo jest istotnym elementem ingerowania w przestrzeń w przypadku Wojwodiny. 

W Serbii w oficjalnym użyciu są dwa alfabety: cyrylica i łacinka, jednak ten pierwszy, ze względu 

na swą ekskluzywność, uważany jest za „bardziej serbski”. Ma to oczywiście głębsze podłoże 

historyczne, wiąże się bowiem ze wschodnią tradycją chrześcijańską. Zmiana, jaką 

przeprowadziły władze Nowego Sadu w styczniu 2013 roku, spotkała się z krytyką części 

mieszkańców miasta. Napisy informujące o kierunku jazdy autobusów miejskich zostały 

zamienione na napisy w cyrylicy534, co jest przykładem praktyki zamanifestowania w miejscu 

publicznym i zakonserwowania tożsamości poprzez pismo. Taka praktyka nosi też znamiona 

wojny semiotycznej widocznej w przestrzeni publicznej. We wrześniu 2021 roku parlament 

serbski przyjął także ustawę mającą na celu ochronę cyrylicy w Republice Serbii. Zgodnie 

 
postawiła również w przypadku miast takich jak dzisiejsza Podgorica (wtedy Titovgrad), Užice (Titovo Užice), 

Svetozarevo (Jagodina), czy Tomislavgrad, którego wcześniejsza nazwa Duvno nie została przywrócona po upadku 

komunizmu. 
530 Członkowie ruchu Napred Banat opowiadają się za równomiernym rozwojem regionalnym, zwracając uwagę, że 

region Banatu jest częścią Wojwodiny, która znajduje się w najtrudniejszej sytuacji. Moim celem jest tutaj zwrócenie 

uwagi, że choć jest to (przynajmniej pozornie) lokalna, a nie centralna inicjatywa, doskonale wpisuje się ona w cały 

dyskurs, który postrzega tożsamość zbiorową Wojwodiny w kluczu serbsko-narodowym i nieustannie podkreśla, że 

jest to jedyny możliwy wariant. Znamienne jest również to, że Demokratyczna Partia Serbii była w tym okresie 

w koalicj z Serbską Partią Postępową, a po wyborach w 2014 roku duża część Demokratów przeszła do partii 

rządzącej. Por. Rtv.rs, https://rtv.rs/sr_lat/vojvodina/banat/dss-da-zrenjanin-bude-petrovgrad_377403.html, Nova.rs, 

https://nova.rs/vesti/politika/kako-je-sns-postala-sigurna-kuca-za-preletace-dss/, [data dostępu: 17.10.2022]. 
531 Zrenjanin zamieszkuje kilka mniejszości narodowych, wobec czego, zgodnie z prawem, nazwy miasta są też 

wypisane w ich językach. Na tablicach informujących o wjeździe na terytorium miasta istnieją nazwy w języku 

serbskim, zapisane zarówno cyrylicą jak i łacinką, a także w języku węgierskim, słowackim i rumuńskim. 
532 Rtv.rs, https://rtv.rs/sr_lat/vojvodina/banat/na-tablama-i-zrenjanin-i-petrovgrad_661029.html, [data dostępu: 

17.10.2022]. 
533 P. Czapliński, Poruszona mapa…, op. cit., s. 9-10. 
534 Autobusi.net, http://www.autobusi.net/cirilica-na-displejima-u-novom-sadu/, [data dostępu: 12.09.2021]. 
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z projektem ustawa przewiduje możliwość wprowadzenia ulg podatkowych dla tych podmiotów 

gospodarczych, które podejmą decyzję o stosowaniu cyrylicy w swojej działalności535. Taki zapis 

dyskryminuje mniejszości, które nie używają tego sposobu zapisu. 

Władza organizacyjna ugruntowuje swoje idee także poprzez podział administracyjny. 

W Republice Serbii jest 29 jednostek administracyjnych zwanych okręgami (okruzi). Sandżak nie 

należy jednak do jednego okręgu – jego zachodnia część to Zlatiborski okrug, a wschodnia to 

Raški okrug. Podział terytorialny boszniackich gmin na dwa okręgi utrudnia konsolidację 

mniejszości bośniackiej i stabilizację jej infrastruktury. Związana z tym jest też infrastrukturalna 

peryferializacja, doskonale widoczna na przykładzie tego rejonu granicznego, do którego z tzw. 

Serbii centralnej można dotrzeć dwiema głównymi drogami. Najbardziej uczęszczana jest droga 

nr 23 (E763), jest to bowiem najszybsza trasa prowadząca nad czarnogórskie morze. Druga droga, 

którą można dojechać do Nowego Pazaru, nosi nr 22. To tak zwana Ibarska magistrala, 

prowadząca przez kręty kanion rzeki Ibar i należąca do najniebezpieczniejszych w kraju. Brak 

rozwiniętej infrastruktury drogowej oraz jakiejkolwiek innej, związanej np. z nowymi miejscami 

pracy powoduje infrastrukturalną dyskryminację Sandżaku poprzez komunikacyjne 

wykluczenie536. Choć Aleksandar Vučić od kilku lat niezmiennie chwali się zagranicznymi 

inwestycjami, które sprowadził do Serbii, na terenie zamieszkanym przez Boszniaków nie 

otworzono jak dotąd żadnej nowej fabryki. Uczucie dodatkowej peryferializacji potęguje również 

fakt istnienia niedostatecznej liczby oznaczeń drogowych wskazujących kierunki Nowego Pazaru 

czy Sjenicy – dwóch największych miast regionu. Pojawiają się one dopiero w najbliższych im 

miastach (Nova Varoš, Raška). Co znamienne, podczas budowy autostrady „Miloš Veliki” 

w Kraljevie pojawiła się tablica wskazująca Nowy Pazar, ale po kilku tygodniach zamiast niej 

postawiono znaki drogowe wskazujące na pobliską, lecz znacznie mniejszą, zamieszkaną głównie 

przez Serbów miejscowość Raškę537. Takie, zależne od władzy centralnej praktyki, powodują 

coraz większe wrażenie oddalenia od Belgradu i gettoizację sandżackich Boszniaków. 

Współczesnym problemem jest również etniczna struktura pracowników zatrudnionych 

w organach państwowych. Jak twierdzą badacze, w Nowym Pazarze, w którym 80% populacji 

 
535 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/cirilica-zakon-skupstina-srbija-/31461711.html, [data 

dostępu: 12.09.2021]. 
536 Sanapress.info, https://sanapress.info/2019/11/20/dr-zukorlic-u-skupstini-da-se-prestane-infrastrukturnom-

diskriminacijom-sandzaka/, [data dostępu: 12.09.2021]. 
537 S. Biserko (red.), Sandžak: područje..., op. cit., s. 33. 
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to Boszniacy, stanowią oni tylko około 30% pracowników policji, z kolei spośród 17 sędziów Sądu 

Rejonowego w stolicy Sandżaku, Boszniaków jest zaledwie ośmiu. Natomiast w lokalnej 

administracji podatkowej w 2021 roku dziesięciu pracowników przeszło na emeryturę, a nowe 

miejsce pracy otrzymało dziesięciu pracowników narodowości serbskiej538. Marginalizacja 

pracowników mieszkających w Sandżaku przejawia się również w państwowym rozporządzeniu 

dotyczącym kwot dotacji dla tego regionu, w kwestii zagranicznych inwestycji. Jeśli cudzoziemiec 

zatrudni obywatela Serbii w miejscowości Leskovac (w Centralnej Serbii), otrzyma 10 000 euro, 

a jeśli zatrudni go w Nowym Pazarze, otrzyma 5000 euro539.  

Oprócz pisma jako jednego z kluczowych elementów serbskiej identyfikacji, kolejnym 

wartym omówienia nośnikiem pamięci jest hymn państwowy. Składa się on na kapitał 

symboliczny, z którego korzystają aktorzy centralnego dyskursu politycznego w celach 

promowania serbskości. Od roku szkolnego 2021/2022 został on wprowadzony jako 

obowiązkowy element podczas rozpoczęcia roku w szkołach. Na pierwszej lekcji wszystkie szkoły 

w kraju zostały zobowiązane do zorganizowania wspólnego odśpiewania lub zbiorowego 

wysłuchania nagrania hymnu państwowego540. Taka forma przymusu charakterystyczna jest dla 

władzy organizacyjnej, która za pomocą przemocy symbolicznej dąży do ukształtowania trwałych 

predyspozycji wśród obywateli już od najmłodszych lat. Przedstawiciele mniejszości narodowych 

sprzeciwiali się temu rozporządzeniu, uwаżając słowa hymnu za problematyczne, a sam nakaz za 

sztuczne narzucanie patriotyzmu. Jak twierdzi jeden z przedstawicieli boszniackich elit: „Hymn 

narodowy, który jest oficjalny, wymienia tylko jeden naród, a wraz z nim Republika Serbii, co 

należy podkreślić, jest gloryfikowana wyłącznie jako państwo jednego narodu, Serbów. 

Boszniacy, jak i wiele innych narodów, mniejszości narodowych mieszkających w Serbii, są więc 

z niej całkowicie wykluczeni, a dla nas jest to zupełnie nie do przyjęcia” 541 (Državna himna koja 

je zvanična spominje samo jedan narod i njom se Republika Srbija, ovo je bitno da naglasim, 

isključivo veliča kao država jednog naroda, Srba. Bošnjaci, a ima i puno još drugih naroda, 

nacionalnih manjina koje žive u Srbiji, na taj način se potpuno isključuju iz toga i za nas je to 

 
538 Ibidem, s. 28-29. 
539 Ibidem, s. 54. 
540 N1info.com, https://rs.n1info.com/vesti/ruzic-postovanje-drzavnih-simbola-osnov-postovanja-zemlje-u-kojoj-

zivimo/?fbclid=IwAR28QVDel5GzdICQmdjJQM-VdJFeAWelK-cF2nQSm0Wjfr7j2OpAC49KMTU, [data 

dostępu: 16.09.2021]. 
541 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/srbija-himna-%C5%A1kola/31440620.html, [data 

dostępu: 16.09.2021]. 
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potpuno neprihvatljivo). Obecny hymn Serbii nie jest więc postrzegany przez mniejszości jako 

hymn państwowy, ale jako hymn narodu serbskiego542. 

Związana z systemem oświaty i przemocą symboliczną jest również inicjatywa z marca 

2021 roku o wprowadzeniu do szkół nowych „podręczników o szczególnym znaczeniu dla 

narodu” (udžbenika od posebnog nacionalnog interesa543). Ministerstwo powołało komisję, która 

ma na celu przygotować nową wersję podręczników do historii, języka serbskiego i literatury oraz 

geografii ze względu na potrzebę ich oddzielenia od mechanizmu wolnego rynku, aby pozostawić 

edukację dzieci w zakresie przedmiotów narodowych lokalnym ekspertom i państwu. Minister 

oświaty, Branko Ružić aurgumentował ten ruch potrzebą zachowania narodowej historii 

i tożsamości544. Chociaż do korzystania z takich książek nie będą zmuszeni wszyscy uczniowie 

należący do mniejszości (w przypadku konkretnych szkół typowo węgierskich lub typowo 

boszniackich mają oni prawo do własnych podręczników), najniebezpieczniejsza wydaje się tu 

próba propagandy skierowana do młodych Serbów545 oraz dyskryminacja osób należących do 

mniejszości, a uczęszczających do szkół mieszanych. Gdy ukażą się wspomniane podręczniki, ich 

krytyczna analiza będzie bez wątpienia niezwykle ważna i potrzebna. 

Innym przykładem przemyślanej centralnej polityki Belgradu było przygotowanie 

formularza do spisu ludności jedynie w języku serbskim i zapisanego cyrylicą, co mniejszości 

uznały za przejaw dyskryminacji546. Również przygotowania do najnowszego spisu ludności 

przeprowadzonego w 2022 roku, nie obyły się bez problemów. Konkretne formuły wykorzystane 

w spisie dają aktorom dyskursu politycznego sposobność kreowania pożądanej rzeczywistości, na 

przykład poprzez brak możliwości określenia swojej tożsamości na spisie ludności jako 

Wojwodzianin547. Takie określenie ma zostać sklasyfikowane jako „pozostali“. Jak twierdzą 

 
542 Najbardziej problematyczny wydaje się refren: „Boże zbaw, Boże obroń, serbskie ziemie i serbski ród!” (Bože 

spasi, Bože hrani, srpske zemlje, srpski rod!). 
543 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/31131719.html, [data dostępu: 16.09.2021]. 
544 Ibidem. 
545 Podobny problem edukacyjny istnieje w Bośni i Hercegowinie, w której system edukacji podzielony jest na trzy 

odrębne, narodowe grupy. W książce Školokrečina. Nacionalizam u bošnjačkim, hrvatskim i srpskim čitankama 

(Beograd 2012), autor Nenad Veličković opisuje niemożliwość pogodzenia się zwaśnionych narodów, która ujawnia 

się w zupełnie odmiennych narracjach obecnych w szkolnych podręcznikach. W efekcie tego, jak mówi autor, rośnie 

dziś pokolenie, w którym każdy z etnosów tworzy paradygmat innej tożsamości, wspólna Bośnia i Hercegowina jako 

projekt państwowy i obywatelski sukcesywnie zanika, natomiast zostaje utrwalony projekt etnonacjonalistyczny. 
546 Danas.rs, https://www.danas.rs/drustvo/muamer-zukorlic-za-bojkot-adem-zilkic-protiv/, [data dostępu: 

16.09.2021]. 
547 Aljezeera.net, https://balkans.aljazeera.net/videos/2021/9/3/uoci-popisa-u-srbiji-je-li-moguce-izjasniti-se-kao-

vojvodjanin?fbclid=IwAR0zanB8l4WtgvvrfIV8hlSAG6fbhyIZNT6k3v_D1YOfS_t71cx6DT9lVvA, [data dostępu: 
12.09.2021]. Warto zaznaczyć, że określenie to stosują  
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przedstawiciele Serbskiej Partii Postępowej, która już od 10 lat jest u władzy, rzekoma tożsamość 

wojwodińska to „konstrukt polityczny mający na celu kontynuację fragmentacji serbskiej tkanki 

narodowej” (politički konstrukt smišljen sa ciljem da se nastavi drobljenje srpskog nacionalnog 

tkiva548). Według Aleksandra Popova nacjonaliści uważają, że jeśli pozwoli się na wyrażanie 

tożsamości regionalnej, to można przyjąć założenie, że liczba Serbów w spisie zmaleje549, co 

oznaczałoby porażkę hegemonicznego dyskursu centralnego. Kolejnym, nie mniej ważnym 

powodem, dla którego tożsamość Wojwodiny stała się przedmiotem ataków nacjonalistycznych 

jest fakt, że umożliwia ona skuteczną mobilizację politycznego poparcia dla idei autonomii 

prowincji, którą nacjonaliści usiłują pozbawić sensu i zrelatywizować550. Istnieje natomiast 

jeszcze jedna, bardzo ważna kwestia związana ze spisem ludności, na którą zwróciła uwagę 

badaczka Mirella Korzeniewska-Wiszniewska w swoim tekście dotyczącym polityki etnicznej 

Republiki Serbii wobec wybranych mniejszości narodowych po 2009 roku551. Mianowicie, 

zauważa ona, że w formularzu spisu (już w latach poprzednich) w punkcie dotyczącym 

przynależności narodowej i wyznania, istniał zapis mówiący o tym, że zgodnie z art. 43 i 47 

Konstytucji, ankietowany nie jest zobligowany do podawania tych danych. Jak twierdzi 

Korzeniewska-Wiszniewska:  

 

Z punktu widzenia praw człowieka pozwala to wprawdzie na zachowanie większej prywatności, 

jednak z punktu widzenia choćby praw kolektywnych mniejszości może przynieść (…) bardzo 

dużą szkodę, zwłaszcza jeśli chodzi o multietniczny region Bałkanów. Polityka anonimowości 

etnicznej w ramach iluzorycznie chronionych praw człowieka może przynieść fałszywe 

kreowanie pejzażu etnicznego, wykorzystywane instrumentalnie na linii państwo – mniejszość 

(…)552.  
 

Możliwość niepodawania tych danych rzeczywiście może skutkować zaburzeniem prawdziwej 

statystyki, zwłaszcza ze szkodą dla mniejszości. Niektórzy przedstawiciele tych ugrupowań 

(zwłaszcza ci, którzy kiedyś w jakikolwiek sposób byli dyskryminowani ze względu na własne 

pochodzenie etniczne) mogą wręcz myśleć, że niepodanie takich informacji stanowić będzie dla 

nich bezpieczniejszą opcję, niż deklaracja narodowej przynależności. Taka sytuacja może zaś 

 
548 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/srbija-popis-identitet-vojvodina/31425491.html, [data 

dostępu: 12.09.2021]. 
549  Ibidem. 
550 P. Domonji, Uvod, w: Multietnički identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške sveske“, br 27, Beograd 

2008, s. 11. 
551 M. Korzeniewska-Wiszniewska, Polityka etniczna…, op. cit., s. 180. 
552 Ibidem. 
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zaważyć w statystykach spisu na mniejszej liczbie osób określającej się np. jako Węgrzy, 

a w efekcie zmniejszenie praw dla tej mniejszości.  

 Bardzo istotną kwestią wpisującą się w tematykę wojwodińskiej tożsamości jest również 

podwójna flaga Wojwodiny553. Jak twierdzi Dawid Kertzer, żeby zrozumieć politykę 

w jakimkolwiek społeczeństwie „konieczne jest zrozumienie, jak sfera symboliczna wkracza do 

politycznej, jak aktorzy sceny politycznej świadomie i nieświadomie manipulują symbolami”554. 

W 2002 roku parlament Autonomicznego Regionu Wojwodiny uchwalił wygląd herbu prowincji, 

który składał się z trzech elementów: herb regionu Bačka (św. Paweł), herb regionu Banat (lew 

z szablą) oraz herb regionu Srem (jeleń i topola), adekwatnie do trzech mniejszych regionów 

geograficzno-historycznych. Dwa lata później parlament uchwalił także wygląd flagi prowincji, 

która kolorystycznie nawiązywała do flagi Serbii (wąski czerwony pas na górze, szeroki 

granatowy pas pośrodku i wąski biały pas na dole, z trzema żółtymi gwiazdami 

pięcioramiennymi). Gwiazdy miały nawiązywać do europejskich wartości tego regionu. W roku 

2014 parlament Wojwodiny (w zupełnie nowym niż 10 lat wcześniej składzie) uchwalił wygląd 

nowej flagi, tzw. tradycyjnej, jak i nowego herbu, co zostało poparte argumentami historycznymi, 

ponieważ od 1848 roku Wojwodina korzystała z takiej flagi555. Nowa-stara flaga ma trójkolorowe 

czerwono-niebiesko-białe pasy takiej samej szerokości (tak jak srpska trobojka) z herbem, 

różniącym się nieznacznie od herbu Serbii (zamiast dwugłowego orła wykorzystano oliwno-

dębowy wieniec, różnią się też kolory i sposób, w jaki została narysowana korona, czerwona 

płachta i złote sznurki, ale pomimo tych zmian swoim wyglądem nowy herb Wojwodiny 

nawiązuje do serbskiego). Od 2016 roku obydwie flagi są w oficjalnym użyciu, dzięki czemu 

w wyraźny sposób zaakcentowano historyczną serbskość Wojwodiny także poprzez 

administracyjne symbole. W dodatku coraz częściej można dostrzec brak flagi z trzema 

gwiazdkami – na przykład na kilku przebudowanych niedawno nowosadzkich rondach znajdują 

się tylko dwa maszty flagowe, na których zawieszono flagę Republiki Serbii oraz „serbską“ flagę 

Wojwodiny. Takie działanie to, według Connertona, represyjne wymazywanie z pamięci, które 

charakteryzuje się świadomym usuwaniem z przestrzeni tych elementów, które nie pasują do 

 
553 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/grb-vojvodine-trobojka/27990027.html, [data dostępu: 

15.09.2021]. 
554 D. Kertzer, Ritual, Politics…, op. cit., s. 2-3.  
555 Н. М. Јовановић, Грбови, заставе и химне у историји Србије, Београд-Цетиње 2010, s. 124-125. 
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nacjonalistycznej narracji. Jest to też doskonały przykład tego, jak bardzo nowym serbskim elitom 

politycznym zależy na podkreśleniu serbskiego charakteru tego regionu.  

W tym miejscu trzeba także wspomnieć o tendencji oznakowywania terenu, która również 

bywa powiązana z władzą. Wykorzystanie serbskiej flagi jako symbolu serbskości stało się 

w ostatnich latach bardzo powszechne. Zdarzenie z Nowego Sadu z 2021 roku jest idealnym 

przykładem politycznego wykorzystania flagi. Na osiedlu Liman, którego mieszkańcy w wyborach 

lokalnych poparli bezpartyjnych kandydatów, a nie rządzącą Serbską Partię Postępową, w reakcji 

na to, w ciągu nocy dosłownie wszystkie przestrzenie płaskie zostały zamalowane kolorami 

serbskiej flagi556. Próba przywrócenia pierwotnych kolorów fasad budynków zakończyła się 

niepowodzeniem – w ciągu kolejnej nocy „nieznani“ sprawcy ponownie wymalowali wszelkie 

możliwe powierzchnie w serbskich barwach. W ten sposób symboliczna polityczna zemsta 

znacząco wpłynęła też na kształt przestrzeni publicznej, a poprzez trwałą zmianę, wciąż oddziałuje 

na umysły przechodniów i mieszkańców osiedla. 

Kolejnym elementem z tej grupy arsenału używanego do „walki semiotycznej“ są 

nowoczesne, podświetlone na czerwono-niebiesko-biało nazwy miejscowości w Wojwodinie, 

znajdujące się od zaledwie kilku lat przy wjeździe do każdej z nich. Obecne są obok nich również 

napisy „Kocham Serbię” (Ja volim Srbiju) oraz prawosławne krzyże, umieszczane na 

skrzyżowaniach i rondach. Taka sama instalacja znajduje się też w Nowym Pazarze (oraz w innych 

miastach Serbii). Również wewnątrz budynków są obecne kolory serbskiej flagi, np. wymalowane 

na czerwono-niebiesko-biało krzesła na trybunach basenu miejskiego w Somborze czy inne 

elementy użytku publicznego, jak na przykład nowe boiska sportowe w Nowym Sadzie, 

Zrenjaninie, Inđiji i Kuli. Wszechobecność tych barw sprawia wrażenie absolutnej dominacji 

serbskiej narracji ideologicznej w przestrzeni publicznej.  

W powyższy dyskurs wpisuje się także organizacja wielkich obchodów mających 

upamiętnić stuletnią rocznicę przyłączenia Wojwodiny do Serbii przypadającą na 2018 rok. Z tej 

okazji zostały otwarte dwie wystawy „Nowy Sad w wolności – 1918-2018” (Novi Sad u slobodi– 

1918-2018) w Archiwum Historycznym oraz „Dzień Historii – 9 listopada 1918 r., 100 lat od 

wkroczenia armii serbskiej do Nowego Sadu” (Dan za istoriju – 9. novembar 1918. 100 godina 

od ulaska Srpske vojske u Novi Sad) w Muzeum Miasta Nowego Sadu. W samą rocznicę otwarto 

 
556 Nova.rs, https://nova.rs/vesti/politika/fasade-u-trobojkama-kao-kazna-za-odvratne-licemere-koji-ne-glasaju-za-

sns/, [data dostępu: 12.09.2021].  
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też nowe Muzeum Przyłączenia Wojwodiny (Muzej Prisajedinjenja Vojvodine) oraz odsłonięto 

pomnik Króla Piotra Pierwszego Karađorđevicia autorstwa Zorana Ivanovicia. Władca został 

przedstawiony w postaci jeźdźca na koniu. Na dole postumentu widnieją cztery napisy w cyrylicy 

oraz herb Królestwa Serbii. Wzniesienie pomnika serbskiego władcy w stolicy autonomicznej 

prowincji to akt, który niesie bardzo czytelny przekaz. Król Piotr, któremu przypisuje się 

przyłączenie Wojwodiny do Serbii, obecnie dominuje na Placu Republiki i codziennie przypomina 

mieszkańcom Nowego Sadu ich serbską, faktyczną lub symbolicznie narzuconą, tożsamość. 

Główne miasto tego regionu nie jest jednak odosobnionym przypadkiem takiego dyskursywnego 

działania ze strony władz. Z tą samą postacią związana jest również rekonstrukcja zburzonego 

przez faszystów w czasie II wojny światowej pomnika króla w mieście Zrenjanin, który pierwotnie 

został postawiony w 1928 roku. W 2006 roku prawnuk króla Piotra, żyjący potomek Aleksandar 

Karađorđević, odsłonił zrekonstruowaną rzeźbę autorstwa Zorana Jezdimirovicia z Bijeljiny557, 

która znajduje się na centralnym placu miejskim (również jest to postać na koniu). W miejscowości 

Bačka Palanka burmistrz miasta w 2018 roku odsłonił pomnik przedstawiający stojącego, opartego 

o miecz króla, a w Inđiji w 2019 r. odnowiono popiersie, które znajdowało się tam od 1991 roku. 

W Suboticy, w setną rocznicę śmierci władcy, wzniesiono wysoki postument z królem w pozycji 

stojącej. Dwa miasta posiadają jego popiersia: Sremska Mitrovica (2020) i Kikinda (2021). 

Ciekawy jest też przykład miasta Vršac. Podjęto tam już decyzję o wzniesieniu pomnika, ale król 

zostanie na nim przedstawiony w inny sposób, niż dotychczas. Po raz pierwszy wyrzeźbiono 

bowiem tego władcę z koroną i w płaszczu królewskim, z berłem i orderem św. cara Lazara. Na 

uwagę zwraca fakt, że na terenie Wojwodiny aż w czterech miastach znajdują się pomniki króla, 

które przybierają o wiele większe rozmiary, niż te w centralnej części kraju. Ich liczebny stosunek 

w tym regionie również jest większy. Z moich badań terenowych oraz obserwacji uczestniczącej 

wynika, że na terenie Wojwodiny pojawiła się niejako „moda” na pomniki króla Piotra 

I Karađorđevicia, i wszystko wskazuje na to, że w najbliższym czasie również przedstawiciele 

władz innych miejscowości pójdą tym śladem. Tego typu ingerencję w przestrzeń można 

scharakteryzować jako przemoc symboliczno-semiotyczną i dyskursywne oznakowanie 

przestrzeni publicznej poprzez elementy charakterystyczne dla serbskiej ideologii 

 
557 Powierzanie tego typu zadań osobom z Republiki Serbskiej również jest cechą charakterystyczną władzy 

centralnej, która dąży do dyskursywnego promowania nierozłącznej wspólnoty Serbów z Serbii oraz Serbów, którzy 

mieszkają poza granicami kraju. 
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nacjonalistycznej. Potwierdza to też fakt, że z ponad 30 pomników, jakie znajdują się w centrum 

Nowego Sadu, żaden nie przedstawia postaci będącej członkiem jednej z żyjących na tym terenie 

mniejszości narodowej. Jedyne postaci zaprezentowane na pomnikach to członkowie serbskiej 

populacji i kilka postaci związanych z osobami spoza tego regionu. Wyjątek stanowi pomnik 

upamiętniający rodzinę armeńską, która należała do mniejszości niegdyś zamieszkującej 

miasto558. W 2001 roku pomnik serbskiego władcy cara Dušana postawiono przed budynkiem 

sądu w Suboticy. Choć władze gminy podjęły decyzję o wzniesieniu także pomników 

poświęconych przedstawicielom prawa chorwackiego i węgierskiego, ta część projektu nigdy nie 

została zrealizowana559. Jednak najbardziej znamiennym przykładem jest monument, który 

dopiero ma powstać, niemniej istnieje już jego nazwa i wstępny projekt. Mowa tu o „Apoteozie 

serbskiej Wojwodiny” (Apoteoza srpske Vojvodine), rzeźbie, która ma stanąć w Nowym Sadzie. 

Jak napisano w uzasadnieniu konkursu, „pomnik ma na celu podkreślenie trzech najważniejszych 

postaci historycznych dla powstania Wojwodiny w połowie XIX wieku, generała Đorđe 

Stratimirovicia, generała dywizji Stevana Šupljikaca i patriarchy Josifa Rajačicia”560. W tym 

wypadku trudno nawet mówić o subtelnej ingerencji w przestrzeń, jest to natomiast kolejny 

przykład przemocy kulturowej, która narzuca określone sposoby interpretowania rzeczywistości. 

Istotne jest także miejsce, które zostało wybrane, by swoim przekazem informować o serbskości 

Wojwodiny. Plac przed budynkiem dworca kolejowego i autobusowego to bowiem miejsce bardzo 

uczęszczane nie tylko przez przyjeżdżających do Nowego Sadu turystów zagranicznych, ale 

również przez zamieszkujących poza miastem obywateli kraju. W miejscowości Subotica istnieje 

jeszcze jeden pomnik, który wpisuje się w powyższy dyskurs. Został pierwotnie wzniesiony 

w 1927, a potem przywrócony w 1991 roku, znajduje się on w samym centrum miasta i oddziałuje 

na przestrzeń starówki. Mowa tu o pomniku ku czci cara Jovana Nenada (1492-1527), przywódcy 

serbskiego ruchu, który w XVI wieku, po bitwie pod Mohaczem, utworzył na tym obszarze 

tymczasowe rządy serbskie. Dzieło cara upadło wraz z jego śmiercią na kilkaset lat. Na pomniku 

 
558 Spis najbardziej znanych pomników znajdujących się w centrum można zobaczyć tutuaj: Visitns.rs, 

https://visitns.rs/2021/11/22/koji-spomenici-krase-centar-novog-sada/, [data dostępu: 12.01.2023]. 
559 B92.net, https://www.b92.net/info/vesti/index.php?yyyy=2001&mm=05&dd=19&nav_category=1&nav_id=25 

607, [data dostępu: 12.01.2023]. 
560 Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/jos-jedan-spomenik-u-novom-sadu-apoteoza-srpske-vojvodine-

docekivace-i-ispracati-putnike/, [data dostępu: 12.01.2023]. 
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umieszczono zdanie: „Twoja myśl zwyciężyła” (Твоја је мисао победила), co ma podkreślić 

serbski charakter Wojwodiny561. 

Kwestia nazewnictwa ulic również wpisuje się we wspomniany mechanizm ideologicznej 

semiotyzacji. Jak twierdzi Srđan Radović, nazwy ulic są nie tylko punktami orientacyjnymi 

w przestrzeni miejskiej, ale pełnią również funkcję nośników pamięci, symboli, które w znaczący 

sposób kształtują tożsamość danego miejsca562. Po rozpadzie Jugosławii żaden z nowosadzkich 

bulwarów nie zachował swojej nazwy. Wszystkie największe ulice, noszące dotychczas nazwy 

związane z bohaterami NOB (partyzanckiej walki ludowo-wyzwoleńczej z czasów II wojny 

światowej) lub hasłami i datami odnoszącymi się do socjalistycznej Jugosławii, otrzymały nowe 

nazwy nawiązujące do historii Serbii (głównie serbscy królowie lub osoby ważne dla historii 

kraju). W stolicy Wojwodiny, z inicjatywy Serbskiej Partii Radykalnej, w 2007 roku władze 

miasta postanowiły zmienić nazwę dwóm ulicom. Nazwano je nazwiskami generała Mladena 

Braticia, który poprowadził atak na Vukovar w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, oraz Veljka 

Milankovicia, dowódcy paramilitarnej jednostki Vukovi sa Vučjaka z Republiki Serbskiej. Chociaż 

ze względu na sprzeciw części opinii społecznej Ministerstwo Administracji Państwowej 

i Samorządu Terytorialnego w 2007 roku nie wydało zgody na nazwanie ulicy ich nazwiskami, 

kilkanaście lat później, w 2019 roku, w kompleksie armii serbskiej w Nowym Sadzie odsłonięto 

tablicę pamiątkową poświęconą Braticiowi. Uczestniczył w tym wydarzeniu ówczesny prezydent 

miasta Miloš Vučević, który kiedyś należał do Serbskiej Partii Radykalnej, a obecnie jest 

aktywnym członkiem rządzącej Serbskiej Partii Postępowej.  

W Nowym Sadzie już w kwietniu 2022 roku ponownie zaistniała potrzeba nazwania 

nowych ulic, które wraz z rozwojem i szerzeniem się miasta zajmują obecnie jego peryferie. 

Z nazw szesnastu nowych ulic siedem dotyczy kobiet563, które uczestniczyły w 1918 roku 

w Wielkim Zgromadzeniu Narodowym Serbów, Bunjewców564 i innych Słowian, podczas którego 

 
561 O tym, jak postawienie tego pomnika przyjęła społeczność Węgrów w Suboticy, pisze Ildiko Lovaš w swojej 

eseistycznej książce poświęconej tożsamości miasta. Por. Eadem, Duša grada ili znaci identiteta: subotičke kolumne, 

Mađar So, Novi Sad 2022, ss. 182-184, 186. 
562 S. Radović, Istorijski revizjonizam..., op. cit., s. 313.  
563 Ecofeminizam.com, https://www.ecofeminizam.com/2017/11/24/velikoj-narodnoj-skupstini-prisustvovalo-je-i-

sedam-zena-o-kojima-se-malo-zna/, [data dostępu: 9.10.2022]. 
564 Bunjewcy to południowosłowiańska grupa etniczna, pochodząca z regionu Gór Dynarskich (Dalmacja i 

wschodnia Hercegowina), współcześnie zamieszkująca głównie Bačkę, czyli północno zachodnią część Wojwodiny 

oraz powiat Baja w południowej części Węgier. W odniesieniu do grupy etnicznej istnieją dwa sposoby utożsamiania 

się: z Chorwatami lub całkiem odrębną grupą etniczną, nazywaną Bunjevci. Bunjewcy stanowią grupę uznaną za 
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przegłosowano secesję regionów Banatu, Bački i Baranjiji z Węgier i ich przyłączenie do 

Królestwa Serbii. Wśród nich są trzy Bunjewki z Suboticy, które są jedynymi nieserbskimi 

postaciami spośród wybranych szesnastu. Można by się pokusić o stwierdzenie, że aby czyjeś imię 

i nazwisko mogło się w dzisiejszych czasach znaleźć na nowej ulicznej tablicy, osoba ta nie musi 

być Serbem, ale musi w swoim życiu dokonać czegoś, co jednoznacznie określałoby ją jako 

usytuowaną „po serbskiej stronie” dyskursu.  

W kwestii nazywania elementów przestrzeni publicznej warto też zwrócić uwagę na 

mniejsze miasta. W miejscowościach Kanjiža, Senta i Subotica, które są zamieszkałe przez 

Węgrów w odpowiednio 85%, 79% i 35%, większość ulic w centrum nie jest powiązanych 

z węgierską kulturą. Tym bardziej ciekawy wydaje się zarzut, jaki postawiła w 2007 roku władzom 

miejskim tych miast autorka artykułu w gazecie Политика (‘Polityka’)565. Aleksandra Isakov 

pisze o tendencji zmiany nazw ulic w trzech miejscowościach i zwraca uwagę na fakt, że 

zmieniono tam głównie te nazwy, które nawiązywały do dat lub postaci związanych z rewolucją 

i partyzantami. Jednak dokładnie taką samą tendencję da się zauważyć w innych miastach na 

terenie całej Serbii oraz w samej stolicy, z tą różnicą, że decyzje o zmianie nazw podjęto tam dużo 

wcześniej, bo już w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Dziwi więc taki zarzut ze strony 

autorki, zwłaszcza z uwagi na fakt, że aby miasto mogło zmienić nazwę ulicy, musi na to wyrazić 

zgodę Ministerstwo ds. samorządu terytorialnego. Co ciekawe, jak zauważa Isakov, w przypadku 

tych trzech miast Ministerstwo przez 60 dni nie było skłonne do odpowiedzi, co zgodnie z prawem 

oznacza milczącą zgodę na zmiany. Chociaż rząd wydał zgodę na nowe nazwy, większość nazw 

ulic w samym centrum tych (i innych) miejscowości nadal pozostaje charakterystyczna dla 

serbskiego dyskursu. 

W głównym mieście Sandżaku, Nowym Pazarze, zamieszkałym w 80% przez Boszniaków, 

tylko 20% nazw ulic posiada nazwę związaną z boszniacką kulturą566. Główne ulice w centrum 

miasta noszą nazwy (podaję w oryginale): Stevana Nemanje, Save Kovačevića, Miodraga 

Jovanovića, Dimitrija Tucovića, Kej 12. Srpske brigade, a także cztery, które nawiązują do 

wspólnego dziedzictwa Jugosławii, bądź mają nazwę związaną z geografią miasta: Rifata 

 
mniejszość narodową we współczesnej Serbii. Od maja 2021 roku język bunjewaczki stał się czwartym językiem 

urzędowym w Suboticy (po serbskim, węgierskim, chorwackim).  
565 Politika.rs, https://www.politika.rs/sr/clanak/6040/Ugarski-kraljevi-i-andeli-umesto-revolucionara, [data dostępu: 

12.01.2023]. 
566 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/novi-pazar-preko-80-naziva-ulica-nose-imena-iz-srpske-historije/, 

[data dostępu: 11.11.2022]. 
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Burdžovića, 1. Maja, AVNOJ-a i Jošanički kej. Tylko jedna ulica, Kej 37. sandžačke divizije, ma 

nazwę stricte związaną z Boszniakami (dotyczy dywizji wchodzącej w skład Ludowej Armii 

Wyzwolenia Jugosławii). Analogiczna sytuacja ma miejsce w Tutinie. W trzecim mieście, Sjenicy, 

sytuacja do 2020 roku również była podobna. Wtedy jednak zmieniono nazwy kilku ulic oraz 

nadano wiele nowych, dzięki czemu w tej chwili 70% nazw ulic związanych jest z kulturą 

boszniacką, a 30% z serbską567.  Odpowiada to też liczbie mieszkańców, gdzie Boszniacy stanowią 

73%, a Serbowie 20%. Jest to jedyny taki przypadek w kraju, choć należy pamiętać, że ulice 

w ścisłym centrum wciąż noszą serbskie nazwy. 

Podobną analizę można przeprowadzić, jeśli chodzi o nazewnictwo szkół.  Z pięciu szkół 

podstawowych w Sencie trzy noszą imiona węgierskie568: Turzo Lajoš, Petefi Šandor i Temerkenj 

Ištvan, a z czterech szkół podstawowych w Kanjižy, dwie noszą imiona Węgrów: Karas Karolina 

i Kiš Ferenc. W Suboticy na 24 szkoły, trzy noszą imiona węgierskie: Sečenji Ištvan, Hunjadi 

Janoš i Petefi Šandor (istnieją też trzy szkoły z chorwackimi patronami). W miejscowości Tutin 

na siedem szkół, jedna jest imienia Ibrahima Bakicia – Boszniaka – a dwie osób, do których prawa 

roszczą sobie obie strony (partyzant Rifat Burdžović Tršo i pisarz Meša Selimović). W Nowym 

Pazarze na trzynaście szkół jedna jest imienia Avda Međedovića, jedna Rifata Burdžovicia Trše, 

a pozostałe są ściśle związane z serbską kulturą. W Sjenicy żadna z ośmiu szkół nie jest stricte 

związana z kulturą Boszniaków (ale jedna nosi imię wspomnianego partyzanta). Także na tym 

przykładzie widoczna jest dysproporcja w nazewnictwie należącym do kodów kulturowych 

mniejszości narodowych. Jest to o tyle istotne, że w placówkach obchodzone jest również święto 

szkoły, podczas którego wspomina się jej patrona.  

Pozostając w szkolnej tematyce, istotna wydaje się też kwestia osobnych podręczników dla 

uczniów należących do mniejszości. W marcu 2016 r. Bośniacka Rada Narodowa, Instytut 

ds. Podręczników i Ministerstwo Edukacji podpisały Memorandum o współpracy w zakresie 

wydawania podręczników w języku bośniackim569. Przewidywało ono wydanie 29 brakujących 

tytułów, które zostały przedłożone przez autorów zaproponowanych przez Bośniacką Radę 

 
567 Sandzacke.rs, https://sandzacke.rs/featured/novi-nazivi-ulica-u-sjenici-70-bosnjackih-30-srpskih-o-albanskih-

imena/, [data dostępu: 11.11.2022]. 
568 W języku węgierskim stosuje się odwrotną kolejność zapisu imienia i nazwiska niż na gruncie większości języków 

europejskich. Zawsze najpierw podaje się nazwisko, a następnie imię. Tak też jest w przypadku nazw szkół, gdzie 

zachowano węgierską kolejność, a zastosowano serbskie zasady pisowni.    
569 Minoritynews.rs, https://www.minoritynews.rs/o-sadrzajima-udzbenika-u-nastavi-na-bosanskom-jeziku/, [data 

dostępu: 11.11.2022]. 
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Narodową w uzgodnionym terminie. Jednakże rok po podpisaniu Memorandum Ministerstwo 

zatwierdziło tylko jeden tytuł, z uzasadnieniem, że treść innych podręczników jest kontrowersyjna, 

ze względu na użyte w nich definicje takich terminów jak bosančica i Sandżak. Bosančica, czyli 

alfabet, który w średniowieczu używany był na terytorium dzisiejszej BiH, jest jednym 

z elementów, do których odwołują się Boszniacy, chcąc uzasadnić ciągłość historyczną swojego 

narodu i języka. Tym alfabetem została napisana m.in. Povelja Kulina bana, czyli najstarszy 

przykład tekstu zapisanego w języku bośniackim. Z taką definicją nie zgadzali się jednak autorzy 

podręcznika do języka i literatury bośniackiej przygotowanego przez serbskie Ministerstwo ds. 

Mniejszości Boszniackiej, gdzie bosančica przypisana została do serbskiego dziedzictwa 

narodowego, a określenie „Sandžak“ zostało zamienione terminem „południowo-zachodnia 

Serbia”570. Podobnie było w przypadku podręcznika do historii dla szóstej klasy szkoły 

podstawowej autorstwa Buborđa Bubalo i Branki Bečanović, według których wspomniany 

najstarszy dokument piśmienności i państwowości Bośni napisany był w języku serbskim. 

Dodatkowo, co wydaje się jeszcze bardziej absurdalne, w podręczniku został zaprezentowany 

obraz Proroka Mahometa, co jest niezgodne z nauczaniem islamu. Należy tu jednak zaznaczyć, że 

wszystkie wydane podręczniki zostały wcześniej zaakceptowane przez członków boszniackiej 

komisji. W mediach pojawiły się także głosy, że sam Sulejman Ugljanin, sandżacki polityk będący 

marionetką władz, angażował się w proces powstawania podręcznika571. Trzeba też wspomnieć, 

że pod koniec 2019 roku Bośniacka Rada Narodowa i miasto Novi Pazar wystosowały żądanie do 

dyrektorów szkół w tej miejscowości, o zaprzestanie „istniejącej agresywnej dyskryminacji 

Boszniaków podczas zapisywania dzieci do szkół”572. Zostali oni zobowiązani do określenia 

języka, w którym dzieci będą uczęszczać na zajęcia w zależności od narodowości ich rodziców, 

oraz do umożliwienia rodzicom, którzy chcą, aby ich dzieci uczęszczały na zajęcia w języku innym 

niż ojczysty, skorzystania z tego prawa. W liście zwrócono się również o zapobieganie presji 

wywieranej na rodziców przez pracowników, aby zniechęcić ich do zapisywania na lekcje 

w języku bośniackim i zapobieganie rozpowszechnianiu błędnych informacji na temat 

niemożności dalszego kształcenia uczniów uczęszczających na zajęcia w tym języku573. Takie 

 
570 Sanapress, https://www.youtube.com/watch?v=qnUFKguUhUU, [data dostępu: 11.11.2022]. 
571 Sanapress, https://www.youtube.com/watch?v=qnUFKguUhUU, [data dostępu: 11.11.2022]. 
572 Minoritynews.rs, https://www.minoritynews.rs/bnv-i-grad-novi-pazar-traze-zaustavljanje-diskriminacije-nad-

bosnjacima/, [data dostępu: 11.11.2022]. 
573 Ibidem. 
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praktyki wpisują się w nacjonalistyczną ideę homogenizacji społeczeństwa i promują serbską 

tożsamość również poprzez afirmację języka serbskiego. 

Jeszcze jednym przykładem ingerencji w wielonarodową i wieloreligijną przestrzeń na 

terenie Wojwodiny jest budowa nowych cerkwi prawosławnych, których styl architektoniczny 

zupełnie nie odpowiada tradycyjnej zabudowie sakralnej tego terenu. Wyjątkowy dla całego 

regionu obecny tutaj prawosławny barok zostaje zamieniony na styl raszko-bizantyński574, 

charakterystyczny dla początków państwa serbskiego w okresie średniowiecza, obecny na 

południe od Belgradu, a przede wszystkim na terenie niegdysiejszego regionu Raszki oraz Kosowa 

i Metohiji. Styl ten charakteryzuje się budową jednonawową, zwieńczoną kopułą, z często 

widocznymi z zewnątrz ścianami zbudowanymi z kamieni lub cegieł. Wnętrza pokryte są 

freskami. Powodu tego mechanizmu zastąpienia lokalnego stylu innym, zupełnie 

niecharakterystycznym dla tutejszej architektury, można zapewne upatrywać w trudności, jaką 

stanowi w przestrzeni publicznej Wojwodiny rozróżnienie wyznania tylko na podstawie wyglądu 

świątyni. Stare kościoły katolickie, greko-katolickie, protestanckie i prawosławne zbudowane 

w omawianym regionie często z zewnątrz wyglądają bardzo podobnie: mają ściany pomalowane 

na jasny kolor, najczęściej biały, wysokie dzwonnice usytuowane nad wejściem i w większości 

pozbawione są kopuł. Fasady są ozdobione ornamentami w stylu barokowym. Wybudowanie 

nowych cerkwi na wzór tych z południa kraju pozwala wyróżnić je spośród innych świątyń 

i wizualnie łatwiej określić przestrzeń religijno-narodową. Architektura ta stanowi zatem również 

widoczny łącznik z dominującą serbską identyfikacją.   

Istnieje jeszcze jeden segment życia codziennego, na który chciałabym zwrócić uwagę. 

Jest nim prognoza pogody, którą Billig wymienił jako jeden z elementów banalnego nacjonalizmu. 

Główny kanał państwowy, RTS (Radio-Televizija Srbije), prezentując w pierwszych sekundach 

transmisji prognozy pogody mapę Serbii, w ogóle nie uwzględnia miast z Sandżaku. Natomiast 

w kolejnym segmencie programu, informując widzów o temperaturze w poszczególnych miastach, 

przez lata wymieniana była tylko Sjenica, a główne miasto regionu – Novi Pazar, pojawił się 

w prognozie pogody dopiero w kwietniu 2017 roku. Zarówno telewizja HappyTV 

(o częstotliwości ogólnokrajowej), jak i N1 (uważana za największą stację opozycyjną, niemająca 

 
574 D. Gruhonjić, Mediji: interkulturalnost ili multikulturalni nacionalizam?, w: Zatvoreno–otvoreno..., op. cit., s. 37.; 

M. Đorđević, Vojvođanski kulturni obrazac, w: Multietnički identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške 

sveske“, br 27, Beograd 2008, s. 36. 
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ogólnokrajowego zasięgu) do dnia dzisiejszego nie uwzględniają w swojej prognozie pogody 

żadnego miasta w Sandżaku.  

  Opisane wyżej subtelne praktyki dotyczące hymnu, spisu ludności, podówjnej flagi, 

stawiania pomników czy nazywania ulic cechuje powiązanie ich z instytucjami, co jest 

charakterystyczne dla pierwszego filaru ugruntowanego nacjonalizmu. Elity lokalne wykorzystują 

związki z organami państwowymi i organizacjami od nich zależnymi do osiągnięcia politycznych 

celów oraz do skonsolidowania idei nacjonalistycznej stanowiącej fundament państwa. W ten 

sposób mogą wywierać realny, znaczący wpływ na rzeczywistość, który ma daleko idące skutki 

przejawiające się m.in. w ideologizacji odśrodkowej. Oczywiście nie można tu też zapomnieć 

o bezpośrednich praktykach wpisujących się w omawianą narrację, czyli np. o działalności 

niektórych partii, które propagują ideę zupełnego wycofania autonomii dla Wojwodiny575. Należy 

tu też wspomnieć o manewrach wojskowych przeprowadzanych przez serbską armię na poligonie 

Pešter na terytorium Sandżaku, które wywołują niepokój wśród mieszkających w pobliżu 

Boszniaków576.  

 

 

Ideologizacja odśrodkowa 

Nieświadomie reprodukowanie praktyk zawierających przekaz nacjonalistyczny to efekt 

wykształcenia odpowiedniego narodowego habitusu i wdrażania idei nacjonalistycznej, do czego 

dąży władza organizacyjna poprzez wyżej opisane działania. Nawykowy nacjonalizm, 

charakterystyczny dla ideologizacji odśrodkowej, przejawia się na kilku płaszczyznach. Pierwszą 

z nich, najbardziej ekstremalną, jest przemoc fizyczna, choć z pewnością najmniej jest takich 

przykładów, które dotyczą bezpośredniego ataku. Największe prześladowania Węgrów miały 

miejsce w 2004 i 2005 roku, kiedy zarejestrowano 21 napadów fizycznych, 14 bójek, 

40 uszkodzonych obiektów sakralnych i 45 przypadków nowych graffiti zawierających mowę 

nienawiści577. Również w ostatnich latach w miastach często dochodziło do agresywnych 

 
575 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/novi-sad-grafitima-preko-nacionalistickih-

plakata/24895683.html, [data dostępu: 13.09.2021]; oraz Nspm.rs, http://www.nspm.rs/dokumenti/inicijativa-za-

ukidanje-ap-vojvodine.html?alphabet=l, [data dostępu: 13.09.2021]. Więcej zob. w: Zatvoreno–otvoreno..., op. cit. 
576 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/srbija-poslanici-sda-izmestanje-vojna-vezba-

pester/31300815.html, [data dostępu: 17.10.2022]. 
577 Autonomija.info, https://www.autonomija.info/crcd-etnicki-incidenti-u-vojvodini.html, [data dostępu: 
13.09.2021]. 
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zachowań i przerywania demonstracji antyfaszystowskich578 przez skrajną prawicę i grupy 

nacjonalistyczne oraz organizowanie demonstracji przez ekstremistyczne grupy takie jak 

„Godność” (Obraz) czy „Sojusz narodowy”579 (Nacionalni stroj). Obecne były również fizyczne 

napady na dziennikarzy, którzy byli innej (niż serbska) narodowości, lub na takich, którzy 

w swojej pracy opisywali i krytykowali zachowania nacjonalistyczne580. Fizyczne ataki na 

mniejszości narodowe to próby bezpośredniego podważenia różnorodności Wojwodiny i jej 

antyfaszystowskiego charakteru581.  

Jednymi z najbardziej symptomatycznych wydarzeń, których motywem przewodnim są 

nacjonalistycznie umotywowane akty agresji, są imprezy sportowe. Klub piłki ręcznej z Nowego 

Pazaru wycofał się w październiku 2021 roku z najbardziej elitarnego szczebla krajowych 

rozgrywek – serbskiej Ligi Arkus – w związku z incydentem podczas meczu z klubem Crvena 

zvezda w Belgradzie, kiedy to kibice gospodarzy znieważali zawodników ze względu na ich 

narodowość i wyznanie. Na trybunach zawisł wtedy obraźliwy transparent, a kibice skandowali 

hasła takie jak Ratko Mladić, czy poturice582 i śpiewali szowinistyczne piosenki583. Oprócz 

Boszniaków, obrażano wtedy również Turków. Decyzję o wycofaniu się z ligi podjęto 

jednogłośnie. Co symptomatyczne, nikt nie poniósł za te zachowania żadnych konsekwencji.  

Przykład werbalnej agresji pojawił się też niedawno na terenie Sandżaku, ale w tym 

wypadku nie było to zachowanie anonimowe. Wiąże się to z sytuacją z początku stycznia 2022 

roku, kiedy to w dzień prawosławnego Bożego Narodzenia w miejscowości Priboj kilku młodych 

mężczyzn z pochodniami w dłoniach śpiewało przed meczetem rymowaną piosenkę o treści 

„Mamy Boże Narodzenie, strzelaj do meczetów” 584 (Božić je, Božić je, pucaj u džamije). Zaledwie 

 
578 Danas.rs, https://www.danas.rs/drustvo/vojvodina-pokazna-vezba-za-ubijanje-tolerancije/?fbclid=IwAR1uOD 

r3pS-IeHZFGGfN2cSS2FKNK4VBUgTuol1xr0-y33BTYJCih2cVVKE, [data dostępu: 12.09.2021]. 
579 Mapa: Gde živi ekstremizam - według tego badania z 2019 roku, na terenie Wojwodiny istnieją 4 ekstremistyczne 

organizacje (3 w Nowym Sadzie i 1 w Zrenjaninie), Gde spavaju ekstremisti, 

https://uploads.knightlab.com/storymapjs/052a67a1f32f0485ca11202764d2ae60/gde-spavaju-

ekstremisti/index.html, [data dostępu: 14.09.2021].  
580 Voice.org, https://voice.org.rs/ciji-je-novi-sad-fasisti-na-ulicama-grad-okicen-nacionalistickim-grafitima-i-

muralima/, [data dostępu: 10.09.2021]. 
581 V. Ilić, M. Keveždi, Temerin..., op. cit. 
582 Poturice – poturczeńcy. Takie określenie względem Boszniaków nie jest nowym zjawiskiem. 
583 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/rukomet-turska-novi-pazar/31510977.html, [data 

dostępu: 13.10.2022]. 
584 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/pribojski-policajci-uputili-prijetnje-imamima-sa-upcima-ce-vojvoda-

lako/, [data dostępu: 13.01.2023]. 
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kilkanaście dni później opinia publiczna mogła zobaczyć w mediach nagranie, na którym serbscy 

policjanci śpiewają obrażającą Boszniaków piosenkę585:  

 

Srebrenice tako si mi mila, 

Dabogda se tri put ponovila… 

Oj Pazaru novi Vukovaru, 

Oj Sjenice nova Srebrenice… 

Oj Fatima đe su ti dimije, 

u četnika oko redenika… 

Srebrenico, jesteś mi tak droga, 

Daj bóg, powtórzysz się trzy razy... 

O Pazarze nowy Vukovarze, 

O Sjenico, nowa Srebrenico... 

O Fatimo, gdzie są twoje szarawary, 

U czetnika wokół bandolieru…586 

 

 

Tego typu treści, zwłaszcza wypowiedziane przez przedstawicieli służby publicznej, której 

zadaniem jest m.in. dbanie o bezpieczeństwo obywateli, stanowi zachowanie dobrze ilustrujące 

sposób działania ideologii odśrodkowej. Mocno ugruntowane w świadomości ludzi idee skutkują 

nie tylko ich bezrefleksyjnym powielaniem, ale również uczuciem dumy, która jest obecna 

podczas ich artykulacji. I chociaż wspomniani policjanci zostali pociągnięci do odpowiedzialności 

prawnej, zamanifestowana przez nich narracja po raz kolejny obiegła wszystkie media, ponownie 

przyczyniając się do jej upowszechnienia w przestrzeni publicznej. Ilość popierających bądź 

usprawiedliwiających to zachowanie komentarzy, które można było przeczytać pod artykułami 

i na portalach społecznościowych, tylko potwierdza, jak bardzo takie schematy są utrwalone 

w świadomości członków serbskiego narodu. 

Podobne wydarzenia zaczęły się nasilać pod koniec drugiego dziesięciolecia, a zwłaszcza 

od 2020 roku. Wtedy też coraz częściej, zwłaszcza na terenie Wojwodiny, dało się zauważyć 

graffiti prezentujące podpisy, które można zakwalifikować jako tzw. graffiti nienawiści (srb. grafit 

mržnje, eng. hate graffiti). Najczęstszymi hasłami widocznymi na murach były napisy: „Ratko 

Mladić – serbski bohater” (Ratko Mladić – srpski heroj) i „Serbska Wojwodina” (Srbska 

Vojvodina). W ostatnich latach pojawiły się też napisy takie jak „Zabij Chorwata, żeby Šiptar587 

 
585 Rtvnp.rs, https://rtvnp.rs/2022/01/02/skandal-policije-u-priboju-vesele-se-uz-pesmu-oj-pazaru-novi-vukovaru-oj-

sjenice-nova-srebrenice-video/119585, [data dostępu: 13.01.2023]. 
586 Fatima to typowe żeńskie imię muzułmańskie. Bandolier to pas nośny, miejsce magazynowania amunicji do broni.  
587 Šiptar to pogardliwe określenie na Albańczyka. 
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nie miał brata” (Ubi Hrvata da Šiptar nema brata), „Węgierskie gówno” (Mađarsko govno), 

„Srebrenica to nie ludobójstwo” (Srebrenica nije genocid)588, „Wolny od Żydów” (Judenfrei)589 

„Chwała Ljotićowi” (Slava Ljotiću)590. W przestrzeni publicznej widoczne są też namalowane 

swastyki, krzyże celtyckie promujące neonazizm i białą supremację oraz nazistowski symbol 

Czarnego Słońca.  

Kolejne oddolne praktyki to liczne przypadki zamazywania nazw wsi w języku mniejszości 

(głównie w języku węgierskim i rumuńskim lub te zapisane łacinką), takich jak: Uzdin, 

Tomaševac, Svetozar Miletić, Bočar, Orlovat, Lazarevo. Co ciekawe, dokonywane jest to 

niezależnie od liczby nieserbskich mieszkańców w danej miejscowości, również tam, gdzie 

mniejszości stanowią bardzo mały procent wszystkich mieszkańców (praktyka ta jest nieustannie 

obecna od początkowych lat 2000 do dzisiaj). Znamienne jest też, że jesienią 2021 roku na 

tabliczkach z nazwami ulic w kilku miejscach w Nowym Sadzie pojawiły się naklejki zakrywające 

dotychczasowy napis (np. Bulwar Cara Lazara/Bulevar cara Lazara) w zamian za nową nazwę: 

„Bulwar Ratka Mladicia/Bulevar Ratka Mladića“. Chociaż mieszkańcy miasta usiłowali zwrócić 

uwagę władz miasta i straży miejskiej na zaistniałą sytuację, przez kilka dni nie doczekali się 

żadnej reakcji. Co więcej, jak twierdził jeden z mieszkańców, który zadzwonił na straż miejską, 

otrzymał on instrukcję, że naklejki można zlikwidować jedynie samodzielnie591.  

Akty przemocy fizycznej czy werbalnej nie są jednak tak bardzo powszechne jak praktyki 

bardziej subtelne, które wchodzą w skład przemocy kulturowej. Odróżniają się one również 

nastawieniem: nie są skierowane bezpośrednio przeciw mniejszościom, ale wywyższają 

serbskość. Najlepszym tego przykładem jest powszechne użycie rozpoznawalnych symboli 

narodowych. Na terytorium Wojwodiny coraz częściej w przestrzeni publicznej pojawiają się 

namalowane serbskie flagi. Wykorzystywane są do tego wszelkiego rodzaju powierzchnie, takie 

 
588 Srebrenica to miasto położone we wschodniej Bośni i Hercegowinie, w którym podczas wojny w 1995 roku armia 

bośniackich Serbów pod przywództwem generała Ratka Mladicia dokonała ludobójstwa nad zgromadzonymi tam 

bośniackimi muzułmanami. Zginęło wtedy ponad 8 tysięcy mężczyzn i chłopców. Ten akt został uznany przez 

społeczność międzynarodową za ludobójstwo. 
589 Odwołanie do Żydów to zjawisko, które można by za Kingą Dunin nazwać „judeizacją obiektu nienawiści”. Ma to 

miejsce wtedy, kiedy osobę lub grupę, której nienawidzimy, nazywamy Żydem, bo wciąż uznawane jest to za 

obraźliwe określenie. Por. Eadem, Czytając Polskę…, op. cit., s. 124. 
590 Dimitrije Ljotić (1891-1945) - serbski polityk działający w czasach II wojny światowej, założyciel 

i przywódca faszystowskiej i nacjonalistycznej organizacji politycznej – Jugosłowiańskiego Narodowego Ruchu 

„Zbor” (Jugoslovenski narodni pokret Zbor).  
591 021.rs, https://www.021.rs/story/Novi-Sad/Vesti/291331/Prica-jednog-Novosadjanina-Kako-da-skinete-

nalepnicu-Bulevar-Ratka-Mladica-Sami.html, [data dostępu: 9.10.2022]. 
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jak fasady domów i bloków, murki, płoty, filary itp., znajdujące się w dobrze widocznych 

miejscach. Dziennikarze z Radia „Slobodna Evropa“ twierdzą, że pojawienie się serbskiej flagi 

w przestrzeni publicznej zintensyfikowało się w 2020 roku i ma związek z sytuacją polityczno-

społeczno-religijną w Czarnogórze. Według nich jest to jednocześnie odpowiedź serbskich 

nacjonalistów skierowana pośrednio w stronę Czarnogórców oraz manifest kierowany do 

wszystkich obywateli na terenie całej Serbii592, w którym podkreślają oni serbskość tego 

terytorium, zwłaszcza tam, gdzie obok Serbów żyją także mniejszości narodowe. Innymi 

symbolami, równie często wykorzystywanymi, są: kontur granic Serbii lub Kosowa oraz kontury 

Wielkiej Serbii. Również murale stanowią doskonały przykład dyskursywnej interwencji 

w przestrzeń publiczną. Jako tekst wizualny, zaangażowany społecznie i politycznie, który 

dostępny jest szerokiemu gronu odbiorców ze względu na umiejscowienie w przestrzeni 

publicznej, murale mają duży wpływ na kształtowanie świadomości zbiorowej. Jak twierdzi Marek 

Krajewski, mają nawet właściwości pozwalające im wpływać na ludzi i ich poglądy. 

Do wytłumaczenia tego spostrzeżenia badacz używa pojęcia inżynierii wizualnej, która: 

opiera się na przekonaniu o kluczowym znaczeniu tego, co naoczne, widzialne, wizualne i na 

wierze, że wymiana obrazów stających przed naszymi oczami będzie prowadzić do przeobrażenia 

tego, z czym są one powiązane: wyobrażeń, świadomości, przekonań, a co za tym idzie – działań 

oraz relacji (…). W związku z tym wzrokowo percypowalne aspekty rzeczywistości są niezwykle 

ważne dla tego, jak działamy, kim jesteśmy i jaki jest nasz stosunek do innych593 [podkreśliła – 

N. Cz-A.].  

 

Od niedawna malowane są głównie postaci związane z Serbską Cerkwią Prawosławną. 

Wizerunek zmarłego w 2020 roku patriarchy Irineja pojawił się w kilka dni po jego śmierci w 

miejscowościach: Subotica, Sombor, Zrenjanin, Odžaci, Beočin, Vršac, Plandište, a również 

zmarłego w 2020 roku metropolity Amfilohija – w miastach Zrenjanin, Odžaci, Sremska 

Mitrovica, Vrbas. Natomiast mural patriarchy Pavla, zmarłego w 2009 roku, pojawił się 

w miastach Sombor, Inđija, Kula. Oprócz Wojwodiny, murale z powyższymi postaciami można 

zobaczyć również w Belgradzie oraz tylko w dwóch miejscach w tzw. Serbii Centralnej: 

w miastach Nisz i Požega. Tak liczne nagromadzenie murali o tematyce związanej z Serbską 

Cerkwią Prawosławną na terenie Wojwodiny, które pojawiły się zaledwie w ciągu kilku tygodni, 

wskazuje na oddolną, ale sprawnie zorganizowaną akcję, mającą na celu zaznaczenie serbskości 

 
592 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/trobojka-spc-srbija-crna-gora/30447027.html, [data 

dostępu: 10.09.2021]. 
593 M. Krajewski, Sztuka popularna…, op. cit., s. 29. 
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danego miejsca. Nie można też wykluczyć bezpośredniej inspiracji ze strony władzy, jednak na to 

brak jest konretnych dowodów. Mocno wykorzystywaną postacią z serbskiej historii jest także, 

wspomniany już wcześniej, król Petar I Karađorđević, który doprowadził do połączenia tego 

regionu z Serbią po I wojnie światowej. To właśnie on widnieje na największym serbskim muralu, 

który został wykonany w 2018 roku na jednym z bloków mieszkalnych w Nowym Sadzie594. 

Pomysłodawcą tego przedsięwzięcia było stowarzyszenie Bute dobri, które z okazji wykonania 

muralu umieściło w swoich mediach społecznościowych stosowny komentarz:  

 

Ми настојимо да нас људи препознају по друштвено корисним активностима у интересу 

Новог Сада и свих добрих људи који у њему живе. Изузетно смо поносни што смо 

допринели да наш град буде богатији за уметничко дело оваквих размера. Поред 

чињенице да се мурал налази на истоименом булевару, јако је важно споменути и то да се 

у непосредној близини налазе две средње школе и овом приликом бисмо желели да наши 

најмлађи обрате пажњу на велику и значајну историјску личност каква Краљ Петар 

I Карађорђевић свакако јесте595. 

 

Dążymy do tego, by nas postrzegano za społecznie użyteczne grono, działające na rzecz Nowego 

Sadu i wszystkich dobrych ludzi, którzy w nim mieszkają. Jesteśmy niezwykle dumni, że 

przyczyniliśmy się do wzbogacenia naszego miasta o dzieło sztuki o takich rozmiarach. Oprócz 

tego, że mural znajduje się na bulwarze o tej samej nazwie, bardzo ważne jest również, aby 

wspomnieć, że w bezpośrednim sąsiedztwie znajdują się dwie szkoły średnie i z tej okazji 

chcielibyśmy, aby nasi najmłodsi zwrócili uwagę na wielką i znaczącą postać historyczną, jaką 

z pewnością jest król Petar I Karađorđević. 

 

 

Warto w tym przypadku zwrócić uwagę na dobrze przemyślane miejsce powstania muralu, 

które zostało wybrane ze względu na bliskość szkół i chęć wywarcia wpływu na młodych 

obywateli, co wpisuje się w działalność stowarzyszenia afirmujego serbskość w Nowym Sadzie. 

Jedną z takich akcji było namalowanie muralu przedstawiającego serbską XIX-wieczną elitę tego 

miasta. Widnieje tam Svetozar Miletić (1826-1901), Đura Jakšić (1832-1878), Jovan Jovanović 

Zmaj (1833-1904), Kosta Trifković (1843-1875), Laza Kostić (1841-1910), Marija Trandafil 

(1816-1883) i Milica Stojadinović Srpkinja (1828-1878). Na pierwszym planie znajduje się dom 

przy ulicy Njegoševa 5, gdzie znajdowała się tawerna Bela lađa, w której po raz pierwszy 

w Nowym Sadzie użyto terminu „serbskie Ateny” (Srpska Atina). Co znamienne, to dzieło zostało 

namalowane w miejscu, w którym wcześniej przez kilka lat istniał inny malunek – mural 

francuskiego artysty Guillaume’a Alby-Remedy pt. „Jedyna prawda” (Jedina istina), o 

 
594 Mondo.rs, https://mondo.rs/Info/Drustvo/a1143742/Novi-Sad-Mural-u-cast-kralju-Petru-I.html, [data dostępu: 

10.09.2021].  
595 Facebook.com, https://www.facebook.com/butedobri/?locale=sr_RS, [data dostępu: 21.01.2023]. 
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uniwersalnym przesłaniu dotyczącym próby uwolnienia się człowieka od sterowania jego losem 

przez władzę i elity. Został on zamalowany przez nieznane osoby w 2016 roku. Na nowo 

powstałym muralu znajduje się też herb miasta Nowego Sadu oraz hasło: „Od serbskich Aten596… 

do Europejskiej stolicy kultury” (Od Srpske Atine... do Evropske prestonice kulture). Warto też 

podkreślić, że przewodniczący stowarzyszenia jest członkiem będącej u władzy Serbskiej Partii 

Postępowej597. 

Wizualne znaki symboliczne pojawiają się też na terenie Sandżaku, jednak 

w zdecydowanie mniejszej ilości. Ponadto, każde graffiti zawierające typowo serbskie treści 

zostaje w szybkim czasie zamalowane przez samych mieszkańców, co w przypadku Wojwodiny, 

o ile w ogóle do tego dochodzi, jest najczęściej działaniem organizacji pozarządowych lub partii 

Liga Socjaldemokratów Wojwodiny. W miejscowości Priboj w 2015 roku powstało graffiti o treści 

„Kto szybciej, kto prędzej wypije turecką krew” (Ко ће брже, ко ће прије турске крви да попије) 

wraz z dopisaną datą 1389, które zostało zamalowane przez młodych aktywistów z tego miasta598. 

Niedługo potem na tym samym miejscu ukazało się nowe graffiti z datą 11.7.95. i tekstem 

„Dziękujemy generale” (Хвала ђенерале), co nawiązuje do ludobójstwa w Srebrenicy 

poczynionego przez jednostki Armii Republiki Serbskiej pod dowództwem Ratko Mladicia 

i w sposób bezpośredni gloryfikuje te działania. W 2020 roku w Nowym Pazarze, na 

charakterystycznej dla boszniackich starówek studni zlokalizowanej w samym centrum miasta, 

pojawił się namalowany sprejem serbski krzyż z czterema S, a w 2022 roku, w Priboju – trzy 

napisy gloryfikujące Ratka Mladicia „Od Priboju aż do Hagi, wszyscy za generałem Ratkiem” (Od 

Priboja pa do Haga, svi su uz Ratka generala). Jak widać są to jednak sporadyczne przykłady, 

które można z osobna wymienić, podczas gdy tego typu graffiti obecne na terenie Wojwodiny jest 

na tyle częste, że nie sposób wyliczyć wszystkich lokalizacji. Choć w Sandżaku nie jest to tak 

powszechna praktyka, nie oznacza to jednak, że można ją pominąć w analizie. 

Wzmacnianie serbskiej tożsamości narodowej w Wojwodinie wiąże się także 

z eksponowaniem innych rozpoznawalnych figur. Również na wielu muralach widnieje 

 
596 Nowy Sad nazywany był „serbskimi Atenami” od 1864 roku, czyli od momentu przeniesienia do tego miasta 

Maticy Serbskiej, założonej pierwotnie w Budapeszcie w 1826 r. Była to najstarsza instytucja literacka, kulturalna 

i naukowa narodu serbskiego. Miasto otrzymało tę nazwę ze względu na gromadzenie się wokół tej instytucji 

największej serbskiej elity intelektualnej. 
597 021.rs, https://www.021.rs/story/Novi-Sad/Vesti/227047/FOTO-Mural-Srpska-Atina-zamenio-uklonjen-

Remedov-mural.html, [data dostępu: 20.01.2023]. 
598 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/poziv-na-ubijanje-muslimana-u-priboju/, [data dostępu: 20.01.2023]. 
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w przestrzeni publicznej postać Ratko Mladicia, który stał się częstym motywem, zwłaszcza po 

tym, jak Międzynarodowy Trybunał Karny w Hadze na początku czerwca 2021 roku potwierdził 

dla niego wyrok dożywotniego więzienia599. Na terenie Wojwodiny murale z jego wizerunkiem 

pojawiły się licznie w Nowym Sadzie, Sremskiej Kamenicy i we wsi Kać. Niektóre z nich szybko 

zostały oblane farbą przez anonimowe osoby lub – jak w przypadku wsi Kać – przez aktywistów 

SLV, ale grupy młodych mężczyzn niemal od razu przystąpiły do ich odnowienia600, przez co do 

dziś stanowią widoczny element przestrzeni. W 2017 i 2018 roku w miejscowościach Tovariševo 

i Bački Jarak zostały wzniesione dwa pomniki Gavrila Principa (1894-1918). W obu miejscach 

powstały one z inicjatywy uchodźców z Krajiny, z miasteczek w pobliżu rodzinnej wsi 

zamachowca. Mieszkańcy, którzy zdecydowali się postawić rzeźby, chcieli w ten sposób 

podkreślić swój patriotyzm, zaznaczyć swoją pamięć o miejscu pochodzenia i stworzyć namacalny 

sposób „połączenia” nowego i starego miejsca zamieszkania. Znani przedstawiciele serbskiego 

życia kulturalnego, tacy jak poeta Matija Bećković, reżyser Emir Kusturica czy też ówczesny 

minister obrony Aleksandar Vulin, obecni byli podczas uroczystego odsłonięcia popiersia Gavrila 

Principa w setną rocznicę jego śmierci. Ich wypowiedzi w czasie tej ceremonii są najlepszym 

przykładem wykorzystania postaci bohatera do dyskursywnego kreowania tożsamości. W swoim 

przemówieniu Aleksandar Vulin stwierdził, że „dopóki istnieje pamięć o Gavrilu Principie, dopóty 

Serbia będzie beztroska i wolna”601 (Dokle god postoji sećanje na Gavrila Principa, Srbija će biti 

bezbrižna i slobodna). Postać ta jest kreowana na symbolicznego gwaranta wolności narodu 

serbskiego, a według tej narracji obywatele Serbii poprzez pamięć o Principie wpływają na to, czy 

Serbia pozostanie niepodległa. 

Co ciekawe, również wspomnianą już wcześniej inicjatywę wzniesienia pomnika króla 

Petara Karađorđevicia w Sremskiej Mitrovicy można by zaliczyć do działania ideologii 

odśrodkowej. Inicjatorzy (dwóch braci, prawosławny duchowny i dziennikarz) w celu zebrania 

środków na jego powstanie rozpoczęli kampanię „Piotrowych 800 bohaterów” (Petrovih 800 

junaka). Suma potrzebna na prace to 800 000 dinarów, a ich celem było, aby 800 osób w całej 

Serbii i regionie zapłaciło po 1000 dinarów. Organizacja tego typu akcji przyczyniła się nie tylko 

 
599 021.rs, https://www.021.rs/story/Novi-Sad/Vesti/282898/Sve-vise-grafita-posvecenih-Ratku-Mladicu-sirom-

Novog-Sada.html, [data dostępu: 9.10.2022]. 
600 N1info.com, https://rs.n1info.com/vesti/u-sremskoj-kamenici-obnova-murala-ratku-mladicu/, [data dostępu: 

9.10.2022]. 
601 Kurir.rs, https://www.kurir.rs/vesti/srbija/1778425/aleksandar-vulin-dok-postoji-secanje-na-gavrila-principa-

srbija-ce-biti-slobodna, [data dostępu: 9.09.2021].  
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do zebrania określonych funduszy, ale również do rozprzestrzeniania nacjonalistycznej idei 

związanej z kultem bohatera narodowego. Jak widać, obywatele samoistnie wzorują się na 

niektórych działaniach władz i przejmują panującą narrację, wprowadzając jej elementy do 

swojego życia codziennego i przestrzeni publicznej.  

Ugruntowanie i samoistne rozprzestrzenianie się nacjonalizmu potwierdza też działalność 

wielu ugrupowań. Omawiane już stowarzyszenie Petrovgrad, które składa się z dwunastu 

organizacji, takich jak m.in. lokalny klub modelarski, związek gołębiarzy, klub motocyklowy oraz 

Stowarzyszenie Przyjaźni Serbsko-Rosyjskiej czy Organizacja Svetosavlje, wypowiada się 

o swoich dążeniach w następujący sposób:  

Циљ Удружења јесте и јачање свести српског народа на територији Средњег Баната 

о значају неговања сопственог културног и историјског наслеђа ради очувања 

националног идентитета и традиције, посебно исказане кроз дух Светосавља као највишег 

одраза оног узвишеног и племенитог у српском националном бићу602. 

Celem Stowarzyszenia jest wzmocnienie świadomości narodu serbskiego na terenie Centralnego 

Banatu poprzez pielęgnowanie własnego dziedzictwa kulturowego i historycznego w celu 

zachowania tożsamości narodowej i tradycji, szczególnie wyrażonej w duchu św. Sawy jako 

najwyższego odbicia wzniosłości i szlachetności serbskiej idei narodowej. 

Zarówno ogólna orientacja organizacji oraz sama inicjatywa zmiany nazwy miasta doskonale 

wpisują się w cały dyskurs centralny, który za jedyny możliwy wariant zbiorowej tożsamości 

Wojwodiny przyjmuje tożsamość serbską. Zorganizowany protest przeciwko zmianie nazwy 

miasta Zrenjanin na Petrovgrad w 2017 roku poskutkował groźbami śmierci skierowanymi do jego 

organizatorów603, ze strony przedstawicieli nacjonalistycznego ugrupowania Srbski ponos 

(Serbska duma). Wywoływanie uczucia strachu wśród przeciwników działań mających podłoże w 

ideologii nacjonalistycznej to najlepszy sposób na pozbycie się oponentów, zwłaszcza, jeśli na 

tego typu niezgodne z prawem groźby nie reagują odpowiednie instytucje.  

Charakterystyczne dla ideologizacji odśrodkowej jest również organizowanie obchodów 

świąt o znaczeniu państwowotwórczym i ugruntowującym ideę narodową, czyli tzw. rytuałów 

politycznych. W kontekście wpływu dyskursu centralnego na peryferyjny, w tym wypadku 

wojwodiński, za jedno z najbardziej znamiennych wydarzeń w ciągu ostatnich dwudziestu lat 

uważam święto związane z setną rocznicą przyłączenia Wojwodiny do Serbii. Miało ono nie tylko 

 
602 Petrovgrad.org, https://petrovgrad.org/drustvene-teme-srp/удружење-петровград-вратити-име/, [data dostępu: 

9.09.2021]. 
603 B92.net, https://www.b92.net/info/vesti/index.php?yyyy=2018&mm=03&dd=07&nav_category=12&nav_id=1 

366763, [data dostępu: 12.01.2023].  
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upamiętnić konkretne wydarzenie z przeszłości, ale służyło także legitymizacji obecnej władzy. 

Chciałabym zwrócić uwagę na wydźwięk wypowiedzi wygłoszonych przed jak i podczas tej 

uroczystości przez prezydenta kraju, który jako naczelna postać serbskiej elity politycznej 

odgrywa główną rolę w kreowaniu dyskursu ideologii nacjonalistycznej. Oficjalne obchody 

odbyły się w Nowym Sadzie 25 listopada 2018 r. na Trgu Republike, gdzie prezydent Serbii 

Aleksandar Vučić i pełniący wtedy funkcję prezydenta miasta Miloš Vučević odsłonili opisany 

już wcześniej pomnik króla Petra I Karađorđevicia i przemówili do zebranych obywateli. 

W wydarzeniu wzięli też udział ówcześni politycy: przewodnicząca zgromadzenia narodowego 

Serbii Maja Gojković (była prezydent Nowego Sadu), ministrowie w rządzie Serbii, 

przewodniczący rządu prowincji Igor Mirović, serbski członek Prezydium Bośni i Hercegowiny 

Milorad Dodik oraz Prezydent Republiki Serbskiej Željka Cvijanović. Takie nagromadzenie 

regionalnej elity politycznej oraz liczne duże serbskie flagi i mniejsze, papierowe flagi Wojwodiny 

w rękach zgromadzonych ludzi, podkreślały uroczysty i symboliczny charakter tego wydarzenia. 

Podczas uroczystości specjalnie przebrany za króla Petara I aktor Lazar Ristovski604 wykonał 

monolog, imitując mowę władcy, co było działaniem mającym na celu metaforyczne 

wprowadzenie elementu z przeszłości do chwili obecnej i tym samym wykreowanie narracyjnej 

ciągłości pomiędzy 1918 a 2018 rokiem. Przyczyniało się też do wzmocnienia poczucia 

przynależności do wspólnoty serbskiego narodu. Aleksandar Vučić powiedział na konferencji 

prasowej przed uroczystością: 

Taj datum je za mene najvažniji događaj u poslednjih 100 godina. Imam tu čast, da sam dobio 

poziv i da ću da govorim na svečanoj akademiji, kako bi smo mi iz centralne Srbije, uže Srbije, 

kako se to već naziva po onim komunističkim podelama, mada ih više nemamo, srećom, dakle 

otkriti spomenik kralju Peri, pošto je to bio nadimak kralja Petra605. 

 

Ta data to dla mnie najważniejsze wydarzenie ostatnich 100 lat. Mam zaszczyt zostać 

zaproszonym do wygłoszenia przemówienia podczas głównej ceremonii, aby ci z nas z centralnej 

Serbii, Serbii właściwej606, jak to się mówi według tych komunistycznych podziałów, choć już 

 
604 Ristovski wcielił się też główną rolę – króla Petra I – we wspomnianym już filmie emitowanym z okazji 100-lecia 

zakończenia I wojny światowej Król Piotr I: na chwałę Serbii, stąd w przestrzeni wizualnej aktor zaczął być kojarzony 

z figurą króla. 
605 Rtv.rs, https://www.rtv.rs/sr_lat/1918-ponos/predsednik-prisajedinjenje-najvazniji-dogadjaj-u-poslednjih-100-

godina-bicu-uz-rtv_968742.html, [data dostępu: 20.11.2022]. 
606 Serbskie określenie Uža Srbija to określenie synonimiczne dla Serbii centralnej, czyli terytorium kraju bez 

Wojwodiny i Kosowa. Dosłownie oznacza „Węższą Serbię”, co w moim mniemaniu najlepiej na język polski 

przetłumaczyć jako „Serbia właściwa”. Warto tu też zaznaczyć istnienie rozróżnienia pojęć Srbi i Srbijanci 

(i analogicznie form przymiotnikowych srpski i srbijanski. Podział ten dotyczy określenia wszystkich Serbów 

(w kraju i za granicą) oraz wszystkiego co serbskie (Srbi, srpski) w odróżnieniu od mieszkańców Serbii właściwej 
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ich na szczęście nie mamy, mogli odsłonić pomnik króla Pery, jak brzmiało przezwisko króla 

Piotra. 

Innymi słowy oznacza to, że dla prezydenta Serbii najważniejszym wydarzeniem w historii kraju 

w ciągu ostatnich 100 lat nie było samo zwycięstwo w I wojnie światowej, ale raczej jego skutki 

w postaci przyłączenia Wojwodiny do Serbii. Vučić użył sformułowań „centralna Serbia” i „Serbia 

właściwa”, jednak zaraz potem dodał, że był to stary podział komunistyczny, który już nie istnieje, 

tak jakby chciał zaznaczyć, że te terminy nie są już funkcjonalne. Użycie tych wyrażeń jest 

związane z pozycją mówiącego: „centrum” to rdzeń, środek, główna część. Prezydent jako 

reprezentant całego kraju, przyjeżdża z jego centrum (Belgrad) do regionu autonomicznego, na 

peryferie (Wojwodina). Zaznaczenie faktu, że określenia „właściwa” i „centralna” nie są już 

adekwatne, podkreśla nierozerwalność autonomicznej prowincji z centrum, a nawet w sposób 

metaforyczny likwiduje tę autonomię, dyskursywnie podporządkowując i włączając Wojwodinę 

do „Serbii właściwej”. Widoczny w tej wypowiedzi centralizm jest jednym z istotnych elementów 

polityki państwa serbskiego, co zostało jeszcze mocniej podkreślone poprzez następną wypowiedź 

prezydenta: 

Danas, posle mnogo pogrešnih snova, miliona žrtava u ratovima, posle izbeglištva, loših odluka 

i politika, podela u ideologijama u koje smo slepo verovali, kada smo rasejani po Balkanu, danas 

imamo osećaj celine, osećaj Srbije kao centralne tačke oslonca. 

 

Dziś po wielu fałszywych marzeniach, milionach ofiar wojen, po uchodźstwie, złych decyzjach 

i politykach, podziałach ideologicznych, w które ślepo wierzyliśmy, gdy jesteśmy rozproszeni 

po Bałkanach, dziś mamy poczucie całości, poczucie Serbii jako centralnego punktu wsparcia. 

 

Vučić uważa Serbię za centrum w jeszcze szerszym, regionalnym znaczeniu, co przywodzi na 

myśl idee wielkoserbskie, w których Belgrad stanowi najważniejszy punkt odniesienia. W celu 

wzmocnienia przekazu prezydent wzmaga także uczucie zagrożenia, wypowiadając 

niedoprecyzowane zdania, takie jak to, że Serbia jest pod nieustanną presją z różnych stron. Takie 

twierdzenia mają na celu konsolidację narodu w obliczu wyimaginowanego i niesprecyzowanego 

niebezpieczeństwa, które zostało wyartykułowane przez autorytet aktora politycznego. Prezydent 

rozumie akt przyłączenia Wojwodiny jako „realizację historycznego snu przodków o serbskiej 

jedności, dokładnie tak jak napisano w hymnie do Świętego Sawy” (ostvarenje istorijskog sna 

predaka o srpskom jedinstvu, baš kako je ispevano u himni Svetom Savi). Wojwodina, poprzez 

 
i elementów charakterystycznych tylko dla nich i dla tej części państwa (Srbijanci, srbijanski). Istnieje również 

określenie dotyczące wyłącznie Serbów zamieszkujących Wojwodinę - Prečani. 
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porównanie do hymnografii, pojawia się w tej myśli jako przestrzeń sacrum, w której możliwe jest 

zjednoczenie wszystkich Serbów. Podkreślone zostały też „silne korzenie, jakie Serbia ma 

w swojej Wojwodinie” (čvrsto korenje kakve Srbija ima u svojoj Vojvodini), co dobitnie akcentuje 

powiązanie regionu z jego serbską genezą, choć tego typu dyskurs był do tej pory obecny głównie 

w przypadku Kosowa. Podczas uroczystości przytoczono także znamienne słowa Jašy Tomicia 

(1856-1922) z 1918 roku: 

Kad ta Srbija kaže: izgubila sam celu krv, a u Banatu, Bačkoj i Baraniji, ima mnogo krvi od moje 

krvi i ta krv živi i tamo žive kosti mojih polomljenih kostiju koji stradaju, pa kad ta Srbija kaže: 

dajte mi moju krv i moje kosti da bih mogla živeti i ja i oni… 

 

Kiedy ta Serbia mówi: Straciłem całą swoją krew, a w Banacie, Bačce i Baranii jest dużo krwi 

z mojej krwi i ta krew żyje i żyją tam kości moich złamanych kości, które cierpią, więc kiedy ta 

Serbia mówi: dajcie mi moją krew i moje kości, abym mogła żyć i ja i oni... 

 

Tekst ten jest klasycznym przykładem powiązania narodu postrzeganego jako wspólnota krwi 

z ideą narodową jako synonimem państwa terytorialnego. Przywiązanie określonego ludu do 

określonego miejsca w sensie terytorialnym tworzy powszechne przekonanie, że ziemia, na której 

leżą kości danego ludu, powinna do niego na zawsze należeć. Potwierdzają to również słowa 

prezydenta, którymi zakończył swoją mowę: „Niech żyje Serbia. Wojwodina to Serbia, a Serbia 

to Wojwodina” (Živela Srbija. Vojvodina je Srbija i Srbija je Vojvodina) oraz „Wojwodina nigdy 

nie będzie należeć do nikogo poza Serbią” (Nikada nikome drugom do Srbije Vojvodina neće 

pripadati). Mając na uwadze, że język, jakim posługują się politycy, jest częścią dyskursu 

politycznego, w narracjach tych możemy dostrzec odzwierciedlenie ich postrzegania 

rzeczywistości. Wojwodina jawi się tu więc jako, z jednej strony, peryferie podporządkowane 

centrum i realizacja serbskiego marzenia, a z drugiej zaś strony podkreślana jest jej nierozerwalna 

jedność z Serbią i zniesienie wszelkich podziałów. Znamienne jest też, że od 2018 roku 

obchodzenie tej rocznicy na stałe wpisało się w kalendarz oficjalnych uroczystości w Wojwodinie. 

 Następujące dwa przykłady dotyczące Sandżaku włączyłam do analizy ideologizacji 

odśrodkowej, choć pozornie mogłoby się wydawać, że powinny się znaleźć w poprzednim 

podrozdziale. Nie dotyczą one w żaden sposób ingerencji w przestrzeń fizyczną, nie są też 

bezpośrednio inspirowane przez władzę, stanowią natomiast ciekawy przykład powielania 

ugruntowanej narracji, która realnie wpływa na świadomość odbiorców. Wspomniany już ciągły 

spór w kwestii (nie)istnienia i nazewnictwa języka bośniackiego znakomicie widoczny jest 

w analizach tytułów prasy wydawanej przez firmy mające siedzibę w Belgradzie. W 2021 roku 
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przeanalizowałam tytuły artykułów zawierające słowo „bośniacki” w kontekście języka, które 

znalazłam w sześciu gazetach („Informer”, „Kurir”, „Večernje novosti”, „Politika”, „Danas”, 

„N1”). Brałam pod uwagę portale internetowe wspomnianych gazet, w których istnieje możliwość 

wyszukiwania treści za pomocą przeglądarki, co obejmowało teksty napisane od 2012 roku. Ze 

wszystkich obecnych tytułów artykułów 81 zawierało słowo „bośniacki”, ale ze względu na 

powielanie się tytułów (kiedy media cytowały siebie nawzajem) ostateczna ich liczba wyniosła 46 

(zob. Tab. 1). Analizowane tytuły podzieliłam zgodnie z ich wydźwiękiem oraz przesłaniem 

artykułu na 2 grupy: 1) negowanie istnienia języka bośniackiego, czyli negatywny stosunek – 72%, 

2) obiektywny lub pozytywny wydźwięk dotyczący kwestii języka bośniackiego – 28%. Jak 

widać, znaczna większość wpisuje się w centralny dyskurs, deprecjonując Boszniaków poprzez 

odmawianie im prawa do nazywania własnego języka.  

Jednak według wykładni serbskiej ideologii nacjonalistycznej nie istnieje nie tylko język 

bośniacki, ale także sam region, który zamieszkiwany jest przez Boszniaków. W maju 2021 roku 

przeanalizowałam programy 30 serbskich biur podróży oferujących jedno lub dwudniowe 

wycieczki po kraju (zob. Tab. 2). Tylko dziewięć z nich miało w ofercie wycieczki w te strony 

(osiem do Nowego Pazaru i jedno do Sjenicy). Natomiast wśród ośmiu ofert, w których znajduje 

się Nowy Pazar, tylko dwa biura oferują zwiedzanie tego miasta łącznie z jego 

charakterystycznymi zabytkami należącymi do dziedzictwa Imperium Osmańskiego, w tym 

zwiedzanie meczetów. Pozostałe mają w programie jedynie krótką przerwę na obiad, bez czasu na 

jakiekolwiek zapoznanie się z miastem. Jednocześnie są to wyjazdy, podczas których turyści 

odwiedzają dwa pobliskie monastyry prawosławne oraz jedną cerkiew (w przypadku jednego biura 

jest to aż sześć świątyń prawosławnych). Większość z nich nie oferuje także noclegu w samym 

mieście, tylko poza nim, w ten sposób uniemożliwiając turystom jakąkolwiek styczność 

z zabytkami i mieszkańcami Nowego Pazaru. Wydawać by się mogło, że widoczna w tym 

przypadku dyskursywna nieobecność Sandżaku i Boszniaków, to kwestia zupełnie nieszkodliwa. 

Jednak wpisuje się ona w założenia serbskiej ideologii nacjonalistycznej, która wpływa na 

świadomość obywateli i ugruntowuje przekonanie o Serbii jako o państwie zamieszkałym przez 

Serbów, w którym istnienie mniejszości jest zupełnie nieistotne, a nawet zagraża serbskiej 

tożsamości. Jeszcze jednym przykładem marginalizacji Sandżaku ze strony dyskursu centralnego, 

który reprodukowany jest wskutek ideologizacji odśrodkowej, może być popularna układanka dla 

dzieci pt. „Mój pierwszy atlas Serbii” (Moj prvi atlas Srbije) autorstwa Milicy Rakić. Jest to 
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komplet o charakterze edukacyjnym składający się z książki i tablicy z magnesami. Na załączonej 

mapie kraju nie zostało wyszczególnione żadne miasto z Sandżaku. 

Powyżej opisane symbole i postaci należą do zbioru serbskich miejsc pamięci, czyli 

znaków powszechnie rozpoznawalnych w danej kulturze (aktywnie pamiętanych). Wszystkie 

wymienione przykłady charakteryzuje również zwykłość, banalność, dlatego też są tak łatwo 

reprodukowanymi mechanizmami i z niezwykłą skutecznością wpływają na ludzką świadomość. 

Jednocześnie informują nie-Serbów o tym, że teren ten jest „typowo” serbski, dając jasny znak, że 

nie ma na nim miejsca dla innych, a różnorodność jest zagrożeniem. Z drugiej strony pojawiające 

się wszędzie symbole wpływają również na przedstawicieli narodu serbskiego, utwierdzając ich 

w nacjonalizmie. Potwierdza to Aleksej Kišjuhas, socjolog z Nowego Sadu, który nieustępliwość 

nacjonalizmu w Serbii tłumaczy tym, że serbskie społeczeństwo tak naprawdę nigdy wyraźnie nie 

zerwało z nacjonalistyczną polityką, która doprowadziła do wojen lat dziewięćdziesiątych XX 

wieku607. 

Oprócz upamiętniania w pamięci kulturowej pewnych symboli i praktyk, nie można jednak 

zapomnieć o wciąż obecnych przykładach należących do strategii zapominania, która obejmuje 

wykluczenie pewnych ludzi i historii ze zbiorowych przedstawień przeszłości608. Dotyczy ona 

głównie socjalistycznego dziedzictwa, a w wymiarze czynnym bywa gwałtowna i destrukcyjna, 

jak na przykład sytuacja z 2022 roku, kiedy całkowicie zdewastowano pomnik Josipa Broza Tity 

w Suboticy. Ma to szczególny wydźwięk ze względu na wielokulturowość tego miasta, bowiem 

czasy panowania Tity to symbol harmonijnego współżycia różnych narodowości. 

 

Interakcje na poziomie mikrostruktury 

Na poziomie mikrostrukturalnym również widoczne jest dyskursywne kreowanie serbskiej 

przestrzeni na terenie peryferii. Podczas wspomnianych już obchodów setnej rocznicy 

przyłączenia Wojwodiny do Serbii, prezydent Vučić powiedział: 

Slobodu koju ste izvojevali danas dobro razumemo kao našu šansu na život koju nemamo pravo 

da propustimo. Danas, na slobodnom komadu zemlje poručujemo da ćemo se boriti da svojim 

 
607 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/trobojka-spc-srbija-crna-gora/30447027.html, [data 

dostępu: 10.09.2021]. 
608 M.-R.Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon Press, Boston 1995. Cyt. za: 

K. Kabalek, Memory and periphery: An introduction, „HAGAR Studies in Culture, Polity and Identities, Special Issue 

Memory and Periphery”, Vol. 12, Winter 2014, s. 11. 
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trudom promenimo lice Srbije. Radićemo i borićemo se za svaki novi put, modernu fabriku, nova 

znanja, veštine, život dostojan potomaka ljudi koji sa tobom izborili slobodu. Znajući da 

nastavljamo tu svetu nit koju ste ostavili. 

 

Wolność, którą wywalczyliście, dzisiaj rozumiemy jako naszą szansę na życie, której nie mamy 

prawa przegapić. Dzisiaj, na wolnym skrawku ziemi, mówimy, że będziemy walczyć, żeby 

własnym wysiłkiem zmienić oblicze Serbii. Będziemy pracować i walczyć o każdą nową drogę, 

nowoczesną fabrykę, nową wiedzę, umiejętności, życie godne potomków ludzi, którzy 

z wywalczyli z Tobą wolność. Wiedząc, że kontynuujemy tę świętą nić, którą pozostawiłeś. 

 

Stosowanie przez autora wypowiedzi pierwszej osoby liczby mnogiej przyczynia się do 

utwierdzania serbskiego narodu jako wyobrażonej wspólnoty w umysłach osób słuchających tych 

słów. Prezydent korzysta też z drugiej osoby liczby pojedynczej oraz mnogiej, zwracając się 

bezpośrednio acz metaforycznie do króla i jego wojska, co ma na celu zintensyfikowanie przekazu. 

Jednocześnie jakakolwiek próba wyjścia poza narrację historyczną i odniesienia się do przyszłości 

nie mogą się obejść bez wspomnienia sławnych przodków. Postać Petra I Karađorđevicia po raz 

kolejny zostaje wyświęcona, ale pośrednio tyczy się to też osoby prezydenta, który jako 

przedstawiciel ludu kontynuuje „królewską, świętą nić”. 

 Również kwestie związane ze sztuką służą legitymizacji wewnętrznego systemu 

politycznego. Biljana Grujičić przedstawiła w swojej rozprawie doktorskiej Nagrody literackie 

w Serbii jako miernik polityki kulturalnej609 szczegółowy wgląd w liczbę i wiarygodność nagród 

i wyróżnień literackich w Serbii oraz ich specyfikę. We wstępie do rozprawy autorka podkreśla, 

że w kraju tym przyznawanych jest ponad 300 nagród literackich. Przeanalizowanych zostało 

55 najbardziej prestiżowych, łącznie z serbskimi nagrodami przyznawanymi poza Serbią. Uwagę 

zwraca jednak zupełny brak jakichkolwiek danych o nagrodach przyznawanych autorom 

z peryferii dyskursu literackiego – czyli o nagrodach, jakie elita mniejszości narodowych 

ustanawia dla swoich członków. I choć praca Grujičić jest bardzo ciekawa i ważna, to moim 

zdaniem jest niepełna. Dotyczy ona tylko dyskursu centralnego, podczas gdy tytuł pracy stanowi 

ogólnie o nagrodach w Serbii, a nie tylko o serbskich nagrodach przyznawanych w tym kraju. 

Również na tym przykładzie można zobaczyć, w jakim stopniu regiony peryferyjne są pominięte 

w narracji płynącej z centrum, nawet wśród badaczy zajmujących się polityką kulturalną.  

 
609 Б. Грујичић, Kњижевне награде у Србији као средство културне политике (Nagrody literackie w Serbii jako 

środek polityki kulturowej), Београд 2017, dysertacja doktorska. 
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Fakt, że idea etnicznie zorientowanego narodu wyraża się w kulturze610, można 

zaobserwować także na przykładzie dotacji do produkcji filmowych finansowanych przez Wydział 

Urzędu Miasta Nowego Sadu ds. Kultury. W 2019 roku konkursie na projekty z zakresu sztuki 

filmowej miasto ze swojego budżetu przeznaczyło 12,25 mln dinarów. Konkurs wygrała wtedy 

firma Zillion Film z Belgradu, której dyrektorem jest znany aktor Lazar Ristovski, z filmem 

„Ojcowie wolności” (Očevi slobode, reż. Darko Bajić), który jest poświęcony walce narodu 

serbskiego o niepodległość i przyłączeniu Wojwodiny do Serbii. Jeśli porównać sumę 10 mln 

dinarów, jaką nagrodzono ten projekt w stosunku do wszystkich innych powstających filmów, to 

wynika, że belgradzka firma otrzymała 50 razy więcej niż jakikolwiek inny projekt, a wszystkie 

pozostałe zgłoszone filmy łącznie otrzymały tylko 2,25 mln, czyli nieporównywalnie mniej611. Ta 

rażąca dysproporcja jest efektem uznania przez jury konkursu tematyki tego filmu za najbardziej 

potrzebną i nieustannie aktualną. W ten sposób powiększa się pożądany zasób kapitału 

symbolicznego, dzięki któremu dominujące elity narodowe umacniają serbską tożsamość 

i konkretną narrację o Wojwodinie. 

 

Podsumowanie 

Na podstawie wyżej wymienionych analiz można zaobserwować pewne mechanizmy, jakie 

władza centralna stosuje wobec zamieszkujących peryferie mniejszości węgierskiej i boszniackiej.  

Widać też, że są to często odmienne praktyki, czego przyczynę można upatrywać w charakterze 

obu tych grup. Boszniacy dużo częściej stanowią w sandżackich gminach większość, dodatkowo 

mają przewagę w głównym mieście regionu – Nowym Pazarze. Natomiast Węgrzy stanowią 

znaczną większość jedynie w małych miejscowościach, a z większych miast, tylko w Suboticy 

stanowią 35%. Dodatkowo Wojwodinę zamieszkuje jeszcze kilkanaście innych mniejszości. 

Różni się również stosunek głowy państwa serbskiego do prezydenta Węgier i do boszniackiego 

członka prezydium Bośni i Hercegowiny612. Ten pierwszy można by wręcz nazwać przyjaznym 

i braterskim, podczas gdy drugi jest dużo słabszy, właściwie prawie w ogóle nie istnieje (główny 

kontakt z prezydium utrzymywany jest poprzez jego serbskiego członka).  

 
610 I. Čolović, Bałkany– terror kultury…, op. cit., s. 33. 
611 Danas.rs, https://www.danas.rs/kultura/021-za-film-preduzeca-ristovskog-50-puta-vise-novca-nego-ostalima/, 

[data dostępu: 17.01.2023]. 
612 Prezydium Bośni i Hercegowiny stanowi trzech reprezentantów konstytutywnych narodów: Boszniak, Serb i 

Chorwat, zmieniający się rotacyjnie co 8 miesięcy.  



176 

 

W stosunku do Wojwodiny przeważa afirmacja serbskości. Dotyczy to zarówno symboli 

i postaci charakterystycznych dla centrum, jak i tych typowo regionalnych, ale etnicznie serbskich 

(jak na przykład urodzone na terenie autonomicznego regionu postaci ważne dla serbskiej kultury). 

Narracja kreowana przez przedstawicieli ideologii nacjonalistycznej widzi Wojwodinę jako 

terytorium serbskie. Jeśli w dyskursie pojawia się afirmacja wielokulturowości, to ma to miejsce 

niemal wyłącznie w pojedynczych wypowiedziach polityków, którzy w ten sposób zyskują sobie 

przychylność. Poza tym przypadkiem, wszystkie pozostałe elementy władzy organizacyjnej, 

ideologizacji odśrodkowej oraz przykłady interakcji na poziomie mikrostruktury pokazują, że dla 

centrum liczy się jedynie serbskość. Warto jednak pamiętać, że tego typu afirmacja oddziałuje 

również na mniejszość, która w subtelny sposób odczuwa ucisk. Węgrzy wojwodińscy są w tej 

relacji stroną podporządkowaną, nad którą dominuje serbski dyskurs nacjonalistyczny. Warto też 

zwrócić uwagę na fakt, że na terenie Wojwodiny historyczna narracja o czasach sprzed 1918 roku 

coraz bardziej ginie pod ilością treści dotyczącej przyłączenia Wojwodiny do Serbii. Natomiast 

w odtwarzaniu historii po 1918 roku nikną wartości wielokulturowe, a odbiorcy odnoszą wrażenie, 

że choć w tym regionie żyją różne narody i narodowości, mają one jedną narzuconą odgórnie 

wspólną kulturę oraz narrację o niej: tę, która należy do narodu serbskiego613.  

Przemoc symboliczna na terenie zamieszkałym przez Boszniaków ma zupełnie inny 

wymiar. Afirmacja serbskości w przestrzeni publicznej nie pojawia się tu prawie wcale, widoczne 

natomiast są dwa inne mechanizmy. Przede wszystkim Sandżak jako region w serbskim dyskursie 

centralnym niemal w ogóle nie istnieje. Na określenia tego terytorium używa się słowa Raška, 

w powszechnej opinii nie istnieje osobny język bośniacki, kierunek ten nie jest popularny 

turystycznie wśród obywateli kraju. W mojej ocenie taki mechanizm przemilczania jest 

strategicznym elementem dyskursu władzy614. Aleida Assman, opisując problem niemieckiej 

historii pamięci zauważa, że: 

 

to, czego wtedy nie dostrzegano, bo nie chciano uznać tego za prawdę, nie mogło później stać 

się przedmiotem pamięci. Logika pamięci jest przecież wyobrażalnie prosta: by móc o czymś 

pamiętać, potrzebuję śladu wspomnień. By pojawił się ślad pamięci, najpierw musi zaistnieć 

 
613 L. Vegel, Sinteza i razlike, tłum. T. Vajda, w: Zatvoreno–otvoreno..., op. cit., s. 12.  
614 G. Szwat-Gyłybowa, Kilka uwag o przemilczeniu. Wprowadzenie, w: Przemilczenia w relacjach 

międzykulturowych, red. J. Goszczyńska, G. Szwat-Gyłybowa, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2008, 

s. 10. 
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postrzeganie i zapisanie w pamięci tego, co później może być przywoływane w formie 

wspomnienia. Białych plam nie można wspominać615. 

 

Taką białą plamą w świadomości Serbów może okazać się w przyszłości Sandżak 

i mieszkający tam Boszniacy, ponieważ ich istnienie jest prawie zupełnie przemilczane przez 

dyskurs centralny. Jeśli zdarzyłoby się, że muzułmańska ludność w jakiś sposób ucierpi, a wina 

będzie leżeć po stronie serbskiej, może to w efekcie doprowadzić do sytuacji, w której 

społeczeństwo serbskie „uzna”, że cierpienie Boszniaków jest albo niemożliwe (nie będą mieli 

w pamięci, że tak liczna mniejszość zamieszkuje ten region) albo wręcz pożądane (argumentując 

to istniejącym w ich myśleniu obrazem o wyobcowanych Boszniakach, z którymi trudno nawiązać 

kontakt). Nawet jeśli to dość daleko posunięta myśl, z pewnością można się zgodzić z faktem, że 

w świadomości przeciętnego członka serbskiego narodu nie ma szansy zaistnieć obraz dobrego 

sąsiada Boszniaka, bo taki przekaz jest zupełnie nieobecny. W przypadku Węgrów istnieje on 

jedynie na poziomie wypowiedzi polityków na najwyższych szczeblach i dotyczy głównie relacji 

sąsiadujących krajów. Przeciętni Serbowie zamieszkujący Wojwodinę często zaś podkreślają 

wyobcowanie Węgrów i ich rzekomą niechęć do współpracy, nie zastanawiając się nad przyczyną 

takiego stanu rzeczy. Brak zainteresowania Sandżakiem skutkuje również jego industrialną 

peryferializacją, czego efektem jest masowe opuszczanie kraju w celu znalezienia lepszej pracy 

przez młodych ludzi. Oczywiście jest to tendencja obecna w całej Serbii, jednak 

nieporównywalnie bardziej widoczna na tym terenie (w gminach Novi Pazar i Tutin), o czym 

świadczą najnowsze badania analityczne616.  

W przypadku obydwu rejonów peryferyjnych, oprócz wspomnianych wyżej praktyk, 

widoczne są również mechanizmy wykluczające mniejszości jak choćby wspomniane ataki 

fizyczne, przemoc werbalna, graffiti nienawiści, zamazywanie tablic. Choć ze względu na swój 

charakter są to dużo bardziej niebezpieczne działania, spotykają się też one z niezadowoleniem 

wrażliwej na prawa człowieka części społeczeństwa i są częściowo sankcjonowane. Z kolei 

omówione wcześniej mechanizmy przemocy symbolicznej są o tyle niebezpieczne, że ze względu 

na swoją pozorną nieszkodliwość coraz głębiej przedostają się do świadomości członków 

serbskiego narodu i skutecznie ugruntowują nacjonalistyczną ideologię. Magdalena Rekść pisze 

 
615 A. Assmann, Pięć strategii…, op. cit., s. 340-341. 
616 Badania analityczne przeprowadzono pod hasłem: „Poprzez dane do lepszego zrozumienia procesu depopulacji” 

(Podacima do boljeg razumevanja procesa depopulacije), Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/predstavljena-nova-

saznanja-o-depopulaciji-u-srbiji/, [data dostępu: 29.01.2023]. 



178 

 

o sytuacji społeczno-politycznej Serbii w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, w sposób, który 

moim zdaniem można również odnieść do współczesności: 

Nieprzerwanie karmione ideologią masy, nie mając często dostępu do alternatywnych mediów 

(np. zasięg niezależnego, legendarnego radia B92 ograniczał się prawie wyłącznie do Belgradu) 

zamknięte zostały w szczelnie wypełnionej mitycznymi projekcjami płaszczyźnie, rozdzielonej 

osią swoiście rozumianej aksjologii. Harmonijne uporządkowanie świata wedle kryterium dobra 

i zła / „swoich” i „obcych” przemawiało do mas, bo, jak ustawicznie podkreślamy, ludzie ufają 

prostym opowieściom, dającym nieskomplikowane odpowiedzi na „trudną rzeczywistość”617. 

 

Należy podkreślić, że obecnie także zauważalny jest brak dostępu do obiektywnych mediów, 

niepodlegających bezpośrednio władzy. Ma to również związek z niskim poziomem zamożności 

mieszkańców Serbii, często nie mogących sobie pozwolić na wykupienie dostępu do dodatkowych 

programów telewizyjnych. To właśnie one mogłyby przyczynić się do naruszenia „jedynego 

słusznego” obrazu rzeczywistości, jaki wytwarzany jest przez bezpłatne media o zasięgu 

krajowym.  

 
617 M. Rekść, Mity narodowe…, op. cit., s. 364-365. 
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Rozdział trzeci 

 

3. Strategia dominacji vs. strategia oporu. Tożsamość (podwójnych) peryferii na 

przykładzie wojwodińskich Węgrów 
 

Aby zyskać pełny obraz opisywanej w tym rozdziale sytuacji, należy mieć na uwadze fakt, że 

Wojwodina nie jest, jak w przypadku Sandżaku, regionem zamieszkiwanym przez jedną 

mniejszość narodową618. Jest to bowiem specyficzne terytorium, na którym mieszka aż 

dwadzieścia osiem oficjalnie uznanych w Serbii mniejszości narodowych. Trzeba jednak 

zaznaczyć, że tylko Węgrzy i Słowacy stanowią w poszczególnych gminach więcej niż 50% 

społeczności. Wobec powyższej kwestii ważna jest zatem świadomość, że Wojwodina jest 

regionem podwójnie peryferyjnym dla więcej niż jednej mniejszości. Oznacza to, że stanowi ona 

peryferyjny obszar nie tylko w odniesieniu do Belgradu, ale również względem Budapesztu (dla 

Węgrów), Zagrzebia (dla Chorwatów), Bukaresztu (dla Rumunów) itd. Jednak istnieją też 

mniejszości, które nie mają kontaktu ze swoim drugim, pozaserbskim centrum, jak na przykład 

Rusini. Węgrzy, jak zostało już powiedziane, są najliczniejszą mniejszością w Wojwodinie. Z tego 

względu w niniejszej rozprawie omówię tylko tożsamość tej grupy. Oczywiście, cała 

skomplikowana sytuacja tożsamościowa w Wojwodinie jest niezmiernie interesująca, ale analiza 

innych mniejszości zasługuje na odrębne, pogłębione badania. Według spisu ludności z 2011 roku 

wojwodińscy Węgrzy liczyli 253899 osób, czyli stanowili 3,53% wszystkich obywateli kraju 

i 13% mieszkańców Wojwodiny619. Postaram się zatem na tej grupie pokazać mechanizm 

działania podwójnej peryferii, bo wydaje się ona dość reprezentatywna dla całości regionu. 

Warto też dodać, że w 2009 roku parlament Republiki Serbii przyjął ustawę o Radach 

Narodowych mniejszości, co spowodowało, że uzyskały one faktyczną autonomię kulturalną620. 

Znaczenie partii politycznych poszczególnych mniejszości jest też we współczesnej serbskiej 

polityce dużo większe niż wskazywałaby na to liczebność obywateli należących do mniejszości 

 
618 Oczywiście mam tu na myśli Boszniaków, jednak nie można zapomnieć o osobach, które w spisie ludności 

określiły swoją narodowość jako Muzułmanie. Nie mają oni jednak swojej Rady Narodowej ani innej instytucji – 

więcej mowy na ten temat będzie w następnym rozdziale. 
619 Попис становништва, домаћинстава и станова 2011. у Републици Србији, Национална припадност, Београд 

2012, s. 20, https://publikacije.stat.gov.rs/G2012/Pdf/G20124001.pdf, [data dostępu: 9.10.2021]. 
620 Ž. Budimir, N. Vuković, Ethno-Demographic Changes and (Geo)Political Consequences, „Политеиа”, Год. 8, 

Бр. 16, 2018, s. 107. (ss 103-118) 
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w skali całego kraju. Czasem partie te są bowiem kluczowym czynnikiem podczas wyborów, gdyż 

ich poparcie może przechylić szalę na którąś ze stron.  

 

Władza organizacyjna  

Podczas jednej z konferencji dotyczących roli mniejszości węgierskiej w Serbii 

dziennikarz Boris Varga zacytował socjologiczne badania empiryczne z międzynarodowego 

projektu Carpathian Panel Media, z których wynika, że w 2007 roku zbiorowa identyfikacja 

wojwodińskich Węgrów wyrażała się głównie poprzez deklaracje przynależności do Wojwodiny, 

regionu lub miejscowości, w której mieszkali. Jak sam twierdził, „można to interpretować jako 

utratę kolektywnej siły węgierskiej wspólnoty narodowej w Wojwodinie, ale także jako 

zmniejszenie poczucia zagrożenia i zwrot ku ponadnarodowym wartościom europejskim wśród 

młodszego i lepiej wykształconego pokolenia członków największej mniejszość w Serbii“ (to se 

može tumačiti kao gubljenje koletivne snage nacionalne zajednice Mađara u Vojvodini, ali 

i smanjenje osećaja nacionalne ugroženosti i okretanje nadnacionalnim evropskim vrednostima 

kod mlađe i obrazovanije generacije pripadnika najveće manjine u Srbiji621). Brak licznego 

wskazania Węgier jako elementu identyfikacji był w pewnym stopniu sygnałem dla twórców 

nacjonalistycznego dyskursu węgierskiego do podjęcia konkretnych działań mających na celu 

głębsze ugruntowanie ideologii nacjonalistycznej, dla której fundamentem jest relacja z Węgrami. 

Władza organizacyjna skupia się na tym, aby utworzyć silne instytucje i organizacje, które będą 

kreować nacjonalistyczny dyskurs. W ostatnim dwudziestoleciu na terenie Wojwodiny działało 

kilkanaście ugrupowań politycznych, które często łączyły się w różne koalicje. Nie będę jednak 

przedstawiać szczegółowo tego zagadnienia, skupię się natomiast na tych jego aspektach, które 

w znacznym stopniu przejawiały założenia ideologii nacjonalistycznej. 

W latach 2008-2012 Związek Węgrów Wojwodińskich (Savez Vojvođanskih Mađara, 

SVM) był integralną częścią większości parlamentarnej nie tylko w parlamencie prowincji, ale 

także w parlamencie Republiki Serbii. W tym czasie partia ta otwarcie dążyła do uzyskania 

większej autonomii dla Wojwodiny. Biorąc pod uwagę fakt, że większość parlamentarna 

w serbskiej Skupštinie nie była znacząca, aby Związek Węgrów Wojwodińskich poparł propozycję 

rządzącej większości, rząd musiał się liczyć z tym, że oczekiwali oni w zamian zwiększenia 

 
621 B. Varga, Građanin, Vojvođanin, Evropljanin, w: Uloga mađarske zajednice u Srbiji, Helsinški odbor za ljudska 

prava, zapis wystąpień podczas konferencji, Beograd 2009, s. 74. 
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przydziału środków finansowych dla prowincji622. Przedstawiciele partii reprezentujących 

Węgrów zdawali sobie jednak sprawę, że jakiekolwiek rzeczywiste polepszenie sytuacji 

mniejszości węgierskiej może mieć miejsce tylko, jeśli dojdzie do prawdziwej decentralizacji 

państwa, a co za tym idzie, do przyznania większych uprawnień dla prowincji. Ponieważ 

równocześnie byli oni świadomi, że jest to nieosiągalne, uznali, że łatwiej będzie realizować 

założenia ugruntowywania węgierskiej tożsamości poprzez koncepcję autonomii motywowanej 

etnicznie, a nie historycznie. W efekcie, w 2008 roku opinię publiczną w Serbii poruszyła 

inicjatywa autorstwa Węgierskiej Koalicji, którą tworzyły Związek Węgrów Wojwodińskich, 

Demokratyczna Partia Węgrów Wojwodińskich (Demokratska Stranka Vojvođanskih Mađara, 

DSVM) i Demokratyczna Wspólnota Węgrów Wojwodińskich (Demokratska Zajednica 

Vojvođanskih Mađara, DZVM), dotycząca utworzenia Węgierskiej Autonomii Regionalnej. 

Region ten obejmowałby osiem gmin (Ada, Čoka, Bačka Topola, Bečej, Kanjiža, Mali Iđoš, Novi 

Kneževac i Senta) – wszystkie będące gminami, w których ludność węgierska stanowi 

bezwzględną lub względną większość. Wyjątkiem miała być gmina Novi Kneževac, która jest 

związana z tym regionem ze względu na swoje położenie geograficzne (graniczy z Rumunią, 

Węgrami i dwiema gminami zamieszkałymi przez ludność węgierską). Centrum nowego 

autonomicznego regionu miałoby się znajdować w Suboticy, a zaproponowana autonomia 

terytorialna oparta na zasadzie etnicznej byłaby de facto „minipaństwem” w państwie serbskim623. 

Ta koncepcja, choć przez cztery lata była promowana w różnym stopniu i zakresie przez wszystkie 

partie węgierskie w Wojwodinie, zupełnie straciła na znaczeniu po wyborach w 2012 i 2014 roku. 

Powstały wtedy rządy, które nie potrzebowały poparcia partii mniejszościowych, wobec czego 

jakiekolwiek dążenia pod tym względem były już nieosiągalne, choć trzeba zaznaczyć, że rządząca 

Serbska Partia Postępowa zaprosiła do koalicji Związek Węgrów Wojwodińskich624. Przyczyny 

powstania idei o wydzieleniu terytorium na fundamentach etnicznych leżą głównie w złej sytuacji 

demograficznej, w jakiej znajdują się wojwodińscy Węgrzy. Ich liczba spada nieustannie już od 

lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, a według spisów powszechnych w 2002 i 2011 roku 

mniejszość węgierska była scharakteryzowana jako populacja skrajnie wiekowa625, czego 

powodem jest też masowa emigracja młodych do kraju-macierzy (czyli Węgier) i na Zachód. 

 
622 Ž. Budimir, N. Vuković, Ethno-Demographic…, op. cit., s. 113. 
623 Ibidem, s. 105. 
624 Ibidem, s. 113-115. 
625 Ibidem, s. 111. 
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Związane jest to też z faktem, że duża część członków społeczności węgierskiej, zwłaszcza 

młodzieży, nie planuje powrotu do Wojwodiny po ukończeniu studiów, które rozpoczęli na 

Węgrzech. Jednym z pomysłów mniejszości węgierskiej, aby temu zapobiec, była idea utworzenia 

w Suboticy specjalnego uniwersytetu, w którym nauka odbywałaby się po węgiersku626, jednak w 

ciągu trzech lat, wraz ze zmianą władzy państwowej w Serbii, Związek Węgrów Wojwodińskich 

zupełnie zmienił zdanie na ten temat627. Tendencji emigracji sprzyja też możliwość uzyskania 

prawa do posiadania podwójnego obywatelstwa od 2011 roku.  

Jak twierdzi Foucault „konflikt władzy przenika geografię”628, a w związku ze zjawiskiem 

podwójnej peryferyjności, ze strony Węgier kładziony jest nacisk na utrzymanie wpływów w tym 

regionie. Ma to na celu zatrzymanie emigracji Węgrów z Wojwodiny oraz utrzymanie prawa 

narodu węgierskiego do wojwodińskiej ziemi, co przedstawia fundamentalne założenia ideologii 

nacjonalistycznej. W tym zakresie Węgrzy wojwodińscy wspierani są też finansowo ze strony 

rządu Węgier, który przeznacza ogromne sumy na utrzymanie swoich wpływów w Wojwodinie629. 

Mowa tu między innymi o finansowaniu rolników z obywatelstwem węgierskim, ale także dotacje 

dla rozwoju turystyki630. Mówiąc o wsparciu, jakiego rząd Węgier udziela Węgrom mieszkającym 

poza granicami swojego kraju, w 2021 roku węgierska minister do spraw rodziny Katalin Novak 

powiedziała, że „państwo węgierskie uzupełnia budżety rodziców w rodzinach, w których rodzi 

się węgierskie dziecko tak, aby gdy dorośnie i osiągnie pełnoletność, miało ono kapitał 

początkowy, który jest dla niego zapewniony wspólnie przez rodzinę i ojczyznę”631. Tego typu 

praktyki wspierają obraz Węgier jako kraju-matki, który dosłownie wręcz przejmuje rodzicielskie 

obowiązki względem dziecka. Oprócz bezpośredniego wsparcia pieniężnego, wiąże się to też 

z faktem, że związki mieszane stają się mniej opłacalne. W ten sposób władza organizacyjna kraju-

macierzy dąży do utrzymania homogeniczności narodowej wśród mniejszości na peryferii.  

 
626 Rtv.rs, https://www.rtv.rs/sr_ci/vojvodina/nacionalni-savet-madjara-predlaze-osnivanje-univerziteta_3624 

70.html, [data dostępu: 11.01.2023]. 
627 Gradsubotica.co.rs, https://gradsubotica.co.rs/madarska-gradi-univerzitetski-kampus-u-subotici/, [data dostępu: 

11.01.2023]. 
628 M. Fuko, Pitanja Mišelu Fukou o geografiji, tłum. I. Milenković w: red. P. Milenković, D. Marinković, Mišel Fuko 

1926–1984–2004: hrestomatija, Novi Sad 2005, s. 96. Cyt. za: D. Marinković, Igre otvaranja i zatvaranja: geografija 

rasutosti, w: Zatvoreno–otvoreno…, op. cit., s. 22. 
629 Agrosmart.net, https://agrosmart.net/2019/10/03/ko-je-sve-profitirao-od-novca-iz-madjarske-namenjenog-za-

vojvodjanski-program/, [data dostępu: 10.09.2021]. 
630 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/orbanove-snage-u-vojvodini-jacaju-pozicije/307588 

01.html, [data dostepu: 11.01.2023]. 
631 Minoritynews.rs, https://www.minoritynews.rs/obelezen-sent-istvan-praznik-madjarske-nacionalne-manjine/, 

[data dostępu: 11.01.2023]. 
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 Węgierska władza wspiera też ugrupowania o wyraźnie ekstremistycznym charakterze, jak 

na przykład Ruch Młodzieży Sześćdziesięciu Czterech Powiatów632 (srb. Omladinski pokret 64 

županije, węg. 64 Vármegye Ifjúsági Mozgalom, HVIM), który jest neonazistowską organizacją 

dążącą do zjednoczenia wszystkich węgierskich ziem. Oznacza to rewizję traktatu z Trianon 

i zamiar utworzenia Wielkich Węgier w granicach sprzed I wojny światowej633. Jej lider, Laszlo 

Toroczkai, został wydalony z Rumunii, Słowacji i Serbii634. Jak podkreśla dziennikarka Kristina 

Demeter Filipčev, Ruch Młodzieży Sześćdziesięciu Czterech Powiatów to organizacja, z którą 

współpracowały niektóre wojwodińskie partie węgierskie m.in. w sprawie utworzenia Węgierskiej 

Autonomii Regionalnej635. Co istotne, ruch ten wspierany jest też przez samego premiera Węgier, 

który w 2020 opublikował na swoim profilu na Facebooku mapę Węgier zawierającą 64 powiaty, 

czyli pokazującą Wojwodinę jako część tego kraju. Nie wywołało to jednak żadnych reakcji 

w kręgach koalicji rządzącej w Serbii, co należy tłumaczyć niezwykle dobrą relacją, w jakiej 

znajdują się obecnie władze obydwu krajów636. Dyskurs Budapesztu widoczny jest też 

w stosowaniu konkretnego nazewnictwa. Podczas konferencji zorganizowanej w 2011 roku 

w stolicy Węgier dotyczącej masakr z 1944 i 1945 roku na terenie Wojwodiny, większość 

zebranych węgierskich badaczy stosowała zamiast nazwy Wojwodina (Vajdaság), nazwę Ziemie 

Południowe (Délvidék, srb. Južni krajevi)637. W ten sposób określano usytuowane na południu 

tereny należące do Węgier już w średniowieczu. Obecnie jest to określenie, poprzez które 

węgierscy irredentyści wyrażają swoją nacjonalistyczną ideologię. 

Organem reprezentującym w Serbii wojwodińskich Węgrów jest Rada Narodowa 

Węgierskiej Mniejszości Narodowej (Magyar Nemzeti Tanács, MNT, srb. Nacionalni savet 

mađarske nacionalne manjine) z siedzibą w Suboticy. Na przestrzeni lat w wyborach do tej 

instytucji brało udział kilka różnych partii, dzięki czemu mogła ona działać stosunkowo 

niezależnie. Jednak w ostatnich latach zauważalny jest nacisk na Radę ze strony serbskiego rządu, 

 
632 Nova.rs, https://nova.rs/svet/orbanova-podrska-pokretu-64-zupanije-rada-veliku-madarsku/, [data dostepu: 

10.09.2021]. 
633 Więcej na ten temat: A. Jagiełło, Mniejszość węgierska…, op. cit., s. 190-191. Powyższa publikacja jest ważna na 

gruncie polskiej nauki, jednak zawiera dane z pierwszej dekady XXI wieku, wobec czego trzeba pamiętać, że niektóre 

przytoczone tam fakty wskutek zmian społeczno-politycznych nie są już aktualne. 
634 Ž. Budimir, N. Vuković, Ethno-Demographic…, op. cit., s. 114. 
635 K. Demeter Filipčev, wypowiedź podczas dyskusji, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 34. 
636 Slobodnaevropa.org, www.slobodnaevropa.org/a/orbanove-snage-u-vojvodini-jacaju-pozicije/30758801.html, 

12.01.2023. 
637 Rtv.rs, https://rtv.rs/sr_lat/vojvodina/novi-sad/mitrovic-osim-mene-i-pastora-svi-za-vojvodinu-koristili-naziv-

delvidek_286686.html, [data dostępu: 13.01.2023]. 
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co w efekcie uniemożliwia swobodną pracę tego organu638. W wyborach do Rady w 2022 roku 

startował jedynie Związek Węgrów Wojwodińskich, czyli obecnie największa partia polityczna 

Węgrów w Serbii, i – co warto zaznaczyć – także siostrzana względem partii Fidesz należącej do 

Viktora Orbána639. Premier Węgier we współpracy ze Związkiem uruchomił kilka programów 

gospodarczych nie tylko w Wojwodinie, ale nawet w centralnej części Serbii, właśnie poprzez 

fundację prowadzoną przez tę partię640. W ostatnich latach pogłębia się dobra relacja między 

premierem Orbánem i prezydentem Vučiciem, a Związek Węgrów Wojwodińskich jest 

pośrednikiem, który czerpie korzyści, stając się najważniejszą partią reprezentującą Węgrów. 

W wyborach w 2020 roku partia ta odnotowała historyczne zwycięstwo, mocno zwiększając liczbę 

mandatów w parlamencie zarówno na szczeblu krajowym, jak i lokalnym. Jej lider Ištvan Pastor 

został ponownie Przewodniczącym Zgromadzenia Autonomicznej Prowincji Wojwodiny, ale jego 

partii nie udało się wygrać wyborów w położonym przy samej granicy z Węgrami mieście 

Subotica (wygrała Serbska Partia Postępowa), na czym zależy nie tylko Związkowi, ale również 

Orbánovi641. Wpływy władzy organizacyjnej, której bardzo zależy na podtrzymaniu więzi 

mniejszości z macierzą, widać także w dziedzinie sportu czy sztuki. Co znamienne, w węgierskim 

prawodawstwie państwowym istnieje ustawa, która dotyczy mniejszości węgierskiej w krajach 

sąsiadujących z Węgrami. Znajduje się tam zapis mówiący o tym, że kultura mniejszości jest 

integralną częścią kultury węgierskiej642. Węgry przeznaczyły więc na odbudowę synagogi 

w Suboticy 1,6 mln euro643, a w 2018 roku Orbán sprezentował nową akademię piłkarską w gminie 

Bačka Topola, o wartości 9,5 mln euro644. W ten sposób nieustannie jest podkreślana łączność 

wszystkich Węgrów ponad granicami krajów, w których żyją jego członkowie. 

 Peryferyjna władza organizacyjna w postaci lokalnych elit symbolicznych również 

aktywnie wpływa na kreowanie węgierskiej tożsamości w Wojwodinie. Oprócz polityki, odbywa 

 
638 Slobodnaevropa.org, www.slobodnaevropa.org/a/srbija-nacionalni-saveti/32089432.html, [data dostępu: 

12.01.2023]. 
639 Subotica.info, www.subotica.info/2021/08/15/savez-vojvodanskih-madara-tradicionalno-obezio-praznik-szent-

istvan, [data dostępu: 12.01.2023]. 
640 Slobodnaevropa.org, www.slobodnaevropa.org/a/orbanove-snage-u-vojvodini-jacaju-pozicije/30758801.html, 

[data dostępu: 12.01.2023]. 
641 Ibidem. 
642 P. Domonji, Prevod je maternji jezik čovečanstva, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 66. 
643 Rtv.rs, https://rtv.rs/sr_lat/vojvodina/backa/madjarska-daje-1-5-miliona-evra-za-obnovu-suboticke-sinagoge_5 

72771.html, [data dostępu: 13.01.2023]. Warto tu zaznaczyć, że Żydzi mieszkający w Suboticy byli głównie 

pochodzenia niemieckiego oraz węgierskiego, jak na przykład architekci synagogi: Komor Marcell i Jakab Dezső.  
644 Gradsubotica.co.rs, https://gradsubotica.co.rs/orban-daje-95-miliona-evra-za-fudbalsku-akademiju-u-backoj-

topoli/, [data dostępu: 13.01.2023]. 
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się to jeszcze w obrębie kilku płaszczyzn, a jedną z nich jest z pewnością zagwarantowanie 

istnienia instytucji o charakterze kulturalnym. Główną organizacją, która temu służy, jest 

wspomniana już Rada z siedzibą w Suboticy, która zajmuje się też monitorowaniem respektowania 

praw tej mniejszości. Subotica i Senta to współcześnie dwa miasta, które stają się centralnymi 

ośrodkami kulturalnymi wojwodińskich Węgrów ze względu na ich liczbę w tym rejonie. Nowy 

Sad zaś nadal pozostaje centrum w sensie administracyjnym, głównie dzięki utworzonym tam 

wcześniej instytucjom, takim jak Katedra Hungarystyki na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu 

w Nowym Sadzie, radio i telewizja Wojwodiny (Radio-televizija Vojvodine, RTV) z programami 

w języku węgierskim czy Akademia Sztuk Teatralnych. W miejscowości Subotica prężnie działa 

zaś Stowarzyszenie Kulturalne Wojwodińskich Węgrów (Vajdasági Magyar Művelődési 

Szövetség, VMMS, srb. Kulturni savez vojvođanskih Mađara), a w Sencie Instytut Kultury 

Węgrów z Wojwodiny (Vajdasági Magyar Művelődési Intézet, VMMI, srb. Zavod za kulturu 

vojvođanskih Mađara). W Suboticy mieści się też siedziba telewizji RTV Panon, której program 

od 2012 roku jest dostępny na terytorium całej Wojwodiny. Wpływ na kształtowanie tożsamości 

tej mniejszości mają też czasopisma w języku węgierskim: gazeta dzienna „Magyar Szó”, 

tygodniki „Új Kanizsai Újság”, „Temerini Újság”, „Hét nap”, tygodnik dla dzieci „Jó Pajtás”, 

tygodnik rodzinny „Családi Kör”645. Wydawane są też dwutygodniki, miesięczniki, kwartalniki 

i roczniki.  

Istnieje również kilka teatrów wystawiających sztuki w języku węgierskim. Dwa mają 

swoją siedzibę w Suboticy – Teatr Narodowy w Suboticy (węg. Népszinház, srb. Narodno 

pozorište) i Teatr Dezső Kosztolányi (węg. Kosztolányi Dezső, srb. Deže Kostolanji). W stolicy 

Wojwodiny znajduje się zaś Teatr w Nowym Sadzie (węg. Újvidéki szinház, srb. Novosadsko 

pozorište). Istnieją także teatry przeznaczone dla dzieci. Rozwinięta jest też sieć bibliotek, 

a każdego roku w gminnych domach kultury odbywa się kilka wydarzeń kulturalnych, których 

celem jest afirmacja i promocja twórczości teatralnej, artystycznej i literackiej poszczególnych 

członków węgierskiej mniejszości narodowej. W 2011 roku było zarejestrowanych ponad 180 

stowarzyszeń działających na rzecz zachowania narodowej, kulturowej i innej specyfiki 

węgierskiej mniejszości narodowej646. 

 
645 Ž. Budimir, N. Vuković, Ethno-Demographic…, op. cit., s. 108.  
646 Željka Manić, Položaj mađarske nacionalne manjine u Vojvodini: sociološko-pravni aspect, „Sociologija”, Vol. 

LIII, No. 3, 2011, s. 360. Cyt. za: Ibidem, s. 109. 
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Kolejną płaszczyzną kreowanego kapitału symbolicznego wykorzystywanego przez elity 

jest ingerencja w przestrzeń publiczną w postaci wznoszenia pomników. Najważniejszą postacią 

symboliczną, która pomaga ugruntowywać tożsamość węgierską, jest oczywiście św. król Stefan. 

Jest on czczony jako założyciel chrześcijaństwa na Węgrzech, twórca samego państwa 

węgierskiego (był królem w latach 1001–1038) i jako pierwszy władca, który zjednoczył 

wszystkich Węgrów. Jego pomniki znajdują się w miejscowościach Apatin (2011), Mužlja (2015), 

Mol647, Čantavir (2018). W 2018 roku odsłonięto również pomnik króla Macieja Korwina 

w Suboticy. Król Maciej sprawował władzę w okresie największego rozkwitu państwa 

węgierskiego, którego terytorium obejmowało wówczas także Wojwodinę. Z tą postacią jest też 

związana kolejna, a mianowicie ojciec króla Macieja, Hunyadi János lub w wersji serbskiej Janko 

Sibinjanin, który urodził się w XV wieku najprawdopodobniej jako wnuk wołoskiego księcia 

z Banatu. Historycy serbscy i węgierscy sprzeczają się w kwestii jego pochodzenia, a według 

legend mógłby być nawet nieślubnym synem węgierskiego króla Zygmunta, albo despoty Stefana 

Lazarevicia (a więc wnukiem księcia Lazara Hrebeljanovicia). Pewne jest jednak, że będąc 

znakomitym żołnierzem, służył królowi węgierskiemu. To właśnie jego spektakularne zwycięstwo 

nad Turkami w Belgradzie w 1456 roku i oswobodzenie miasta na 70 lat od imperium 

osmańskiego, przyniosło mu największe zasługi. Jest to postać czczona zarówno przez Węgrów, 

jak i Serbów oraz Rumunów. W 2019 roku na dunajskim nadbrzeżu w Zemunie odsłonięto pomnik 

Janka Sibinjanina. Postument został sfinansowany i podarowany Serbii przez rząd Węgier, co 

według oficjalnego przekazu medialnego miało podkreślić braterstwo obu narodów648. Jednak 

analizując ten fakt przez pryzmat węgierskiej ideologii, było to jedynie kolejnym etapem 

semantycznej walki w krajobrazie miejskim, dążącej do wzmacniania węgierskiej tożsamości.  

Istnieją również przykłady ingerencji w przestrzeń publiczną za pomocą pomników, które 

wywołują głośne kontrowersje. Tak było w przypadku miejscowości Ada w 2011, kiedy to 

odsłonięto pomnik XIX-wiecznego węgierskiego generała Jánosa Damjanicha (płaskorzeźba 

z jego wizerunkiem była darem miasta Budakalas na Węgrzech). Był on z pochodzenia Serbem 

(wśród Serbów znany jako Janoš Damjanić), ale w czasie rewolucji w latach 1848-1849 walczył 

po stronie Węgrów. Według podań, darzył Serbów szczególną nienawiścią, aktywnie dążąc do ich 

 
647 Nie udało mi się dotrzeć do informacji, kiedy został postawiony pomnik w tej miejscowości, wiem tylko, że 

znajduje się on na terenie należącym do kościoła.  
648 Zemun.rs, http://zemun.rs/otkriven-spomenik-sibinjanin-janku/?script=lat, [dana dostępu: 13.01.2023]. 
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śmierci i nie oszczędzając nikogo. Z tego względu Węgrzy uważają go za bohatera narodowego, 

a Serbowie za narodowego zdrajcę. Choć w 2011 roku wydawało się, że reakcja sektora 

publicznego była na tyle poważna, że pomnik zostanie usunięty, ostatecznie nic takiego się nie 

wydarzyło. Co więcej, co roku przy pomniku bohatera węgierskiej rewolucji składają kwiaty 

przedstawiciele lokalnych organizacji, w tym Związku Węgrów Wojwodińskich. W ten sposób 

elity symboliczne ugruntowują pamięć o tej postaci wśród członków swojego (węgierskiego) 

narodu. 

Dyskurs dotyczący II wojny światowej w Wojwodinie jest niezwykle złożony. Strona 

serbska podkreśla zbrodnie popełnione przez faszystowskie wojska węgierskie (tzw. Honwedów) 

w latach 1942-1945, podczas gdy strona węgierska wypomina masowe mordy na Węgrach 

popełnione przez partyzantów w odwecie w latach 1945-1946. W 2013 roku odsłonięto tablicę 

upamiętniającą 33 węgierskich Honwedów pochodzących z miejscowości Telečka. Lokalne 

stowarzyszenie kulturalno-artystyczne „Petőfi Sándor” zgłosiło się do konkursu ogłoszonego 

przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych Węgier i uzyskało środki na ten cel. Przewodniczący 

ugrupowania powiedział podczas uroczystości, że w ten sposób spłacany jest istniejący od niemal 

70 lat historyczny dług, o którym do tej pory węgierska społeczność milczała, choć zawsze miała 

świadomość, że on istnieje649. Tablica do dziś widnieje na ścianie kościoła w Telečce i jest jednym 

z symboli wpływających na wykształcenie określonego habitusu wśród mieszkańców tej 

miejscowości. 

Kontrowersje budzi również najnowsza inicjatywa dotycząca wzniesienia Pomnika 

Niewinnych Ofiar (Spomenik nevinim žrtvama) w Nowym Sadzie650, który miałby upamiętniać 

zamordowanych przez partyzantów cywili. Na spisie ofiar poległych po 12 września 1944 r., do 

której odnosi się tekst inicjatywy Związku Węgrów Wojwodińskich dotyczący wzniesienia 

pomnika, figuruje ponad 1300 osób. Niektóre organizacje i partie kilkakrotnie protestowały 

przeciwko budowie tego pomnika (również fizycznie, dosłownie uniemożliwiając jego 

wzniesienie), ponieważ wśród wymienionych nazwisk niewinnych ofiar istnieją też nazwiska 

skazanych zbrodniarzy wojennych. Mimo to ani Związek, ani wspierająca tę inicjatywę partia 

Serbska Partia Postępowa nie wycofały swojego pomysłu. Jednak opór mieszkańców Nowego 

 
649 Autonomija.info, https://autonomija.info/spomen-ploca-madarskim-honvedima/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
650 Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/zavrsetak-spomenika-nevinim-zrtvama-u-novom-sadu-ponovo-

prolongiran-ovaj-put-razlog-je-ostecenje-na-postamentu/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
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Sadu i organizacji o charakterze antyfaszystowskim jest tak duży, że pomnik nadal nie został 

postawiony. Choć pozornie wsparcie rządzącej partii może być zaskakujące, jest to 

w rzeczywistości działanie wpisujące się w degradacyjny dyskurs dotyczący panowania 

komunistów w Jugosławii, o którym już pisałam. 

Istnieje też jeden pozytywny przykład związany z tą tematyką. Mianowicie w 2013 roku 

w miejscowości Čurug, wzniesiono pomnik upamiętniający niewinnych Węgrów zamordowanych 

przez jugosłowiańskie wojsko. Odbyło się też wtedy historyczne wydarzenie. Prezydenci Węgier 

i Serbii – Zsolt Németh i Tomislav Nikolić – wspólnie oddali hołd niewinnym ofiarom przy tym 

pomniku, a następnie dokonali tego raz jeszcze w miejscu mordu Serbów – w magazynie 

zbożowym o nazwie Topalov, w którym otwarto muzeum masakry z 1942 roku. Symboliczne 

znaczenie ma też fakt, że renowacja pomnika ofiar serbskich w Čurugu została zrealizowana dzięki 

finansowemu wsparciu Węgier, a budowę pomnika ofiar węgierskich sfinansowała Serbia. 

 Interesująca jest też sprawa dotycząca socjalistycznych pomników na terytorium 

Wojwodiny, gdyż w ostatnich latach zauważalna jest tendencja ich odnowy. Jak już wspomniałam, 

centralny dyskurs serbski przeważnie neguje jakiekolwiek pozytywne elementy związane 

z komunizmem. Jednak na terenie Pokrajiny wciąż silna jest potrzeba artykułowania 

antyfaszyzmu, a partyzanckie dziedzictwo dla części społeczeństwa stanowi podstawę idei 

niezależnej, autonomicznej Wojwodiny i ma raczej pozytywny wydźwięk.  

W tym duchu w dniach od 24.10.2015 do 7.11.2015 partia Liga Socjaldemokratów 

Wojwodiny zorganizowała Spacery z flagami Wojwodiny (Šetnje vojvođanskih zastava), które 

odbyły się w 26 wsiach. Celem tego działania było zwrócenie uwagi na wartość tradycyjnej flagi 

Wojwodiny. Na specjalnie przygotowanej stronie internetowej dotyczącej tej flagi została 

umieszczona tabelka informująca o miejscach, gdzie jej nie wywieszono, choć zobowiązuje do 

tego prawo państwowe651. W tym miejscu trzeba jeszcze podkreslić istnienie innych flag. 

Mianowicie w miejscowościach, w których Węgrzy stanowią większość, na budynkach użytku 

publicznego takiego jak szkoła, ratusz czy siedziba władz gminy, często wystawiona jest też flaga 

Węgier (obok flagi Republiki Serbii, obydwu flag Wojwodiny i flagi miasta lub gminy). 

Ciekawym elementem jest też obecność omawianego tu dyskursu charakterystycznego dla 

węgierskiej tożsamości w Belgradzie. W stolicy kraju możliwe jest studiowanie języka 

węgierskiego na uniwersytecie państwowym, a instytucja Collegium Hungaricum, która jest de 

 
651 Zastavavojvodine.com, http://www.zastavavojvodine.com/gde_zastave_nema.php, [data dostępu: 15.01.2023]. 
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facto Wydziałem Kultury węgierskiej Ambasady, zajmuje się promocją węgierskiej kultury na 

wielu płaszczyznach. Istnieje też belgradzki oddział Związku Węgrów Wojwodińskich, który 

w 2021 roku zorganizował w Belgradzie wystawę zaprezentowaną w samym centrum miasta, na 

Placu Republiki (Trg Republike) pod tytułem „Wielkie miłości znanych Węgrów i Serbów“ 

(Velike ljubavi poznatih Mađara i Srba). Na wystawie autorstwa prof. Mate Ađanskiego, która 

złożona jest z dziesięciu dwujęzycznych plansz, zaprezentowano pięć historii miłosnych – króla 

Milutina i Jelisavety Arpadović, króla Stefana Dragutina i Kataliny Arpadović, króla Beli 11 

i serbskiej księżniczki Jeleny, księcia Mihaila Obrenovića i Julii Hunjadi oraz legendę o Jovanie 

Dučiciu i węgierskiej księżniczce, która to legenda przez wielu uznawana była za historię 

prawdziwą. Celem wystawy było podkreślenie silnych więzi między Serbami i Węgrami, co 

zostało zaznaczone podczas otwierających przemówień. Wydarzenie to wpisuje się w oficjalny 

dyskurs polityczny na szczeblu międzypaństwowym, dotyczący wspomnianej już współpracy 

Orbána i Vučicia. Widać na tym przykładzie dysonans pomiędzy działaniami serbskiej władzy 

organizacyjnej. Jest to dowód na to, że oficjalne stanowisko Belgradu, który raz na jakiś czas 

dokonuje afirmacji Węgrów, jest jedynie przykrywką, mającą na celu stworzenie obrazu 

tolerancyjności centrum. Tymczasem opisany już wcześniej szereg innych działań pokazuje 

deprecjonujący charakter podjętych przez władzę zabiegów skierowanych w stronę tej 

mniejszości. 

 

Ideologizacja odśrodkowa 

Wpływ ideologizacji odśrodkowej na ugruntowywanie się nacjonalistycznej idei przejawia się 

najczęściej poprzez reprodukcję symboliki narodowej oraz rytualny charakter świąt. Pierwszym w 

rocznym kalendarzu świętem tej mniejszości jest Dzień Kultury Węgierskiej obchodzony od 1989 

roku i przypadający na 22 stycznia. Jest to data upamiętniająca ukończenie wiersza Himnusz przez 

Ferenca Kelceia w 1823 r., który stał się później tekstem węgierskiego hymnu. Centralne obchody 

w organizacji Związku Węgrów Wojwodińskich odbywają się w miejscowości Palić. Podczas 

wydarzenia przydzielane są nagrody w konkursie Piękna Węgierska Książka Wojwodiny 

(Vajdasági Szép Magyar Könyv) organizowanym przez subotickie Stowarzyszenie Kulturalne 

Wojwodińskich Węgrów. Wręczane są także nagrody „Drzewo Życia Węgier” i „Złota Tablica”, 

które przyznawane są za skuteczną „pracę na rzecz zachowania tradycji, w interesie jedności 



190 

 

społeczności węgierskich w Wojwodinie i Kotlinie Karpackiej, wzmocnienia przynależności 

narodowej, wzbogacenia naszej tożsamości kulturowej i rozwoju świadomości narodowej” (rad 

na očuvanju tradicija, u interesu jedinstva mađarskih zajednica u Vojvodini i Karpatskom basenu, 

jačanja nacionalnog pripadanja, obogaćivanja našeg kulturnog identiteta i razvijanja nacionalne 

svesti652). W 2020 roku Stowarzyszenie przyznało nagrodę Sekretarzowi Stanu Węgier, 

uzasadniając to następująco: „w ten sposób nasza organizacja przyznaje nagrodę w momencie, 

który spaja lata jedności narodowej, osobie, bez której służby i działalności dla przetrwania 

i dobrobytu Węgrów w Kotlinie Karpackiej i w Wojwodinie nie żylibyśmy w węgierskim świecie, 

który każdego dnia daje siłę, nową wiarę i serce” (na ovaj način naša organizacija predaje 

nagradu jednoj ličnosti u trenutku koji spaja godine nacionalnog jedinstva, bez čije službe 

i aktivnosti za opstanak i dobrobit Mađara u Karpatskom basenu i unutar njega u Vojvodini, ne 

bismo živeli u mađarskom svetu koji svakodnevno daje snagu, novu veru i srce653). Sformułowanie 

„węgierski świat” należy do fundamentalnego dyskursu węgierskiej ideologii nacjonalistycznej, 

która poprzez tego typu oficjalnie przyznawane nagrody ma szansę na ugruntowanie się 

w społeczności. To święto, według wspomnianej już charakterystyki świąt zaproponowanej przez 

Hobsbawma, ma też na celu legitymizację istnienia instytucji, które je organizują. 

Ważną datą dla węgierskiej mniejszości narodowej jest 20 sierpnia, święto Szent István-

nap, czyli dzień świętego króla Stefana, który w 2018 roku został w Parlamencie Wojwodiny 

wyróżniony jako data o szczególnym znaczeniu dla węgierskiej mniejszości narodowej. To święto 

jest obchodzone na Węgrzech i we wszystkich miejscach poza granicami tego kraju, gdzie żyją 

Węgrzy, co przyczynia się do wzmocnienia poczucia przynależności do wspólnoty narodu 

węgierskiego. Centralne uroczystości związane z Dniem św. Stefana w Serbii co roku odbywają 

się w Suboticy i nad pobliskim jeziorem Palić w organizacji Związku Węgrów Wojwodińskich, 

a w innych miastach zamieszkałych przez Węgrów organizatorami są lokalne stowarzyszenia bądź 

instytucje. Podczas obchodów w 2021 roku Ištvan Paštor powiedział: 

 
Naše gledište, nije gledište iz Mađarske. Za nas političke borbe unutar Mađarske imaju drugačije 

značenje. Naš stalni elementarni interes je da Mađarska bude jaka država. To znači da bude 

zemlja sa dinamičnim ekonomskim razvojem, stabilna u pogledu svog političkog života, 

konsolidovana u smislu svojih društvenih odnosa i osnovnih vrednosti. Naše zaleđe je jaka 

Mađarska. Za nas to nije samo emocionalno pitanje, to je naš društveni interes koji pretvaramo 

u politiku očuvanja naše zajednice. (…) Sveti Stefan je stvorio državu i otadžbinu. Milioni 

 
652 Vajma.info, https://www.vajma.info/cikk/szerbkiadas/7299/Maarsko-drvo-zivota-Plaketa-i-Zlatna-plaketa-

priznanja-Kulturnog-saveza-vojvoanskih-Maara.html, [dana dostępu: 13.01.2023]. 
653 Ibidem. 
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Mađara su dali doprinos da ona i dan danas postoji. Razdvojeno, a od 2010. godine u političko-

kulturološkom smislu ponovo zajedno654.  

 

Nasz punkt widzenia nie jest punktem widzenia Węgier. Dla nas walki polityczne na Węgrzech 

mają inny sens. Naszym stałym i podstawowym interesem są Węgry jako silny kraj. Oznacza to 

bycie krajem o dynamicznym rozwoju gospodarczym, stabilnym w życiu politycznym, 

skonsolidowanym w stosunkach społecznych i podstawowych wartościach. Naszym zapleczem 

są silne Węgry. Dla nas to nie tylko kwestia emocjonalna, to nasz interes społeczny, który 

przekształcamy w politykę mającą na celu zachowanie naszej społeczności. (…) Święty Stefan 

stworzył państwo i ojczyznę. Miliony Węgrów przyczyniły się do jego istnienia do dziś. Osobno, 

ale od 2010 roku, w sensie politycznym i kulturowym, znowu razem. 

 

Ta wypowiedź, chociaż pozornie wskazuje na osobny punkt widzenia, kreuje postać Viktora 

Orbána, będącego premierem od 2010 roku, jako bezpośredniego następcę węgierskiego króla, 

który kontynuuje jego dzieło. W tej narracji mit raju utraconego został zastąpiony wyobrażeniem 

o zjednoczeniu ludzi, a nie terytorium. Pastor podkreślił też jak ważna jest współpraca z Serbią, 

zaznaczając, że „obecnie nie jest czas konfrontacji”. Znamienne jest tu użycie słowa „obecnie”, 

które wskazuje na możliwą tymczasowość takiej sytuacji.  

Obchody uroczystości związanych z Dniem św. Stefana co roku rozpoczyna oficjalna msza 

święta w kościele. Silne przywiązanie do religii wojwodińskich Węgrów potwierdzają badacze 

z Narodowego Instytutu Badań Politycznych na Węgrzech655. We wsi Palić wyłączenie przestrzeni 

rytuału z jej codziennej funkcji, jaką jest odpoczynek nad jeziorem, następuje poprzez 

przeznaczenie miejsca na scenę oraz ustawienie szpaleru ubranych w mundury skautów. 

Wyznaczają oni miejsce, do którego mogą ustawiać się ludzie chcący posłuchać oficjalnych 

przemówień. Uroczystość zaczyna się od odśpiewania hymnu Węgier. Świąteczny charakter 

rytuału co roku podkreśla też swoją obecnością duchowieństwo. Księża z kościołów 

rzymskokatolickiego, ewangelickiego i luterańskiego błogosławią chleb z bieżących zbiorów 

pszenicy, który jest symbolem Dnia św. Stefana (nazywanego również Dniem Chleba, a w Bečeju 

Świętem Nowego Chleba), a następnie wszyscy obecni symbolicznie dzielą się kawałkami 

pieczywa. Warto tu zaznaczyć, że trzy wspomniane wyznania dokonują tego rytuału wspólnie, 

ponad religijnymi różnicami, w imię węgierskości. Popularnym elementem obchodów są występy 

lokalnych stowarzyszeń folklorystycznych w strojach ludowych, liczne koncerty, w tym 

wykonawców zaproszonych z tej okazji z Węgier oraz tzw. vašar, czyli wszelkiego rodzaju stoiska 

 
654 Subotica.info, https://www.subotica.info/2021/08/15/savez-vojvodanskih-madara-tradicionalno-obezio-praznik-

szent-istvan, [data dostępu: 13.01.2023]. 
655 Bgazrt.hu, https://bgazrt.hu/minden-magyar-szamit-kutatas-a-karpataljai-szorvanyrol/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
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z rękodziełem, różnymi produktami domowej roboty i jedzeniem. Uczestnikom centralnych 

uroczystości wręczane są papierowe flagi Węgier, dzięki czemu narodowa symbolika jest 

wszędzie obecna i ugruntowuje się w świadomości ludzi. W miejscowości Bečej uroczystości 

trwają dłużej, a podczas drugiego dnia organizowany jest konkurs na najlepszy gulasz. Wagę 

święta podkreśla też często obecność gości z Węgier. W Suboticy są to najczęściej przedstawiciele 

rządu, a w innych miejscach reprezentanci węgierskich miast partnerskich.  

Trzecim ważnym świętem jest 15 listopada, Dzień Węgrów w Rozproszeniu (A magyar 

szórvány napja, srb. Dan Mađara u rasejanju). Decyzję o tym święcie podjął parlament Węgier 

w 2015 roku, a niedługo potem Węgierska Rada Narodowa włączyła Dzień Węgrów 

w Rozproszeniu do świąt Węgrów z Wojwodiny i do ważnych dat. Jest to dzień upamiętniający 

Węgrów mieszkających w Kotlinie Karpackiej, czyli poza granicami kraju, który jest ich 

duchowym centrum. Jednocześnie jest to data urodzin Gabora Betlena, księcia Transylwanii i 

króla Węgier. Co roku oficjalne obchody organizowane są w innym miejscu. Również to święto 

ma na celu podtrzymanie węgierskiej tożsamości. 

Ideologizacja odśrodkowa przejawia się zwłaszcza poprzez bezrefleksyjne powielanie 

ugruntowanych już struktur. Zaobserwowane przeze mnie graffiti i murale w Wojwodinie 

autorstwa twórców niezwiązanych z centralnym dyskursem serbskim dotyczą głównie haseł 

nawołujących do zwiększenia autonomii Wojwodiny, lub podkreślania jej autonomicznego 

charakteru. Na ulicach widoczne są hasła: „Wojwodina = Katalonia” (Vojvodina=Katalonija), 

jako reakcja na referendum w Katalonii w 2017 roku, „Wojwodina republika” (Vojvodina 

republika), „Wojwodina Wojwodzianom” (Vojvodina Vojvođanima), „Wojwodina nasza duma, 

będzie republiką” (Vojvodina naša dika biće republika), „Śmierć faszyzmowi, Wojwodina 

Wojwodzianom” (Smrt fašizmu, Vojvodina Vojvođanima). Wszystkie graffiti utworzone za 

pomocą szablonu są podpisane nazwą organizacji i pięcioramienną gwiazdą. Co ciekawe, hasła te 

zapisane są w języku serbskim, łacinką, a nie w języku węgierskim (lub języku jakiejkolwiek innej 

mniejszości). Ich autorem jest nieformalna grupa Młoda Wojwodina (Mlada Vovjodina), która 

zrzesza młodych ludzi z kilkunastu miejscowości w Wojwodinie656 i działa głównie w przestrzeni 

miejskiej Nowego Sadu oraz w Internecie. Zasłynęła ona również w 2018 roku, po tym jak serbski 

prezydent Aleksandar Vučić odsłonił pomnik króla Piotra I Karađorđevicia w Nowym Sadzie, 

 
656 Rtv.rs, https://rtv.rs/sr_lat/vojvodina/novi-sad/mlada-vojvodina-mi-smo-revolucionarni-republikanski-

pokret_647520.html, [data dostępu: 15.01.2023]. 
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podczas ceremonii upamiętniającej przyłączenie Wojwodiny do Serbii po pierwszej wojnie 

światowej. Uroczystość odbyła się na placu Republiki, a dzień później, na tabliczkach 

informujących o nazwie placu zostały naklejone plakaty zbliżone kształtem i kolorem do 

oryginalnych tablic, na których widniał napis w cyrylicy „Plac Republiki Wojwodiny” (Трг 

републике Војводине). W mieście pojawiły się też plakaty o treści „Po 100 latach nawet 

Hongkong się pożegnał” (Posle 100 godina i Hong Kong je rekao doviđenja657), nawiązujące do 

idei niepodległości tego regionu. Istnieją również inne organizacje, które dążą do propagowania 

idei Wojwodiny jako niezależnego państwa, ale ich działania skupiają się głównie na promocji 

tych treści w świecie wirtualnym, poprzez portale społecznościowe. Są to na przykład Wolna 

Wojwodina (Slobodna Vojvodina), która ma dwadzieścia tysięcy obserwatorów czy Wojwodiński 

Blok Patriotyczny (Vojvođanski patriotski blok) – tysiąc dwieście obserwatorów.  

 

 

Interakcje na poziomie mikrostruktury 

Odwzorowaniu bliskich interakcji rodzinnych sprzyja struktura niezwykle powszechnych 

towarzystw kulturalno-artystycznych (kulturno umetničko društvo, KUD).  Bardzo często można 

zauważyć, że młodzi Węgrzy w Wojwodinie angażują się w działania takich organizacji, 

uczestnicząc w grupach tanecznych lub chórach kultywujących lokalną tradycję. Socjolog Oskar 

Roginer nazywa to „folkloryzacją wspólnot narodowych” i twierdzi, że tego typu aktywności 

sprzyjają coraz głębszemu zamknięciu grup etnicznych we własnym kręgu658. Jest to związane 

z „zawieszeniem” w tradycji i przeszłości, co nie sprzyja integracji grup. Politolog Atila Antal 

mówi wręcz wprost, że współcześnie kulturalne życie mniejszości narodowych sprowadza się 

wyłącznie do wystąpień folklorystycznych, co powoduje, że mniejszości są traktowane jako 

eksponat muzealny, który jest „nieszkodliwy i nieistotny, poza momentem, kiedy może okazać się 

dobrym przykładem różnorodności kulturowej, gdy przyjdą goście” (bezopasan i beznačajan van 

toga da se može pokazati kao lep primer kulturne šarenolikosti kad dođu gosti659). Niestety, jak 

zauważa Antal, w pewnym stopniu przyczyniają się do tego same społeczności mniejszościowe, 

które są lub po prostu czują się zmuszone do ochronienia swojej tożsamości narodowej i ciągłego 

 
657 Autonomija.info, https://autonomija.info/nazivi-trga-republike-u-novom-sadu-prelepljeni-sa-trg-republike-

vojvodine/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
658 Vreme.com, https://www.vreme.com/vreme/izmedju-avangarde-i-narodne-kulture/, [daa dostępu 15.01.2023]. 
659 Ibidem. 
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udowadniania i argumentowania jej historycznej podstawy, zamiast rozumieć dziedzictwo 

kulturowe jako żywy fenomen, który jest budowany i odnawiany codziennie660. Węgierski 

psycholog z Wojwodiny, Mikloš Biro, w swoim niezwykle interesującym tekście 

o psychologicznym podłożu nacjonalizmu twierdzi, że oprócz poczucia bezpieczeństwa, 

świadomość przynależności do grupy daje również wzmocnione poczucie wartości. Jest ono tym 

silniejsze, im bardziej ekskluzywistyczny charakter ma grupa661. Wszystkie te elementy powodują 

ogromną popularność tego typu aktywności, które swoimi działaniami wpisują się w założenia 

ideologii nacjonalistycznej.  

Istotne jest też dla kształtowania tej ideologii nieustanne podkreślanie sytuacji zagrożenia, 

w jakiej znajduje się mniejszość węgierska. O ile w ostatnich latach nie jest to zagrożenie 

zewnętrzne, spowodowane fizycznymi atakami, węgierskie elity symboliczne ciągle zwracają 

uwagę na problem demograficzny, który stwarza niebezpieczeństwo zniknięcia węgierskiej 

mniejszości w perspektywie kilkudziesięciu lat. I o ile rzeczywiście jest to problem, o tyle 

podsycanie uczucia niepewności w kontekście przetrwania narodu w przyszłości sprzyja także 

ugruntowywaniu się tożsamości. Jak twierdzi socjolożka Iren Molnar Gabrić:  

Kulturno etnički identitet Mađara kod nas je 90tih godina jačao njihovo saznanje o zajedništvu 

i potrebi za samoorganizovanjem, upravo onda kada su se osećali kolektivno ugroženim (vreme 

rata – pozivi u vojsku, hiperinflacija, gubljenja radnih mesta, naseljavanje izbeglica). Radikalne 

nacionalističke ispade u svom okruženju doživeli su kao svoju degradaciju. Odgovor im je bio: 

političko samoorganizovanje, isticanje svoje istorijske kulture, grčevita želja da zadrze maternji 

jezik (čak uz cenu da neki imaju averziju prema učenju srpskog jezika), (kvazi)približavanje 

katoličkoj crkvi, emigracija u inostrantvo (i u Mađarsku) 662. 

W ciągu lat dziewięćdziesiątych tożsamość kulturowa i etniczna Węgrów w naszym kraju 

wzmocniła ich świadomość wspólnoty i potrzebę samoorganizacji, właśnie wtedy, gdy czuli się 

zbiorowo zagrożeni (czas wojny – wezwania do wojska, hiperinflacja, utrata pracy, przesiedlenia 

uchodźców). Wybuch radykalnych nacjonalizmów w swoim środowisku przeżywali jako własną 

degradację. Ich odpowiedzią było: samoorganizacja polityczna, kładąca nacisk na kulturę 

historyczną, silna chęć zachowania języka ojczystego (nawet kosztem niechęci niektórych do 

nauki języka serbskiego), (quasi) zbliżenie do Kościoła katolickiego, emigracja za granicę (i na 

Węgry). 

Podkreślanie łączności z budapesztańskim centrum odbywa się też na poziomie 

mikrostrukturalnym, który charakteryzuje się wywoływaniem emocji. Dobrym przykładem była 

wizyta premiera Orbána, który w 2018 roku przybył na otwarcie sfinansowanej przez Węgry 

 
660 Ibidem. 
661 M. Biro, Multietnička Vojvodina – između ideala sinergije i potencijalnog konflikta, w: Zatvoreno–otvoreno..., 

op. cit., s. 81. 
662 I. Molnar Gabrić, Kulturni identitet mađarske zajednice u Vojvodini, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 62. 
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akademii piłkarskiej w miejscowości Bačka Topola w szaliku lokalnego klubu Topolski Sportski 

Club, co spowodowało, że premier stał się bardziej „swojski” i wywołało wiele pozytywnych 

reakcji wśród obecnych663. Motyw szala pojawił się jeszcze raz, tym razem będąc przykładem 

powielania mitu o Wielkich Węgrach. Podczas meczu węgierskiej reprezentacji Orbán pojawił się 

w szalu z konturami 64 powiatów, argumentując to zdaniem, że „Reprezentacja Węgier jest 

reprezentacją wszystkich Węgrów, bez względu na to, gdzie mieszkają” (Mađarska reprezentacija 

je reprezentacija svih Mađara, gdje god da žive664).  

Również sztuka jest elementem wartym analizy w kontekście badania tożsamości. Należy 

w tym miejscu zaznaczyć istnienie wspomnianego już Teatru Kosztolányi Dezső z Suboticy. Jest 

to jedyna węgierska instytucja kulturalna w Serbii, której udało się wyjść poza zasięg lokalnej, 

homogenicznej grupy i która w krótkim czasie stała się znaczącym przykładem dobrego 

współczesnego teatru, nie tylko wewnątrz społeczności węgierskiej, ale także na poziomie całego 

kraju665. 

 

Literatura 

Perspektywę węgierskiej peryferii chciałabym też zaprezentować, odnosząc się do literatury. 

Przeanalizuję tu pozycje węgierskich pisarzy z Wojwodiny, których książki zostały 

przetłumaczone na język serbski, dzięki czemu umożliwiony został ich odbiór także przez serbską 

część społeczeństwa. Będą to: Do Budapesztu i z powrotem (srb. Do Budimpešte i nazad, 

węg. Budapest, retour) Arpada Nađa Abonjia666, Neoplanta lub ziemia obiecana (srb. Neoplanta 

ili Obećana zemlja, węg. Neoplanta avagy az Ígéret Földje) Lasla Vegela, tego samego autora 

Nowosadzki dziennik 1991-2016 (srb. Novosadski dnevnik 1991-2016, węg. Újvidéki napló) oraz 

Poeta ze smalcu667 (srb. Pesnik od svinjske masti, węg. Költő disznózsírból) Otta Tolnaija.  

 
663 Fktsc.com, https://www.fktsc.com/news/otvorena-fudbalska-akademija-u-backoj-topoli/, [data dostępu: 

15.01.2023]. 
664 Balkans.aljazeera.net, https://balkans.aljazeera.net/opinions/2022/12/5/vojvodina-na-orbanovom-salu, [data 

dostepu: 19.01.2023]. 
665 Vreme.com, https://www.vreme.com/vreme/izmedju-avangarde-i-narodne-kulture/, [data dostępu: 19.01.2023]. 
666 Stosuję tu serbski zapis nazwisk, ponieważ książki czytałam w tym właśnie języku. Przy omawianiu konkretnych 

pozycji podaję też nazwiska zapisane w oryginale. 
667 Ta quasi-powieść została przetłumaczona na język polski: O. Tolnai, Poeta ze smalcu, tłum. A. Górecka, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012. 
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Arpad Nađ Abonji (Nagy Abonyi Árpád) urodził się w 1965 roku w miejscowości Senta, 

szkołę pedagogiczną ukończył w Suboticy a studia filologiczne języka węgierskiego na 

Uniwersytecie w Nowym Sadzie. Od 2005 roku jest nauczycielem w liceum ogólnokształcącym 

w Sencie. Jest autorem kilku zbiorów opowiadań, a jego największym dziełem jest krótka proza 

Do Budapesztu i z powrotem. Została ona wydana po węgiersku w 2008, a po serbsku, 

w tłumaczeniu Marka Čudicia, w 2021 roku. Narrator tej opowieści przedstawia się jako Kornel 

Večernji, co jest zapożyczeniem imienia postaci od pisarza Dezső Kosztolányi i jego książki o tym 

tytule. Takie działanie, jak twierdzi Teofil Pančić, jest cechą charakterystyczną węgierskiej 

twórczości668, ale ma też zwrócić uwagę na doświadczenie lokalności, w której jest osadzony 

bohater Kosztolányi’ego. Z tym doświadczeniem, niejako „zapisanym w imieniu”, konfrontuje się 

narrator omawianej powieści. Jest to opis codzienności bohatera, Węgra pochodzącego z Nowego 

Sadu, który w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, ze względu na masową mobilizację do 

wojska spowodowaną wojną w byłej Jugosławii, uciekł na Węgry i zamieszkał w Budapeszcie. 

Przymusowa służba wojskowa to działanie serbskiej władzy centralnej, przed którym uciekało 

wielu członków mniejszości narodowych, zwłaszcza tych, którzy posiadali swoją drugą ojczyznę. 

Większość przyjaciół i znajomych Kornela, z którymi w Budapeszcie utrzymuje on kontakt, 

również pochodzi z Wojwodiny, co powoduje w nim pewne rozdwojenie pomiędzy tym, co nowe, 

tutejsze (stolica Węgier), a tym, co stare, tamtejsze (Nowy Sad). Życie w takim rozdarciu 

charakteryzuje atmosfera melancholii, tajemniczości. Bohater nie jest szczęśliwy, co więcej, 

świadom jest faktu, że nikt z jego znajomych nie jest zadowolony z takiego życia, bowiem 

przyjaciele podzielają wspomniane uczucie bycia w stanie zawieszenia „pomiędzy”. Narrator 

nieustannie zderza się ze swoim drugim Ja, na przykład w snach: „czuję, że ten drugi jest 

identyczny, a jednak trochę inny” (osećam da je taj drugi identičan sa mnom, ali je ipak nekako 

drugačiji...669). Večernji pracuje w redakcji, a do jego obowiązków należy m.in. przeglądanie 

prasy. Zawsze zaczyna od informacji ze swojej ojczyzny, i za każdym razem ze smutkiem 

konstatuje, że sytuacja w niej, pomimo upływu czasu, wcale się nie polepsza. Znamienne jest, że 

to właśnie Serbię, a konkretnie Wojwodinę narrator uważa za swoją ojczyznę. Niektórzy z jego 

znajomych lepiej odnaleźli się w wielkim mieście, korzystając z jego możliwości, jednak Kornel 

 
668 T. Pančić, Potpalublje Pešte, nr. 1297, https://www.vreme.com/kultura/potpalublje-peste/, [data dostępu: 

3.02.2023]. 
669 A. Nađ Abonji, Do Budimpešte i nazad, tłum. M. Čudić, Beograd 2021, s. 28. 
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cały czas nie może odzyskać równowagi. Dodatkowe frustracje rodzi w nim lektura listu, który 

dostał od brata mieszkającego w Nowym Sadzie. Wypełniony jest on przekornymi zdaniami, 

z których jasno wynika zarzut wymierzony w stronę Kornela, że opuścił on rodzinne strony, 

w których życie jest bardzo trudne, na rzecz węgierskiego raju. Takie doświadczenie Maria 

Dąbrowska-Partyka nazywa egzystencją autentyczną, która poprzez umiejscowienie w podwójnie 

peryferyjnym rozdarciu, szuka odpowiedzi na pytanie o własną tożsamość670. Jednak kompleks 

peryferyjności, wyobcowania i prowincjonalności potrafi być na tyle silny, że doprowadza do 

rozpadu osobowości. Jeden z przyjaciół głównego bohatera, Smeško, nie mógł znieść swojej 

depresji, którą powodowało życie w rozdarciu, w efekcie czego popełnił samobójstwo, wieszając 

się w budapesztańskim parku. To właśnie na jego pogrzeb do Nowego Sadu, pomimo ciągłego 

ryzyka mobilizacji, wybiera się Kornel. Ta podróż opisana jest w drugiej części książki 

odpowiadającej tytułowemu „z powrotem”. Będąc jeszcze w Budapeszcie, bohater cieszy się na 

wizytę w domu: 

  

Dan pre polaska obuzelo me je neko uzbuđenje nalik tremi. Uveče, dok sam ležao u krevetu, 

razmišljao sam o dobro znanim mestima svog zavičaja i zamišljao susrete sa ljudima koje davno 

nisam video. I premda me je predstojeća Smeškova sahrana veoma oneraspoložila, ipak sam se, 

skoro krišom, nadao da će dani koji me čekaju kod kuće imati lepih trenutaka671. 

 

W przeddzień wyjazdu ogarnęło mnie jakieś podniecenie podobne do zdenerwowania. 

Wieczorem, leżąc w łóżku, rozmyślałem o znanych mi miejscach moich rodzinnych stron 

i wyobrażałem sobie spotkania z dawno niewidzianymi ludźmi. I choć zbliżający się pogrzeb 

Smeška bardzo mnie przygnębił, to wciąż miałem nadzieję, niemal skrycie, że czekające mnie 

w domu dni będą miłymi chwilami. 

 

Jednak już na początku podróży, wydarzenia, które przeżywa narrator, przybierają negatywną 

nutę. W pociągu spotyka on Serba z dzieckiem, który kieruje w jego stronę plastikowy pistolet 

i udaje, że strzela, co w metaforyczny sposób przypomina Kornelowi to, przed czym uciekł. 

Wszystko trwa na tyle krótko, że wydaje się być złym snem, jednak mocno wpływa na jego nastrój. 

Jeszcze na terenie Węgier bohater spotyka znajomego, który opowiada mu o swoim ojcu 

i o państwie, do którego wraca Kornel: 

 

Nakon toga, jednog dana njegov otac nije ustao iz kreveta, a onda ni sledećeg, ni u danima koji 

su sledili, ali ne zbog neke bolesti, nego naprosto zato što je odlučio da više ne vredi ustajati672. 

 
670 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza…, op. cit., s. 21. 
671 A. Nađ Abonji, Do Budimpešte..., op. cit., s. 115. 
672 Ibidem, s. 120. 
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Potem ojciec pewnego dnia nie wstał z łóżka, ani kolejnego, ani w następnych dniach, ale nie z 

powodu jakiejś choroby, tylko po prostu dlatego, że uznał, że nie warto już wstawać. 

 

 

Spotkany znajomy przedstawia w ten sposób obraz Serbii jako kraju apatii, którego obywatele nie 

znajdują już chęci i powodu do życia. Jest to ogromny kontrast w stosunku do melancholijnej wizji 

Kornela wspominającego czasy sprzed emigracji. Bohater zdaje sobie sprawę, że do tego typu 

podróży trudno jest się przygotować. Uświadamia sobie, że dotychczas rozmyślał o powrocie do 

domu jako o czymś niemal romantycznym:  

 

Ranije sam  često zamišljao kako ću srdačno da zagrlim rođake i prijatelje, kako ćemo nadugačko 

razgovarati o događajima iz prošlosti, o tome šta se kome dogodilo proteklih godina, i da ćemo 

silne šale zbijatli, kao nekad673. 

 

Polako smo se približavali granici i dok sam zurio kroz prozor, sve više me je pritiskalo osećanje 

da ću ponovo postati žrtva nekakog nesporazuma. Tu posetu sam zamišljao kao neku vrstu 

putovanja kroz vreme, kao povratak u prošlost, s obzirom da sam svoje uspomene na 

Prašnjavgrad i njegove stanovnike iz perioda od nekoliko godina pre nego što ću napustiti grad 

pohranio na disk sećanja. Ta brižljivo čuvana slika se svih ovih godina nije menjala, i sada me 

je čekao težak zadatak da je uklopim u realne boje sadašnjice674. 

 

 

Wcześniej często wyobrażałem sobie, jak serdecznie przytulę bliskich i przyjaciół, jak długo 

będziemy rozmawiać o wydarzeniach z przeszłości, o tym, co się z kim stało w minionych latach, 

i że będziemy żartować i wygłupiać się, jak dawniej. 

 

Powoli zbliżaliśmy się do granicy, lecz kiedy wyglądałem przez okno, coraz bardziej dokuczało 

mi poczucie, że znów padnę ofiarą jakiegoś nieporozumienia. Wyobrażałem sobie tę wizytę jako 

swego rodzaju podróż w czasie, jako powrót do przeszłości, zważywszy, że swoje wspomnienia 

o Mieście Kurzu i jego mieszkańcach z okresu kilku lat przed opuszczeniem miasta zapisałem 

na dysku pamięci. Ten pilnie strzeżony obraz nie zmieniał się przez te wszystkie lata, a teraz 

stanąłem przed trudnym zadaniem dopasowania go do realistycznej kolorystyki współczesności. 

 

Wykorzystanie pejoratywnego określenia na miasto wskazuje na specyficzny stosunek bohatera 

do Nowego Sadu. Jest to dla niego jednocześnie miejsce związane z jego młodością, studiami, 

a z drugiej strony przestrzeń unieruchominiona w czasie, „zakurzona“, z którą przez kilka lat nie 

miał styczności. Jego doświadczenie granicy miało też, oprócz metaforycznego, dosłowny 

charakter: krajobraz zaraz po przekroczeniu granicy widocznie się zmienił, stał się bardziej 

ponury, nagi, depresyjny, wszystko wyglądało jakby było opuszczone675. Nie był to jednak tylko 

 
673 Ibidem, s. 123-124. 
674 Ibidem, s. 124. 
675 Ibidem, s. 124-125. 
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opis widoku zza okna, a raczej psychologiczny obraz bohatera, który – jak pisał Pageaux – 

prezentowany jest często za pomocą elementów przestrzennych. To właściwie Kornel stał się 

ponury, obdarty z wcześniejszych, melancholijnych i romantycznych wizji oraz depresyjny. 

Uczucie osamotnienia, które towarzyszyło mu przez cały czas pobytu w Budapeszcie, uderzyło go 

ze zdwojoną siłą. Niemal od razu po przyjeździe do Nowego Sadu bohater uznał, że ta podróż była 

w rzeczywistości podróżą w głąb siebie: 

 

Kada sam se popeo na sprat i ugledao svoje ime na ulaznim vratima, nehotice sam pozvonio, kao 

da u stanu ima nekoga; kao da zvonim na neka tuđa vrata. Tek posle nekog vremena sam shvatio, 

dok sam sedeo za kuhinjskim stolom u mrakom obavijenom stanu, da me je to zapravo čekalo 

moje nekadašnje ja, da mi se to moje nekadašnje ja obraća iz svakog kutka stana676. 

 

Kiedy poszedłem na górę i zobaczyłem swoje nazwisko na drzwiach wejściowych, mimowolnie 

zadzwoniłem, tak jakby ktoś był w mieszkaniu; jakbym dzwonił do czyichś drzwi. Dopiero po 

jakimś czasie, siedząc przy kuchennym stole w ciemnym mieszkaniu, zdałem sobie sprawę, że 

to właściwie moje dawne „ja“ czeka na mnie, że moje dawne „ja“ przemawia do mnie z każdego 

zakamarka mieszkania. 

 

Niegdysiejsze mieszkanie Kornela to miejsce, które jest częścią układu odniesienia w konstrukcji 

tożsamości bohatera. Widząc we śnie klepsydrę informującą o swojej śmierci, narrator zaczyna 

rozumieć, że jego stare, nowosadzkie ja, tak naprawdę umarło. Uświadomienie sobie tego faktu 

było jednak możliwe dopiero po osobistej konfrontacji z przestrzenią, która stanowiła element 

jego tożsamości, a więc po przyjeździe do Nowego Sadu, do własnego mieszkania. Wraz z tym 

doświadczeniem bohater zdaje sobie sprawę, że zmienił się też cały wojwodiński świat, który 

dotychczas wyobrażał sobie w wyidealizowany sposób. Po spotkaniu z bratem bohater zaczyna 

rozumieć, że jego wyobrażenia o rodzinnych stronach nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. 

W śnie gubi się w dobrze znanych ulicach, nie może znaleźć drogi. Nawet z rodzicami nie 

rozmawia szczerze, ze spotkanymi znajomymi wymienia tylko kurtuazyjne pozdrowienia. 

Okazuje się, że nikt nie jest nim naprawdę zainteresowany, wszyscy pochłonięci są swoimi 

sprawami i tym, jak żyją. Ludzie nie chcą rozmawiać o uczuciach i o tym, jak doświadczają 

teraźniejszości, co Kornel uważa za ich strategię obronną w stawianiu czoła rzeczywistości. 

Bohatera irytuje obecna wśród ludzi w Nowym Sadzie milcząca oportunistyczna zgoda na 

wszystkie wydarzenia, które dzieją się wokół nich. Wydaje mu się, że wszystko w jego rodzinnych 

stronach stoi na głowie, co ponownie wyraża się w przestrzennej obserwacji, mianowicie we 

 
676 Ibidem, s. 127. 
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wrażeniu, że Dunaj płynie w przeciwnym kierunku niż powinien. Swoją egzystencjalną sytuację 

narrator opisuje tak: 

 

Na kraju nije bilo ništa ni od susreta sa starim prijateljima koji su ostali. Nekako nisam uspevao 

da se nakanim da ih posetim. (...) Polako sam uviđao da se ovom mojom posetom zavičaju 

i Smeškovom sahranom nešto između mene i mog rodnog grada definitivno zavrišilo. Šta je to 

tačno bilo, ne bih znao da kažem, ali posle izvesnog vremena činilo mi se da ja zapravo i nisam 

došao ovamo da sahranim prijatelja, nego samoga sebe. (...) Tog ranog jutra kada sam po 

škripavom snegu, sa pozamašnim prtljagom u rukama stigao na autobusu stanicu na periferiji 

grada i ukrcao se u autobus za Segedin, još jednom sam se, u znak oproštaja, okrenuo. 

U bledunjavoj svetlosti praskozorja grad je delovao pusto i beznadežno. Kasnije, kada sam 

prešao granicu, i samog sebe sam iznenadio osetivši olakšanje677. 

 

W końcu nic nie wyszło ze spotkania ze starymi znajomymi, którzy zostali na miejscu. Jakoś nie 

mogłem się przemóc, żeby ich odwiedzić. (...) Powoli zdawałem sobie sprawę, że wraz z tą 

wizytą w moich rodzinnych stronach i pogrzebem Smeška, coś między mną a moim rodzinnym 

miastem definitywnie się skończyło. Co to dokładnie było, nie umiałbym powiedzieć, ale po 

jakimś czasie wydało mi się, że właściwie nie przyjechałem tu pochować przyjaciela, tylko 

siebie. (...) Tego ranka, kiedy w skrzypiącym śniegu dotarłem na dworzec autobusowy na 

obrzeżach miasta, z ciężkim bagażem w rękach i wsiadłem do autobusu do Szeged, odwróciłem 

się jeszcze raz, na znak pożegnania. W gasnącym świetle świtu miasto wydawało się opustoszałe 

i beznadziejne. Później, kiedy przekroczyłem granicę, sam się zdziwiłem, że poczułem ulgę. 

 

 

Konfrontacja własnego obrazu przeszłości ze światem rzeczywistym doprowadza do wejścia na 

drogę poznania samego siebie. Kornel zaczyna rozumieć przyczyny dotychczasowego rozdarcia 

pomiędzy ojczyzną a nowym miejscem zamieszkania. Choć sytuacja nie uległa zmianie (cały czas 

trwa wojna w Jugosławii i mobilizacja do wojska), zmieniła się perspektywa bohatera, który 

kiedyś musiał wyjechać, aby nie zostać wcielonym do wojska, a obecnie tego pożąda również ze 

względu na uczucie niedopasowania do swojego niegdysiejszego świata (wygląda na to, że 

wyjechałby nawet, gdyby skończyła się wojna). Jego przywiązanie do odrealnionego obrazu 

swojej dawnej wspólnoty, którym dotychczas żył, wydaje mu się być w tym momencie na tyle 

uciążliwe, że zastanawia się nad świadomym odrzuceniem własnej przeszłości:  

 

Sa svih strana posmatrala me je sopstvena prošlost i činilo mi se da bi najbolje bilo sve to zbrisati 

jednim potezom ruke678. 

 

Moja własna przeszłość obserwowała mnie ze wszystkich stron i wydawało mi się, że najlepiej 

będzie wymazać ją jednym ruchem ręki. 

 

 
677 Ibidem, s. 143-144. 
678 Ibidem, s. 127. 
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Wydaje się, że wystarczy ruch ręki wyciągającej paszport na granicy, by doświadczenie 

przeszłości zostawić za sobą. Jednak narrator, choć nie mówi tego wprost, doskonale wie, że 

„dawnego ja“ nie można tak po prostu pochować. Tożsamość Kornela najlepiej wyraża się 

w reakcji na zasłyszaną w budapesztańskiej kawiarni wypowiedź lokalnej Węgierki: „Mam już 

dość tych Jugoviciów! Wszyscy oni to martwi Jugosłowianie!” (Dosta mi je više ovih Jugovića! 

Sve su to mrtvi Jugosloveni!679). Po usłyszeniu tych słów bohater zdaje sobie sprawę, że w istocie 

jest nie tylko niezbyt lubianym przez tutejszych Węgrem z Jugosławii, ale również obywatelem 

kraju, który już nie istnieje. Jednocześnie ma on świadomość, że państwo, które powstało w skutek 

rozpadu jego ojczyzny, nie jest już tym samym miejscem, do którego przywykł. Przekleństwo 

życia „pomiędzy”, transformacja przestrzeni jugosłowiańskiej i niemożliwość zapuszczenia 

korzeni w żadnym konkretnym miejscu są główną osią tożsamości Kornela. Powieść Arpada Nađ 

Abonija to idealny przykład podwójności marginalnej pozycji, w jakiej znajdują się wojwodińscy 

Węgrzy. Oczami bohatera, człowieka pogranicza, czytelnik może zobaczyć, jak wygląda życie 

ludzi wiecznie zagubionych w świecie podwójnych peryferii.  

Laslo Vegel, urodzony w 1941 roku w miejscowości Srbobran, to kolejny węgierski pisarz 

z Wojwodiny wpisujący się w literacki dyskurs podwójnych peryferii. Jest dziennikarzem, 

członkiem redakcji wielu węgierskich czasopism w Jugosławii, dramaturgiem, krytykiem 

teatralnym, eseistą. W języku węgierskim napisał dotychczas 28 książek, z czego 18 

przetłumaczono na serbski. Powieść, o której tutaj mowa, została opublikowana w języku 

węgierskim w 2013 roku pod tytułem Neoplanta avagy az Ígéret Földje. Városregény, a w języku 

serbskim w 2014 r. przetłumaczona przez Arpada Vicka jako Neoplanta lub ziemia obiecana 

z podtytułem: Miasto powieść (Neoplanta ili Obećana zemlja. Grad roman). Książka stała się 

inspiracją dla spektaklu Neoplanta, który w 2014 roku wystawił zespół Węgierskiego Teatru 

w Nowym Sadzie – Újvidéki Színház w reżyserii Andraša Urbana.  

Główne motywy określające charakter powieści Neoplanta to geografia, kartografia, 

biografia, język, pamięć i wyobraźnia, które łączą się tutaj w jeden (tytułowy) toponim. Według 

legendy o powstaniu miasta, Neoplanta została założona przez ludzi różnych narodowości, dzięki 

aprobacie cesarzowej Marii Teresy, która wymyśliła nazwę miejscowości: 

 
679 Ibidem, s. 63. 
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A carica se mašila svog zlatnog pera i bisernim slovima dopisala na osnivačku povelju: neka se 

zove Neoplanta i neka ga svaka nacija naziva na svom jeziku. Tako je on za Nemce postao 

Neusatz, Srbima Novi Sad, Mađarima Újvidék680.  

A cesarzowa machnęła złotym piórem i napisała perłowymi literami na akcie założycielskim: 

niech się nazywa Neoplanta i niech każdy naród nazywa ją w swoim języku. Dla Niemców stało 

się to Neusatz, dla Serbów Nowy Sad, dla Węgrów Újvidék. 

Neoplanta to trop toponomastyczny, który należy rozumieć, zgodnie z zasadami poetyki 

literackiej, jednocześnie na dwa sposoby: jako nazwę miejsca rzeczywistego, z jednej strony, 

a z drugiej zaś – jako skonstruowaną przestrzeń fikcyjną. To połączenie tego, co rzeczywiste 

(dzisiejsze miasto Nowy Sad w Serbii), z tym, co wyobrażone (nazwa Neoplanta nie jest 

charakterystyczna dla żadnej pojedynczej grupy etnicznej, jej celem było, żeby mogła „należeć” 

do wszystkich – jest to jednak tylko mit założycielski). Dzięki temu trop ten koduje główną zasadę 

geopoetyki – zawieszenie między „geo” a „poetyką”. Jest to przykład zachowania równowagi 

i zarazem napięcia między podmiotem (biografia), rzeczywistością (geografia) a językiem 

(twórczość literacka, wyobraźnia)681. W onomastyce kulturowej uważa się, że nazwy własne mogą 

być symbolem idei narodowych, religijnych, społecznych, mogą odzwierciedlać systemy wartości 

i aspiracji, zmiany w mentalności, podział na „swoich” i „innych”682. Najlepiej widać to na 

przykładzie nazw ulic w mieście, które w ciągu kilku lat zmieniają się aż trzykrotnie: 

Morao je da nauči nazive ulica. Kupio je neku mapu grada, na njegovu nesreću, još iz doba 

Monarhije. Zamislite samo, otac je napamet znao nazive ulica, onako kako su one nazivane za 

vreme Franje Josifa. Nije zbog toga imao neprijatnosti, svi su još bili naviknuti na stare nazive. 

Uzalud je srpski kralj revnosno menjao table sa nazivima ulica, i Srbi su još dosta dugo pamtili 

nazive koji su važili pod Mađarima. Hauptgasse, ili Ulica Lajoša Košuta, Andrašijeva ulica, 

Baroševa. Teško su se navikavali da je Ulica Lajoša Košuta od sada Ulica kralja Petra Prvog, da 

je Andrašijeva od sada Njegoševa, da više nije Baroševa, nego Radnička. A onda je otac našao 

jednu noviju mapu grada. Krišom ju je kupio, da ga ne bi ogovarali. Ali, ni vremenom se situacija 

nije mnogo promenila. Neko je neku ulicu zvao ovako, neko onako (…)683. 

Musiał nauczyć się nazw ulic. Kupił jakąś mapę miasta, ale niestety była jeszcze z czasów 

monarchii. Wyobraźcie sobie, że ojciec znał na pamięć nazwy ulic, tak jak je nazywano za 

czasów Franciszka Józefa. Nie miał z tego powodu nieprzyjemności, wszyscy jeszcze byli 

przyzwyczajeni do starych nazw. Na próżno serbski król gorliwie zmieniał szyldy z nazwami 

ulic, nawet Serbowie wciąż pamiętali nazwy, które przez długi czas obowiązywały za Węgrów. 

Hauptgasse lub ulica Lajoša Košuta, ulica Andrašijeva, Baroševa. Z trudem przyzwyczajali się 

do tego, że ulica Lajoša Košuta to teraz ulica Króla Piotra Pierwszego, że Andrašijeva to teraz 

ulica Njegoševa, że to już nie jest ulica Baroševa, ale ulica Radnička. A potem ojciec znalazł 

nowszą mapę miasta. Kupił ją potajemnie, żeby nikt o nim nie plotkował. Ale sytuacja z czasem 

nie zmieniła się zbytnio. Ktoś nazywał ulicę tak, ktoś siak (…). 

 
680 L. Vegel, Neoplanta ili Obećana zemlja, tłum. Arpad Vicko, Novi Sad 2014, s. 132. 
681 E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 163-164. 
682 E. Rzetelska-Feleszko, W świecie nazw własnych, Warszawa–Kraków 2006, s. 188. 
683 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 173. 
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Temat zmiany nazw ulic i miejsc jest zasadniczo kwestią przemocy symbolicznej, jest walką 

o reprezentację, która jest prowadzona poprzez reprezentację684. Z tego powodu toponimia ma 

istotne znaczenie w dyskursie politycznym i jest najbardziej widocznym instrumentem władzy. 

Niekiedy zawłaszczanie przestrzeni odbywa się także za pomocą innych wyrażeń językowych, 

które mają charakter metaforyczno-symboliczny: 

(…) neprestano imao na umu kako siroti Mađari u onim otkinutim južnim krajevima žive 

u grdnoj nemaštini685.  

(…) stale pamiętał, jak biedni Węgrzy w tych oderwanych regionach południowych żyją 

w skrajnej nędzy. 

Takie wyrażenia jak „regiony południowe” są kluczem do tworzenia wyimaginowanych geografii 

oraz imagologii terytorialnych i w tym przypadku odnoszą się do wyobrażonych Wielkich Węgier. 

Termin ten ma też znaczenie polityczne, związane z marzeniem o poszerzeniu granic i odbudowie 

Węgier w kształcie, jaki miały za czasów św. króla Stefana. Ten przykład wyraźnie pokazuje 

relację władzy, czyli relację między centrum a peryferiami, która staje się wyraźnym tematem tej 

powieści. Peszt (dzisiejszy Budapeszt) jako stolica Węgier oraz serce węgierskiej kultury i polityki 

jest przedstawiany jako centrum, w przeciwieństwie do Nowego Sadu, który w tej relacji zyskuje 

jedynie status prowincji. Újvidék i jego mieszkańcy mają wyraźnie podporządkowaną pozycję: 

Nisam baš siguran da Novosađani zaslužuju posetu gospodina regenta (...) Jeste da se trude, ali 

ima među njima dosta škarta, onih koji sede na dve stolice. Inače, duboko sam uveren, nastavio 

je general, da ste vi, iz južnih krajeva, prodane duše (....). Moraćemo da vas ozbiljno 

prervaspitamo. Oni koji su iole nešto vredeli, već su se preselili u Budimpeštu, pa sad mi ovde 

moramo uzeti stvari u svoje ruke, bez odlaganja, da povratimo u vas zdrava mađarska nacionalna 

osećanja. Ako nam ne uspe da vas pretvorimo u prave Mađare, odrodićete se, u to ne sumnjam686. 

Nie jestem pewien, czy mieszkańcy Nowego Sadu zasłużyli na wizytę pana Regenta (...) Widać, 

że im zależy, ale jest wśród nich dużo łajdaków, tych, którzy wciąż siedzą w rozkroku. 

Właściwie, jestem głęboko przekonany, kontynuował generał, że wy, z południowych regionów, 

jesteście zaprzedanymi duszami (...). Będziemy musieli was poważnie wyedukować. Ci, którzy 

byli coś warci, przenieśli się już do Budapesztu, więc teraz musimy wziąć sprawy w swoje ręce, 

bez zwłoki, aby przywrócić w was zdrowe węgierskie uczucia narodowe. Jeśli nie zrobimy z was 

prawdziwych Węgrów, wynarodowicie się, co do tego nie mam wątpliwości. 

 

Mieszkający w Budapeszcie obywatele Węgier traktują swoich południowych rodaków 

z wyższością i pogardą. Uważają, że pracowici i wartościowi Węgrzy nie mogą żyć na tym terenie, 

ponieważ ich zdaniem współistnienie z innymi narodami nie może dobrze wpłynąć na zachowanie 

 
684 E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 320-321. 
685 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 76-77. 
686 Ibidem, s. 111. 
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węgierskiego ducha. Ich obowiązkiem jest „pomóc“ swoim braciom, poddać ich madziaryzacji, 

ponieważ Węgrzy z Wojwodiny nie mogą być w ich mniemaniu „prawdziwymi” Węgrami. Taki 

dyskurs to element przemocy symbolicznej, którą posługuje się władza centralna: w Nowym 

Sadzie w 1941 roku podczas konkursu na królową balu nie mogła być wybrana Węgierka 

z Wojwodiny, ponieważ: 

U Velikoj Mađarskoj samo Mađarica može da bude balska kraljica, govorili su žustro. U vreme 

pokłada, 1941. godine, za balsku kraljicu je izabrana prava Mađarica. (…) Jedan od gospode 

spustio je praznu čašu na tacnu i glasno se oduševljavao: kakva sreća, kakvo zadovoljstvo što 

i mi, iz južnih krajeva, konačno imamo peštansku balsku kraljicu687. 

W Wielkich Węgrzech królową balu może być tylko Węgierka, mówili energicznie. Na zabawie 

karnawałowej w 1941 roku królową balu została wybrana prawdziwa Węgierka. (...) Jeden 

z panów postawił pustą szklankę na tacy i głośno wyraził swoją radość: jakie szczęście, cóż za 

przyjemność, że także my, z południowych regionów, mamy wreszcie prawdziwą pesztańską 

królową balu. 

Chociaż w Wojwodinie byli Węgrzy, którzy uważali swoją podrzędną pozycję za normalną, 

większość z nich nie aprobowała takiego traktowania przez ich duchowe centrum. Na początku 

ludzie mieli nadzieję, że zmiana władzy przyniesie poprawę ich sytuacji, ale zawsze okazywało 

się to tylko iluzją, chwilowym postępem. Ta postawa „dżentelmenów z Pesztu” powtarzała się, 

gdy zbliżało się jakieś niebezpieczeństwo. W momencie, kiedy już było wiadomo, że wojna jest 

przegrana, wszyscy, którzy przybyli z Budapesztu, szybko wycofali się w obawie przed odwetem, 

pozostawiając Węgrów z Wojwodiny bez żadnej ochrony. Tak mówił o nich właściciel mieszkania 

młodszego narratora: 

Dosta mi je te bagre, razumi, ženska glavo. Te ćemo sad ovako, braćo Mađari, a sad onako, braćo 

Mađari, a čim mało zagusti, zbrišu odavde a mi ostajemo tu kao govno na kisi. Mala Mađarska 

nije nikakva Mađarska, velika Mađarska je zemlja rajska. Jest’, kad bi’ se zezali. Znaju samo da 

laju, a onda se redovno useru688. 

Zrozum, mam dość tej hołoty, szalona kobieto. Teraz zrobimy to tak, bracia Węgrzy, a teraz 

siak, bracia Węgrzy, a jak się tylko trochę zrobi gorąco, oni znikają, a my tu zostajemy sami jak 

palec. Małe Węgry to wcale nie Węgry, Wielkie Węgry to jest dopiero raj. Chyba w żartach. 

Umieją tylko szczekać, a potem zawsze robią w gacie ze strachu. 

Jak w każdym społeczeństwie podział na „nas” i na „nich” w Nowym Sadzie zależał nie tylko od 

czasu, ale i przestrzeni: „my” jesteśmy tutaj, a „oni” tam, za granicą. Ideologiczne uwikłanie 

pewnych słów w dyskursy narodowe jest również ważne, bo oddziałuje na ludzi, którzy się nimi 

 
687 Ibidem, s. 76-77. 
688 Ibidem, s. 104. 
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posługują, utwierdzając ich w przekonaniu, że słowa opisują obiektywną rzeczywistość, a nie tylko 

czyjeś postrzeganie rzeczywistości: 

(…) drug Tito je nama, jugoslovenskim Mađarima, oprostio, ne smatra da smo mi glavni krivci, 

nego fašisti, koji su došli iz Mađarske i koju su nam zavrteli glave... (...) Ova činjenica me je 

donekle umirila. Na nas nisu, dakle, pokazivali prstom, nas nisu nazivali zlotvorima, nego samo 

„one” Mađare689.  

(...) Towarzysz Tito wybaczył nam, jugosłowiańskim Węgrom, on nie uważa, że to my jesteśmy 

głównymi winowajcami, tylko faszyści, którzy przybyli z Węgier i zawrócili nam w głowach... 

(...) Ten fakt w pewnym stopniu mnie uspokoił. Na nas nie wskazywali palcem, nas nie nazywali 

złoczyńcami, tylko „tamtych” Węgrów. 

Ze względu na sposób prowadzenia narracji w powieści Neoplanta czasami trudno jest 

rozstrzygnąć, kto jest Innym, gdyż terminy te odnoszą się do kilku wspólnot etnicznych. 

Narratorzy z jednej strony są członkami danej wspólnoty, z drugiej jednak, stanowią exemplum 

tożsamości sytuujących się ponad oczywistym podziałem. Powieść jest przykładem książki, która 

– oprócz bogatego źródła obrazów Innego – oferuje model tożsamości wymykający się prostym, 

narodowym/etnicznym ramom. Pisząc swoje utwory, Laslo Vegel w binarnej opozycji Ja – Inny 

stawia postać, która niekoniecznie jest innej narodowości. Dla niego ważniejsza jest tożsamość 

lokalna. Identyfikacja z Nowym Sadem/Wojwodiną znajduje się na pierwszym miejscu, a Innym 

jest każdy, kto przybywa z zewnątrz w celu podboju i rządzenia tym obszarem. Zarówno Serbowie 

z Belgradu, Serbii centralnej, jak i Węgrzy z Budapesztu w powieściach Vegela niczym się nie 

różnią i charakteryzują się poczuciem władzy i centralną pozycją w stosunku do peryferii, która 

ich zdaniem należy do nich690. Pisarz pokazuje, że ludzie z reguły postrzegają świat jako strukturę 

dwubiegunową, podczas gdy według niego taki świat nie istnieje. Sprzeciwia się poetyce 

wyrastającej ze stereotypów, utrwalającej i przedłużającej narodowe dyskursy. Vegel posługuje 

się poetyką, która destabilizuje taką postawę, tworząc miejsce dla trzeciej tożsamości i pokazując, 

że między czernią a bielą wciąż jest kolor szary. Według Pageaux, imagologiczna obserwacja 

Innego i mój obraz Innego niesie także pewien obraz Ja, który ten obraz tworzy691. Obraz ten jest 

„wyrazem różnicy, jaka istnieje między dwoma porządkami rzeczywistości kulturowych”692. 

 
689 Ibidem, s. 31. 
690 Jak trafnie komentuje to Lajos Pálfalvi, Wojwodina jest, patrząc z Belgradu – Północą, a patrząc z Budapesztu – 

Południem, innymi słowy, jest też „Północą porwaną przez Południe albo Południem porwanym przez Północ”. 

Por. Ibidem, Węgierski Gibraltar i serbskie Ateny…, op. cit., s. 324. 
691 D. A.Pažo, Od kulturоloških…, op. cit., s. 7. 
692 P. Sekeruš, Kulturne predstave kao proizvodnja značenja: Slike južnih Slovena u francuskoj kulturi XIX veka, 

w: Zbornik međunarodnog skupa „Susret kultura”, Filozofski fakultet, Novi Sad 2006, s. 6. 



206 

 

U Vegela w obrazach Innego odbija się centralistyczna i etnonacjonalistyczna ideologia. 

Natomiast Ja narratora znajduje się w pozycji podrzędnej, peryferyjnej i jest w nią wpisane wielo 

i interkulturowe (a nie nacjonalistyczne) środowisko. 

W powieści Neoplanta zostało użytych kilka terminów opisujących Nowy Sad, które 

wynikają z nowosadzkiego punktu widzenia i płyną z Ja narratora. Wyrażają one poczucie 

wyraźnej, świadomej siebie peryferyjności: „Południowa krawędź Europy Środkowej”, „Bałkany 

Północne”693. Artykułują beznadziejność ich położenia geograficznego, które nigdzie nie 

przynależy: „Ogromny, nieszczęsny punkt widokowy, z widokiem na wszystkie cztery strony 

Europy”, „Punkt zagubiony we mgle”694, czy ironiczny komentarz odwołujący się do mitu 

Nowego Sadu jako ziemi obiecanej: „Pannońska idylla!”695. 

Podtytuł Miasto powieść nawiązuje do faktu, że głównym bohaterem tego dzieła jest Nowy 

Sad. Jego historię opowiada dwóch narratorów o różnych tożsamościach i językach – Laza 

Pavletić, Serb z mieszanego małżeństwa, dorożkarz, oraz węgierski pisarz z Srbobranu, który 

przyjechał do Nowego Sadu jako chłopiec. Dla nich to miasto jest miejscem spotkania kultur 

i przestrzenią pełną absurdu i nadmiaru wywołanego wielością polityk, języków i tożsamości 

kulturowych. Opowieść o Nowym Sadzie jest historią mniejszości, ale nie jednej mniejszości, 

a każdej uniwersalnej grupy osób, które nie należą do dyskursu hegemonicznego, czy raczej do 

hegemonicznych dyskursów. Podtytuł wskazuje również na potrzebę przemyślenia koncepcji 

miasta jako przestrzeni w książce. Nieuniknione jest tu odwołanie się do prac Waltera Benjamina, 

który w swoich długofalowych badaniach skupiał się na mieście jako materialno-czasowym 

modelu rzeczywistości696. Vegel, podobnie jak Benjamin, łączy w jednym dziele wszystkie 

narracje o przeszłości i teraźniejszości Nowego Sadu, a jednocześnie wyraźnie pokazuje, jaka jest 

jego przyszłość. Robi to w celu (roz)poznania miasta, bo tylko poprzez zjednoczenie wszystkich 

ludzi, ich pragnień i przeznaczeń można poznać prawdę o nim. Za kluczowy element niezbędny 

do dotarcia do prawdy o mieście jako całości, Benjamin uważa topograficzny aspekt miasta, ale 

proponuje „inną topografię, która nie jest rozpatrywana architektonicznie, lecz 

antropocenicznie”697. Taka topografia nie oddziela pojęcia miejsca osobno w historiach 

 
693 L. Vegel, Neoplanta..., op. cit., s. 204. 
694 Ibidem. 
695 Ibidem, s. 203. 
696 J. Kusiak, Walter Benjamin i metodologia antropologicznego materializmu. Krzesanie dialektycznych iskier na 

metalowej głowie Ernsta Thälmanna, „Praktyka Teoretyczna”, 2(8), 2013, s. 312. 
697 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, tłum. I. Kania, Kraków 2005, s. 115 [C 2, 3]. 
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społecznych i jednostkowych, i osobno w przestrzeni. Przestrzeń tutaj zostaje dopełniona 

doświadczeniem698, w tym przypadku doświadczeniem współistnienia różnych narodów na 

jednym, wspólnym terytorium. Obecna w powieści polifonia głosów narracyjnych ma również 

charakter benjaminowski – dwie główne historie, które mają wiele meandrów, dygresji 

i „oddawania głosu” postaciom drugoplanowym, zlewają się w jedną historię. Polifonia 

wspomnień wywołana takim sposobem opowiadania ma na celu przedstawienie jak 

najpełniejszego obrazu miasta.  

Problem pamięci pojawia się w książce w dwóch formach: pamięci pierwszego pokolenia 

(doświadczenie osobiste) oraz postpamięci – pamięci drugiego pokolenia, urodzonego po wojnie. 

Koncepcja postpamięci autorstwa Marianne Hirsch, amerykańskiej historyczki literatury i sztuki, 

kładzie nacisk na pojęcie dystansu (w czasie i przestrzeni), oddzielającego potomków ocalałych 

od traumatycznych przeżyć, których osobiście doświadczyli ich przodkowie. Innymi słowy, post-

pamiętanie opisuje związek, jaki „pokolenie po nim ma z osobistą, zbiorową i kulturową traumą 

tych, którzy byli przed nimi – z doświadczeniami, które „zapamiętują” tylko w formie opowieści, 

scen i zachowań tych, z którymi dorastali”699. Te dwie formy przeplatają się w książce. U Lazy, 

który opowiada o życiu i przeżyciach ojca, można zauważyć ciągłą potrzebę mówienia 

o przeszłości. To, co utrzymuje go przy życiu, to pamięć o przeszłości, ponieważ „rzeczywistość 

jest dla niego nierozpoznawalna, to pustkowie”700.  

Gaston Bachelard zauważył, że przestrzeń ma kluczowe znaczenie dla stymulowania 

pamięci, ponieważ „tylko dzięki przestrzeni i w przestrzeni wciąż znajdujemy piękne 

skamieniałości trwania” (samo pomoću prostora i u prostoru mi još pronalazimo lepe fosile 

trajanja701). Choć samo przebywanie w konkretnym otoczeniu już zachęca do przywoływania 

przeszłości, wspomnienia powstają głównie dzięki zbieżności przestrzeni i odtwarzaniu 

określonych ruchów ciała bohatera702. Tak zaczyna się fabuła powieści. Przejażdżka dorożką po 

mieście i wspomnienie przez bohaterów podobnych przejażdżek z przeszłości oraz wydarzeń, 

 
698 J. Kusiak, Walter Benjamin…, op. cit., s. 320. 
699 M. Hirsch, The Generation of Postmemory Writing and Visual Culture After the Holocaust, Columbia University 

Press, New York 2012, s. 5. Cyt. za: S. Vervaet, Holokaust, rat i transnacjonalno sećanje. Svedočanstvo iz 

jugoslovenske i posjugoslovenske književnosti, tłum. A. Zahrijević, A. Pavović, Akademska knjiga, Novi Sad 2020, 

s. 176.  
700 Đ. Krajišnik, Hronike propadanja: Topografija panonskog pakla, w: Drugost Lasla Vegela, Akademska knjiga, 

Novi Sad 2018, s. 96. (ss. 81-108) 
701 G. Bašlar, Poetika prostora, prev. Frida Filipović, Kultura, Beograd 1969, s. 36. 
702 M. Hirsch, The Generation…, op. cit., s. 82-83. Cyt. za: S. Vervaet, Holokaust, rat…, op. cit., s. 179. 
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które kiedyś miały miejsce w różnych miejscach miasta, to motyw, który nie tylko rozpoczyna 

akcję powieści, ale trwa niemal do jej samego końca. Pamięć protagonisty uruchamia znajoma 

scena: 

Truckao je sa mnom fijaker, a ja sam po ko zna koji put osmatrao grad koji me je još u ranoj 

mladosti zaveo. (…) Zamišljao sam 1941. Godinu u Novom Sadu703. 

Dorożka podskakiwała, a ja, któż wie, który to już raz, obserwowałem miasto, które uwiodło 

mnie w młodym wieku. (…) Wyobraziłem sobie rok 1941 w Nowym Sadzie. 

Konkretna pozycja ciała w danej przestrzeni przywołuje wspomnienia bohatera, a intuicyjne ruchy 

stają się punktem odniesienia dla dalszej komunikacji z przeszłością. W tym miejscu doskonale 

widać to, co Aleksandra Bosnić Đurić nazywa poetyką kręgu (srb. poetika kruga) u Vegela704. 

Laza nieustannie jeździ swoją dorożką po mieście: „Co najmniej raz w roku zabierał mnie na 

przejażdżkę dorożką przez miasto” (najmanje jednom godišnje provozao me je fijakerom kroz 

grad705), „Poinformował mnie, że następnego dnia planuje wielką przejażdżkę po promenadzie“ 

(Saopštio mi je da za sutradan planira veliku promenadnu vožnju706), „Zrobił jedną rundę po 

placu” (Načinio je jedan krug na trgu707), „Bez wątpienia wszystkie te przejażdżki dorożką po 

mieście wiele dla mnie znaczyły. Jeździliśmy tak do późnej nocy” (Bez svake sumnje, za mene su 

sve ove šetnje fijakerom po gradu mnogo značile708). Niemniej jednak poetyka kręgu to coś 

znacznie więcej niż trasa miejska dorożkarza z Nowego Sadu. Akcja powieści rozgrywa się 

w kilku „cyklach ideologiczno-polityczno-wyzwoleńczo-zdobywczych” (nekoliko ideološko-

političko-osoboditeljsko-osvajačkih ciklusa709), które chyba najlepiej widać na Placu Wolności, 

głównej przestrzeni miasta (i) powieści. To tutaj odbywają się najważniejsze wydarzenia 

w metropolii. To otwarta przestrzeń w samym centrum, miejsce, w którym ojciec Lazy Pavleticia 

wstąpił do pułku serbskiego po I wojnie światowej. Jest to również miejsce, w którym radośnie 

powitano węgierskich honwedów, a kilka lat później partyzantów. Na tym placu kilkakrotnie 

organizowano sztafety młodzieżowe, obchodzono urodziny Tity, a po jego śmierci odbywały się 

tu nacjonalistyczne protesty. Właśnie dlatego, że w tym miejscu działy się różne rzeczy, ale 

 
703 L. Vegel, Neoplanta..., op. cit., s. 79. 
704 A. Đurić Bosnić, Panonski palimpsest – o problemu identiteta u Balkanskoj lepotici Lasla Vegela, w: Drugost 

Lasla Vegela, Akademska knjiga, Novi Sad 2018, s. 128. 
705 L. Vegel, Neoplanta..., op. cit., s. 14. 
706 Ibidem, s. 15. 
707 Ibidem, s. 129. 
708 Ibidem, s. 15. 
709 A. Đurić Bosnić, Panonski palimpsest..., op. cit., s. 126. 
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prawdziwa wolność nigdy tak naprawdę się tam nie pojawiła, narrator nazywa to miejsce Placem 

Wielkiego Kłamstwa: 

Ofucanim fijakerom Laze Pavletića izbijamo na Trg Velike Laži, na poprište prevrtljivosti kojeg 

ćemo se sećati kao poprišta naše grešnosti710.  

W poobijanym powozie Lazy Pavleticia udajemy się na plac Wielkiego Kłamstwa, na arenę 

kapryśności, którą zapamiętamy jako arenę naszej grzeszności. 

Narratorom powieści często wydaje się, że to miejsce jest nie tylko sceną wydarzeń, ale że bierze 

ono w nich aktywny udział, niejako współtworząc historię jako działający aktor. W przypadku 

zmiany władzy i dyskursu rządzącego poetyka kręgu jest tożsama z poetyką przemocy. Według 

głównych bohaterów powieści cykliczna nienawiść i brak jedności, powracający nacjonalizm 

i dwulicowość są charakterystyczne dla mieszkańców Nowego Sadu. Nie jest to nawet kwestia 

jakiejś cechy, ale raczej nieuchronności takiej egzystencji, jakby wpisanej w genetykę miasta, 

w ludzi, którzy tu mieszkają. Historia, która zatacza koło jest przekleństwem Nowego Sadu: 

Piši o ovoj mizeriji, o ovom prokletstvu (…). Piši kako smo slagali sami sebe, rekao je, i naglo 

ućutao. Ovde se svi pretvaraju, svi su licemerni! Sad već znam zašto, nastavio je posle duže 

pauze. Nekad su svi mahali crvenim barjacima, i kusi i repati, i vini i nevini, a onda su te zastave 

turili na tavan ili spalili. I pravili se kao da ništa nije bilo. Jer baš to, i baš tada, tobož nije bilo 

prikladno. A sad svi mašu nacionalnim zastavama. (...) Ove bitange ne mogu da žive minut bez 

zastava, ako ne mogu da na tavanu pronađu zaturene nacionalne zastave, sašiće oni nove711. 

Napisz o tej nędzy, o tej klątwie (...). Napisz, jak się okłamywaliśmy, powiedział i nagle zamilkł. 

Tutaj wszyscy udają, każdy jest hipokrytą! Teraz wiem dlaczego, kontynuował po długiej 

przerwie. Dawno, dawno temu wszyscy wymachiwali czerwonymi flagami, tacy i owacy, winni 

i niewinni, a potem te flagi wrzucali na strych lub palili. I udawali, że nic się nie stało. Bo właśnie 

to i właśnie wtedy najwyraźniej nie było właściwe. A teraz wszyscy machają flagami 

narodowymi. (…) Ci dranie nie mogą żyć ani minuty bez flag, jeśli nie znajdą porzuconych na 

strychu flag narodowych, uszyją nowe. 

Wspomniana tu flaga jest elementem symbolicznym, często wykorzystywanym w procesie 

ugruntowywania nacjonalistycznej ideologii, jak i uzewnętrzniania zgodnych z nią przekonań. 

W poetyce przestrzeni, którą kreuje Vegel, chodzi również o cykliczność losów mieszkańców 

Nowego Sadu. Choć wydaje się, że nie da się od tego uciec, jakby życie w tym mieście było 

uwarunkowane takim losem, narrator wyraźnie widzi i podkreśla przyczynę takiego stanu: 

 
710 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 20. 
711 Ibidem, s. 17. 
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Nisu mu bogzna kako aplaudirali, jer je našao za shodno da kaže i to da ne bi bilo dobro da i na 

ovim prostorima bude rata. I još, da bi nekako trebalo poštedeti Novi Sad. (...) Eto zbog čega je 

izostao aplauz, naime, većina je nestrpljivo čekala rat712. 

Nie oklaskiwali go Bóg wie jak gromko, bo uznał za stosowne powiedzieć, że nie byłoby dobrze, 

gdyby i na tych terenach była wojna. A także, że Nowy Sad trzeba by w jakiś sposób ustrzec. 

(...) Dlatego nie było oklasków, bo większość z niecierpliwością czekała na wojnę. 

Inną przestrzenią, która zajmuje ważne miejsce na nowosadzkiej mapie-powieści, jest cukiernia, 

która znajduje się na Trgu Slobode. Jej nazwa również zmienia się w zależności od nadchodzących 

czasów, co ma wpływ na zmieniającą się ikonosferę miejsca: w latach od 1912 do 1945 nazywała 

się ona Dornšteter, od 1945 roku Moskva, od 1949 Zagreb, od 1991 Atina. Właścicielem cukierni 

był Żyd, który wraz z rodziną przeprowadził się ze Słowacji i wybrał to miasto jako cel podróży 

właśnie ze względu na jego nazwę, ponieważ „miasto o trzech nazwach wydało mu się bardzo 

zachęcające” (jer je grad sa tri imena delovao vrlo ohrabrujuće713). Pan Dornšteter, który 

prowadził tę restaurację do II wojny światowej (kiedy to zniknął w niewyjaśnionych 

okolicznościach), uważał, że nie ma znaczenia, czyj obraz wisi na ścianie jego lokalu. Dlatego 

zmiany w ugrupowaniach rządzących widać było nawet w najbardziej prestiżowej cukierni 

w mieście: od początku na ścianie wisiał portret Franciszka Józefa, następnie w 1918 roku 

umieszczono obraz serbskiego króla Piotra I, a od 1941 zdjęcie Miklósa Horthy’ego. Właściciel 

powiedział swoim pracownikom, że nie jest istotne „w jakim języku gość zamawia lub jak jest 

ubrany, ważne jest, aby zamawiał i płacił. Pieniądze nie śmierdzą!”714. Ze względu na cykliczne 

fale zła i przemocy, które nieustannie się powtarzają715, oraz nieustanną zmianę dyskursu 

w przestrzeni publicznej, Nowy Sad jest „miejscem nieustannej tymczasowości“716. Choć historia 

w tej książce kończy się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku, kolejna zmiana, kolejny 

obrót koła historii, jest już wyraźnie widoczny. 

Vegel na swoich bohaterów wybiera ludzi z marginesu – członków mniejszości lub osoby 

odrzucone, ponieważ z marginalnej perspektywy lepiej widzą otaczający ich świat: 

Mati je 1941. godine preko noći postala Katalin Horak, jer joj je uspelo dokazati da joj je ime 

Katarina Horak silom nametnuto. Nije bilo druge, objašnjavala je ocu, zbog tebe sam to učinila, 

inače bi nas sve deportovali. Doneta je uredba, naime, da svi oni koji su se u Novi Sad doselili 

 
712 Ibidem, s. 76. 
713 Ibidem, s. 132. 
714 Ibidem, s. 57. 
715 V. Gordić Petković, Lutanje u mestu: grad i identitet u romanima Lasla Vegela, w: Drugost Lasla Vegela, 

Akademska knjiga, Novi Sad 2018, s. 15. 
716 M. Špadijer, Zlatna žica pripovedanja, w: Drugost Lasla Vegela, Akademska knjiga, Novi Sad 2018, s. 62. 
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posle 1918. godine, moraju da se vrate tamo odakle su i došli. Ali pošto si oženjen Mađaricom, 

možda bi mogao da ostaneš. Otac nije imao ništa protiv, mene nije briga, rekao je, budimo onda 

Mađari, ali reci bar meni, Katice, iskreno, jesi li ti Mađarica, ili Slovakinja? Mati se zamislila. 

Ne znam, možda je već i dragi Bog odustao od utvrđivanja mog identiteta. Možda sam stvarno 

Mađarica, možda je otac samo koketovao sa slovačkom pripadnošću, da bi na taj način sačuvao 

svoje prezime. Ni ja ne radim ništa drugo, nego što je radio on. Ali zašto te to sad tako iznenada 

zanima, pitala je mati. Zato što su Mađari u poslednje vreme visoko digli nos. Ranije baš i nisu 

bili tako nadmeni. To je tačno, rekla je mati, samo što su se ranije Srbi ovako kočoperili. Otac 

se zamislio. Moguće je, rekao je naposletku, međutim, čudno mi je da ja to nisam primećivao. 

Kako je to bilo moguće? Zato što nisi bio Mađar, odgovorila je mati717.  

W 1941 roku mama z dnia na dzień stała się Katalin Horak, ponieważ udało jej się udowodnić, 

że imię Katarina Horak zostało jej narzucone siłą. Nie ma innego wyjścia, wyjaśniła ojcu, 

zrobiłam to dla ciebie, inaczej wszyscy bylibyśmy deportowani. Wydano dekret, że wszyscy, 

którzy przenieśli się do Nowego Sadu po 1918 roku, muszą wrócić tam, skąd przybyli. Ale skoro 

jesteś żonaty z Węgierką, może mógłbyś zostać. Mój ojciec nie miał nic przeciwko temu, nie 

obchodzi mnie to, powiedział, bądźmy w takim razie Węgrami, ale powiedz mi szczerze Katice, 

jesteś Węgierką czy Słowaczką? Mama się zamyśliła. Nie wiem, pewnie nawet sam Bóg 

zrezygnował już z ustalenia mojej tożsamości. Może jestem naprawdę Węgierką, może mój 

ojciec po prostu flirtował ze słowacką przynależnością, żeby w ten sposób zachować swoje 

nazwisko. Ja też nie robię nic poza tym, co on robił. Ale dlaczego nagle się tym zainteresowałeś, 

zapytała mama. Bo Węgrzy ostatnio noszą głowę wysoko. Wcześniej nie byli aż tak aroganccy. 

To prawda, powiedziała mama, tylko że wcześniej to Serbowie się tak pysznili. Ojciec się 

zadumał. To możliwe, powiedział w końcu, ale dziwne jest dla mnie, że tego nie zauważyłem. 

Jak to było możliwe? Ponieważ nie jesteś Węgrem, odpowiedziała matka. 

Jak zauważa autor, przemoc łatwiej jest zauważyć wtedy, gdy jest się jej ofiarą, a ofiara zwykle 

pochodzi z marginesu. Choć często jest to pozycja podrzędna, to jest także „przestrzeń cennego 

dystansu, która sprawia, że to właśnie spojrzenie i interpretacja koczowników, bezpaństwowców 

i cudzoziemców są ostre, obiektywne, precyzyjne i wyjątkowe“ (prostor dragocene distance koja 

upravo pogled i tumačenje nomada, apatrida i stranaca čini izoštrenim, objektivnim, preciznim 

i posebnim718). Widoczny w powyższym cytacie z powieści problem z ustaleniem tożsamości jest 

istotą życia „pomiędzy“, nieprzynależności do jednego, hegemonicznego dyskursu. Zestawienie 

różnych postaci w powieści jest jednocześnie konfliktem wyobrażeń o strukturze świata typowej 

dla pewnych grup ludzi i pokazuje wielowarstwowość przeszłości. Tutaj Inny jest przedstawiony 

jako ten, który nie może się przyzwyczaić, nie może się dostosować do hybrydycznego stylu życia. 

Mieszkańcy Nowego Sadu są ludźmi, którzy przybyli z różnych stron i zdołali się przystosować 

do wspólnego życia, w przeciwieństwie do Węgrów przybywających z Budapesztu: 

 
717 L. Vegel, Neoplanta..., op. cit., s. 138-139. 
718 A. Đurić Bosnić, Panonski palimpsest..., op. cit., s. 126. 
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Većina je, međutim, skretala razgovor s ove teme negodujući koliko je Novi Sad prljav, zapušten 

i kako nerado borave u ovoj dosadnoj palanci gde u vazduhu lebdi smrad balkanske 

poganštine719.  

Większość jednak zmieniała temat rozmowy, narzekając na to, jak brudny i zaniedbany jest 

Nowy Sad i jak niechętnie przebywają w tej nudnej mieścinie, w której unosi się smród 

bałkańskiego pogaństwa. 

Wspomniana już trzecia przestrzeń daje również możliwość obserwowania relacji między 

miejscami rzeczywistymi i wyobrażonymi, które Soja nazywa także miejscami utopijnymi lub 

rzeczywistością odwróconą720. To jeden z najważniejszych wątków powieści Vegela. Tytułowa 

ziemia obiecana jawi się przybyszom jako raj, a mit wielokulturowego środowiska rozprzestrzenia 

się i przyciąga wielu. Mit Wojwodiny jako wielokulturowego regionu, w którym wszyscy są mile 

widziani, jest nadal obecny. Jednak na podstawie tego, czego doświadczył i całego bagażu 

postpamięci, jaki posiadał, pisarz postanowił zdemistyfikować świat przedstawiony w powieści: 

Dunav nas povezuje, deklamuju banalnu pripovest po evropskim salonima, yes, yes, yes, 

odgovaram, i preplašeno gledam kako ti vajni pripovedači nazdravljaju šampanjiskim čašama. 

Bože, samo da već jednom prestanu da proslavljaju te skrivene masovne grobnice, te dunavske 

laži. (...) Yes, yes, Dunav nas povezuje. Tek naknadno sam uvideo da bih bolje učinio da sam 

naglas nastavio rečenicu. Yes, mass grave. Izgovoriti je naglas, suočiti se s energijom reči. Large 

mass grave in the Danube. Massengrabe. Viele grosse Massenraben in der Donau, die 

Deutschen, Serbs, Mađari, Jevreji, yes, Jews, Juden, ja, ja, živimo u masovnim grobnicama, 

kako da ne, jer se ovde na limesu vazda međusobno ubijamo iz nekakvog svetog ubeđenja, samo 

što o tome, je li, mudro ćutimo. Stvar tretiramo kao svojevrsni tabu. Svi smo mi unuci, ili bar 

naslednici ubica. Ali umirujemo sebe, ubica je uvek drugi, krvoproliće je počinjeno uvek tako 

što smo mi uzvratili vatru. Uvek su oni počeli, ko bi drugi? Ruke su nam krvave, ali savest nam 

je mirna. Yes, Yes, wonderful country, wonderful city, ponavljali su u horu turisti iz dalekih 

zemalja, ili svečano obučeni pripovedači. Yes, Yes, massgrave, rekao bih. And multicultural 

nadovezala bi se prpošno masa slaveći Dunav. Ja, ja, multikulturalische Massengraben, to je 

trebalo da kažem, i tada bi me sigurno s čuđenjem pogledali, jer ništa od svega ne bi razumeli721. 

Łączy nas Dunaj, na europejskich salonach recytują banalną bajkę, yes, yes, yes, odpowiadam 

i patrzę z przerażeniem, jak ci udawani, wybitni gawędziarze wznoszą toast kieliszkami do 

szampana. Boże, gdyby tylko przestali celebrować te ukryte groby masowe, te naddunajskie 

kłamstwa. (...) Tak, tak, łączy nas Dunaj. Dopiero potem zdałem sobie sprawę, że zrobiłbym 

lepiej, gdybym kontynuował zdanie na głos. Yes, mass grave. Powiedzieć to na głos, zmierzyć 

się z energią słów. Large mass grave in the Danube. Massengrabe. Viele grosse Massenraben 

in der Donau, die Deutschen, Serbs, Mađari, Jevreji, yes, Jews, Juden, ja, ja, żyjemy w 

masowych grobach, jakżeby nie, bo tu na granicy zawsze zabijamy się nawzajem z powodu 

jakiegoś świętego przekonania, tylko że, oczywiście, mądrze o tym milczymy. Traktujemy 

sprawę jako swoisty temat tabu. Wszyscy jesteśmy wnukami, a przynajmniej spadkobiercami 

morderców. Ale pocieszamy się, że zabójcą jest zawsze ktoś inny, rozlew krwi każdorazowo jest 

efektem tego, że musieliśmy odwzajemnić ogień. Zawsze to inni zaczynali, no bo kto? Ręce 

mamy zakrwawione, ale sumienie czyste. Yes, Yes, wonderful country, wonderful city, 

powtarzali chórem turyści z dalekich krajów, czy odświętnie ubrani gawędziarze. Yes, Yes, mass 

 
719 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 144. 
720 L. Rogač Mijatović, Od „prostornog obrta”…, op. cit., s. 153. 
721 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 202-203. 
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grave, powiedziałbym. And multicultural nawiązałaby się masa radośnie wielbiąca Dunaj. Ja, 

ja, multikulturalische Massengraben, to powinienem powiedzieć, a wtedy z pewnością 

spojrzeliby na mnie ze zdumieniem, bo nic by nie zrozumieli. 

Celem badań geopoetycznych jest rozumienie czytania jako aktu performatywnego, czyli 

konfrontacji świata przedstawionego w dziele literackim z rzeczywistością pozaliteracką. To samo 

mówi Pageaux, sugerując weryfikację tego, czy tekst literacki odpowiada sytuacji społecznej 

i kulturowej722. Demistyfikacja Nowego Sadu przeprowadzona przez Vegela w jego dziełach nie 

jest popularną praktyką, jest natomiast niezwykle ważna. Autor pisze dla zachowania pamięci 

o wielogłosowym, wielokulturowym mieście, które w wizji jego założycieli miało być spokojnym 

środowiskiem współistnienia. Ten zamysł jednak nie został do końca zrealizowany, dlatego 

świadomość, że „teren Nowego Sadu na każdym kroku naznaczony jest krwią“ (prostor Novog 

Sada svakom svojom stopom jeste obilježen krvlju723) należałoby przywrócić do publicznego 

dyskursu. Do dziś Wojwodina lub Vajdaság, region na północy dzisiejszej Republiki Serbii i na 

południu byłego Królestwa Węgier, nazywany jest, w zależności od kąta widzenia i centrum 

władzy, Północną Serbią lub Délvidék – regionem południowym. Podział, który wciąż istnieje 

między obywatelami, nietolerancja, a nawet nienawiść etniczna i prowokacje są niestety nie tylko 

fikcją obecną w literaturze, ale stanowią także prawdziwy obraz rzeczywistości. 

Relacje etniczne, poza przestrzenią, widoczne są także w elementach zmysłowych, takich 

jak smak (jedzenie) i dźwięk (piosenki). Sensoryczna geografia literacka tworzy mapę, na której 

granice wyznaczają potrawy, charakterystyczne dla poszczególnych narodów. Węgierskie dania 

to szampan Terley's, tort Esterházy, tort ludlab, shomloi galushka, a Węgrzy jedzą również: 

Ragu od fazana, na primer, pileću supu na Ujhazi način, ragu-čorbu sa estragonom, čorbu od 

praziluka s dimljenim viršlama, bele bubrege na žaru, svinjski odrezak na bakonjski način, 

cigansko pečenje, mađarski perkelt s noklicama, gulaš u kotliću, zapečenu svinjsku butkicu, 

ovčiji paprikaš, testo sa sirom posuto kockicama pržene slanine, krompiraču u tepsiji na način 

lepe pekarice, sarme, razbojničke ražnjiće, pokladne krofne, domaće lepinje sa sirom 

i neizostavne Gundel-palačinke, ili bar štrudle s makom, sirom ili orasima724. 

Ragout z bażanta, rosół według receptury Ujhazy, ragout-zupę z estragonu, gulasz z pora 

z wędzoną kiełbasą, grillowane cynaderki, stek wieprzowy na sposób bakoński, pieczeń 

cygańską, węgierski perkelt z kluskami, gulasz w kociołku, pieczone udo wieprzowe, paprykarz 

z baraniny, ciasto z twarogiem posypane smażonym boczkiem, ciasto ziemniaczane z patelni 

w stylu ładnej piekarki, sarmę, szaszłyki zbójeckie, pączki karnawałowe, domowe bułeczki 

 
722 D. A. Pažo, Od kulturоloških predstava…, op. cit., s. 21. 
723 Đ. Krajišnik, Hronike propadanja…, op. cit., s. 101. 
724 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 240. 
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z serem i obowiązkowo naleśniki Gundel, a przynajmniej strudel z makiem, serem lub orzechami 

włoskimi. 

Najbardziej typowym jedzeniem dla Serbów jest burek – uważany za prawdziwe, tradycyjne, 

serbskie danie, pihtije, proja, kačamak, ciasto z jabłkami i grillowane pljeskavice. Wraz ze zmianą 

grup etnicznych u władzy w Nowym Sadzie, w głównej cukierni oferowano inne typowe dla nich 

rzeczy. Oprócz jedzenia różniły się też zwyczaje: 

Milanka, naša komšinica, (...) u početku se jako čudila što u našoj porodici dan ne počinje 

s kafom. (...) Pada u oči, nastavila je Milanka, da ovdašnji Mađari baš i ne piju kafu725. 

Milanka, nasza sąsiadka, (...) z początku bardzo się dziwiła, że w naszej rodzinie dzień nie 

zaczyna się od kawy. (…) Doskonale widać, kontynuowała Milanka, że tutejsi Węgrzy raczej 

kawy nie piją. 

Niezwykle bogata jest też sonotopografia pejzażu dźwiękowego powieści. W tym przypadku nie 

objawia się to dźwiękiem dzwonów kościelnych lub innych przedmiotów religijnych, a dotyczy 

różnych melodii. Pieśni patriotyczne śpiewane przez członków narodu węgierskiego i serbskiego, 

a później przez partyzantów, również wyznaczają granice, które może nie są widoczne (jak zmiana 

nazwy miejsca) lub wonne i smakowe  (jak w przypadku jedzenia), ale są słyszalne. Symboliczne 

panowanie nad przestrzenią za pomocą rozpoznawalnych melodii jest także wyrazem siły: ci, 

którzy do tej pory byli pozbawieni głosu, teraz właśnie przez głos pokazują swoją supremację: 

Boca sa rakijom išla je od ruke do ruke, vojnici su podvriskivali, da bi naposletku zapevali, 

naravno, onu srpsku, rodoljubivu - Marš na Drinu726. 

(...) 1941. godine, za balsku kraljicu je izabrana prava Mađarica (...). Pevalo se, s visoko 

podignutim šampanjskim čašama: Gorsku utvrdu Krasnahorke grada...727. 

Gospoda su zdušno aplaudirala, a onda i zapevala: Najlepši sam vojnik u celoj regimenti, 

a komandant mi je regent Mikloš Horti!728. 

Probudite se, Mađari, zemlja predaka je u opasnosti – deklamovao je, na šta su muzičari počeli 

da sviraju Salašijev marš729. 

Pre deserta su čak zaigrali i kolo, i pevali Druže Tito, ljubičice bela i ono Druže Tito, mi ti se 

kunemo, da sa tvoga puta ne skrenemo730. 

 
725 Ibidem, s. 87. 
726 Ibidem, s. 53. 
727 Ibidem, s. 76. 
728 Ibidem, s. 77. 
729 Ibidem, s. 95. 
730 Ibidem, s. 107. 
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Usledio je defile uniformisanih partizanskih jedinica, okupljeni narod ih je dočekao kišom cveća, 

a onda se iz svih grla prolomila popularna partizanska pesma: Mlada Vojvođanka kolo 

vodila....731. 

 

Butelkę z rakiją podawano z rąk do rąk, żołnierze pokrzykiwali, a na koniec zaśpiewali pieśń, 

oczywiście serbską, patriotyczną – Marsz nad Drinę. 

(...) w 1941 roku królową balu została wybrana prawdziwa Węgierka (...). Śpiewano z wysoko 

uniesionymi kieliszkami szampana: Górską fortecę miasta Krasnahorka... 

Panowie serdecznie klaskali, a potem śpiewali: Jestem najpiękniejszym żołnierzem w całym 

pułku, a moim dowódcą jest regent Miklos Horthy! 

Obudźcie się Węgrzy, kraina przodków jest w niebezpieczeństwie – deklamował, a muzycy 

zaczęli grać Marsz Szálasiego. 

Przed deserem zatańczyli nawet kolo i odśpiewali Towarzyszu Tito, biały fiołku oraz Towarzyszu 

Tito, przysięgamy, my z twej drogi nie zboczymy. 

Nastąpiła parada umundurowanych oddziałów partyzanckich, zebrani przywitali ich deszczem 

kwiatów, a potem z gardeł wyrwała się popularna partyzancka piosenka: Młoda Wojwodinka 

kolo prowadziła... 

Vegel stara się także na przykładzie pieśni pokazać pozycję mieszkańców Nowego Sadu, którzy 

zawsze są podzieleni między jedną i drugą stronę. Jego literatura traktuje problem tożsamości 

w sposób metaforyczny, posługując się taktykami wywodzącymi się z logiki absurdu, mówiącymi 

o podzielonej osobowości miejscowego człowieka. Narrator, słuchając opowieści swojego 

gospodarza, stara się rozeznać, czym tak naprawdę jest jego tożsamość i (poprzez absurdalną myśl 

o wykonywaniu dwóch piosenek na raz) dochodzi do wniosku, że jej istotą jest hybrydyczność, że 

nie da się jej jednoznacznie zdefiniować: 

Ali šta je mogao da zapeva? Da li onu pesmu koja počinje sa Druže Tito, mi ti se kunemo, 

ili možda onu iredentističku Klasje, klasje, siroto mađarska, klasje? Možda bi i mogao da ih 

izvede, u dva glasa, istovremeno732.  

Ale co mógł zaśpiewać? Czy tę pieśń, która zaczyna się Towarzyszu Tito, przysięgamy, czy może 

tę rewizjonistyczną Kłosy, kłosy, biedo więgierska, kłosy? Być może mógłby je wykonać na dwa 

głosy, jednocześnie. 

Laszlo Vegel, pisząc Neoplantę, stworzył książkę zawierającą podwójny kod parabolicznej 

narracji: jest to wprowadzenie do historii miasta (uniwersalna opowieść o każdej metropolii) oraz 

opowieść o prawdziwym przypadku – mieście Nowy Sad. Pisarz dzieli się z czytelnikiem swoim 

doświadczeniem geograficznym (życiem w konkretnym miejscu), będącym jednocześnie 

 
731 Ibidem, s. 59. 
732 Ibidem, s. 112. 
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uniwersalnym, egzystencjalnym doświadczeniem życia w wielokulturowym środowisku. Jego 

biografię można by przedstawić w formie mapy, którą Vegel rysuje za pomocą swojej powieści. 

Michel de Certeau nazywa ten rodzaj opowiadania „historiami przestrzennymi”, rozumiejąc je 

jako zapis praktyki przestrzeni733. Pisarz przedstawia czytelnikowi swoistą drogę, która na 

przestrzeni czasu i poprzez absurdalne przykłady z historii, rozbija narrację hegemoniczną, 

a właściwie dwie hegemoniczne narracje: węgierską i serbską. Trzeba jednak mieć świadomość, 

że ilekroć spotykamy narodową charakterystykę lub obraz Innego, jego pierwotnym 

odzwierciedleniem nie jest rzeczywistość empiryczna, ale intertekst, postpamięć734, ponieważ 

obrazy i struktury imagotypowe powtarzane są od wieków i zdołały pozostać żywe przez 

pokolenia735. Literatura Vegela, widziana tu jako lieu de mémoire przez pryzmat geopoetyki, 

zaburza normatywne wyobrażenia zbiorowych kultur pamięci oraz prezentuje i ujawnia wyparte 

lokalne wspomnienia736. Celem jego twórczości jest przekazanie zapomnianej przeszłości, 

ponowne wprowadzenie tematów tabu w obieg społeczny i sprowokowanie dyskusji. Kluczowym 

celem tej powieści nie jest prezentacja przeszłości, ale skuteczna interwencja, która czasem 

inicjuje dalsze działania i praktyki, na nowo wprowadza do dyskursu pewne wątki. Sytuacja 

społeczna w Nowym Sadzie i czytanie Neoplanty w 2022 roku, w którym Nowy Sad był 

Europejską Stolicą Kultury, ponownie wywołuje wrażenie, że koło obłudy wciąż się kręci. 

Ta hipokryzja, która bardzo irytowała ojca Lazy737, jest nadal obecna. 

Warto w tym miejscu wspomnieć także o spektaklu Neoplanta wystawianym w Teatrze 

Węgierskim (Újvidéki Szinház) w Nowym Sadzie, którego premiera miała miejsce w 2014 roku. 

Produkcja w reżyserii Andraša Urbana została oparta na powieści Vegela (tekst został poddany 

dramatyzacji przez Katę Đarmati), ale była też zainspirowana sytuacjami z życia codziennego. W 

czasie ostatnich dziesięciu minut sztuki aktorzy wychodzą ze swoich dotychczasowych (trzeba 

dodać – świetnie zagranych) ról opartych na fabule powieści, i zaczynają, jak to ujął Teofil Pančić, 

grać samych siebie738. Dyskutują o życiu i współczesności, swoich doświadczeniach, własnej 

tożsamości, o tym, czy są Węgrami i co to właściwie oznacza. Zastanawiają się nad znaczeniem 

 
733 M. de Certeau, Invencija svakodnevnice, tłum. Gordana Popović, Naklada MD, Zagreb 2002, s. 181. 
734 J. Leerssen, Imagology: History and method…, op. cit., s. 26. 
735 H. Dyserinck, Imagology and the Problem…, op. cit., s. 6. 
736 E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 318. 
737 L. Vegel, Neoplanta…, op. cit., s. 51. 
738 T. Pančić, Novi Sad i posledice, „Vreme”, br. 1208, 27.02.2014; https://www.vreme.com/kultura/novi-sad-i-

posledice/, [dostęp: 22.05.2023]. 
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słowa „Europa” i poruszają kwestię wartości, którymi się kierują. Rozmawiają też o przyszłości, 

nie tylko własnej, ale też o przyszłości teatru, zwłaszcza tego w języku węgierskim, w kontekście 

coraz mniej licznej widowni rozumiejącej ten język. Trzeba bowiem zaznaczyć, że jest to teatr, 

w którym spektakle wystawiane po węgiersku mają serbskie napisy, umożliwiające wspólne 

oglądanie zarówno Węgrom, jak i Serbom. Tekst Vegela funkcjonuje zatem w przestrzeni 

publicznej także poprzez nieco inne medium niż literatura, dzięki czemu może dotrzeć do 

większego grona odbiorców. Przedstawienie po kilku latach przerwy ponownie weszło do 

repertuaru tego teatru od 2022 roku. Jest to jeden z najczęściej wystawianych spektakli 

w Wojwodinie i wciąż cieszy się niezwykłą popularnością (niełatwo jest uzyskać bilety). 

Potwierdzają to także niezwykle pozytywne recenzje oraz najważniejsze nagrody teatralne w kraju 

– w 2014 roku sztuka ta została ogłoszona najlepszym przedstawieniem na festiwalu Sterijno 

pozorije (głosami jury) oraz na festiwalu BITEF (głosami belgradzkiej publiczności). 

Drugą pozycją tego autora, którą w kontekście interesującego mnie tematu zaprezentuję, 

jest Novosadski dnevnik 1991-2016739. Laslo Vegel prowadzi zapiski na przestrzeni kilkunastu lat, 

ale zdecydowana większość to wspomnienia po 2001 roku. Nie są one jednak podzielone na 

konkretne dni, a jedynie na lata. Każdy wpis jest zatytułowany, zapisany kursywą w nawiasie. 

Autor dużo miejsca poświęca na refleksje związane ze swoją tożsamością, z pozycją Węgrów 

w Wojwodinie, ich relacją zarówno z Budapesztem, jak i Belgradem. Poza opisem codzienności, 

są to główne motywy, którym poświęcę tutaj więcej uwagi.   

Wojwodina oraz Nowy Sad to z perspektywy pisarza przestrzeń podwójnej peryferii, 

zależna od wpływów z obydwu centrów: serbskiego i węgierskiego. Jest to trzecie miejsce, którego 

tożsamość jest płynna, podatna (nawet za bardzo) na naciski i oddziaływania zewnętrznych 

względem niej sił: 

Pogledajte, gospodine, ovde u Novom Sadu u poslednje vreme podržavaju ili Beograd ili 

Budimpeštu. Dobro je i vredno samo ono što nam dolazi iz Beograda ili Budimpešte. To ja 

nazivam pomodnim provincijalizmom740. 

Proszę spojrzeć, tutaj w Nowym Sadzie ostatnio wspierają albo Belgrad, albo Budapeszt. Tylko 

to, co przychodzi do nas z Belgradu albo Budapesztu, jest dobre i wartościowe. Nazywam to 

modnym prowincjonalizmem. 

 
739 L. Vegel, Novosadski dnevnik 1991-2016, tłum. Arpad Vicko, Novi Sad 2018. 
740 Ibidem, s. 239. 
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Opisując te zależności autor odnosi się też do historycznych wydarzeń i porównuje przeszłość 

z sytuacją obecną. Zauważa wynikające z sytuacji społeczno-politycznej zmiany odnoszące się do 

tożsamości mieszkańców podwójnej peryferii, która stała się nią – w takiej formie, jaka obecna 

jest dzisiaj – w momencie, kiedy Belgrad ponownie stał się centrum serbskiej władzy: 

Ovde, između Dunava i Tise, građanstva nije bilo. Nije ga bilo ni na prostorima današnje 

Vojvodine, gde je uglavnom prosperirala neka vrsta džentri-kulture. A ona je majmunski 

oponašala budimpeštansku džentri-kulturu. (...) Ako bih hteo da utešim sebe, mogao bih reći da 

je, doduše, bilo obrazovanih, kulturnih građana, ali da određejućeg mađarskog građanskog sloja 

nije bilo. I ne bih smetnuo s uma ni to da su Srbi u tom pogledu bili u prednosti jer nisu oponašali 

Beograd, koji je bio pod turskom vlašću. (Kao što ga sad oponašaju!)741. 

Tutaj, między Dunajem a Cisą, nie było obywatelstwa. Nie było go nawet na terenie dzisiejszej 

Wojwodiny, gdzie najlepiej prosperowała swego rodzaju gentry-kultura, która wręcz dosłownie 

małpowała tę budapesztańską gentry-kulturę. (...) Gdybym chciał się pocieszyć, mógłbym 

powiedzieć, że co prawda istnieli wykształceni, kulturalni obywatele, ale nie było wpływowej 

i decydującej węgierskiej klasy obywatelskiej.  Nie bez znaczenia jest też to, że Serbowie mieli 

jednak pod tym względem przewagę, bo nie naśladowali Belgradu, który był pod panowaniem 

tureckim. (Tak jak go teraz naśladują!). 

Vegel zwraca też uwagę na różnicę w postrzeganiu lokalnych Węgrów przez nich samych i przez 

Węgrów zamieszkałych na Węgrzech. Jest to pewna stała dychotomia, która wielokrotnie 

w historii miała swoje następstwa. Jej świadomość jest też częścią tożsamości wojwodińskich 

Węgrów, konstruowaną w relacji z tym centrum: 

Malo sam putovao po svetu, decenjama sam se vrteo uglavnom između Novog Sada 

i Budimpešte – prvi put sam se ukrcao u ekspresni voz za Budimpeštu početkom šezdesetih 

godina. Najveći deo putnika prenosio je farmerice, vegetu, i Podravkine instant supe u Mađarsku, 

koju u to vreme niko nije pominjao kao matičnu zemlju, doduše, nije slovila ni kao inostranstvo, 

tepali su joj jednostavno: Mađarija. Oni su bili mađarija, a mi smo bili jugosi, unekoliko smo to 

i ostali iako Jugoslavije više nema. Ja sam rekao Újvidék, a oni Novi Sad, ja sam od matere čuo 

kako se taj grad zove, a oni su to učili u školi742. 

Podróżowałem trochę po świecie, przez dziesięciolecia kręciłem się głównie między Nowym 

Sadem a Budapesztem - po raz pierwszy wsiadłem do pociągu ekspresowego do Budapesztu na 

początku lat 60. Większość pasażerów przewoziła wiejskie warzywa, vegetę i zupy 

błyskawiczne firmy Podravka na Węgry, których wtedy nikt nie nazywał ojczyzną, choć nie 

uważano ich też za obcy kraj, po prostu nazywali go Madziaria. Oni byli Madziarami, a my 

byliśmy Jugolami, do pewnego stopnia nadal nimi jesteśmy, mimo że Jugosławia już nie istnieje. 

Ja mówiłem Ujvidek, a oni Nowy Sad, ja nazwę tego miasta usłyszałem od mamy, a oni się jej 

nauczyli w szkole. 

Według autora w przeszłośći wojwodińscy Węgrzy nie byli przez Budapeszt uznawani za 

„prawdziwych“ Węgrów, a raczej za Jugosłowian posługujących się językiem węgierskim. 

 
741 Ibidem, s. 193. 
742 Ibidem, s. 108. 
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W czasach komunistycznych lokalnym ośrodkiem kulturalnym był Nowy Sad, a zaistnienie 

twórczości pisarza na scenie wewnątrzwęgierskiej nie było łatwe. Pisarz wspomina 

budapesztańskie dylematy dotyczące pisarstwa mniejszości i werbalny konflikt pod tytułem 

„wyjątkowa literatura węgierska kontra węgierska literatura Wojwodiny“ (jedinstvena mađarska 

književnost kontra vojvođanska mađarska književnost743). Sam zaś nie uważa tych pojęć za 

wzajemnie sprzeczne, lecz raczej komplementarne. Taka sytuacja wiązała się też 

z wyższościowym spojrzeniem, jakie prezentowała usytuowana na Węgrzech węgierska elita 

symboliczna w stosunku do mieszkającej w Serbii mniejszości węgierskiej: 

Iz Budimpešte stiže jedan američki novinar, iznenađen je činjenicom da je razdaljina između 

Pešte i Novog Sada tako mala. (...)  „Oprostite, mene su informisali da ovde u Srbiji ima Mađara, 

seljaka i političara, ali da ima i intelektualaca, to mi u Pešti niko nije pominjao.“ Tada sam 

shvatio koliko je Budimpešta daleko od Novog Sada744.  

U Novom Sadu me pritiska spoznaja da imam jedan život i dva jezika, ovde u Pešti 

bespomoćno otkrivam da imam dva života i jedan jezik745. 

Z Budapesztu przyjeżdża amerykański dziennikarz, dziwi go fakt, że odległość pomiędzy 

Pesztem i Nowym Sadem jest tak niewielka. (...) „Przepraszam, poinformowano mnie, że tutaj 

w Serbii żyją Węgrzy, chłopi i politycy, ale że są też intelektualiści, w Peszcie nikt mi o tym nie 

wspomniał.” Wtedy zdałem sobie sprawę, jak daleko jest Budapeszt od Nowego Sadu. 

W Nowym Sadzie przytłacza mnie świadomość, że mam jedno życie i dwa języki, tu w Peszcie 

bezradnie odkrywam, że mam dwa życia i jeden język.[podkreślenie moje – N. Cz.-A.] 

Deprecjonująca perspektywa budapesztańskiego centurm wpływa na kształtowanie się lokalnej 

tożsamości, która ulega zewnętrznym wpływom i „modzie na Budapeszt“. Jest to efekt wpływu 

władzy symbolicznej i oddziaływania, które staje się bardzo subtelne i ukierunkowane na 

kreowanie podświadomego przywiązania do centrum: 

Iz zvučnika dopiru nazivi raznih mađarskih gradova, slušam i pomalo mi je i žao što ni u jednom 

nisam bio. (…) Istina je, međutim, da svi putevi vode u Budimpeštu. Čak i u tome delim sudbinu 

manjinskih pisaca. Postadosmo budimpeštocentrični746. 

Z głośników płyną nazwy różnych węgierskich miast, słucham i trochę żałuję, że nie byłem 

w żadnym z nich. (...) Prawdą jest jednak, że wszystkie drogi prowadzą do Budapesztu. Nawet 

w tym dzielę los mniejszościowych pisarzy. Staliśmy się budapesztocentryczni. 

Vegel nie skupia się jednak jedynie na relacji związanej z Budapesztem. Jego przemyślenia 

związane są też z drugim centrum, z którym związana jest Wojwodina, czyli z Belgradem. Pisarz 

 
743 Ibidem, s. 245. 
744 Ibidem, s. 37-38. 
745 Ibidem, s. 23. 
746 Ibidem, s. 280. 
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widzi i rozróżnia wiele aspektów tej zależności. Jednym z nich jest serbska ideologia 

nacjonalistyczna, która ignoruje bądź neguje dotychczasowe wartości i afirmację 

interkulturowości na rzecz promowania serbskiego charakteru tego regionu: 

Ako bi ga slučajni put naveo u Novi Sad, sa zaprepašćenjem bi primetio da jezičko šarenilo više 

ne postoji: nekadašnji građani, koji su govorili bar tri jezika, više ne postoje, a oni koji se sad 

zaklinju u građanske vrednosti, van svake sumnje uvereni su da građanske vrednosti govore 

isključivo državnim jezikom747. 

Sada čak i nacionalisti brbljaju o multikulturalnosti podrazumevajući pod njom, dakako, veselu 

i dobrovoljnu asimilacju. Ova jednobojnost, ovo sivilo, čini me apatridom748. 

 

Gdyby przypadkowa droga zaprowadziła go do Nowego Sadu, byłby wielce zdumiony, kiedy 

by zauważył, że nie istnieje już różnorodność językowa: dawnych obywateli, którzy mówili co 

najmniej trzema językami, już nie ma, a ci, którzy teraz wyznają wartości obywatelskie, są ponad 

wszelką wątpliwość przekonani, że wartości obywatelskie przemawiają wyłącznie w języku 

państwowym. 

Teraz nawet nacjonaliści mówią o wielokulturowości, mając oczywiście na myśli radosną 

i dobrowolną asymilację. Ta monotonia, ta szarość czyni mnie apatrydą. 

Vegel uważa się za apatrydę, ale jego charakterystyczny dla miejsc trzecich patriotyzm lokalny 

coraz bardziej niknie wskutek dominacji serbskiego dyskursu centralnego. Bezdomny lokalny 

patriota, jakim czuje się autor, zastanawia się, czy jeszcze za swojego życia będzie jeszcze miał 

okazję doświadczyć Nowego Sadu jako własnego miasta749.  

Pre odlaska, iz jedne pijačne vreće Tišma vadi i pruža mi potpisani primerak svoje nove knjige 

– dnevničke beleške od 1942. do 2001. godine. Uzimam u ruke pozamašnu knjigu, zahvaljujem 

mu. Tišma mi odgovara na mađarskom, na trenutak se zbog toga ponovo osećam 

Novosađaninom. Silazim na ulicu i suočavam se s optimističkim bilbordima srpske vlade 

i srpskih banaka. Biće ipak bolje da čitam Tišmu750. 

Na platou ispred železničke stanice dva mladića, govore engleski, ne mogu da se snađu među 

gradskim autobusima sa ćiriličnim natpisima putnih pravaca. Već će se navići, razmišljam. (…). 

Srećom, ti mladi Englezi ne moraju na duži rok da se prilagođavaju okolnostima. Kratko su se 

posavetovali i rešili da sledećim vozom produže prema jugu, prema Beogradu. Možda tamo još 

ima ponešto latinice751. 

 

Przed wyjściem Tišma wyciąga z torby na zakupy podpisany egzemplarz swojej nowej książki 

– pamiętnik z lat 1942-2001 – i wręcza mi. Biorę w ręce opasłą książkę, dziękuję mu. Tišma 

odpowiada mi po węgiersku, przez chwilę znów czuję się jak Nowosadzianin. Wychodzę na 

 
747 Ibidem, s. 32. 
748 Ibidem, s. 30. 
749 Ibidem, s. 34. 
750 Ibidem, s. 49. 
751 Ibidem, s. 180. 
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ulicę i patrzę na optymistyczne billboardy serbskiego rządu i serbskich banków. To już lepiej 

zrobię, jak poczytam Tišmę. 

Na placu przed dworcem kolejowym dwóch młodych mężczyzn, mówiących po angielsku, nie 

może się odnaleźć wśród miejskich autobusów z napisami w cyrylicy wskazującymi kierunki 

podróży (...). Na szczęście ci młodzi Anglicy nie muszą na dłuższą metę dostosowywać się do 

okoliczności. Naradzili się krótko i postanowili pojechać następnym pociągiem na południe, 

w kierunku Belgradu. Może jest tam jeszcze trochę łacinki. 

Wielojęzyczność obywateli i korzystanie przez nich z obu alfabetów jest dla pisarza symbolem 

interkulturowości, która już prawie zupełnie zanikła. Vegel czuje się na powrót nowosadzianinem 

w momencie, kiedy ktoś innej narodowości zwróci się do niego po węgiersku, tak jak dla niego 

samego normalnym jest komunikowanie się w życiu codziennym także w języku serbskim. Jak 

wielokrotnie wspomina, kiedyś było to normą wśród ludzi zamieszkujących ten region, którzy 

uważali choćby podstawową znajomość języków współżyjących z nimi grup etnicznych za swój 

obowiązek wynikający z uprzejmości oraz szacunku względem sąsiadów. Tymczasem 

współczesność nieustannie mu przypomina, że rzeczywistość wygląda zupełnie inaczej. Serbski 

dyskurs centralny coraz mocniej wdziera się w życie mieszkańców Wojwodiny, co jest widoczne 

także w przestrzeni publicznej: 

Na novosadskim ulicama nailazim na sve više kukastih krstova nafarbanih na zidove zgrada – 

da, ovakao doživljavaju sadašnjicu oni koji nisu na svojoj koži osetili agresivnost, poniženost, 

strah752.  

Od kad su radikali postavili spomenik anisemiti Jaši Tomiću, u toj ulici se promenila atmosfera, 

nemam nimalo volje da prođem tim delom ulice753. 

Štaviše, moram primetiti da Beograd preseljava svoje ekstremiste u Novi Sad. Šetam zapuštenim 

ulicama, ogromni plakati obznanjuju gostovanje Koste Čavoškog, Miloševićevog pravnog 

proroka. Članovi ultraške organizacije „Svetozar Miletić” najglasniji su, i najorganizovaniji, 

u Novom Sadu. Zašto baš u ovom gradu?754 

U centru grada u izlozima pekara na pozamašnom kartonu ćirilicom ispisano upozorenje: „Ovo 

je srpska pekara“. To je molba da se ne polupaju prozori, izlozi. Jer posle noćašnjih, „mirnih 

demonstracija”, sa jarbola ispred zdanja Izvršnog veća AP Vojvodine otkinuta je nova 

vojvođanska zastava. Razbijena su stakla na privremenom molitvenom domu islamske zajednice 

u Novom Sadu, i prozori pekara čiji su vlasinci Albanci. Čak i na sajtu B92 stoji da je u pitanju 

bila mirna protestna šetnja. A u Novom Sadu se smatra da se radi o sporadičnim ekscesima 

pijanih Novosađana. Pijani Novosađani? Treba otputovati odavde. I to na duže vreme. Ne želim 

da vidim sve ono što će se tek ovde dogoditi755. 

 
752 Ibidem, s. 159. 
753 Ibidem, s. 101. 
754 Ibidem, s. 52. 
755 Ibidem, s. 77. 



222 

 

U Senti skrnavljenje grobova. Mladi ljudi, u protestu protiv novog talasa nasilja kosovskih 

Albanaca, razbili su, uzgred, prozore Novosadskog pozorišta – Ujvideki szinhaza756. 

Pritom u Temerinu bačene su dve cigle kroz prozor jedne porodične kuće. Bačene su snažno, 

nastala je rupa i na roloima. (...) Policija nije htela da zapisnički konstatuje događaj. A onda – 

ohrabreni time – takođe u Temerinu, dva junaka srpske nacionalnosti izbubetala su jednu 

postariju Mađaricu koja se vraćala kući iz crkve. Žrtva je pretrpela trajne povrede757. 

 

Na ulicach Nowego Sadu spotykam coraz więcej swastyk wymalowanych na ścianach 

budynków – tak, tak przeżywają teraźniejszość ci, którzy osobiście nie odczuli agresji, 

upokorzenia, strachu. 

Odkąd radykałowie postawili pomnik antysemity Jašy Tomicia, atmosfera na tej ulicy się 

zmieniła, w ogóle nie mam ochoty przechodzić tamtędy. 

Ponadto muszę zauważyć, że Belgrad przemieszcza swoich ekstremistów do Nowego Sadu. 

Spaceruję zaniedbanymi uliczkami, wielkie plakaty zapowiadają gościnny występ Kosty 

Čavoškiego, prawnego proroka Miloševicia. Członkowie ekstremistycznej organizacji im. 

Svetozara Mileticia są najgłośniejsi i najlepiej zorganizowani w Nowym Sadzie. Dlaczego akurat 

w tym mieście? 

W centrum miasta, w witrynach piekarni, na dużym kawałku tektury wypisano cyrylicą 

ostrzeżenie: „To jest serbska piekarnia”. To prośba, aby nie wybijać szyb i witryn. Bo po 

dzisiejszych „pokojowych demonstracjach“ z masztu przed budynkiem Rady Wykonawczej 

Autonomicznego Regionu Wojwodina została zerwana nowa flaga Wojwodiny. Okna 

tymczasowego domu modlitwy społeczności islamskiej w Nowym Sadzie zostały wybite, 

podobnie jak okna piekarni należącej do Albańczyków. Nawet na portalu B92 jest napisane, że 

był to pokojowy marsz protestacyjny. A w Nowym Sadzie uważa się, że są to sporadyczne 

ekscesy pijanych mieszkańców Nowego Sadu. Pijani nowosadzianie? Trzeba stąd wyjechać. I to 

na długi czas. Nie chcę widzieć wszystkiego, co się tutaj wydarzy. 

Zbezczeszczenie grobów w Sencie. Młodzi ludzie w proteście przeciwko nowej fali przemocy 

ze strony kosowskich Albańczyków wybili szyby w węgierskim Teatrze Nowosadzkim – 

Ujvideki szinhaza.  

W tym samym czasie przez okno domu rodzinnego w Temerinie wrzucono dwie cegły. Rzucono 

nimi mocno, w roletach powstała dziura. (...) Policja nie chciała sporządzić opisu zdarzenia. No 

i zachęceni tym – także w Temerinie – dwaj  śmiałkówie narodowości serbskiej pobili starszą 

Węgierkę wracającą z kościoła do domu. Poszkodowana doznała trwałych obrażeń. 

Widoczna w tych wspomnieniach agresja skierowana jest nie tylko w stronę Albańczyków 

(sytuacja w Kosowie była bezpośrednią przyczyną tych ataków), ale również w stronę innych 

mniejszości, w tym węgierskiej. Serbska ideologia nacjonalistyczna ugruntow(yw)ana 

w umysłach obywateli ma bowiem zakodowany prosty podział, w którym „oni” to wszyscy inni, 

niepasujący do „nas”. Vegel zwraca jednak uwagę nie tylko na aktywną przemoc fizyczną, ale 

również na subtelne przejawy dyskryminacji, na przemoc symboliczną: 

 
756 Ibidem, s. 78. 
757 Ibidem, s. 145 
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Istina, postoje manjinski mađarski političari koji smatraju da u Srbiji međuetnički odnosi nisu 

toliko rđavi jer, za sada, niko ne demonstrira protiv mađarskih natpisa. Ali o uličnim prebijanjima 

niko ne govori, i počinilac ostaje po pravilu nepoznat. I da li iko pominje da na mnogim mestima 

– na kojima bi trebalo da ih bude – i nema mađarskih natpisa?758 

To prawda, że są politycy z mniejszości węgierskiej, którzy uważają, że stosunki międzyetniczne 

w Serbii nie są takie złe, bo na razie nikt nie protestuje przeciwko węgierskim napisom. Ale 

o ulicznych pobiciach nikt nie mówi, a sprawca zazwyczaj pozostaje nieznany. A czy ktoś 

wspomina, że w wielu miejscach - tam gdzie być one powinny - nie ma węgierskich napisów? 

Wszystko to, jak twierdzi autor, dzieje się paralelnie z nagłaśnianiem sukcesów ze strony elity 

politycznej mniejszości węgierskiej. Podczas gdy oni świętują, przecięty człowiek ma coraz 

większe problemy materialne, odsuwa się na bok, milczy i wyprowadza się, przez co liczba 

członków mniejszości węgierskiej w Wojwodinie gwałtownie spada759. Vegel notuje też jednak, 

że niektórzy wyjeżdżają nie tylko z powodu nieposiadania wystarczających środków do życia, ale 

również dlatego, że się w tym miejscu po prostu źle czują.  

Pisarz jest przenikliwym obserwatorem, który zauważa, że skutki deprecjonującego 

stosuneku Belgradu do peryferii, jakimi są Nowy Sad i cała Wojwodina, nie przejawiają się 

jedynie w mniejszościowych społecznościach. Wpływ ten jest widoczny także wśród Serbów 

zamieszkujących ten region. Czują się oni niedowartościowani, a w elicie politycznej i kulturalnej 

stołecznego miasta widzą swoje wzorce, które pragną naśladować (co, jak zauważa Vegel, 

charakterystyczne było też w czasach komunistycznych). Lokalne władze serbskie często 

wymyślają okazje i metody, aby przypodobać się władzy centralnej, zwłaszcza jeśli w ten sposób 

mogą wykazać się patriotyzmem: 

Na predlog vođe partije „Dinara-Drina-Dunav”, koji je ujedno i savetnik direkciji javnog 

komunalnog preduzeća, pravoslavni sveštenik je osveštao vodu u vodovodnoj mreži grada 

Novog Sada, te odskora Novosađani imaju privilegiju da piju osveštanu česmovaču. Tom 

prilikom direkcija javnog preduzeća „Vodovod i kanalizacija” priredila je skromnu svečanost na 

kojoj je pozvanim gostima ponuđen roštilj, a u ime ovog istorijskog događaja – tako je nazvan – 

kucnuli su se čašama. Naravno, ne sa svetom vodicom, nego – mislim ja – s vinom. Ne mogu 

stanovnici svakog grada da se pohvale da im iz slavina ne teče obična, nego sveta vodica. 

Prevazišli smo čak i glavni grad Beograd760. 

Srednja Evropa uistinu nije ništa drugo nego večito čistilište. Razorili su i razbucali 

srednjoevropski svet, ali ga je moj duh sačuvao. Još pre početka tranzicionih promena objavio 

sam to u budimpeštanskom časopisu Vigilija, malo je nedostajalo da zbog toga nastradam, jer je 

u Srbiji u to vreme taj pojam bio praktično inkriminisan. Komisija za opštenarodnu odbranu 

i društvenu samozaštitu (legendarno ONO i DSZ!) Televizije Novi Sad već je donela 

odgovarajuće odluke, kad je, na moju sreću, Pero Zbac otkrio da je taj moj esej nekoliko meseci 

 
758 Ibidem, s. 203-204. 
759 Ibidem, s. 225. 
760 Ibidem, s. 251. 
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ranije objavljen u beogradskim Književnim novinama. Srednjoevropejstvo jednog mađarskog 

pisca oprostivo je u slučaju ako je več publikovano u Beogradu, mislili su novosadski mađarski 

inkvizitori761. 

 

Na sugestię lidera partii „Dinara-Drina-Dunav”, który jest także doradcą dyrekcji 

przedsiębiorstwa użyteczności publicznej, duchowny prawosławny poświęcił wodę w sieci 

wodociągowej miasta Nowy Sad i od tego momentu mieszkańcy Nowego Sadu mają przywilej 

picia poświęconej wody z kranu. Z tej okazji dyrekcja spółki „Vodovod i Kanalizacija” 

zorganizowała skromną uroczystość, podczas której zaproszonych gości poczęstowano 

potrawami z grilla, a ku czci tego – jak to nazwano – historycznego wydarzenia, wzniesiono 

toast. Oczywiście nie wodą święconą, ale – jak sądzę – winem. Nie w każym mieście mieszkańcy 

mogą się pochwalić, że w ich kranach nie płynie zwykła woda, lecz święcona. Przewyższyliśmy 

nawet stolicę, Belgrad. 

Europa Środkowa to zaprawdę nic innego, tylko wieczny czyściec. Zniszczyli i rozproszyli świat 

środkowoeuropejski, ale mój duch go ocalił. Jeszcze przed początkiem transformacji 

opublikowałem to w budapesztańskim czasopiśmie Vigilija i omal nie zginąłem z tego powodu, 

bo w Serbii w tym czasie ten termin był praktycznie piętnowany. Komisja Obrony Narodowej 

i Samoobrony Społecznej (legendarne ONO i DSZ!) Telewizji Nowy Sad podjęła już 

odpowiednie decyzje, kiedy na moje szczęście Pero Zbac odkrył, że mój esej ukazał się kilka 

miesięcy wcześniej w belgradzkim czasopiśmie „Književne novine“. Węgierscy inkwizytorzy 

z Nowego Sadu uważali, że środkowoeuropejskość węgierskiego pisarza jest do wybaczenia, 

jeśli zostało to wcześniej opublikowane w Belgradzie. 

 

Tożsamość Nowego Sadu to temat, który szczególnie interesuje Lasla Vegela i któremu poświęca 

on w swoich utworach najwięcej uwagi. Opisywane przez niego upolitycznienie rzeczywistości 

peryferii umożliwia spojrzenie na ten region z dystansu. Swoim pisarstwem autor odpowiada też 

na zarzut stawiany literaturze małych ojczyzn przez krytyków, o czym pisze Kinga Dunin. Jak 

zauważa, istotą zarzutu jest idealizacja przeszłości, w której twórcy odnajdują dawno utracony 

porządek (być może nigdy nieistniejący), wobec czego opisywana przez nich teraźniejszość jawi 

się jako nic nie warta762. Vegel jednak, podobnie jak niektórzy analizowani przez badaczkę 

autorzy, wyłamuje się z tego schematu. Autor mówi o potrzebie krytycznej konfrontacji 

z najnowszą historią, a w jego dziełach, oprócz prostego opisu idealnej przeszłości, wybrzmiewa 

także zbiór postulatów dotyczących przyszłości. Ukazując na niedostatki minionych czasów oraz 

współczesności, pisarz artykułuje także pozytywne momenty oraz (choć czasem nie bezpośrednio) 

życzenia-marzenia dotyczące charakteru znanej mu przestrzeni: 

Šta če biti s Novim Sadom ako se ova osetljiva ravnoteža naruši, i ako grad izgubi svoj 

tradicionalni hibridni identitet? Trenutno nikog ne zabrinjavaju ove pretnje, a u doba euforie 

nacionalne države hibridni identiteti su ionako sumnjivi. Proces gubitka identiteta Novog Sada 

 
761 Ibidem, s. 282-283. 
762 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 71. 
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sve je izraženiji, njega još čuvaju, koliko-toliko, marginalne grupe izvan vlasti, dok su 

reprezentativne vojvođanske institucije već davno postale žrtve gubitka vojvođanskog identiteta. 

Pomislimo samo na pozorište. Da li je Srpsko narodno pozorište bilo u stanju da afirmiše nekog 

vojvođanskog dramskog pisca na nivou zemlje? Da li je u svojoj radionici odnegovalo na nivou 

zemlje priznatog, osobenim vojvođanskim obeležjima blagoslovenog reditelja763? 

Odmah potom sledeća vest: Nagradu za najbolju predstavu na Pozorju dobila je produkcija 

Ujvideki szinhaza – Novosadskog pozorišta pod naslovom Neoplanta. Novosadsko pozorište 

i do sada je imalo vrlo zapažene uspehe, ali ovogodišnja Palma ima u sebi i jedan važan 

momenat. Taj izuzetno vredan mađarski ansambl pojavio se na Pozorju s predstavom koju je na 

osnovu motiva romana jednog mađarskog vojvođanskog pisca na scenu postavio jedan 

vojvođanski mađarski reditelj, Andraš Urban764. 

 

Co stanie się z Nowym Sadem, jeśli ta delikatna równowaga zostanie zachwiana i miasto straci 

swoją tradycyjną, hybrydową tożsamość? W tej chwili nikt się tymi zagrożeniami nie przejmuje, 

a w dobie euforii państwa narodowego tożsamości hybrydowe i tak są podejrzane. Proces utraty 

tożsamości Nowego Sadu staje się coraz wyraźniejszy, nadal w pewnym stopniu 

podtrzymywany jest przez marginalne grupy niesprawujące władzy, podczas gdy instytucje 

przedstawicielskie Wojwodiny już dawno stały się ofiarami utraty wojwodińskiej tożsamości. 

Pomyślmy chociażby o teatrze. Czy Serbski Teatr Narodowy był w stanie wypromować 

któregokolwiek dramatopisarza z Wojwodiny na szczeblu krajowym? Czy wychował u siebie 

jakiegoś uznanego w całym kraju reżysera obdarzonego charakterystycznymi wojwodińskimi 

cechami? 

Zaraz potem następująca wiadomość: Nagrodę za najlepsze przedstawienie na festiwalu 

[Sterijino – N. CZ.-A.] Pozorje zdobyła produkcja Ujvideki szinhaz – Nowosadzkiego teatru 

pod tytułem Neoplanta. Nowosadzki teatr miał do tej pory wiele znaczących sukcesów, ale 

tegoroczna Palma zawiera w sobie ważny element. Ta niezwykle cenna węgierska grupa 

pojawiła się na Pozorju ze sztuką opartą na motywie powieści węgierskiego pisarza 

z Wojwodiny, w inscenizacji węgierskiego reżysera z Wojwodiny Andraša Urbana. 

Vegel najbardziej ubolewa nad klęską idei obywatelstwa na pograniczu Bałkanów i Europy 

Środkowej, pisze o zatrważającym braku jej istnienia. Zarzeka się też, że absolutnie nigdy nie 

będzie akceptował różnicowania ludzi ze względu na ich pochodzenie i wyznanie765. Ma to 

związek z tym, że jest on świadomy, iż jego własna tożsamość nie zależy tylko od pochodzenia 

etnicznego, ale też od środowiska oraz przestrzeni, w jakiej egzystował. Doświadczenie życia na 

peryferiach Vegel podsumowuje w określeniu siebie samego jako „pisarza eksterytorialnego, 

pisarza marginesu” (pisac exterritoriuma, pisac margina766), mając tu na myśli obrzeża wpływów 

obydwu centrów: Belgradu i Budapesztu. Przez innych często jest też nazywany Europejczykiem 

bez korzeni, ponieważ jak podkreśla:  

 
763 Ibidem, s. 264. 
764 Ibidem, s. 226. 
765 Ibidem, s. 76. 
766 Ibidem, s. 252. 
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Uzdam se u reči Edena fon Horvata: Nemam ni dom, ni domovinu, i, naravno, ne patim zbog 

toga, već se radujem svojoj bezdomnosti, jer me oslobađa suvišne bolećivosti767. 

Ufam słowom Ödöna von Horvátha: Nie mam ani domu, ani ojczyzny i oczywiście nie cierpię z 

tego powodu, ale cieszę się z bezdomności, bo uwalnia mnie ona od niepotrzebnego bólu. 

W przypadku Vegela, który wielokrotnie miał możliwość emigracji na Węgry, pozostanie „na 

swoim“ staje się powodem do uczucia bezdomności wskutek zmian, jakie zaszły w jego otoczeniu. 

Pozycję Lasla Vegela można by opisać słowami: wielokrotna nieprzynależność. Nie należy do 

serbskiego komponentu etnicznego ani nie jest tym samym co Węgrzy z Węgier. Jest pisarzem, 

który nie jest zamknięty w mniejszościowym getcie, a politycy należący do mniejszości 

węgierskiej niezmiernie go denerwują. Jego domem nie można nazwać już nawet Jugosławii, bo 

ta dawno się rozpadła. Jedyne, co mu pozostało, co uważa za swoje, to Nowy Sad. Choć pisze 

wyłącznie o tym mieście, to jego proza dotyczy uniwersalnych wartości i uczuć. Nowy Sad to 

prawdziwe miejsce, które wyzwala twórczy gest prozaika, on może pisać jedynie o tej przestrzeni, 

która stanowi fundament jego tożsamości. Określenie swojego Ja nie jest więc dla tego autora 

jednoznaczne, często sam też zaznacza, że jego duszy najbardziej odpowiada postawa 

błądzenia768. Oskarżenia kierowane w jego stronę przez serbskie władze w latach 

dziewięćdziesiątych były absurdalne właśnie dlatego, że przedstawiciele reżimu uważali, że 

wiedzą, kim on jest, podczas gdy on sam miał trudności ze zdefiniowaniem własnej tożsamości:  

Na prepreden način posadili su u mene osećanje da sam sumnjiv tip, premda sam bio samo 

zbunjen. Prisluškivali su i telefonske rezgovore, znali su o meni i to što ja nisma mogao znati769. 

W sprytny sposób zaszczepili we mnie poczucie, że jestem typem podejrzanym, chociaż byłem 

tylko zdezorientowany. Podsłuchiwali rozmowy telefoniczne, wiedzieli o mnie to, czego ja sam 

nie mogłem wiedzieć. 

 

Podobne doświadczenie opisuje kolejny pisarz, którego tutaj zaprezentuję. Otto Tolnai 

(Ottó Tolnai) urodził się w 1940 r. w Kanjižy770. Jest poetą oraz prozaikiem, dramatopisarzem 

i eseistą. W jego twórczości literackiej ważne miejsce zajmują sztuki plastyczne. Studiował 

w Nowym Sadzie filologię węgierską. Jednak z powodów politycznych i w obawie przed 

aresztowaniem w 1963 roku wyjechał do Zagrzebia, a w późniejszych latach musiał też z tych 

względów zrezygnować z funkcji redaktora naczelnego awangardowego czasopisma 

 
767 Ibidem, s. 182. 
768 Ibidem, s. 24. 
769 Ibidem, s. 26. 
770 Jako ciekawostkę warto dodać, że na Wikipedii nie istnieje biogram pisarza w języku serbskim.  
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Új Symposion wydawanego po węgiersku. Pracował w nowosadzkim radiu prowadząc audycje 

o sztuce, został też wybrany na prezesa Związku Pisarzy Jugosłowiańskich tuż przed wybuchem 

wojny w latach dziewięćdziesiątych. Od 1992 roku jest redaktorem czasopisma Ex Symposion, 

które kontynuuje tradycję wojwodińskiego poprzednika, choć jest wydawane na Węgrzech. Sam 

autor mieszka w miejscowości Palić w pobliżu Suboticy. Poeta ze smalcu to utwór, który powstał 

na podstawie zapisu wywiadu radiowego nagranego jeszcze w 1998 roku, prowadzonego przez 

Lajoša Parti Nađa (Parti Nagy Lajos), a następnie rozbudowanego przez samego autora w ciągu 

kilku kolejnych lat. Jest to obszerna hybryda gatunkowa, utwór, w którym Tolnai w niezwykły 

sposób snuje opowieść o swoim życiu, łącząc język eseisty, poety i powieściopisarza. Przywołuje 

on własne wspomnienia, lecz próżno dopatrywać się w jego wypowiedziach logicznego ciągu 

wydarzeń. Całość składa się bowiem z niezliczonych, obfitych dygresji, które zmieniają się 

w kolejne historie, a te w jeszcze następne. Wątek niejednokrotnie ginie wśród wielości myśli 

i opisów, by po kilku stronach, nieoczekiwanie powrócić. Powodu takiego stylu należałoby 

upatrywać w nadzwyczajnej otwartości umysłu pisarza, we wszechstronności jego wiedzy 

i zdumiewającej umiejętności łączenia ze sobą wydarzeń zupełnie do siebie nie pasujących, 

a jednak odkrywających nowe i absolutnie wyjątkowe perspektywy oglądania i przeżywania 

rzeczywistości. Pytania zadawane przez prowadzącego wywiad są jedynie propozycjami toku 

narracji, zresztą nie zawsze wykorzystanymi. Książka ta jest niezwykła zarówno w swej formie, 

jak i samej treści. Czytelnik bowiem doznaje naraz sprzecznych wrażeń: czuje się, jakby szedł 

przez zawiły labirynt wątków oraz postaci i jednocześnie spacerował po szerokiej, otwartej 

przestrzeni bez jakichkolwiek granic.  

Otto Tolnai wielokrotnie nawiązuje do kwestii własnej tożsamości, która jest trudna do 

zdefiniowania ze względu na swoją hybrydowość. Związane jest to też z komplikacjami 

wynikającymi z powszechnego sposobu definiowania świata w kategoriach narodowych, które 

okazują się być dla mieszkańca peryferii zbyt wąskie i zupełnie niepasujące poznawczo do świata, 

w którym się ta (płynna) tożsamość tworzy: 

Primetio sam, na primer, kod reditelja Mikloša Jančoa, da kada govori o svom rumunskom 

poreklu, onda čini to srećno, premda je kod njega situacija, naravno, znatno čistija. Kod mene je 

možda reč o značaju isticanja drugosti, različitosti, to, naime, da si srećan što si i nešto drugo, 

a ne samo ono što zapravo jesi. Ali to, znam, može navoditi i mnoštvo negativnih interpretacija. 

Izdaja tvog mađarstva, njegovo neprihvatanje, negiranje nacionalnih pitanja, kukavičluk, dakle, 
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čoveka mogu sustići raznorazne optužbe kada izjavi da je pomalo i Rumun. I sustižu ga, itekako 

ga sustižu, sve do Jadrana ga progone…771.  

Na Danima mađarske poezije Njujorčanima je bilo čudno, nisu baš najbolje razumeli, kako to 

stoje stvari sa mađarskim mađarskim i sa jugoslovenskim mađarskim pesnicima, u čemu je 

razlika među njima? Ja sam im nadmeno odgovorio da se jugoslovenski mađarski pesnik 

razlikuje od mađarskog mađarskog pesnika po tome što ima more, što ja, što mi imamo more. 

(...) Kod kuće su me docnije mnogi napadali zbog toga, nalazeći u tome tobože laž moje 

književne koncepcije i bavljenja književnošću uopšte. Po njima, ja sam u opštu svest, u središte 

književnosti, prokrijumčario jednu lažnu metaforu, na mesto gde bi trebalo da se nalaze narod, 

nacija, Bog ili otadžbina772. 

 

Miklós Jancsó na przykład, kiedy mówi o swoim rumuńskim pochodzeniu, robi to z radością, 

tylko że w jego wypadku sprawa jest oczywista. Możliwe, że u mnie chodzi o wartość, jaką 

przypisuję inności: czujesz radość, że jesteś również kimś innym, a nie tylko tym, kim jesteś. Co 

jednak – wiem coś o tym – może podlegać wielu różnym negatywnym interpretacjom. Że 

zdradzasz swoją węgierskość, odcinasz się od tzw. kwestii narodowych, że to jest tchórzostwo, 

słowem, wiele oskarżeń może spotkać człowieka, kiedy mówi, że jest również Rumunem. 

I spotyka go. Spotyka, i to ile773. 

W czasie dni węgierskiej poezji nowojorczycy dziwili się, nie mogli zrozumieć, jak to jest z tymi 

poetami węgierskimi z Węgier i poetami węgierskimi z Jugosławii, jaka jest między nimi 

różnica. Odpowiedziałem, tak jakoś zarozumiale, że poeta węgierski z Węgier tym sie różni od 

poety węgierskiego z Jugosławii, że ten drugi ma morze, że my mamy morze. (...) Po powrocie 

do domu wielu za to na mnie napadło, zarzucili fałsz mojej koncepcji literatury, mojej literackiej 

działalności. Przemyciłem do świadomości zbiorowej, do centrym literatury, gdzie powinien być 

lud, naród, Bóg lub ojczyzna, kłamliwą metaforę774. 

 

Dobrze widoczne jest na tym przykładzie, że na kształtowanie tożsamości ogromny wpływ ma 

ideologia nacjonalistyczna, która poprzez zero-jedynkowy sposób pojmowania narodowości 

w przypadku hybrydowych tożsamości kreuje w ich stronę zarzuty o „zdradę narodu”. Takie 

oskarżenia, zwłaszcza we wczesnym okresie formowania się tożsamości, mogą powodować brak 

akceptacji i poczucie wyizolowania, co może też pozostawić traumatyczne wspomnienia. Tolnai 

znajduje się zupełnie ponad jakąkolwiek narracją narodową, co wiąże się też z tym, że nie 

utożsamia się z pojęciem mniejszości narodowej: 

kao pisac-početnik nikada se nisam osećao manjincem, nisam znao ni šta to znači, ni moj lokalni 

meštar Konc (...) nikada nije koristio to određenje, u stvari ni danas ga ne koristim, premda 

 
771 O. Tolnai, Pesnik od svinjske masti, Roman jednog radio-intervjua, Gradska narodna biblioteka, Zrenjanin 2007, 

s. 54. 
772 Ibidem, s. 233-234. 
773 Cytaty z tej książki podaję w wybitnym tłumaczeniu Anny Góreckiej. Por. O. Tolnai, Poeta ze smalcu, 

tłum. A. Górecka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012, s. 48. 
774 Ibidem, s. 200-201. 
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priznajem, kad već toliki ljudi pokušavaju da me ubede da je to greška, priznajem dakle, da to 

jeste greška, ali ako to jeste greška, onda je urođena775. 

Jer stvarnih kontakata sa takozvanim književnim centrima nismo imali, nigde nas istinski nisu 

prihvatali, zašto bi nas i prihvatali, više su voleli naše starije kolege koji su se deklarisali kao 

manjinci, a mi smo (koji smo se često pojavljivali u društvu Ervina Šinka, Danila Kiša, Judite 

Šalgo ili Aleksandra Tišme) nedvosmisleno bili jugo-sumnjivi, mi sebe nismo smatrali 

manjinskim piscima, nismo na čelu nosili taj žig, tužni žig naše manjinske sudbe. Za takva, na 

prvi pogled možda zanimljiva, bića koja se razmeću time da podjednako dobro poznaju srpske 

i hrvatske pisce, kao i naše srpske i hrvatske kolege i prijatelje, nije, međutim nigde bilo mesta, 

jer su negde duboko svi oni bili zakupljeni svojim nerealizovanim statusom, snovima 

o sopstvenom jeziku, snovima o sopstvenoj nezavisnoj državi, domovini776. 

 

Jako początkujący pisarz nigdy nie czułem się przedstawicielem mniejszości (...) nawet nie 

wiedziałem co to znaczy, również mój lokalny mistrz, Koncz (…) nigdy nie posługiwał się tym 

określeniem, chociaż przyznaję, że to, być może, wada, skoro już tak wielu próbuje tego 

dowieść, ale widocznie wada wrodzona777. 

Bo faktycznych kontaktów z tzw. centrami literackimi nie mieliśmy, tak naprawdę nigdzie nas 

nie akceptowano, dlaczego mieliby nas akceptować, woleli naszych starszych, deklarujących się 

jako mniejszość narodowa, kolegów, my (którzy często pojawialiśmy się w towarzystwie Ervina 

Sinkó, Danila Kiša, Judity Šalgo albo Aleksandra Tišmy) byliśmy podejrzanymi 

Jugosłowianami, nie uważaliśmy się za pisarzy diaspory, nie nosiliśmy na czole tej pieczęci, 

smutnego piętna losu mniejszości narodowej. A dla takich, może na pierwszy rzut oka nawet 

interesujących osobników, którzy się chełpili tym, że znają ważnych serbskich i chorwackich 

pisarzy nie gorzej niż ich koledzy serbscy i chorwaccy, nigdzie nie było miejsca, przecież w głębi 

wszyscy byli zajęci swoim niespełnionym statusem, marzeniem o własnym języku, o własnym 

niepodległym kraju, o ojczyźnie778. 

 

Powodu takiego stanu rzeczy należy upatrywać po pierwsze w wielokulturowej przestrzeni, 

w której żył autor, po drugie, w stosunkowo słabej narracji ideologicznej ze strony kraju-macierzy, 

bowiem, jak sam wspomina, wojwodińscy Węgrzy byli odcięci od Węgier. Po trzecie natomiast, 

trzeba zaznaczyć, że pisarz już od lat szkolnych znał język serbski, choć wynikało to raczej z jego 

indywidualnego zainteresowania literaturą, niż z wymagań systemu, bowiem, jak pisze, w Kanjižy 

wszystkie serbskie dzieci posługiwały się językiem węgierskim. Kluczowy jest tu oczywiście 

kontekst jugosłowiański, w którym głoszono równość wszystkich obywateli bez względu na 

narodowość. Tolnai zauważa jednak, że mimo iż w Jugosławii zabronione było szerzenie 

nacjonalizmów, ideologia nacjonalistyczna (w tym konkretnym przypadku serbska i chorwacka) 

 
775 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 444. 
776 Ibidem, s. 141. 
777 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 380. 
778 Ibidem, s. 123-124. 
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nigdy nie została w zupełności wyparta. Jeszcze w poprzednim systemie socjalistycznej Jugosławii 

zdołała się ona na tyle ugruntować, że choć chwilowo uśpiona, przetrwała i obudziła się ze 

zdwojoną siłą. Z tego względu hybrydowa tożsamość pisarza i niektórych jego znajomych nie była 

rozumiana przez przedstawicieli serbskiego dyskursu narodowego, który uważał ich za 

podejrzanych, ani węgierskiego, który uważał ich za zdrajców. Związane z tym jest wspomnienie 

dotyczące Miroslava Krležy: 

(...) pojaviće se dakle i Krleža, koji će nama predložiti, rekavši da je Vojvodina preuska sredina 

za nas, da se preselimo u Zagreb, da postanemo hrvatski pisci kao Šinko koji je to i postao, pa 

ipak nije postao, ali koji je ipak za mene predstavljao jedan novi model pisca), da mi, premda 

smo s jedne strane bili odsečeni, i to upravo od takozvane matične države, ipak nismo osećali 

niakakav nedostatak, svoj svet smo na neki način doživljavali kao prirodnu, potpunu celinu 

(...)779. 

(...) czasem będzie się pojawiał sam Krleža, który (…) twierdząc, że Wojwodina jest dla nas za 

ciasnym środowiskiem, poradzi nam, żebyśmy się przeprowadzili do Zagrzebia, zostali 

chorwackimi pisarzami, jak Sinkó, który nim został, a jednak nie został, ale który jednak był dla 

mnie przykładem nowego modelu pisarza. A chociaż z jednej strony – i to akurat od strony tzw. 

macierzy – byliśmy zamknięci, nie mieliśmy poczucia braku, przeżywaliśmy swój świat jako 

naturalną, kompletną całość (…)780. 

Sugestia Krležy, który uznał, że m.in. dla Tolnaia Wojwodina jest przestrzenią „zbyt wąską”, 

odnosiła się z pewnością do wspomnianej wyżej kwestii utajonych aspiracji narodowych części 

obywateli. Pisarz wspomina też o dość ograniczonym przepływie idei z Węgier, jednak zaznacza, 

że dla niego nie wiązało się z tym żadne uczucie braku czy opuszczenia przez kraj-macierz. Swoją 

tożsamość opierał on bowiem na idei ponadnarodowej, która zrealizowała się w postaci idei 

jugosłowiańskiej:  

Jer ta tzv. Velika Jugoslavija istovetna je s mojim životom. (...) Da, ja sam se pre osećao kod 

kuće u Skoplju i Ljubljani, Sarajevu i Titogradu, u Boki Kotorskoj, Dubrovniku i Rijeci, 

u Mostaru i Zagrebu, nego u Pešti, na primer781. 

Kada sam dospeo u Beograd, prvo čemu sam se obradovao bila je sama činjenica da sam 

u Beogradu, da sam najzad stigao tamo. Naprosto nisam bio spreman da se tamo osećam kao 

stranac, čak ni uspred ovog velikog meteža, iako je to već delovalo skoro potpuno ludački782... 

Sigurno sam već pomenuo da su meni ti pisci, Andrić, Krleža, Crnjanski, više značili od 

mađarskih pisaca... (...) Nesumnjivo je da su oni odredili moj svet, i ja sam iz jednog skrivenog 

kutka pokušavao da osvetlim stvari koje nam se dešavaju, na sličan način sam doživljavao ove 

 
779 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 444. 
780 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 380. Podkreślony fragment został z niewiadomych mi względów pominięty przez 

tłumaczkę w polskim tłumaczeniu. Uważam jednak, że jest bardzo istotny dla omawianej problematyki, toteż podałam 

go we własnym przekładzie. 
781 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 221. 
782 Ibidem, s. 419. 
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prostore, naglašavajući njegovu treću, mediteransko-bogumilsku komponentu, i ja sam uspeo da 

za sebe proizvedem taj eterični milje, sami azur...783. 

 

Przecież tzw. Wielka Jugosławia była tożsama z moim życiem. (...) Tak, wcześniej 

zadomowiłem się w Skopje i Lublanie, w Sarajewie i Titogradzie, w Zatoce Kotorskiej, 

Dubrowniku i Rijece, Mostarze i Zagrzebiu bardziej niż na przykład w Peszcie784. 

Kiedy pojechałem do Belgradu, przede wszystkim cieszyłem się, że w końcu tam jestem. I ani 

mi w głowie było czuć się tam obco, nawet w tym wielkim zamieszaniu, chociaż to się mogło 

wydawać absolutnym szaleństwem...785 

Na pewno już wspomniałem, że Andrić, Krleža, Crnjanski znaczyli dla mnie więcej niż pisarze 

węgierscy… (…) Mieli na mnie wielki wpływ, ja również próbowałem patrzeć na nasze sprawy 

z dystansu, podobnie widziałem tę przestrzeń, podkreślając jej trzeci, śródziemnomorski 

bogumilski, komponent, i również stworzyłem sobie własne eteryczne środowisko, lazur…786 

 

Dla Tolnaia Jugosławia to coś więcej niż jedno konkretne państwo w sensie politycznym. Jest to 

dla niego punkt odniesienia, prawdziwa ojczyzna. W tym kraju czuje się jak w domu. W latach 

dziewięćdziesiątych XX wieku, gdy wielu wojwodińskich Węgrów emigrowało z rozpadającej się 

Jugosławii na Węgry, pisarzowi wielokrotnie sugerowano, że i on powinien zmienić miejsce 

zamieszkania. Choć posiadał on mieszkanie w Budapeszcie, w którym żył między innymi jego 

syn, który uciekł przed mobilizacją, nie czuł, że to właśnie tam powinien na zawsze zamieszkać: 

Nekako nisam osećao tu privlačnost, taj impuls, ono nešto zbog čega je upravo tamo trebalo da 

se odselim (jer ja sam pomišljao da bi trebalo da živim i u Beogradu, Zagrebu, Rovinju, Parizu i 

još mnogim drugim mestima), premda mi je više ljudi reklo da bi moj zadatak trebalo da bude 

da se odselim u Peštu (...)787. 

Ale zabrakło impulsu, jakiegoś powodu, dla którego miałbym tam osiąść (zresztą myślałem też 

o zamieszkaniu w Belgrradzie, Zagrzebiu, Rovinju, Paryżu i jeszcze w kilku innych miastach), 

chociaż wiele osób mówiło mi, że powinieniem to zrobić, tak jak zrobił to Kosztolányi. Wielu 

pisarzy wyjechało na Węgry, również tacy, którzy byli ucieleśnieniem wojwodińskości788. 

Jak pisze autor, budzenie się uśpionych dotąd ideologii nacjonalistycznych wspierały także lokalne 

elity kulturalne, takie jak Stowarzyszenie Pisarzy Serbii (Udruženje književnika Srbije) czy 

SANU789. Wspomina, że był świadkiem transformacji wcześniejszych pisarzy jugosłowiańskich 

 
783 Ibidem, s. 428. 
784 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 189-190. 
785 Ibidem, s. 359. 
786 Ibidem, s. 366. 
787 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 439. 
788 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 376. 
789 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 421. 
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w twórców serbskiej ideologii nacjonalistycznej. Wymienia tu takie postaci jak Mića Popović, 

Borislav Mihajlović Mihiz czy Dobrica Ćosić. Współkreowana przez nich armosfera szybko stała 

się nieodłącznym elementem codzienności, która stała się nie do zniesienia. Nowy Sad jako 

dotychczasowe miejsce zamieszkania pisarza przestał być miejscem, w którym czuł się on 

bezpiecznie: 

U Novom Sadu sam, jednog dana, početkom devedesetih, uspred apsolutne paralisanosti, sa 

Jutkom odlučio: krećemo. (...) A ono što moja žena i ja zamislimo, to redovno i sprovodimo 

u delo, ja sanjarim o nečemu, onda to postaje predmet našeg razgovora, a Jutka odmah pristupa 

njegovoj realizaciji (...). Ako razgovaramo o tome da je došlo vreme da odemo iz Novog Sada 

koji je postao naš grad, ali je odjednom u njemu ponestalo vazduha za nas, jer smo primetili 

psihosomatske simptome na sebi, počeli da se hvatamo za grlo kao da je nekakva nevidljiva ruka 

već počela da nas davi, mi odmah kupimo prnje i odlazimo790. 

Pewnego dnia na początku lat dziewięćdziesiątych, w Nowym Sadzie, pogrążeni w całkowitej 

niemocy postanowiliśmy z Jutką, że się ruszymy. (...) A my to, cośmy zwykli sobie wyobrazić, 

zwykliśmy też realizować, marzę o czymś, zaczynamy o tym rozmawiać, a Jutka natychmiast 

zaczyna działać. (...) Rozmawialiśmy o tym, że czas, by się ruszyć z Nowego Sadu – który stał 

się naszym miastem, lecz nagle zabrakło nam w nim powietrza, dostrzegliśmy u sibie objawy 

psychosmatyczne, zaczęliśmy się łapać za gardła, jakby jakaś niewidzialna ręka już nas dusiła – 

i po chwili zawijamy obóz791. 

To doświadczenie podobne jest do sytuacji, w jakiej Tolnai znalazł się w latach sześćdziesiątych, 

kiedy posądzono go o zorganizowanie kradzieży broni z miejscowości Senta w celu umożliwienia 

młodej węgierskiej inteligencji odłączenie od Serbii i przyłączenie Wojwodiny do Węgier. 

Chociaż jakiekolwiek idee tego typu były mu zupełnie obce, presja, którą wtedy odczuł, była 

bardzo silna i z tego względu przeniósł się na rok do Zagrzebia: 

Ali, sve više osećam da se oko mene steže nekakva nevidljiva omča s kojom nemam nikakve 

veze, ali, nezavisno od toga, ta omča je stvarna, sve je stvarnija, sve se više steže792. 

Ale wtedy czułem, że wokół nie zaciska się jakaś niewidoczna pętla, że dzieje się coś, z czym 

wprawdzie nie mam nic wspólnego, ale mimo to pętla jest rzeczywista i coraz bardziej się 

zaciska793. 

Tolnai jest świadomy swojej pozycji. Zdaje sobie sprawę, że ugruntowne w ludziach idee 

nacjonalistyczne są na tyle silne, że większość z nich nie jest w stanie wyjśc poza narzucony 

paradygmat. Już samo wyrażanie chęci poznania Innego często wiąże się z wieloma oskarżeniami. 

 
790 Ibidem, s. 147. 
791 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 128-129. 
792 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 202-203. 
793 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 174. 
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Tymczasem dobra znajomość innej kultury otwiera nowe perspektywy, poszerza horyzonty 

i niweluje istnienie granic, pozwala odrzucić ogólnie przyjęte schematy i poznać nowe idee: 

Divna je stvar iznutra poznavati jednu tuđu književnost, gotovo na nivou maternjeg jezika, jer 

mirne duše mogu da tvrdim da ja jugoslovenske književnosti ne čitam na stranom jeziku, već na 

svom, jer taj jezik za mene nije samo jezik književnosti. Poznajem sve unutrašnje probleme ovih 

književnosti, osećam svaku njihovu nijansu. Naravno, taj odnos nije tako jednostavan, 

i u principu nikada i nije bio uzajaman, ali njih ne treba da je briga što ih ja volim, mi smo ih, 

tako se moglo učiniti, voleli iz nekakve svesno prihvaćene manjinske pozicije, mada smo ih ipak 

sa visine posmatrali, sa jednog višeg nivoa, čak i onda ako oni toga možda nikada i nisu bili 

svesni (...)794. 

To fantastyczne móc jakąś inną literaturę poznać od wewnątrz, niemal na poziomie języka 

ojczystego, z powodzeniem mogę powiedzieć, że czytam literatury jugosłowiańskie nie 

w obcym języku, lecz w swoim własnym, bo ten język jest dla mnie nie tylko językiem literatury. 

Znam wszystkie wewnętrzne problemy tych literatur, widzę i słyszę wszystkie ich odcienie, 

tonacje. Oczywiście, ta relacja nie jest prosta i w istocie nigdy nie była wzajemna, bo co je może 

obchodzić, że je lubię, my, tak mogło się wydawać, kochaliśmy je z dobrowolnie 

zaakceptowanej pozycji mniejszości, aczkolwiek właśnie z góry, z jakiegoś wyższego poziomu, 

nawet jeśli nigdy nie były tego świadome (...)795. 

 

Tej peryferyjnej perspektywy charakterystycznej dla pogranicza nie można jednak zrozumieć 

z punktu widzenia któregokolwiek centrum. Jest to spojrzenie wynikające ze specyfiki przestrzeni 

trzeciej jako miejsca szczególnie otwartego, umożliwiającego wielość perspektyw. 

Życie w rozpadającej się Jugosławii nie było dla pisarza łatwe z wielu względów: nie mógł 

podróżować, jak dotychczas, dostęp do ulubionego przezeń Adriatyku stał się bardzo ograniczony. 

Wielu ludzi, których do tej pory uznawał za dobrych znajomych, niemal z dnia na dzień zmieniło 

swoje poglądy. Dezaktualizacji uległa dotychczasowa wyobrażeniowa mapa Tolnaia, zawierająca 

przeświadczenie o tym, gdzie i czym jest jego ojczyzna. Związane z wojennymi wydarzeniami 

liczne przeprowadzki, emigracje i ucieczki przed mobilizacją, Tolnai charakteryzuje jako grę 

lokalnych topografii z geograficznym opisem państw. Jest to zawieszenie w przestrzeni, bycie 

trochę tu, trochę tam, i jedocześnie ani tu, ani tam, niedopasowanie ukształtowanej już tożsamości 

do nowej sytuacji, nowych granic:  

A onda sam u knjižari „Danilo Kiš“ zamolio svog prijatelja da mi pokaže kako izgledaju današnji 

školski atlasi, i odmah kupih jedan novi, jednu novu-novcatu Malu Jugoslaviju. Ne bih li se 

nekako snašao u novoj državi koja je sada već, eto, postala potpuno fluidna, uvek promenljiva, 

meni sve više strana tvorevina, koja ne poseduje više nikakvu konstantu. Počeh da skupljam te 

mape Jugoslavije. Uopšte nisam imao težak zadatak, pošto su ih tada već i iz škola sve pobacali. 

 
794 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 97. 
795 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 85. 
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(...) u našem peštanskom stanu je, inače, tada već bila jedna karta Balkana, to sam još dobio od 

čuvene novosadske srpske gimnazije, od Seje Babić, preneo sam je prilikom prvog preseljenja 

našeg sina (jer se on, o Bože, dvaput preseljavao). A i Laurin momak Erne je živeo jedno vreme 

u tom stanu, zajedno sa ostalim vojvođanskim momcima koji su tamo prešli zbog mobilizacije... 

Ne znam da li osećaš to kolebanje, to nijahanje tamo-amo, tu igru između lokalnih topografija 

s jedne, i geografskog opisa država i poluostrva, s druge strane?796 

Wreszcie w księgarni imienia Danila Kiša poprosiłem znajomego, żeby pokazał mi aktualne 

szkolne atlasy i kupiłem jedną nową, jak spod igły, Małą Jugosławię. A nuż uda mi się jakoś 

zorientować w tym nowym kraju, który jest już całkiem fluidalnym, nieustannie zmieniającym 

się, niedysponującym niczym stałym, dla mnie coraz bardziej obcym tworem. Zacząłem zbierać 

mapy Jugosławii, co nie było trudne, przecież wyrzucano je również ze szkół. (…) w naszym 

pesztańskim mieszkaniu była już wtedy mapa Bałkanów, którą dostałem od Sei Babicia, 

pochodząca z szacownego serbskiego gimnazjum, przewiozłem ją tam w czasie pierwszego 

przesiedlenia mojego syna (bo on, mój Boże, dwa razy się przesiedlał). Syn Laury, Ernő, też 

przez jakiś czas mieszkał w tym mieszkaniu, z innymi zbiegłymi przed powołaniem do wojska 

chłopcami z Wojwodiny… Nie wiem, czy czujesz te wahania w tę i we w tę, tę grę między 

lokalnymi topografiami i zarysami krajów, półwyspów?797 

Usytuowanie pomiędzy lokalnością a wielkimi, narodowymi narracjami to ważny element 

wspomnień pisarza. Zwraca on uwagę na własną perspektywę, która charakteryzuje się 

pierwotnym wręcz odrzuceniem jakiejkolwiek polityki oraz wszelkich narodowych form, które 

uważa on za zbyt wąskie pojęcia i tożsamości: 

Nemam baš običaj da čitam dnevne novine, moja žena ih čita, ona mi skreće pažnju na neke 

stvari, naravno, povremeno, ipak, pogledam televizijski dnevni, slušam i radio, jednom rečju, 

pratim komplikovani politički život, katkad čitam novine, gledam televiziju, partije, ali radim 

s drugim materijalom, kao što sam to pokušao i da demonstriram sa onim izbačenim školskim 

atlasom, s kojim sam se, stežući ga pod miškom, spustio do Krvavog jezera, i odatle posle 

pokušao, potpuno iz svog ugla, koji je čak i od žablje perspektive prizemniji, da posmatram 

stvari, sve ovo, čitavu ovu igru, titranje između lokalnog s jedne i velikih formi, s druge strane. 

Pade mi na pamet Kostolanjijeva pesma Politika, jer i maločas sam već pomenuo plakanje: „Ako 

mene neko pita kojoj partiji pripadam, gledam ga kao da je s Marsa pao. Idem ulicom sâm, 

spustim glavu i plačem...”. I moj je program otprilike taj, i ja sam slično tumarao sâm, s tim 

atlasom Jugoslavije ispod miške (…)798. 

Rzadko czytam gazety, czyta je moja żona, ona zwraca moją uwagę na pewne sprawy, 

oczywiście wiadomości telewizyjne czasem jednak oglądam, radia też słucham, czyli trochę 

śledzę pogmatwane życie polityczne, ale generalnie pociąga mnie inna materia, jak próbowałem 

ci to zademonstrować w związku z wyrzuconym atlasem, z którym pod pachą zszedłem na dno 

Jeziora Krwawego i stamtąd usiłowałem, wyłącznie ze swojego punktu widzenia, z żabiej 

perspektywy obserwować całość obrazu, wszystko, grę, huśtawkę między małymi lokalnymi 

a wielkimi formami. Przypomniał mi się wiersz Kosztolányiego Polityka, kiedy przed chwilą 

napomknąłem o płaczu: „A jeśli ktoś mnie pyta, do jakiej partii należę, / patrzę na niego jakby 

 
796 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 222-223. 
797 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 191. 
798 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 231. 
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przybył z obce planety. / Idę samotnie ulicą, ze spuszczoną głową i łkam”. Ja mam podobny 

program i tak samo wlokłem się sam z atlasem Juosławii pod pachą (…)799. 

Widoczna w tym cytacie jugonostalgia wynika z faktu, że Jugosławia to dla Tolnaia życiowa 

przestrzeń, niebędąca wyłącznie nazwą kraju, w którym wychował się i żył pisarz. Stanowiła ona 

rzeczywisty fundament jego tożsamości, w przeciwieństwie do tych, którzy szybko przejęli 

nacjonalistyczne idee, negując jakąkolwiek wartość dotychczasowego dyskursu „braterstwa 

i jedności”. Nie można mu jednak zarzucić braku krytycyzmu względem komunistycznego 

systemu, przez który był sądzony i któremu sam niejednokrotnie wytykał błędy. Mimo to, Tolnai 

dostrzega w historii tego regionu jedynie dwa systemy polityczne, które były w stanie oprzeć swoje 

podstawy na wielokulturowości i tolerancji względem Innego: 

(...) Istina, naše jugoslovenstvo, naša vezanost za tu ideju poticala je na kraju krajeva od Danila 

Kiša, Konstantinovića, Bore Ćosića, Makavejeva, Marvejevića, od srpskih nadrealista, Marka 

Ristića, Marića, i do dana današnjeg se iza nje može stati, za mene ona i danas još predstavlja 

najvažniju duhovnu sponu. U vrednovanju čitave te stvari danas je već moguća jedna dublja 

analiza, budući da su tektonski pokreti otkrili njihovu suštinu. Zaglibljivanje višepartijskog 

sistema u nacionalne koncepcije, kao i ratovi koji su usledili, pokazali si suštinu izvesnih 

komponenata tog problema koji se tada tek nejasno ocrtavao. Pokrajinska politika, koja je, 

u izvesnom smislu, ratovala s jedne strane i sa tim tendencijama, trebalo bi da bude podvrgnuta 

analizi, ne samo iz perspektive jednostavne osude titoističke politike, ja je naime, ne osuđujem 

zbog toga, tada je, istina, jesmo osuđivali i zbog toga, zato smo, između ostalog, i dospeli na sud, 

ali nijedna od tada pokazana pozicija ne ovlašćuje njene predstavnike da kritikuju mane tog 

sistema, čijem nivou ove ne mogu ni da prismrde, jer je negde duboko ispod toga, zaglibljena 

u krvave nacionalne konflikte, a istovremeno, sa neke tobožnje visine, osuđuje pređašnji sistem, 

taj beskrajni niz krvavih ratova nikako ne može njenim predstavnicima dati za pravo da osuđuju 

prethodni sistem koji je sa tim tendencijama, na svoj način, slično Austrougarskoj monarhiji, 

nekako uspevao da drži pod kontrolom... Nesumnjivo je da se može zamisliti i mnogo idealniji 

pristup ovom problemu od ova dva pomenuta velika modela, ali katkad se čini da je to kod malih 

naroda, u crnoj rupi, neostvarivo, dakle bar što se ovih prostora tiče, Austrougarska monarhija 

i Velika Jugoslavija još uvek se pokazuju kao nekakve idealne formule...800   

Co prawda nasza jugosłowiańskość, poczucie związku z Jugosławią wywodziły się w końcu od 

Danila Kiša, Konstantinovicia, Bory Ćosicia, Makavejeva, Matvejevicia, od serbskich 

surrealistów, Marka Risticia, Dušana Maticia, do dzisiaj w ten sposób to traktuję, dla mnie do 

dzisiaj na tym polega duchowy związek. Jest już możliwa głębsza analiza tych spraw, ponieważ 

ujawniły się one w wyniku wspomnianych ruchów tektonicznych. Utknięcie systemu 

wielopartyjnego na mieliźnie koncepcji narodowej, a następnie wojny ujawniły istotę pewnych, 

wówczas jedynie mglistych, zależności. Przede wszystkim należałoby dokonać oceny polityki 

Prowincji – która do pewnego stopnia pozostawała w opozycji wobec tych tendencji – nie tylko 

poprzez prostą ocenę polityki Titowskiej, ja na przykład nie oceniam jej w taki sposób, wtedy 

krytykowaliśmy, między innymi dlatego ciągano nas po sądach, ale żadna z zaistniałych 

tymczasem opcji nie upoważnia jej przedstawicieli do tego, aby oceniać błędy tamtego systemu, 

do którego poziomu nawet się nie zbliżyły, daleko im do niego, tkwią w krwawych narodowych 

konfliktach, a jednocześnie z góry ferują wyroki, niekończące się pasmo krwawych wojen 

odbiera im prawo do osądzania systemu, który na swój sposób, na sposób przypominający 

Monarchię,  umiał tą wielką różnorodną całością zarządzać… Z pewnością można sobie 

 
799 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 198-199. 
800 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 369-370. 
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wyobrazić doskonalsze zarządzanie i tu, i tam, co jednak – przy tej mnogości małych narodów 

– było chyba nieosiągalne, a zatem w odniesieniu do tych obszarów i Monarchia i Wielka 

Jugosławia nadal wydają się formułą optymalną…801 

 

Konstatując współczesną sytuację, Tolnai zwraca uwagę na postępującą homogenizację 

społeczeństwa i coraz większy wpływ serbskiej ideologii nacjonalistycznej w Wojwodinie. 

Wspomina nie tak przecież odległe czasy, kiedy w Nowym Sadzie sytuacja mniejszości wyglądała 

zupełnie inaczej niż obecnie. Wyraża też żal, że jego doświadczenie Jugosławii jako domu nie 

zostało przyjęte przez innych: 

(...) zgradom tzv. Menratove kuće, u kojoj se 1960. godine još nalazio jedan veliki akvarijum, 

odakle sam jedva uspevao da kući dovučem ogromnu količinu knjiga (pokušajmo danas da 

zamislimo jednu antikvatnicu mađarskih knjiga u Novom Sadu, veličine robne kuće) (...)802. 

Mi smo bili nekakvi gosti što letuju u Velikoj Jugoslaviji. Gosti smo bili, uzalud uporno tvrdili 

da smo kod kuće, ipak bejasmo samo gosti, gosti koji su ovde samo na letovanju...803 

 

Zielony budynek tzw. Domu Menrátha, gdzie jeszcze w 1960 roku mieścił się ogromny 

antykwariat, skąd nieźle nadźwigałem się książek do domu (spróbujmy wyobrazić sobie dzisiaj 

w Nowym Sadzie antykwariat z węgierskimi książkami w postaci wielkiego domu towarowego) 

(...)804. 

Myśmy byli takimi wczasowiczami w Wielkiej Jugosławii. Byliśmy gośćmi, na próżno 

krzepiliśmy się myślą, że jesteśmy w domu, byliśmy gośćmi, którzy spędzają tutaj lato...805 

 

Trzeba jednak zaznaczyć koniecznie niezwykle silną więź pisarza z Węgrami, a właściwie 

z węgierską kulturą, którą Tolnai odczuwał poprzez literaturę. Była ona równie istotnym 

elementem jego tożsamości, co komponent jugosłowiański. Jednocześnie więź ta miała inny 

charakter niż w przypadku osób pochodzących z Węgier, gdyż umożliwiała mu spojrzenie 

z zewnatrz: 

... delovalo je fantastično da je ta čudesna moderna srpska književnost rođena u jednom 

mađarskom gradu Nandorfehervaru.... Sada malo, u stvari malo vše, polarizujem stvar, ali jedna 

je stvar u njoj sasvim sigurno tačna, da sam se ja još od prvih školskih ekskurzija tamo 

 
801 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 318-319. 
802 Ot. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 315. 
803 Ibidem, s. 225. 
804 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 275. 
805 Ibidem, s. 193. 
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[u Beogradu] osećao kao kod kuće, baš kao i u Zagrebu i Rijeci... Zanimljivo je, pak, da ću se 

u Mađarskoj osećati kao kod kuće zahvaljujući Kostolanjiju i Čatu, odnosno Ervinu Šinku806... 

I upravo to karakteriše moj odnos prema mađarskoj književnosti i poeziji, da sam i spolja, veoma 

spolja, toliko daleko, da joj se katkad sa tremom približavam, ali i da sam veoma unutra807. 

 

... wydawało mi się fantastyczne, że cudowna nowoczesna literatura serbska zrodziła się właśnie 

w Nándorfehérvárze, w mieście węgierskim... Może trochę przesadzam, ale to prawda, że już od 

pierwszych szkolnych wycieczek czułem się tam jak w domu, zarówno w Zagrzebiu, jak i nad 

morzem... Ciekawe, potem czuję się równie swojsko na Węgrzech, w Peszcie, dzięki 

Kosztolányiemu i Csáthowi czy Ervinovi  Sinkó...808 

To charakterystyczne dla mojego stosunku do węgierskiej literatury, że jestem na zewnątrz, 

bardzo na zewnątrz, że czasem podchodzę do niej wręcz z tremą, ale zarazem jestem też 

wewnątrz809. 

 

Zawarte w książce przemyślenia dotyczące tożsamości pisarza i jego odrzucenia identyfikacji jako 

członka mniejszości narodowej, związane są ściśle ze specyficznym charakterem pogranicza. 

Tonai opisuje je poetycko, a zarazem bardzo dosadnie, wyłuskując jego wszelkie cechy, zarówno 

pozytywne, jak i negatywne. Dzięki tym opisom wyłania się definicja tożsamości hybrydowej 

autora: 

(...) Jer toliko je intenzivan ovaj svet. A jednako je intenzivan bio i pre rata. Ova pogranična zona 

je stvarna zona, Tarkovski-zona. Svaka pogranična zona je neverovatno intenzivna. Ja 

koristim ove izraze, a ne maninska književnost i tome slično. (...) isto tako ne mogu ništa da 

odgovorim ni na pitanje manjina ili ne-manjina. Ponekad govorim o toj temi, i tada obično kažem 

da ja imam i manjih problema od manjinske književnosti, dakle, i manjih i većih. Ponekad 

pokušavam da se našalim na tu temu, ali mene to ne zanima. Ono što mene konkretno zanima, 

to je problem pogranične zone. I u onoj noveli pisanoj klasičnim stilom, koju si pomenuo, i u njoj 

se nalazi upravo to. Data je jedna zona, kao kod Tarkovskog, jedna opasna zona, ali unutar koje 

upravo cveta čistota, azur, ljubičica azurnoplave boje. Zaista sam ovde unutar zone pronašao 

jednu liniju na kojoj žive baptistički baštovani, i oni tvore neprekinuti niz između Palića 

i granice. Sasvim sam se slučajno tamo obreo, i shvatio da je to nešto itekako postojeće. To je 

već spiritualizacija same granice. Ovaj azurni bazedov već jeste sprirtualizacja granice810. 

Ova zona, ova granica je bezvazdušni prostor, prostor koji podseća na neku metafizičku sliku, 

ali na kojoj se baš, kao i na Munkovim slikama, čuje krik. Ili krik božanstva koga je metak 

pogodio u usta, ili krik užasa811. 

 

 
806 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 425. 
807 Ibidem, s. 456. 
808 O. Tolnai, Poeta…, op. cit., s. 364. 
809 Ibidem, s. 388. 
810 O. Tolnai, Pesnik…, op. cit., s. 393 
811 Ibidem, s. 394. 
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Ponieważ świat jest zbyt intensywny. I równie intensywny był przed wojną. Ta strefa 

przygraniczna to rzeczywista strefa, strefa Tarkowskiego. Każde pogranicze jest niesłychanie 

intensywne. Wolę używać takich określeń niż na przykład literatura mniejszości i tym 

podobnych (...) Tak samo nie mogę znaleźć odpowiedzi na pytanie czy należę do mniejszości 

czy nie. Czasem mówię o tym i wtedy zwykle twierdzę, że mam mniejsze problemy niż literatura 

mniejszości, a więc mniejsze i większe. Czasem też próbuję dowcipkować na ten temat, ale mnie 

zajmuje zgoła co innego. Mnie zajmuje zjawisko pogranicza. Również w tej klasycznej noweli, 

o której wspomniałeś. Jest tam strefa, tak samo jak u Tarkowskiego, niebezpieczna strefa, ale 

wewnątrz niej właśnie zakwita czystość, lazur, lazurowe fiołki. Naprawdę znalazłem tutaj, 

w strefie przygranicznej, pas, gdzie mieszkają ogrodnicy baptyści, tworząc łańcuch pomiędzy 

Palicsem i granicą. Przypadkiem tam zbłądziłem, to miejsce naprawdę istnieje. To już 

prawidziwa spirytualizacja granicy812. 

Ta granica, ta strefa to próżnia, przestrzeń przypominająca metafizyczne malowidło, gdzie 

jednak dokładnie tak jak na obrazach Muncha, rozbrzmiewa krzyk. Albo krzyk bożka 

postrzelonego w usta, albo krzyk przerażenia813. 

Nawiązanie do dzieła Tarkowskiego jest tu w zasadzie kluczem do odczytania istoty tożsamości 

pisarza. Słowo „Zona” przywołuje atmosferę filmu Stalker z 1979 roku, w którym bohaterowie 

przechodzą przez niebezpieczną strefę, gdzie nie wszystko funkcjonuje tak, jak w przestrzeni poza 

nią. Celem wyprawy wgłąb Zony jest odnalezienie komnaty, w której spełniają się marzenia. 

Można by pokusić się o interpretację, w której tytułowy Stalker to sam Tolnai, pisarz-przewodnik 

po pograniczu, strefie niebezpiecznej, ale pełnej innego piękna. Jest to dla niego miejsce 

uduchowione, czyste, wręcz spirytualne. Granica jest jednocześnie przestrzenią metafizyczną oraz 

fizyczną, miejscem, które umożliwia zupełnie nową percepcję świata, ale które też bywa 

przerażające.  

Charakterystyczne dla twórczości węgierskich pisarzy z Wojwodiny są nakładające się na 

siebie dwa porządki świata – paradygmat narodowy oraz człowieczeństwo, które jako sposób 

widzenia świata przeciwstawiane jest nacjonalistycznej logice historii814. Z pewnością można 

stwierdzić, że zaprezentowana literatura kwestionuje dominujący, homogeniczny dyskurs. 

Zgodnie z propozycją Marii Dąbrowskiej-Partyki (pisałam już o tym szczegółowo w rozdziale 

pierwszym), przeanalizowane książki można zaliczyć do kilku modeli literackiego ujmowania 

pogranicza815. Najbardziej charakterystyczny i obecny u wszystkich twórców, jest tu z pewnością 

model pierwszy, który opisuje przekleństwo życia „pomiędzy”. Widoczny jest także u Vegela 

 
812 O. Tolnai, Poeta…, op. cit. 340. 
813 Ibidem. 
814 S. Sierakowski, Chcemy innej historii, „Gazeta Wyborcza”, 11 czerwca 2003. Cyt. za: K. Dunin, Czytając Polskę…, 

op. cit., s. 106. 
815 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza…, op. cit., s. 12-13. 
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i Tolnaia model czwarty, obejmujący pochwałę swojskości, akceptację stanu zawieszenia oraz 

wynikający z tego doświadczenia sprzeciw wobec jakichkolwiek homogenizujących wyobrażeń. 

Prozatorska twórczość Vegela zawiera też przykład modelu drugiego, który charakteryzuje się 

obecnością motywu tragicznego konfliktu i poczuciem winy bohatera, wynikającym z rozdarcia 

pomiędzy dwiema sprzecznymi narracjami. Powiązane z tym zaakceptowanie życia w zawieszeniu 

i wymiar wartości pozytywnej tego doświadczenia, mocno przebija się przez przemyślenia Lasla 

Vegela zawarte w jego dzienniku i stanowi również podstawę tożsamości Tonaia. Ideologiczna 

„bezdomność” tych pisarzy, będąca skutkiem fundamentalnej dla nich idei ponadnarodowej, 

znalazła swoje miejsce w dwóch pozornie sprzecznych przestrzeniach: z jednej strony, 

w lokalności Nowego Sadu, Palicia i Wojwodiny, a z drugiej zaś – w Jugosławii.  

 

 

Podsumowanie 

Z powyższej analizy wynika kilka kwestii. Po pierwsze trzeba zaznaczyć, że społeczność 

węgierska w Wojwodinie jest mocno podzielona na kilku płaszczyznach. Istnieje kilka wizji 

przyszłości Wojwodiny: idea zwiększonej autonomii i większych praw wraz z pozostaniem 

w granicach Serbii, idea odłączenia od Serbii i utworzenia osobnej Republiki oraz idea 

przyłączenia do Węgier. Choć pierwsza z nich ma najwięcej zwolenników, to pozostałych nie 

można bagatelizować. Więcej niż połowa ankietowanych Węgrów uważa, że ich ojczyzną jest 

Wojwodina816, na drugim miejscu wskazując przynależność narodową, która z kolei jest 

podwójna, tak jak podwójnie peryferyjne jest to terytorium względem obu swoich centrów. Jak 

twierdzi Roginer, „dziś, kiedy wszystkie istotne decyzje zapadają w Belgradzie albo Budapeszcie, 

Nowy Sad jest w wielu kwestiach jedynie miejscem demonstracji siły, a nie przestrzenią dialogu 

politycznego czy ochrony interesu publicznego” (Danas, kada se sve relevantne odluke donose 

u Beogradu ili Budimpešti, Novi Sad po mnogim pitanjima postaje samo izlog moći, a ne prostor 

političkog dijaloga ili zaštite javnog interesa817). Badacze wskazują, że wszystkie ramy 

instytucjonalne węgierskich organizacji w Wojwodinie są uzależnione od działań na relacji 

Budapeszt-Belgrad. Wojwodina jako przestrzeń peryferyjna jest uwarunkowana oficjalnymi 

 
816 I. Molnar Gabrić, Kulturni identitet mađarske..., op. cit., s. 62. 
817 Vreme.com, https://www.vreme.com/vreme/izmedju-avangarde-i-narodne-kulture/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
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trendami i oczekiwaniami środowisk centralnych albo też lokalnymi interpretacjami tego, czego 

te środowiska by sobie życzyły, stąd tak mała ilość autentycznych, „oddolnych” inicjatyw818. 

Zaprezentowane rytuały węgierskich świąt oraz analiza publicznych wystąpień przywołują na 

myśl zaproponowaną przez Ervinga Goffmana perspektywę „teatru codzienności”819. Aktorzy 

życia politycznego (nie tylko politycy, ale także członkowie elity intelektualnej) rutynowo 

odgrywają w nich role mające na celu ugruntowywanie narodowych treści inspirowanych ze 

strony duchowego centrum. Jak twierdzi Molnar-Gabrić, Węgrzy czują, że zatraca się ich 

zbiorowa i do pewnego stopnia indywidualna tożsamość, oraz że tracą wpływy kulturowe 

i polityczne w Wojwodinie820. 

Po drugie chcę też podkreślić, że w regionach zamieszkiwanych przez mniejszości ich 

współżycie z dominującymi etnicznie Serbami nie jest na co dzień wypełnione agresją. Podane 

przeze mnie przykłady bezpośredniej przemocy są stosunkowo rzadkie, pragnę natomiast pokazać, 

że kreowanie m. in. atmosfery strachu przyczynia się do ich intensyfikacji, a nie 

zminimalizowania. Warto też pamiętać, że w oficjalnych przekazach medialnych o dokonanych 

aktach przemocy często nie pojawiają się prawdziwe motywy incydentów, w tym przypadku 

nienawiść do drugiej grupy narodowej. Taki motyw jeszcze dobitniej wskazuje na tendencje 

wzmacniające działania nacjonalistów, które płyną z centralnego dyskursu i są z tego źródła 

inspirowane oraz finansowane. Sprawcy oskarżani są najczęściej jedynie o zniszczenie mienia821 

a nie o łamanie praw mniejszości narodowych. Sonja Biserko, przewodnicząca Helsińskiego 

Komitetu Praw Człowieka w Serbii twierdzi, że uregulowanie statusu Kosowa miałoby 

antycypacyjno-zapobiegawczy wpływ na wydarzenia w Wojwodinie. W ocenie badaczki, ze 

względu na uznaną przez wiele krajów niepodległość Kosowa, Belgrad próbuje, niejako w zamian, 

„zabić” autonomię Wojwodiny, wciąż traktowanej jako terytorium, które ma być całkowicie 

podporządkowane Belgradowi. Dlatego kwestia autonomii Wojwodiny „postrzegana jest przez 

Belgrad jako dążenie secesjonistyczne” (se u Beogradu doživljava kao secesionistička težnja822). 

Aktywista Miroslav Samardžić myśli podobnie, uważając, że utrata Kosowa jest rekompensowana 

 
818 Ibidem. 
819 Por. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. P. Śpiewak, H. Datner-Śpiewak, Aletheia, 

Warszawa 2020. 
820 I. Molnar Gabrić, Kulturni identitet mađarske..., op. cit., s. 61. 
821 S. Ilić, Ka efikasnoj manjinskoj politici, w: Multietnički identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške sveske“, 

br 27, Beograd 2008, s. 213. 
822 S. Biserko, Očuvati fundamentalne vrednosti, w: Multietnički identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške 

sveske“, br 27, Beograd 2008, s. 16. 
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przez narzucanie Wojwodinie wyłącznie serbskiej tożsamości823. Semantyczne oznaczanie 

terytorium jako wyłącznie serbskiego miejsca jest czynnością wskazującą jedną grupę jako elitarną 

względem drugiej, powodującą segmentację obywateli i zwiększającą ich wzajemny dystans 

etniczno-polityczno-kulturowy. Jest również działaniem, dzięki któremu zarówno wykonawcy 

„oznaczania terenu“, jak i jego serbscy odbiorcy, utwierdzają się w swoim nacjonalizmie. 

W reakcji na to, główną cechą tworzącej się tożsamości peryferyjnej jest budowanie jej w opozycji 

do centralnej, hegemonialnej. Jednocześnie, kreowana przez węgierskie elity symboliczne 

tożsamość, mocno podkreślająca łączność Węgrów ponad granicami krajów, w których żyją jego 

członkowie, automatycznie wytwarza w innych grupach mechanizm obronny. Widoczna jest też 

silna gettoizacja węgierskiej mniejszości narodowej. Zwłaszcza w miejscowościach, w których 

Węgrzy stanowią większość, nie mają oni wielu kontaktów z członkami serbskiego narodu, do 

czego często przyczynia się też brak dobrej znajomości języka serbskiego. Znamienne jest także 

to, że hasła o wielokulturowości, harmonijnym współżyciu różnych narodów na terenie 

Wojwodiny są powtarzane jak mantra przez większość polityków, zarówno węgierskich, jak 

i serbskich. Równie popularne są frazesy o bogactwie, jakim są mniejszości narodowe. Jak 

twierdzą badacze, treści te należą do sfery mitycznej824, ponieważ poza publicznymi 

przemówieniami trudno znaleźć dowód na ich prawdziwość. 

Zaprezentowana w rozdziale trzecim analiza pozwoliła wyodrębnić mity, na których oparta 

jest tożsamość wojwodińskich Węgrów. Głównym motywem jest mit raju utraconego, na który 

składają się wykorzystywane w zależności od punktu widzenia: topos Wielkich Węgier, czyli 

idea o tym, że węgierska ziemia to ta, na której żyją Węgrzy, lub topos autonomii, której 

fundamenty upatruje się w ruchu antyfaszystowskim i idei poszanowania dla wielokulturowości. 

Natomiast topos ofiary biegu historii wspólny jest dla obu poprzednich poglądów i zakłada, że 

w każdej epoce Węgrzy byli poszkodowani, co rodzi pewne frustracje, które są ważną częścią 

węgierskiej tożsamości825. Istnieje też mit wybraństwa narodu, który najsilniej przejawia się 

w dyskursie płynącym z Węgier, a którego symbolem stał się św. król Stefan. Mit utraconego raju 

i topos autonomii wiążą się też z upadkiem Jugosławii. Jak podaje Branislava Kostić, w kraju 

południowych Słowian „oznaką komplikacji stosunków międzyetnicznych był spadek odsetka 

 
823 M. Samardžić, Upotreba toponima na manjinskim jezicima u Vojvodini, http://www.nspm.rs/politicki-

zivot/upotreba-toponima-na-manjinskim-jezicima-u-vojvodini.html?alphabet=l [dostęp: 15.09.2021]. 
824 P. Domonji, wypowiedź podczas dyskusji, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 25. 
825 Z. Mesaroš, Frustracije i hipokrizija, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 71. 
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osób deklarujących się jako Jugosłowianie we wszystkich częściach SFRJ z wyjątkiem 

Wojwodiny: liczba Jugosłowian w Chorwacji spadła z 8,2% do 2,2% w latach 1981-1991, w Bośni 

i Hercegowinie z 7,9% do 5,5%, natomiast w Wojwodinie wzrosła o 70 tys. osób” (Znak 

usložnjavanja međuetničkih odnosa bilo je i smanjenje procenta osoba koje su se izjašnjavale kao 

Jugosloveni, u svim delovima SFRJ, osim u Vojvodini: broj Jugoslovena u Hrvatskoj je od 1981. 

do 1991. godine smanjen sa 8,2% na 2,2%, u Bosni i Hercegovini sa 7,9% na 5,5%, dok je 

u Vojvodini porastao za 70.000 ljudi826). 

W przypadku Wojwodiny jako podwójnych peryferii, często obecna jest narracja 

o mniejszości jako o moście pomiędzy różnymi większościowymi kulturami. Jednak stosowanie 

takich metafor może okazać się szkodliwe, „ponieważ po moście się depcze, most się przekracza, 

a ważne są tylko pola połączone mostami“ (Zato što se po mostu i gazi, most se  prelazi, te su bitna 

samo polja koja su povezana mostovima827), zapomina się natomiast o kondycji samego mostu. 

Z tego względu lepiej pasuje tu właśnie teza o podwójnej przynależności – geograficznej, 

kulturowej, politycznej, która dotyczy tego specyficznego rodzaju przestrzeni. Antropolożka 

Viktorija Šimon Vuletić zwraca uwagę na fakt, że Wojwodina jest obszarem o dużej liczbie 

małżeństw mieszanych, gdzie co najmniej jedną trzecią ludności stanowi potomstwo z takich 

związków; nie można zatem arbitralnie określić ich przynalezności do jednej tylko wspólnoty 

etnicznej. Problem jednak polega na tym, że – jak twierdzi – nie istnieją żadne mechanizmy 

pozwalające zaakceptować tę poliwalentną tożsamość828. Brak doświadczenia w uznaniu 

i mówieniu o swojej wieloetnicznej tożsamości spowodowany jest atmosferą strachu budowaną 

przez narodowe elity symboliczne, które każdą tego typu próbę samoidentyfikacji uznają za zdradę 

narodu. Jak pisze Vuletić, gdyby w społeczeństwie nie istniała potrzeba, aby ludzie opowiadali się 

za byciem członkiem wyłącznie jednego narodu i gdyby czuli się pewniej w wyrażaniu swojej 

złożonej i zniuansowanej tożsamości, to tolerancja w społeczeństwie powoli by rosła829. 

Przeanalizowane przeze mnie powieści dowodzą, że to właśnie literatura jest medium, 

które umożliwia transmisję innej, wielowymiarowej tożsamości, niezrozumiałej z punktu 

 
826 B. Kostić, Da li su društveni konflikti stabilno smešteni u prošlost Srbije, a time i Vojvodine?, w: Zatvoreno–

otvoreno..., op. cit., s. 117. Por. Popis stanovništva i domaćinstava SR Jugoslavije 1991. god. Detaljna klasifikacija 

stanovništva po nacionalnosti, Oficijelna publikacija Saveznog zavoda za statistiku, Knj. 3., SZS, Beograd 1993, 

https://www.stat.gov.rs/sr-Latn/oblasti/popis/prethodni-popisi, [data dostępu: 25.04.2023]. 
827 A. Lošonc, Kulturni identitet vojvođanskih Mađara, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 52. 
828 V. Šimon Vuletić, Multikulturalne mantre, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 72. 
829 Ibidem, s. 72. 
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widzenia centrum830. Twórczość literacka nie jest bowiem „źródłem wiedzy faktograficznej 

o przestrzeniach geograficznych, ale antropologiczno-kulturowym rezerwuarem »świadectw« 

poświadczających relacje między człowiekiem a miejscem“831. Literatura jest zatem jednym 

z mediów i nośników pamięci, w których wyrażają się „zwykli ludzie”, żyjący w danym dyskursie. 

Artykułowana przez nich przynależność do trzeciej przestrzeni umożliwia obserwację relacji, jaka 

zachodzi między tym co wyobrażone, a rzeczywiste, tym co narzucone, a tym co wyparte. Stąd 

właśnie wynika moja chęć skonfrontowania całościowego obrazu kultury i ideologii z perspektywą 

literacką.  

Szukanie siebie w tym podwójnie peryferyjnym rozdarciu oraz liczne wątpliwości 

i niejednoznaczne odpowiedzi pełne poczucia winy Dąbrowska-Partyka nazywa egzystencją 

autentyczną, której przykłady można zaobserwować w twórczości autorów należących do 

mniejszości węgierskiej. Przeanalizowana przeze mnie literatura to przykład twórczości, w której 

wyeksponowany został tragizm egzystencji i stan „zawieszenia pomiędzy” dwoma centrami. Jest 

to też literatura, która wprowadza w obieg różne punkty widzenia przeszłości, w efekcie czego 

możliwy staje się dialog między nimi. Jak pisał Marcin Napiórkowski, „pamięć zdolna jest 

przechowywać „małe narracje” i jako taka stanowić może przeciwwagę dla oficjalnej historii”832, 

czego dobrym przykładem są właśnie utwory pisane przez przedstawicieli mniejszości 

węgierskiej. Omówione przykłady pisarstwa Arpada Nađa Abonija, Lasla Velega czy Otta Tolnaia 

to opowieści kompensacyjne, wyrażające treści zakwestionowane przez dominujący dyskurs 

narodowy (zarówno serbski, jak i węgierski). Nie ma tu miejsca na wydarzenia czy postaci 

jednoznaczne, rzeczywistość jest zniuansowana, a wielość perspektyw umożliwia bliższe 

poznanie Innego. Cechą charakterystyczną tej twórczości jest też motyw coraz bardziej 

pogłębiającego się wyobcowania. Literatura ta przesiąknięta jest żalem za utraconym rajem, co 

jest związane z wielokulturowym i interkulturowym środowiskiem, jakim w niektórych okresach 

swojej przeszłości by(wa)ła Wojwodina. Z powodu rozpadu Jugosławii węgierscy pisarze utracili 

 
830 Dobrym przykładem byłby też najnowszy esej Lasla Vegela W ziemi obiecanej. Życie na limesie. Jest to publikacja 

jedyna w swoim rodzaju, ponieważ została wydana w czterech wersjach językowych, zebranych w jednym tomie (po 

serbsku, węgiersku, niemiecku i angielsku). Por. Idem, U obećanoj zemlji. Život na limesu; Az ígéret földjén. Élet a 

limesen; Im gelobten land. Das Leben am Limes; In the promised land. Life on the frontier, tłum. A. Vicko, K. Varga, 

J. K. Cox, Fondacija Konrad Adenauer, Beograd 2002. 
831 E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 174. 
832 M. Napiórkowski, Jak społeczeństwa pamiętają Paula Connertona na tle współczesnych badań nad pamięcią 

zbiorową, w: P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, tłum. M. Napiórkowski, Wydawnictwa Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 23.  
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swoje dotychczasowe bezpieczne uniwersum, w którym mogli bez przeszkód postrzegać świat 

i jego złożone zależności jako przestrzeń dialogiczną, zakładającą równoprawność stron. Treść 

omawianych dzieł zdaje się potwierdzać, że silnie ideologizująca narracja płynąca z obydwu 

centrów zmieniła obszar życzliwego sąsiedztwa w walkę o dominację w przestrzeni publicznej. 

Obecna wśród niektórych hybrydowa, policentryczna i wielojęzyczna tożsamość, która jest 

specyfiką obszaru peryferyjnego833, choć czasem jeszcze obecna w oficjalnych przemowach elity 

symbolicznej, staje się coraz rzadziej widoczna w praktyce. Tak zwany „duch pogranicza” 

widoczny w dziełach wojwodińskich Węgrów834 łączy się ze smutną konstatacją, że we 

współczesnym państwie serbskim tożsamość etniczna została ustanowiona jako wartość non plus 

ultra. Ze względu na silne procesy serbizacji oraz – w mniejszym stopniu – madziaryzacji tego 

regionu, oraz z racji tego, że współżycie i relacje różnych kultur są warunkiem istnienia 

pogranicza, pojawia się pytanie, jak długo Wojwodina zachowa swoją synkretyczną tożsamość. 

  

 
833 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza…, op. cit., s. 37. 
834 Analogiczne zjawisko – geograficznie bliskie – można dostrzec we współczesnej prozie chorwackiej dotyczącej 

Slawonii. Por. Magdalena Dyras, Literackie topografie pogranicza. Przypadek Slawonii, „Porównania” 11, 2012, Vol. 

XI, ss. 157–165. 
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Rozdział czwarty 

 

4. Strategia negacji vs. strategia orientalizacji. Tożsamość (podwójnych) peryferii na 

przykładzie sandżackich Boszniaków 
 

Na początku tego rozdziału konieczne jest przywołanie kilku oficjalnych danych. Według spisu 

z 2011 roku835 Boszniacy liczą 145 278 osób, czyli stanowią 2,05% mieszkańców kraju, przy czym 

należy zauważyć, że liczba osób, które jako swoją narodowość podają wyznanie – czyli 

Muzułmanie, wynosiła 22 301 (z kolei islam jako swoje wyznanie deklaruje 222 828 osób, ale 

należy pamiętać, że w tej grupie istnieją też Albańczycy i Gorańcy). Z pewnością jako Muzułmanie 

w charakterze etnicznym określają się także osoby, które celowo unikają podania narodowości 

w rozumieniu odrębnym od wyznania, ze względu na niechęć do zakwalifikowania do 

którejkolwiek z grup. Część ludzi, którzy jako swoją narodowość podają „Muzułmanie” to grupa, 

leżąca w kręgu zainteresowań elity Boszniaków. Próba włączenia ich do boszniackiej wspólnoty 

narodowej jest niewątpliwie celem, którego osiągnięcie jest możliwe nie tylko dzięki działalności 

politycznej, a również dzięki działaniom w obszarze kultury i oświaty. Szczegółową analizę 

dotyczącą zmieniania się liczby mieszkańców oraz historii samookreśleń ludności tego regionu 

można znaleźć w znakomitej, wspomnianej już książce Krzysztofa Zalewskiego836.  

Pragnę też zaznaczyć, że niektóre przykłady zawarte w tej części pasowałyby również do 

rozdziału drugiego, jednak zawarłam je tutaj. Pewne reakcje boszniackiej mniejszości, które 

opisuję poniżej, wywołane zostały bowiem bezpośrednio poprzez działania płynące z centrum, 

wobec czego analizowanie ich osobno spowodowałoby utratę płynności wywodu. 

 

Władza organizacyjna  

Na terenie Sandżaku istnieje wiele instytucji i organizacji politycznych, kulturalnych 

i pozarządowych, co według Maleševicia jest cechą młodych nacjonalizmów, które potrzebują 

silnego i rozbudowanego instytucjonalnego wsparcia. Dla porządku wymienię na wstępie główne 

partie polityczne działające w regionie oraz ich liderów, ale więcej na ich temat wspomnę w dalszej 

 
835 Wszystkie dane liczbowe pochodzą z oficjalnego dokumentu: 

Република Србија, Републички завод за статистику, Оpštine i regioni u Republici Srbiji, Beograd 2019, 

https://publikacije.stat.gov.rs/G2019/Pdf/G201913046.pdf, [data dostępu: 15.01.2023]. 
836 K. M. Zalewski, Naród, religia i rasa…, op. cit. 

https://publikacije.stat.gov.rs/G2019/Pdf/G201913046.pdf
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części rozdziału. Kluczowe opcje polityczne w Sandżaku to: Partia Akcji Demokratycznej 

Sandżaku (Stranka demokratske akcije Sandžaka, SDA Sandžaka, na czele z Sulejmanem 

Ugljaninem, Sandżacka Partia Demokratyczna (Sandžačka demokratska partija, SDP), której 

liderem jest Rasim Ljajić oraz Partia Sprawiedliwości i Pojednania (Stranka pravde i pomirenja, 

SPP), którą założył Muamer Zukorlić, a obecnie jej liderem jest jego syn, Usame. 

Pierwszą i najważniejszą instytucją w Sandżaku jest Boszniacka Rada Narodowa 

(Bošnjačko nacionalno vijeće, BNV837), która reprezentuje tę mniejszość narodową w dziedzinie 

edukacji, kultury, informowania w języku mniejszości narodowej oraz oficjalnego używania 

języków i pisma. Podejmuje ona decyzje w kwestiach dotyczących tych obszarów. Rada 

Narodowa może także tworzyć instytucje i inne organizacje w celu zachowania, promowania 

i rozwoju tożsamości kulturowej oraz zachowania tożsamości mniejszości narodowej. Oprócz 

wspomnianych w rozdziale pierwszym religijno-politycznych konfliktów wewnątrz sandżackich 

Boszniaków, rozdźwięk dotyczy też kwestii sprawowania władzy nad BNV, którą od samego 

początku jej istnienia, miała Partia Akcji Demokratycznej838. Instytucja ta wprowadziła wiele 

zmian w życie społeczne Boszniaków w tym regionie Serbii. Poniżej przybliżam najważniejsze 

z nich. 

Boszniacka Rada Narodowa ogłosiła rok 2012 „rokiem boszniackiego dziedzictwa 

kulturowego” w Serbii. Pierwszą inicjatywą było postawienie pamiątkowych tablic związanych 

z najważniejszymi postaciami dla boszniackiej historii Sandżaku. Jedna została odsłonięta 

w Nowym Pazarze ku czci Aćifa Hadžiahmetovicia, znanego jako Aćif Efendija lub Aćif Bljuta, 

a druga ku czci Hasana Zvizdicia. Byli on sandżackimi politykami, pochodzącymi odpowiednio 

z Nowego Pazaru i Sjenicy, walczącymi w czasie II wojny światowej z czetnikami i partyzantami, 

a współpracującymi z Niemcami. Niektóre źródła mówią też o tym, że w późniejszych latach 

podjęli oni współpracę z czetnikami przeciwko partyzantom839. Współcześnie serbscy historycy 

uważają te postacie za kontrowersyjne, zarzucając im współpracę z okupantem, a dodatkowo 

 
837 Poprzednie nazwy tej samej organizacji to: Muslimansko nacionalno vijeće Sandžaka, Bošnjačko nacionalno vijeće 

Sandžaka. 
838 Konflikt ten rozwinął się do tego stopnia, że w pewnym momencie, wskutek rozłamu, istniały nawet dwie 

organizacje o tej samej nazwie (Boszniacka Rada Narodowa), co powodowało niemałe zamieszanie i utrudniało 

rozeznanie nie tylko badaczom, ale również lokalnej społeczności. Por. Danas.rs, https://www.danas.rs/drustvo/dva-

bnv-dve-proslave/, [data dostępu: 18.11.2022]. 
839 Por. M. Ćuković, Sandžak, Nolit, Prosveta, Beograd 1964; M. Ekmečić, Dugo kretanje između klanja i oranja: 

Istorija Srba u Novom Veku 1492-1992, Zavod za udžbenike, 2007.  
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Aćifovi Efendiji wypominając działalność na rzecz albanizacji sandżackich muzułmanów840. 

Z kolei Boszniacy mówią o nim jako o organizatorze obrony Nowego Pazaru przed czetnikami, 

który uratował od śmierci kilkudziesięciu lokalnych Serbów841. Został on przez komunistów 

rozstrzelany w 1945 roku, a Zvizdiciowi udało się uciec do Turcji. Podczas odsłonięcia tablic 

(Hadžiahmetovićovi w Nowym Pazarze, Zvizdićovi w Sjenicy) obecne były władze miasta, 

przedstawiciele Boszniackiej Rady Narodowej oraz Partii Akcji Demokratycznej. Z tej okazji 

przewodniczący serbskiego Stowarzyszenia „Ras” w Nowym Pazarze, dr Dobrosav Nikodinović, 

powiedział, że będzie domagać się reakcji prokuratury, ponieważ uważa, że jest to przykład 

nacjonalistycznego zachowania i wywierania presji na Serbach, którzy tam mieszkają. Jego 

głównym argumentem jest to, że od kilkunastu lat Stowarzyszenie bezskutecznie próbuje uzyskać 

zgodę na postawienie w Nowym Pazarze pomnika Stefanowi Nemanji842, wielkiemu władcy 

Raszki z XII wieku.  

W 2012 roku Boszniacka Rada Narodowa złożyła do sądu wniosek o rehabilitację Aćifa 

Hadžiahmetovicia, którego rozpatrzenie zostało odroczone do czasu ostatecznego ustalenia daty 

jego śmierci843. Taka praktyka ma na celu odsunięcie w czasie podjęcia decyzji na ten temat, 

ponieważ jest to kwestia dość delikatna i sprzeczna z założeniami serbskiej ideologii. Kiedy 

w 2015 roku rehabilitowano postać Dražy Mihailovicia i kilku innych czetników, w reakcji na to, 

na ulicach Nowego Pazaru pojawiły się graffiti popierające Aćifa Efendiję, np. Aćif Komandant844. 

Warto też wspomnieć, że Ministerstwo Sprawiedliwości i Administracji Państwowej nakazało 

władzom miasta w Nowym Pazarze usunięcie spornej według dyskursu centralnego tablicy, ale 

nie zostało to wykonane i tablica wisi do dnia dzisiejszego przy głównym deptaku. Pomijając jeden 

incydent z 2017 roku, kiedy to bośniacki Serb próbował uszkodzić tablicę poświęconą Aćifowi 

Hadžiahmetoviciowi, sytuacja wokół tego tematu ucichła na kilka lat.  

 
840 Tego zdania jest m.in. historyk i wykładowca na Uniwersytecie Państwowym w Nowym Pazarze, prof. dr. Redžep 

Škrijelj. Por. Sandzakdanas.rs, https://www.sandzakdanas.rs/arhive/50533, [data dostępu: 18.11.2022]. 
841 Ibidem.  
842 Novosti.rs, www.novosti.rs/vesti/srbija.73.html:391738-Raska-Table-znamenitim-Bosnjacima-podelile-narod, 

[data dostępu: 11.02.2020]. Dobrosav Nikodinović wystosował nawet pismo do ówczesnego premiera kraju, 

Aleksandra Vučicia, w którym argumentuje swoją prośbę. Patrz: Koreni.rs, www.koreni.rs/postavite-spomenik-

stefanu-nemanji/, [data dostępu: 11.02.2020]. 
843 Rts.rs, https://www.rts.rs/page/stories/sr/story/125/drustvo/1923047/bnv-grafiti-o-acif-efendiji-odgovor-na-

rehabilitaciju-draze.html, [data dostępu: 18.11.2022]; Kosovapersanxhakun.org, 

www.kosovapersanxhakun.org/?p=6189&lang=bs,  [data dostępu: 11.02.2020]. 
844 Rts.rs, https://www.rts.rs/page/stories/sr/story/125/drustvo/1923047/bnv-grafiti-o-acif-efendiji-odgovor-na-

rehabilitaciju-draze.html, [data dostępu: 18.11.2022]. 
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Jak już zostało wspomniane, jednym z mechanizmów umożliwiających konsolidację 

społeczeństwa będącym jednocześnie próbą dyskursywnego narzucania ideologii, jest konstrukcja 

semiosfery. Krajobraz miejski jawi się jako pole walki semiotycznej, a jego analiza pozwala 

odczytać zakodowane w nim ideologiczne treści. Warto jednak podkreślić różnorodność 

wykorzystywanych w tej walce form, są to bowiem nie tylko pomniki, nazwy instytucji, murale, 

graffiti, ale też nazwy ulic, będące najmniejszą jednostką systemu demarkacyjnego danego 

terytorium i „najtańszą formą pomnika”845. Nie są one tak efektowne jak postumenty czy rzeźby, 

rzadko posiadają dodatkową tablicę z informacją o danej osobie, jak jest często w przypadku 

pomników. I chociaż takie elementy przestrzeni dla przeciętnego człowieka nie stanowią 

zazwyczaj niczego, nad czym trzeba by się było zastanowić, to jednak dzięki swojej 

powszechności i powszedniości mają ogromny wpływ na kształtowanie świadomości obywateli. 

Często nie zdają sobie oni sprawy, że – mówiąc słowami Srđana Radovicia – „nie należy 

lekceważyć znaczenia zmiany nazw w przestrzeni publicznej, ani nie można powiedzieć, że jest 

to działanie ad hoc lub niesystematyczne. (…) Oficjalne upamiętnienie (nawet poprzez nazwę 

przestrzeni publicznych) ma skutek publiczny, który jest często większy niż formalne decyzje 

polityczne i deklaracje”846. Stosunkowo nowym medialnym tematem stała się związana z tym 

inicjatywa Partii Akcji Demokratycznej w sprawie nazewnictwa ponad 700 ulic w Tutinie 

i Nowym Pazarze oraz w pozostałych gminach zamieszkałych przez muzułmanów. Propozycje 

nowych nazw ponownie wywołały wiele emocji i podzieliły społeczeństwo, a wśród osób, których 

nazwiska miałyby zaistnieć w przestrzeni publicznej, znów pojawił się Aćif-Efendija847. W wizji 

członków tej partii Nowy Pazar miałby się w przyszłości poszczycić także ulicami innych 

kontrowersyjnych z punktu widzenia serbskiego dyskursu postaci, takich jak: Alija Izetbegović 

(1925-2003) czy związani z Kosowem: Ibrahim Rugova (1944-2006), Šaban Poluža (1871-1945) 

i Adem Demaći (1936-2018). Na nowej mapie znalazłby się nawet bulwar pierwszego 

bośniackiego króla, Kralja Tvrtka. Zmiany te miałyby zaistnieć ze względu na fakt, że według 

przedstawicieli Partii Akcji Demokratycznej obecne nazwy, takie jak na przykład ul. Stefana 

Nemanji, „w żaden sposób nie odzwierciedlają tego, czym jest Novi Pazar, ani nie mogą być 

uważane za odzwierciedlenie tożsamości Novego Pazaru i jego mieszkańców” (ni na koji način 

 
845 Duncan Light i in., Toponymy and Communist City: Street Names in Bucharest, 1948-1965, „Geo Journal”, 56, 

2002. Cyt. za: Srđan Radović, Istorijski revizionizam…, op. cit., s. 317. 
846 Ibidem, s. 317. 
847 Prva.rs, www.youtube.com/watch?v=kC3DK8JiRaQ, [data dostępu: 11.02.2020].  
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ne odražavaju ono što Novi Pazar jeste, niti se mogu smatrati odrazom identiteta Novog Pazara 

i njegovih gradjana848). Co ciekawe, oprócz kilku – mniej lub bardziej spornych dla strony 

serbskiej – nazw, Boszniacy wnieśli również wniosek o nadanie głównej ulicy (obecnie Stefana 

Nemanji) nazwy Bulevar ZAVNOSa849. Według polityka Ahmedina Škrijelja działania 

ZAVNOSu to jedyna chwila w historii, kiedy Boszniacy i Serbowie byli po tej samej stronie850. 

To twierdzenie jest o tyle interesujące, że to nie kto inny, a właśnie ZAVNOS skazał w 1945 roku 

Aćifa-Efendiję na śmierć. Jak widać, taka sprzeczność nie przeszkadza Boszniakom, jest to 

bowiem, według charakterystyki Connertona, przykład zalecanego zapomnienia o niekorzystnych 

dla narracji faktach851. Co więcej, w samym Nowym Pazarze jest jeszcze kilka ulic, wskazujących 

na komunistyczne dziedzictwo, które w Belgradzie zostały już dawno zamienione (np. ulica 

AVNOJ-a). Warto zastanowić się, dlaczego taka – nielogiczna na pierwszy rzut oka – sytuacja, 

ma tutaj miejsce. Większość hodonimów zawiera w sobie symbolikę, która buduje i utwierdza 

tożsamość narodową i jednocześnie formuje narodową wspólnotę pamięci852. Wychodząc 

z założenia, że to, co serbskie, nie może być jednocześnie boszniackie, i na odwrót, Boszniacy 

uznają niektóre elementy dziedzictwa komunistycznej Jugosławii za pozytywne. Takiemu 

spojrzeniu sprzyjają narracje uwypuklające fakt, że Aćif-Efendija trzykrotnie obronił Nowy Pazar 

przed czetnikami, a pomijające zupełnie cały konflikt z partyzantami. Istotne jest tu także 

podkreślenie w propozycji nowej nazwy ulicy słowa Sandžak. Podobnie jest w przypadku innej, 

istniejącej już ulicy, mianowicie Kej 37. sandžačke divizije, która była jednostką 

jugosłowiańskiego wojska Tity. Zaznaczenie w obu tych nazwach swojego terytorium jest na tyle 

istotne, że spór logiczny pomiędzy niektórymi faktami schodzi na drugi plan. Rzut oka na mapę 

pozwala też stwierdzić, że ze wspomnianą wyżej ulicą krzyżuje się ulica Ras. Widać więc, że 

swoista semantyczna walka o przestrzeń publiczną pomiędzy Boszniakami i Serbami odbywa się 

 
848 Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/sda-sandzak-predlog-da-ulice-imena-acif-efendije-rugove-

izetbegovica/, [data dostępu: 11.02.2020].   
849 Ibidem.  
850 Jak widać takie stwierdzenie stoi w sprzeczności z tym, o czym pisałam wcześniej. Wynika to m.in. z dość ubogich 

opracowań historycznych dotyczących historii Sandżaku, które często wykluczają się wzajemnie, a niektórzy autorzy 

podają dane bez odwołania się do źródeł. W dodatku wiele badań prowadzonych jest przez osoby mocno stronnicze, 

czasem też zaangażowane politycznie lub przez pseudo-naukowców. Wobec tego trudno o jednoznaczną klasyfikację 

niektórych wydarzeń historycznych.  
851 P. Connerton, Seven types of forgetting…, op. cit., s. 60. 
852 T. Kuljić, Kultura sećanja, Čigoja, Beograd 2006, s. 81-82. Cyt. za: S. Radović, Grad, ulice i krajolici kao teme 

etnoantropološkog istraživanja nakon „Ulica moga grada“, „Narodna umjetnost: hrvatski časopis za etnologiju 

i folkloristiku”, Vol. 53 No. 2, 2016, s. 91. 



250 

 

za pomocą rzeczy tak niepozornej, jak tabliczka z nazwą ulicy, która, jak się okazuje, jest 

niezwykle istotnym nośnikiem pamięci. Na powyższych przykładach dobrze widocznych jest 

kilka płaszczyzn, na których budowana jest sandżacko-boszniacka tożsamość. Są to: 1) lokalność 

(Hadžiahmetović, Zvizdić, ZAVNOS), 2) zwrócenie się w stronę Bośni i Hercegowiny 

(Izetbegović), 3) akcentowanie tych elementów historii, które w sposób szczególny stoją 

w sprzeczności z dyskursem serbskim (Albańczycy: Rugova, Poluža, Demaći). Wszystkie te 

płaszczyzny są widoczne także na innych przykładach. 

Niezwykle istotne jest także kreowanie tożsamości boszniackiej za pomocą języka853. 

Według spisu z 2011 roku językiem bośniackim mówiło na terenie Serbii 138 871 osób oraz – co 

dla tematu tej analizy szczególnie istotne – 99,4% osób mówiących po bośniacku zamieszkiwało 

region Sandżaku. Pierwsza oficjalna lekcja języka bośniackiego odbyła się w 2004 roku w Szkole 

Podstawowej im. Ibrahima Bakicia w gminie Tutin. Początkowo przedstawicielom Boszniackiej 

Rady Narodowej nie udało się na czas złożyć propozycji podręczników, wobec czego część 

tekstów zaczerpnięto z podręczników obowiązujących w Federacji Bośni i Hercegowiny. Użyty 

w nich dialekt nie był natomiast charakterystyczny dla Sandżaku, lecz dla Sarajewa, co w oczach 

serbskich ekspertów było nie do przyjęcia854. W początkowej fazie lekcje języka bośniackiego 

z elementami kultury były zajęciami dodatkowymi, dopiero w 2013 roku do większości 

sandżackich szkół na stałe wprowadzono język bośniacki, a uczniów podzielono według 

przynależności etnicznej na klasy serbskie i boszniackie855. Dokładnie taka sama zasada panuje w 

 
853 Sandżacka mowa początkowo była opisywana wyłącznie w formie dialektologicznych opisów jako część języka 

serbsko-chorwackiego lub późniejszego serbskiego. Czasem charakteryzowano ją jako mowę zetsko-sandžacką. 

Jednak już na początku rozpadu Jugosławii, w roku 1992 w medresie (teologicznej szkole muzułmańskiej) Gazi Isa-

bega w Nowym Pazarze zamiast języka serbsko-chorwackiego zaczęto wykładać język bośniacki. Według Jahje 

Fehratovicia była to instytucja, która również jako ostatnia, w roku 1945, przestała nauczać tego przedmiotu. W 1992 

roku powrócono więc do tradycji sprzed kilkudziesięciu lat. Jugosłowiańscy intelektualiści, a za nimi władze państwa, 

wciąż jednak uważali, że jest to język serbski i krytykowali każdą wypowiedź afirmującą powstanie nowego języka, 

a zwłaszcza używanie go na terenie Serbii. Dopiero w Gramatyce języka bośniackiego z 2000 roku sandżacka mowa 

została opisana jako osobny, piąty dialekt języka bośniackiego. Por. Dževad Jahić, Senahid Halilović, Ismail Palić, 

Gramatika bosanskog jezika, Dom štampe, Zenica 2000. Dževad Jahić, jeden z autorów gramatyki, dokonał również 

podziału tego dialektu na pięć poddialektów i podał w książce jego ogólną charakterystykę. W 2010 roku w swoim 

referacie „Tożsamość językowa Bośniaków w Sandżaku”, badacz stwierdził, że język bośniacki ma dwa warianty: 

zachodni (bośniacki) oraz wschodni (sandżacki). Por. Spp.rs, http://spp.rs/?p=4146, [data dostępu: 28.12.2022]. 
854 International Crisis Group, Srpski Sandžak i dalje zaboravljen. Izveštaj za Evropu, br. 162, 8. april 2005, s. 32. 

https://www.files.ethz.ch/isn/28090/162_serbia_s_sandzak_still_forgotten_serbian.pdf, [data dostępu: 11.01.2023].  
855 Pierwsze próby podzielenia uczniów miały miejsce podczas wprowadzania do szkół religii. Miało to miejsce za 

czasów premiera Đinđicia. Decyzja o włączeniu religii do programu nauczania została podjęta na dwa miesiące przed 

rozpoczęciem roku szkolnego, co było zaskoczeniem dla wspólnot religijnych, które w krótkim czasie musiały się 

zorganizować. Początkowo był to przedmiot dobrowolny, ale ze względu na małą liczbę osób, które brały w nim 

udział, na skutek nacisku Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, przedmiot wprowadzono jako obowiązkowy. Był to 
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tzw. dwóch szkołach pod jednym dachem w Federacji Bośni i Hercegowiny, choć tam takiemu 

rodzajowi segregacji ze względu na pochodzenie podlegają dzieci boszniackie i chorwackie. Od 

tego momentu w Sandżaku dzieci serbskie i boszniackie często mają ze sobą kontakt jedynie na 

szkolnych przerwach, a przyjaźnie zawarte w narodowych klasach nie zachęcają do poznawania 

Innego. Boszniacka Rada Narodowa ingeruje również w przestrzeń publiczną, umieszczając w 

kilku miejscach w centrum miast Nowy Pazar, Sjenica i Tutin murale dotyczące języka 

bośniackiego. Zawarto na nich cytat słynnego sandżackiego pisarza Ćamila Sijaricia (1913-1989) 

„Tam, gdzie się trudno żyje, ładnie się mówi” (Tamo gdje se teško živi, lijepo se govori) oraz hasło 

„PO BOŚNIACKU mówię, piszę, myślę” (BOSANSKI govorim, pišem, mislim). Jest to przykład 

kreowania przestrzeni znaczącej przez członków instytucji lokalnej.  

Nieodłącznie związana z kwestią językową była również próba podjęta przez 

przewodniczącego Boszniackiej Rady Narodowej w 2014 roku, mająca zachęcić Boszniaków do 

zmiany nazwisk zakończonych na „ić”. Co więcej, sam inicjator, Esad Džudžević, zmienił swoje 

nazwisko na Džudžo, co, jak twierdzi, jest starą wersją rodzinnego nazwiska, które nosili jego 

przodkowie. Uzasadniając podjęcie tej inicjatywy, powiedział: „Jako przewodniczący 

Boszniackiej Rady Narodowej utworzyłem zespół ekspertów w ramach Sandżackiego 

Towarzystwa Historyków, zespół antropologów, etnologów, historyków, kulturoznawców, którzy 

przygotują ramowe studium; zaproponujemy w nim naszym rodakom możliwość wyboru, 

a właściwie powrotu do swoich oryginalnych nazwisk” (Ja sam kao predsjednik Bošnjačkog 

nacionalnog vijeća formirao jedan tim stručnjaka u okviru Društva istoričara Sandžaka, ekipu 

antropologa, etnologa, istoričara, kulturologa, koji će napraviti okvirni elaborat u kome ćemo 

ponuditi svojim sunarodnicima mogućnost izbora, odnosno vraćanja svojih izvornih 

prezimena856). Jest to kolejny (i skrajny) sposób wytwarzania boszniackiej tożsamości, która 

definiuje się w antagonizmie do serbskiej.    

W 2018 roku Boszniacka Rada Narodowa zaproponowała zmianę patronów szkół na 

terenie Sandżaku, z nazwisk postaci serbskich na te związane z boszniackim kręgiem kulturowym. 

Zgodnie z propozycjami tej instytucji szkoły podstawowe im. Vuka Karadžicia, Stefana Nemanji, 

 
pierwszy przedmiot, który dzielił uczniów różnych narodowości w szkole, czyli dla niektórych uczniów jedynym 

miejscu, gdzie mogli oni spędzić czas wspólnie z dziećmi innej narodowości. Jak widać, po paru latach proces 

różnicowania dzieci różnych narodowości posunął się dalej, tym razem za przyczynę uznano osobne języki każdej 

z grup. Por. International Crisis Group, Srpski Sandžak i dalje zaboravljen…, op. cit., s. 31. 
856 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/25385990.html, [data dostępu: 11.12.2022]. 
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Jovana Jovanovicia Zmaja i Desanki Maksimović w Nowym Pazarze powinny nosić imiona 

wybitnych postaci z historii Boszniaków, takich jak: Muhamed Hevaji Uskufi, Kulin ban, Ahmed 

Ali Gurbi i Musa Ćazim Ćatić. Propozycja nowej nazwy dla Szkoły Podstawowej im. Aleksy 

Đilasa Bećo w Tutinie to Ferhad-beg Draga, a zamiennikiem Aleksy Šanticia miałby zostać Kadija 

Gluhavički. Nowe nazwy miały też zamienić dotychczasowych patronów Vladimira Pericia 

Valtera i Svetozara Markovicia w Prijepolju i zgodnie z propozycją szkoły powinny nosić nazwy 

im. Murata Efendiji Šećeragicia i Rifata Ramovicia857. Jest to kolejne z zaproponowanych, ale 

jeszcze niezrealizowanych działań boszniackiej elity w Sandżaku, które opiera się na dążeniu do 

wyłączenia elementów serbskiego dyskursu w zamian za wprowadzenie boszniackich.  

W 2021 roku podczas obchodów lokalnego święta wypromowane zostały dwie książki 

z edycji „Interpretacje z literatury boszniackiej” (Interpretacije iz bošnjačke književnosti). Są to 

dwa podręczniki dla nauczycieli przedmiotu „Język i literatura bośniacka” – jeden z nich obejmuje 

ustną, a drugi pisemną poezję boszniacką XX wieku. Obaj autorzy pochodzą z Bośni 

i Hercegowiny i tam również zostały wydane książki. Jednak już na samym początku promocji 

zaznaczono, że wydanie książek w Sarajewie i wypromowanie ich w Nowym Pazarze było 

celowym posunięciem, aby jeszcze mocniej połączyć oba miasta. Autor, Sead Šemsović, 

podkreślił, że „te książki stanowiły model, w jaki sposób Boszniak powinien interpretować 

literaturę boszniacką. Do tej pory powstało wiele książek o tym, jak Belgrad czy Zagrzeb 

interpretują literaturę boszniacką, a teraz wreszcie mamy model, dzięki któremu możemy 

zobaczyć, jak powinien to robić Boszniak” (Ovim knjigama ponudili model kako Bošnjak treba da 

interpretira bošnjačku književnost. Do sada je bilo mnogo knjiga o tome kako Beograd ili Zagreb 

interpretiraju bošnjačku književnost, a sada konačno imamo model po kome možemo videti kako 

to treba da radi Bošnjak). Stwierdzenie to trafnie ukazuje pozycję Boszniaków jako 

podporządkowanej, peryferyjnej społeczności, której różne ośrodki narzucają swoje rozumienie 

i interpretacje literatury boszniackiej858. Jest tu też widoczne intelektualne podporządkowanie 

Sandżaku w stosunku do Sarajewa. Już w 2014 roku ukazała się w Sandżaku Encyklopedia 

 
857 Sandzakhaber.net, https://sandzakhaber.net/fehratovic-prijedlog-bnv-bi-mogao-biti-obesmisljen/, [data dostępu: 

2.12.2022]. 
858 Warto w tym miejscu przytoczyć za Agatą Jawoszek fakt dotyczący pochodzącego z Sandżaku pisarza Safeta 

Sijaricia (ur. 1952), który przez sarajewską elitę traktowany jest jako Boszniak „drugiej kategorii”. Jak sam pisze w 

eseju zamieszczonym na okładce jego książki Rod i dom: „Obcy! Bękart! Uzurpator! (…) Tak na mnie, na Safeta, na 

Boszniaka, krzyczeli, jak na jakiegoś złodzieja, tutaj, w sercu Bośni, nad rzeką Bosną, w kraju Savfet-bega Bašagicia, 

Safeta Isovicia, Safeta Oručevicia, Safeta Plakala i wielu innych Safetów…”. Por. S. Sijarić, Rod i dom, Bosanska 

riječ Tuzla, Sarajevo 1999. Cyt. za: A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 240. 
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Sandżackiej Literatury Boszniackiej (Enciklopedija sandžačkobošnjačke književnosti) (tom I i II), 

której redaktorem był Jahja Fehratović. Na tej podstawie można stwierdzić, że nowo wydana 

książka Šemsovicia nie jest niczym nowym w świecie teorii literatury. Niemniej ze wspomnianej 

wypowiedzi autora można wywnioskować, że dopiero gdy temat boszniackiego dziedzictwa 

literackiego został poruszony przez autorów z Sarajewa, Boszniacy na całym świecie otrzymali 

prawdziwy model studiowania literatury boszniackiej. Šemsović, który pracuje na Uniwersytecie 

Sarajewskim, jest też członkiem prawie wszystkich komisji ds. wdrażania języka bośniackiego 

w Republice Serbii. Drugi autor, Nehrudin Rebihić, powiedział na promocji, że w swojej książce 

celowo „pominął literaturę NOB859 i socrealizmu, bo powstała ona pod wpływem ideologii” 

(izostavio književnost NOBa i socrealizma, jer je ona nastala pod uticajem ideologije). 

Twierdzenie to świadczy o niedoświadczeniu autora, który powinien mieć świadomość, że 

literatura początku XX wieku, jak również literatura lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, 

także powstawała pod wpływem jakiejś ideologii. Takie pominięcie jednego okresu w literaturze 

jest niedopuszczalne. Jest oczywiste, że socjalistyczna narracja nie pasuje do boszniackiej narracji 

Rebihicia. Pojawia się jednak pytanie, czy Sandżaccy autorzy postąpiliby w ten sam sposób? 

Wspomniany już Fehratović jest na przykład współautorem artykułu „Wojenna i powojenna 

poezja rewolucyjna w Jugosławii: między poezją szablonową a poetyką oryginalną”860, w którym 

opisuje także okres NOB i socrealizmu, podkreślając w nim wkład pisarzy boszniackich. 

Widoczne jest więc zupełnie inne podejście obu badaczy do tej kwestii. Warto też zaznaczyć, że 

wydawanie książek i podręczników przeznaczonych dla boszniackich uczniów w Serbii przez 

instytucje z BiH nie ma charakteru epizodycznego, jest raczej częstą praktyką. Najświeższym 

przykładem jest na przykład finansowanie najnowszych repetytoriów przez stowarzyszenie 

Mostovi prijateljstva z Zenicy.  

Wspomniana Enciklopedija sandžačkobošnjačke književnosti, ma był według planów 

autora Jahji Fehratovicia, najbardziej kompleksowym opracowaniem literatury pisanej przez 

sandżackich Boszniaków. Do tej pory (2022) ukazały się dwa tomy – pierwszy poświęcony 

tradycji przedislamskiej, a drugi dotyczący tradycji orientalnej oraz literatury ustnej. Proponowana 

przez Fehratovicia Enciklopedija… to nic innego jak próba utworzenia antologii tekstów 

 
859 Jest to literatura powstała podczas II wojny światowej.  
860 J. Fehratović, A. Lukač-Zoranić, Ratna i poratna revolucionarna poezija u Jugoslaviji između šablonskog 

pjesništva i originalnih poetika, w: Sarajevski filološki susreti III, Zbornik radova, knj. II, s. 190-215. 
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sandżacko-boszniackich. Publikacja antologii w obrębie tak zwanych małych literatur jest zaś, 

według Juliana Kornhausera, wydarzeniem o znaczeniu kulturotwórczym861. Polski badacz 

określa to wręcz jako projekt historycznoliteracki, który w omawianym przypadku ma na celu 

podkreślenie odrębności literatury sandżackich Boszniaków.  

Istnieją natomiast elementy wchodzące w skład boszniackiego kapitału symbolicznego 

i obecne w przestrzeni publicznej, a które podkreślają związek Sandżaku z Sarajewem. Są nimi 

charakterystyczne studnie, które nazywają się Sebilj. Najbardziej znana stoi w centrum 

sarajewskiej Baščaršiji, czyli starówki, a stołeczne miasto Bośni i Hercegowiny podarowało kopię 

swojego symbolu miastu Nowy Pazar (2010). Zwyczaj darowania Sebilja innym miastom 

Sarajewo kultywuje od kilkudziesięciu lat862. W Sjenicy studnia pojawiła się w 2016 roku, 

a w miejscowości Tutin w 2021 roku. W przestrzeni miast można zauważyć jeszcze jeden element 

otomańskiej architektury, charakterystyczny m.in. dla Sarajewa, a który powoli zaczyna się 

rozprzestrzeniać również w Sandżaku, przyczyniając się do jego orientalizacji. Jest nim wieża 

zegarowa (sahat kula), która od kilku lat istnieje w Tutinie, a w Sjenicy zostały położone jej 

fundamenty. Powstanie budowli w tym mieście finansowo wsparł minister kultury i sportu BiH 

Samir Avdić, a fundamenty położył jego następca Elmedin Konaković863. Ta inwestycja została 

scharakteryzowana następująco: „Wieża zegarowa stanowi reprezentatywny obiekt bośniackiej 

architektury, który symbolizuje obecność bośniackiej kultury i ducha na terenie tej gminy oraz 

poza nią” (Sahat kula predstavlja reprezentativan objekt bosanske arhitekture koji simbolizuje 

prisustvo bosanske kulture i duha na prostorima ove opštine i šire864). Warto podkreślić tu płynące 

z Sarajewa, subtelne (bo w formie prezentu, dotacji), ingerowanie w przestrzeń za pomocą 

elementów architektury noszących duży ładunek symboliczny. Na tym przykładzie widoczne jest 

 
861 J. Kornhauser, Antologia jako projekt historycznoliteracki, „Pamiętnik Słowiański”, nr 1-2, 2005, s. 123. 
862 Najstarszym przykładem w Serbii jest Sebilj podarowany Belgradowi w 1989 roku, który do dziś znajduje się na 

końcu ulicy Skadarlija. 
863 Warto zaznaczyć, że działania Avdicia, oraz jego następcy Konakovicia, choć podkreślają wagę dbania o 

boszniacką tożsamość i dążenie do zwiększania współpracy między Boszniakami z dwóch krajów, w istocie są 

ukierunkowane głównie na efekty w postaci politycznego wsparcia sandżackich Boszniaków mieszkających w Bośni 

i Hercegowinie. Wskazuje na to m.in. przedwyborczy termin wizyty Konakovicia w Sandżaku oraz fakt, że minister 

spotkał się jedynie z przedstawicielami Partii Sprawiedliwości i Pojednania, z którą od wielu lat współpracuje, 

czerpiąc z tego korzyści polityczne. Spotkanie z liderami innych partii zostało odwołane bez podania przyczyny, choć 

minister odbywał podróż służbową jako urzędnik państwowy, a nie jako polityk. Por. Danas.rs, 

https://www.danas.rs/vesti/drustvo/da-li-je-poseta-ministra-iz-bih-novom-pazaru-podelila-bosnjake-u-sandzaku/, 

[data dostępu: 15.01.2023].   
864 Magazin.sandzak.com, https://magazin.sandzak.com/2021/12/17/ministarstvo-kulture-i-sporta-ks-finansijski-

podrzalo-izgradnju-sahat-kule-u-opstini-sjenica/, [data dostępu: 15.01.2023].   
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też przejmowanie niektórych wzorców (np. swoista „moda na Sebilj”) przez lokalne elity 

i zwykłych ludzi (studnia w Tutinie była sfinansowana przez prywatną osobę). Elementem wartym 

wspomnienia w kontekście ugruntowywania więzi z bośniacką stolicą jest też program lokalnej 

telewizji RTV NP, która często w porannych godzinach emituje transmisję ze stacji TV Sarajevo. 

Dominują tematy dotyczące miejscowych (sarajewskich) problemów komunalnych i wydarzeń 

organizowanych z dala od Nowego Pazaru. Wszystkie te elementy składają się na powstanie 

wyobrażenia o wspólnej, sandżacko-sarajewskiej mapie powiązań.  

Na terytorium Sandżaku działają instytucje związane z różnymi partiami politycznymi. 

Jedną z najbardziej znanych, obok Boszniackiej Rady Narodowej, jest Boszniacka Wspólnota 

Kulturowa (Bošnjačka kulturna zajednica, BKZ), założona pod koniec 2009 roku z główną 

siedzibą w Sandżaku, której oddziały znajdują się też w innych krajach, w tym w BiH. Jej celem 

jest zachowanie i afirmacja dziedzictwa religijnego i kulturowego Boszniaków. Istnieje również 

podsekcja tej organizacji Młodzież Boszniackiej Wspólnoty Kulturowej (Omladina Bošnjačke 

kulturne zajednice, OBKZ), która zajmuje się promowaniem kultury wśród młodych. W czasie 

manifestacji „Młode pióra Sandżaku” (Mlada pera Sandžaka), zorganizowano kilka wieczorów 

poezji w języku bośniackim, które propagowały prozę i poezję pisaną przez Boszniaków z tego 

regionu865. Założycielem BKZ był prominentny duchowny muzułmański, mufti Muamer Zukorlić, 

który doprowadził również do powstania Międzynarodowego Uniwersytetu w Nowym Pazarze 

(Internacionalni Univerzitet u Novom Pazaru, IUNP)866. W latach 2002–2008 Zukorlić był także 

jego pierwszym rektorem. Jest to uczelnia prywatna, która powstała dzięki funduszom 

pozyskanym od władz Republiki Serbii i ponad dwustu darczyńców. Uniwersytet jest oficjalnie 

uznany, jednak przez wiele lat wśród kilkunastu kierunków studiów w ofercie tylko kilka z nich 

było akredytowanych. Według Zukorlicia, problemy z akredytacją miały podłoże polityczne, jako 

że instytucja była kojarzona przez władze ze środowiskiem propagującym ideologię boszniacką. 

Obecnie jest to prężnie działający ośrodek, pierwszy poza granicami Bośni i Hercegowiny, 

w którym można studiować filologię bośniacką. W ramach nowej dziedziny, która nazywa się 

bosnistika (bosnistyka), w ciągu ostatnich 18 lat pojawiło się kilkanaście naukowych pozycji 

 
865 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/mlada-pera-sandzaka-promoviraju-svoj-rad/, [data dostępu: 

15.01.2023].   
866 Trzeba też zaznaczyć, że jeśli chodzi o ośrodki akademickie, w największym mieście Sandżaku działa także 

uczelnia publiczna – Państwowy Uniwersytet w Nowym Pazarze (Državni Univerzitet u Novom Pazaru).  
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opisujących język terytorium Sandżaku oraz kilka antologii tekstów sandżackich autorów867. 

Pracownicy uczelni prężnie działają na polu kultury, niosąc kaganek bośniackiej oświaty. Obecnie 

przewodniczącym BKZ jest Jahja Fehratović, który jednocześnie pełni funkcję Dziekana Wydziału 

Nauk Filologicznych na IUNP. Fehratović opublikował listę zarzutów i błędów868 do 

wspomnianych już podręczników, wydanych przez Boszniacką Radę Narodową, a następnie 

napisał własny podręcznik o nazwie Bosanski jezik. Oprócz języka bośniackiego promuje w nim 

również kulturę, tradycję i geografię Bośni i Sandżaku, co jest, jak sam mówi, jedną ze 

szczególnych cech tej publikacji. Co ciekawe, nie zawarto w nim informacji o geografii Serbii, na 

terenie której leży Sandżak. Dodatkowo Dziekan zadbał również o rozprzestrzenienie tej wersji 

podręcznika wśród dzieci z boszniackiej diaspory, żyjącej m.in. w Szwajcarii869 oraz Austrii870. 

BKZ przez lata wydawała również miesięcznik „Narodowy Przegląd Polityczno-

Kulturalny Sandżak” (Nacionalna revija za politiku i kulturu Sandžak), który ukazywał się 

regularnie do 2018 roku. Zamieszczane tam teksty w znacznej mierze odnosiły się do sytuacji 

społeczno-politycznej, referowały wydarzenia mające znaczenie dla boszniackiej wspólnoty, przy 

czym większość z nich była stronnicza, nieobiektywna, pełna emocji oraz języka potocznego. 

Ewidentnie jest to przykład czasopisma, które służyło BKZ do osiągania nienaukowych celów, 

takich jak propagowanie konkretnej narracji przeciw centralnym władzom państwowym oraz 

przeciwko uznanym przez serbskie władze składzie Boszniackiej Rady Narodowej, które w tym 

okresie było politycznym przeciwnikiem dla BKZ. 

Mufti Zukorlić aktywnie działał w wielu organizacjach, które często sam zakładał. Jedną 

z najbardziej znanych jest Matica Bošnjačka (Macierz Bośniacka), która obecnie skupia się 

głównie na publikowaniu zbiorowych opracowań ugruntowujących sandżacko-boszniacką 

ideologię narodową, takich jak np. Encyklopedia Sandżaku871. W 2022 roku Matica opublikowała 

„Proklamację o języku bośniackim”, w której napisano: „Istnienie pisanej tradycji na temat 

powszechnego użytku bośniackiego języka i pisma, od prawie dziewięciu wieków, mówi 

o ciągłości i wiekowości, zarówno boszniackiego narodu, jak i ich języka” (Postojanje pisane 

 
867 Spp.rs, http://spp.rs/?p=4146, [data dostępu: 15.01.2023].   
868 Saznajemo.net, http://saznajemo.net/ugljanin-izbacio-termin-sandzak-iz-udzbenika-za-bosanski-jezik/42626/, 

[data dostępu: 15.01.2023].   
869 Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/wetzikon-u-bkc-sandzak-uprilicena-promocija-udzbenika-bosanski-

jezik/, [data dostępu: 15.01.2023]. 
870 Sanapress.info, https://sanapress.info/2018/05/14/jahja-fehratovic-u-becu-promovirao-udzbenik-bosanski-jezik/, 

[data dostępu: 17.01.2023].   
871 Snews.rs, https://www.snews.rs/prvi-tom-enciklopedije-sandzaka-izasao-iz-stampe/, [data dostępu: 14.01.2023]. 
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tradicije o širokoj upotrebi bosanskog jezika i pisma, od skoro devet vekova, govori o kontinuitetu 

i drevnosti, kako naroda Bošnjaka, tako i njihovog jezika872). W proklamacji zaakcentowano 

również wagę zbliżającego się spisu ludności i napisano, że Matica Bošnjačka: „wzywa 

wszystkich Boszniaków, aby swobodnie i bez żadnych skrupułów, w przewidzianych na to 

rubrykach, napisali – wyznanie: ISLAM, narodowość: BOSZNIAK, język ojczysty BOŚNIACKI” 

(poziva sve Bošnjake da slobodno, bez ikakve zadrške u rubrikama predviđenim za to upišu 

vjeroispovijest: ISLAM, nacionalnost: BOŠNJAK, maternji jezik BOSANSKI873). Niezwykle 

ciekawe jest również zawarte we wspomnianej deklaracji twierdzenie o tym, że w ciągu całej 

historii język bośniacki „wypracował” wiele pism, na których powstawało pisane dziedzictwo 

narodu boszniackiego. Do tych pism została włączona głagolica, bosančica, arebica, łacinka 

i cyrylica874. Jest to działanie dyskursywne, zawłaszczające również spuściznę innych narodów 

zamieszkujących przede wszystkim Bośnię i Hercegowinę, do której roszczą sobie one prawo. 

 Omawiana instytucja od 2022 roku wydaje też czasopismo Ljetopis, którego nazwa została 

zapisana bosančicą, w celu podkreślenia boszniackiego charakteru tego pisma. Pierwszy numer 

został w całości poświęcony postaci zmarłego w 2021 roku Muamera Zukorlicia. Założył on 

również w 2011 roku Boszniacką Akademię Nauki i Sztuki (Bošnjačka Akademija Nauka 

i Umetnosti, BANU). Przewodniczącym (do swojej śmierci w 2020 roku) był sarajewski profesor 

Muhamed Filipović, pisarz i intelektualista, którego autorytet w boszniackich kręgach narodowych 

był niepodważalny, przyczynił się on bowiem do ukonstytuowania boszniackości jako 

narodowego wyznacznika. Związki BANU ze stolicą Bośni i Hercegowiny istnieją też w postaci 

finansowania części jej działalności z budżetu Kantonu Sarajewo. W 2022 roku BANU utworzyła 

Instytut Historii, Demografii i Antropologii Sandżaku (Institut za historiju, demografiju 

i antropologiju Sandžaka). Warto też podkreślić obecne w społeczeństwie boszniackim 

wątpliwości co do naukowego charakteru tych instytucji, ze względu na ich powiązanie 

z muzułmańskim duchowieństwem875. Zukorlić przyczynił się też do powstania Boszniackiej 

Fundacji Narodowej (Bošnjačka nacionalna fondacija) i Światowego Kongresu Boszniackiego 

(Svetski bošnjački kongres, SBK). Wszystkie te organizacje działają zarówno w Sandżaku, jak i w 

 
872 Maticabosnjacka.org, https://maticabosnjacka.org/proklamacija-o-bosanskome-jeziku/, [data dostępu: 

15.01.2023]. 
873 Ibidem. 
874 Ibidem. 
875 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/bosnjacka_akademija_nauka_ili_politika/24430736.html, 

[data dostępu: 15.01.2023]. 
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Bośni i Hercegowinie876. SBK jest instytucją o szeroko zakrojonej działalności, skupiającej się na 

ugruntowywaniu boszniackiej tożsamości, przy czym należy zauważyć promowany przez nią 

dyskurs zrównywania nazw Bosanac = Bošnjak = Bošnjanin i używania ich jako synonimiczne. 

Warto tu zwrócić uwagę szczególnie na ostatnie określenie, odwołujące się do średniowiecznego 

terminu określającego mieszkańców Bośni i Hercegowiny877, często występujące wraz 

z przymiotnikiem „dobry”: dobri Bošnjanin. Na terenie Sandżaku w 2022 roku powstał nawet 

polityczny sojusz o nazwie Savez za Sandžak i dobre Bošnjane. Jest to przykład kształtowania 

tożsamości poprzez sublimację przeszłości. Dowartościowanie etnosu boszniackiego odbywa się 

tu za pomocą historycznego sformułowania.  

Wśród lokalnych instytucji tworzących kapitał symboliczny można jeszcze wymienić m.in. 

Centrum Studiów Boszniackich z Tutina (Centar za bošnjačke studije, CBS), Stowarzyszenie 

Pisarzy Sandżaku (Udruženje pisaca Sandžaka), czy Towarzystwo Języka i Literatury 

Boszniackiej (Društvo za bosanski jezik i književnost). Organizacje te prężnie działają na polu 

kultury, organizując m.in. wykłady dotyczące twórczości konkretnych twórców z regionu 

Sandżaku oraz prowadząc panele dyskusyjne np. na temat edukacji w języku ojczystym. Liczba 

tego typu organizacji jest ogromna, wpływ na kreowanie sandżacko-boszniackiej tożsamości mają 

również czasopisma, np. „Glas Islama”, które opisane zostało jako „Gazeta poświęcona religii, 

społeczeństwu i kulturze” (List za vjeru, društvo i kulturu). Istnieją też: wychodząca nakładem 

IZuS, „Revija Sandžak”, opisana jako „Krajowy przegląd polityki i kultury” (Nacionalna revija 

za politiku i kulturu), „Bošnjačka riječ“, które wydaje CBS czy „Sandžačke novine“, również 

powiązane z tą instytucją. Nie można zapomnieć też o lokalnych telewizjach, których właściciele 

często związani są także z działalnością polityczną. Miejscowe stacje często emitują program 

o charakterze religijnym, jak na przykład tłumaczenie fragmentów Koranu (ajet) przez hodżę czy 

bajki dla dzieci zawierające islamskie motywy, które zawsze są czytane przez kobietę ubraną w 

hidżab. 

 
876 Dla porządku należy dodać, że w Bośni i Hercegowinie działają też Akademia Nauki i Sztuki w Bośni 

i Hercegowinie (Akademija nauka i umijetnosti Bosne i Hercegovine, ANUBiH), Akademia nauk Republiki Serbskiej 

(Akademija nauka Republike Srpske) i Naukowe stowarzyszenie Chorwatów (Naučno društvo Hrvata), co jest efektem 

podzielenia społeczeństwa według klucza etnonarodowego. W dodatku w 2021 roku pojawiła się informacja o idei 

utworzenia jeszcze jednej akademii. Por. Sandzacke.rs, https://sandzacke.rs/featured/napustaju-zukorlicevu-banu-

kurjak-i-kurtcehajic-formiraju-novu-akademiju/, [data dostępu: 19.01.2023]. 
877 С. Ћирковић, Историја средњовековне босанске државе, Српска књижевна задруга, Београд 1964, s. 93, 

243, 350; P. Skok, Etimologijski rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, Jugoslavenska akademija znanosti 

i umjetnosti, Zagreb 1971, s. 191. 
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Wspólną cechą charakterystyczną wszystkich wymienionych wyżej instytucji i organizacji 

jest ich spolityzowany charakter. Próba osiągnięcia konkretnych celów politycznych poprzez 

islam, naukę, kulturę oraz promowanie boszniackiej tożsamości powoduje nierozerwalność tych 

elementów nie tylko podczas lokalnych i parlamentarnych wyborów, ale także w życiu 

codziennym. Już samo wybranie konkretnego meczetu do prywatnej modlitwy oznacza 

opowiedzenie się nie tylko po stronie konfliktu religijnego, ale i politycznego.  

Również architektura jest podatna na ideologiczne wykorzystanie jej przez dyskurs 

narodowotwórczy. Nowe meczety w Sandžaku często są budowane w stylu bliskowschodnim, co 

zupełnie odbiega od lokalnego stylu z czterospadzistym dachem i drewnianymi minaretami. Dzieje 

się tak m.in. ze względu na tureckich i arabskich fundatorów878. Najlepszym tego przykładem jest 

wzniesiony w 2021 roku nowy kompleks nazwany Islamskim Centrum Gazilar, w którego skład 

wchodzi największy i najnowocześniejszy meczet w Nowym Pazarze. Widoczna w architekturze 

orientalizacja Sandżaku przejawia się także w związkach lokalnych liderów politycznych z Turcją. 

Wszyscy trzej przywódcy polityczni Sandżaku (Ljajić, Ugljanin i Zukorlić), którzy często byli 

między sobą w konflikcie, wspólnie udali się do Ankary, aby zapewnić wsparcie Erdoganowi po 

puczu w 2016 roku879. Dobrym przykładem przeniesienia praktyk religijnych ze sfery prywatnej 

do publicznej są również uroczyste obchody muzułmańskich świąt, takich jak Bajram, które 

organizowane są co roku w Nowym Pazarze na głównym deptaku dla mieszkańców miasta. Takie 

działania, które współgrają z zachodnim wyobrażeniem o Muzułmanach jako przynależących do 

świata Orientu i potęgują taki wizerunek, przyczyniają się według Edwarda Saida do wtórnej 

orientalizacji tego regionu880. Według badaczki Agaty Jawoszek, takie praktyki można również 

nazwać asymilacją stereotypu881. 

W 2018 roku z inicjatywy władz miasta Nowy Pazar nazwano dziedziniec znajdujący się 

za Centrum Kultury imieniem Hatidžy Mehmedović, przewodniczącej stowarzyszenia Matek 

Srebrenicy (Majke Srebrenice) z Bośni i Hercegowiny. Przy dźwiękach islamskiej muzyki, której 

towarzyszyła recytacja wierszy opowiadających o ludobójstwie popełnionym w Srebrenicy, został 

też odsłonięty pomnik w formie fontanny, zawierający symbol nazywany „Kwiat Srebrenicy“ 

 
878 Podobny problem istnieje oczywiście również w Bośni i Hercegowinie, o czym pisze A. Jawoszek w książce 

Boszniacy…, op. cit., s. 47. 
879 S. Biserko (red.), Sandžak: područje..., op. cit, s. 58. 
880 O pojęciu orientalizacji zob. E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
881 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 54. 
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(Cvijet Srebrenice) lub „Pamięć“ (Sjećanje)882. Inicjatorem tego pomysłu był prezydent miasta 

Nihat Biševac. W 2021 roku sąsiedni mur zamalowano na zielony kolor, napisano hasło: „Krzyk 

ciszy“ (Vrisak tišine) i namalowano „Kwiat Srebrenicy”.  

 

Ideologizacja odśrodkowa 

Rytualnym działaniem, które przyczynia się do ugruntowywania nacjonalistycznej ideologii, jest 

wprowadzenie do lokalnego kalendarza trzech świąt o charakterze narodowym, określanych przez 

Durkhaima jako czas społeczny i przestrzeń społeczna883. Warto zaznaczyć, że do ich powstania 

przyczyniła się Boszniacka Rada Narodowa. Pierwszym, ustanowionym w 2005 roku jest Dzień 

Narodowej Flagi Boszniackiej (Dan bošnjačke nacionalne zastave), który przypada na 11 maja. 

Data upamiętnia powstanie Boszniackiej Rady Narodowej (ówcześnie pod nazwą MNVS) w 1991 

roku. Oprócz tego, od 2015 roku obchodzony jest Dzień Pamięci (Dan sjećanja), jako 

wspomnienie Boszniaków zamordowanych w Srebrenicy i przypada na 11 lipca. Natomiast 20 

listopada to Dzień Sandżaku (Dan Sandžaka), który obchodzony jest od 2008 roku. Aktywne 

działanie boszniackich elit mające na celu ustanowienie świąt, za pomocą których możliwe będzie 

kreowanie i konsolidowanie boszniackiej tożsamości zostało zwieńczone sukcesem, choć 

polityczni przeciwnicy Rady często organizują paralelne uroczystości, które jednak mają podobny 

charakter. Z tego też względu pośrednim celem tych świąt jest legitymizacja władzy i instytucji 

organizujących uroczystości. 

Dyskurs pamięci prezentowany przez lokalne elity podczas obchodów tych świąt jest 

złożony, obfituje też w przykłady (re)interpretacji, przeformatowania przeszłości, a także afirmacji 

jej spornych elementów. W ramach uroczystości Dnia Sandżaku organizowanego przez 

Boszniacką Radę Narodową, od 2006 roku odbywają się Sandżackie Spotkania Literackie 

(Sandžački književni susreti, SAKS), podczas których jest wręczana nagroda o nazwie Pióro 

Ćamila Sijaricia (Pero Ćamila Sijarića)884. Jest ona przyznawana literatom pochodzącym 

z Sandżaku, tworzącym w języku bośniackim. Co roku organizowana jest także uroczysta 

akademia, podczas której są recytowane fragmenty poezji należącej do literatury sandżacko-

 
882 Jego szczegółowy opis zawarłam w kolejnym podrozdziale. 
883 É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego…, op. cit., s. 9-10. 
884 Ćamil Sijarić (1913–1989), pisarz urodzony w czarnogórskiej części Sandżaku. Większość życia spędził 

w Sarajewie. Jego dzieła tłumaczone były na wiele języków. Po polsku ukazało się tłumaczenie książki Konak, 

wydanej jako: Ja, eunuch, tłum. Danuta Cirlić-Straszyńska, Warszawa 1975.  
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boszniackiej, zależnie od programu odbywają się też promocje książek i wystawy sztuki, 

przedstawienia w wykonaniu dzieci i młodzieży. Intencją Rady jest popularyzacja w języku 

bośniackim twórczości literackiej dotyczącej Sandżaku885. W dalszej perspektywie zabiegi te są 

obliczone na stworzenie czegoś w rodzaju „sandżacko-boszniackiego kanonu literackiego”, 

z którym utożsamiałaby się ludność muzułmańska zamieszkująca region i który mógłby stanowić 

punkt odniesienia w działalności edukacyjnej skierowanej do młodzieży. Jak stwierdził 

amerykański literaturoznawca Herbert Grabes, stworzenie takiego kanonu jest istotne dla 

prowadzenia procesów „wychowywania” grupy i utrzymywania jej pamięci kulturowej886. 

Zwyczaj wręczania nagród literackich podczas uroczystości Dnia Sandżaku można uznać za etap 

inicjacji na drodze, jaką dane dzieło musi przebyć, aby zostać włączone do tworzonego kanonu 

kulturowego.  

Trzeba też podkreślić, że łatwo jest uzyskać wrażenie, iż wypowiedzi miejscowych liderów 

podczas Dni Sandżaku nastawione są na poszanowanie dla różnorodności kulturowej regionu. 

W oficjalnym przekazie eksponowana jest teza, że jest to święto wszystkich mieszkańców 

Sandżaku, a więc Boszniaków, Serbów, Czarnogórców i Albańczyków. Stałym elementem 

oficjalnych wypowiedzi jest także podkreślanie nawiązań do czasów II wojny światowej. 

Stworzona w 1943 roku Ludowa Antyfaszystowska Rada Wyzwolenia Narodowego Sandżaku 

jako organ polityczny reprezentowała do roku 1945 wszystkich mieszkańców regionu, zgodnie 

z partyzanckim hasłem „braterstwo i jedność”. W zasadzie był to jedyny okres, gdy Sandżak 

funkcjonował na zasadzie wydzielonego elementu w strukturze komunistycznego ruchu oporu — 

miał coś na kształt swojego parlamentu i rządu z siedmioma ministerstwami. Przemawiający 

podczas Dni Sandżaku często podkreślają tradycję wspólnej walki ludności Sandżaku 

z faszyzmem, niezależnie od narodowości. W 2020 roku burmistrz Nowego Pazaru Nihat Biševac 

(z Sandżackiej Partii Demokratycznej) powiedział:  

Sandžak je oduvek bio simbol jedinstva i poštovanja različitosti. Ovaj datum važan je za sve nas 

jer nas obavezuje na poštovanje ideja i tekovina antifašizma i poštovanja ljudskih prava. 

Decenijama smo primjer međusobnog uvažavanja i suživota887. 

 

 
885 Por. Mešihat.org, https://mesihat.org/2010/11/10/dan-sandaka-2010/, [data dostępu: 03.01.2021]; Minoritynews.rs, 

https://www.minoritynews.rs/program-zadan-sandzaka/, [data dostępu: 03.01.2021]; Sananews, 

https://www.youtube.com/watch?v=ZKAVUDzKXYU, [data dostępu: 03.01.2021]; Minoritynews.rs, 

https://www.minoritynews.rs/13-sandzacki-knjizevni-susreti/, [data dostępu: 03.01.2021]. 
886 Herbert Grabes, Cultural memory…, op. cit., s. 311–313. 
887 Snews.rs, https://www.snews.rs/zvanicici-grada-novog-pazara-cestitatli-20-novembar-dan-sandzaka/, [data 

dostępu: 04.01.2020]. 
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Sandżak od zawsze był symbolem jedności i szanowania różnic. Ta data jest ważna dla nas 

wszystkich, ponieważ zobowiązuje nas do poszanowania idei i dziedzictwa antyfaszyzmu oraz 

praw człowieka. Od dziesięcioleci jesteśmy przykładem wzajemnego szacunku i współistnienia.  

 

 

W podobnym tonie wypowiedział się dwa lata wcześniej założyciel i lider Partii Akcji 

Demokratycznej Sulejman Ugljanin: 

 
Tekovine naših predaka, na koje smo svi ponosni, danas imaju još veću vrijednost jer 

predstavljaju zajedničko naslijedje svih naroda koji vijekovima u harmoniji žive na ovim 

prostorima. Mi Sandžak i u budućnosti vidimo kao teritorijalnu cjelinu ravnopravnih gradjana i 

naroda koji u njemu žive888. 

 

Osiągnięcia naszych przodków, z których wszyscy jesteśmy dumni, mają dziś jeszcze większą 

wartość, ponieważ stanowią wspólne dziedzictwo wszystkich narodów, które od wieków żyją w 

harmonii na tym obszarze. W przyszłości Sandżak także postrzegamy jako jednostkę terytorialną 

złożoną z równych obywateli i zamieszkujących go narodowości. 

 

 

Coroczne uroczystości Dnia Sandżaku odbywają się jednak w pomieszczeniach 

wykorzystywanych przez instytucje oraz organizacje propagujące boszniacką narrację narodową 

w Sandżaku, a więc w budynkach Boszniackiej Rady Narodowej, Międzynarodowego 

Uniwersytetu w Nowym Pazarze i tamtejszego Centrum Kultury. Podczas celebry elementy 

nawiązujące do miejscowych tradycji ludowych mieszają się z treściami i rytuałami 

o proweniencji religijnej. Pod względem sposobu prezentowania tematyki i charakteru przekazu, 

uroczystości te są adresowane do lokalnych społeczności muzułmańskich. Przedstawiciele innych 

grup etniczno-religijnych z Sandżaku nie byli i nie są oficjalnie zapraszani na te imprezy. W 2010 

roku, przy okazji obchodów Dnia Sandżaku, mufti reprezentujący IZ BiH Zukorlić zaprosił 

wszystkich obecnych na specjalne przyjęcie, zorganizowane z okazji islamskiego święta 

Bajram889. W tym przypadku warto powołać się na teoretyczne rozważania przywoływanego już 

socjologa Radosława Zenderowskiego, który stwierdził, że celem działań uwzględniających treści 

wyznaniowe w celebracji świąt o charakterze publicznym jest „sakralizacja etnosu”890. 

Z intensyfikowaniu tego przekazu służy używanie odpowiednio dobranej symboliki, 

uwzględniającej odniesienia religijne, która ma na celu zbliżenie ludzi w oparciu o wspólną, 

 
888 Sda.rs, https://www.sda.rs/vijesti/2361-20-novembar-%E2%80%93-dan-sandzaka.html, [data dostępu: 

04.01.2020]. 
889 Danas.rs, https://www.danas.rs/drustvo/pocelo-obelezavanje-dana-sandzaka/, [data dostępu: 03.01.2021]. 
890 R. Zenderowski, Etnizacja religii i sakralizacja etnosu: nacjonalizm w Europie Środkowo-Wschodniej, 

„Athenaeum”, t. 24, 2010, s. 38. 
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zrytualizowaną tożsamość. W przypadku obchodów Dni Sandżaku ważną rolę odgrywają flagi 

z symboliką sandżacko-boszniacką, eksponowane w przestrzeni publicznej. Bez wątpienia flaga 

Sandżaku, wykorzystywana przez przedstawicieli miejscowej społeczności boszniackiej, ma 

charakter ekskluzywistyczny. Mieszkający na tym terenie prawosławni Serbowie nie utożsamiają 

się ani z uwzględnionymi tam symbolami islamu, ani ze złotymi liliami, które identyfikują 

z symboliką narodową i polityczną Boszniaków z BiH. Na szczególną uwagę zasługuje także 

kwestia sposobu budowania tzw. sfery sacrum przy okazji obchodów Dni Sandżaku. Osoby 

przemawiające podczas tych uroczystości zazwyczaj są uznawane za liderów w różnych 

dziedzinach życia lokalnego, utożsamianego z etnosem boszniackim. Są wśród nich politycy, 

ludzie nauki (historycy, literaturoznawcy, językoznawcy) oraz artyści. W swoich wypowiedziach 

osoby te niemal wyłącznie odwołują do poczucia wspólnoty boszniackiej, podkreślając jej 

głębokie zakorzenienie we współczesnych i historycznych realiach regionu oraz w islamie. 

Podczas tych uroczystości nie ma miejsca na eksponowanie konkurencyjnych treści. Oficjalnie, 

formuła obchodów Dnia Sandżaku, które jest uznawane za święto regionalne usankcjonowane 

przez państwo serbskie, zobowiązuje uczestników do podkreślania aspektu koegzystencji 

wielonarodowej, w nawiązaniu do tradycji walk z siłami faszystowskimi podczas II wojny 

światowej. Z drugiej strony osoby odpowiedzialne za organizację święta, przy innych okazjach 

dają się poznać jako rzecznicy stanowisk podważających istnienie ponadetnicznej wspólnoty 

interesów w regionie (np. wspomniane już dążenia do rehabilitacji Hadžiahmetovicia, czy próby 

przeforsowania idei autonomii dla Sandżaku).   

Istnieje jeszcze jedno święto, które celebruje się w tym regionie i przypada ono na 

13 lutego, kiedy obchodzony jest Międzynarodowy Dzień Języka Ojczystego, w Sandżaku znany 

również jako Dzień Edukacji w Języku Bośniackim (Dan školstva na bosanskom jeziku). Data 

upamiętnia dzień z 2013 roku, kiedy w szkołach rozpoczęły się eksperymentalne zajęcia z języka 

bośniackiego. Regularna edukacja po bośniacku rozpoczęła się w roku szkolnym 2013/2014 

w placówkach przedszkolnych oraz szkołach podstawowych i ponadgimnazjalnych. 

Do zespołu symboli konstytuujących boszniacką tożsamość narodową w Sandżaku można 

zaliczyć białą flagę z herbem pośrodku. Ma on wydzielone ukośną białą linią dwa pola, na prawym 

górnym, na zielonym tle znajdują się trzy białe półksiężyce, a na lewym dolnym, na niebieskim 

tle, trzy złote lilie. Zarówno obydwa motywy, jak i zielony kolor podkreślają związek z islamem. 

Jak napisała Anna Jagiełło-Szostak: 



264 

 

Złote lilie na niebieskim tle przedstawiają autochtoniczność Boszniaków z Sandżaku oraz 

symbolizują ich europejskie pochodzenie. Białe półksiężyce na zielonym tle wskazują na 

islamską przynależność opisywanej mniejszości oraz na orientalno-islamską kulturę i tradycję. 

Z kolei biały pas jest symbolem łączącym europejskie pochodzenie i islamską przynależność891. 

 

Podczas obchodów Dnia Narodowej Flagi Boszniackiej w organizacji Boszniackiej Rady 

Narodowej w Nowym Pazarze (2021) wśród zebranych uczestników były głównie dzieci w wieku 

szkolnym, które otrzymały balony w kolorach białym, zielonym i pomarańczowym, czyli w 

barwach obecnych na fladze Sandżaku. Głównym elementem tego wydarzenia było 

rozstrzygnięcie konkursu na najlepszą pracę plastyczną dotyczącą flagi sandżackich Boszniaków. 

Konkurs był promowany w szkołach podstawowych (dzieci miały możliwość rysowania zarówno 

w czasie lekcji, jak i w domu), zgłoszonych zostały setki prac, a nagrodzeni byli nie tylko 

uczniowie, ale też ci nauczyciele, których uczniowie zostali wyróżnieni. W ten sposób do 

aktywnego udziału w obchodach zostali zmobilizowani także rodzice, którzy byli obecni przy 

rozdaniu nagród. Uroczystość uświetniał występ chóru złożony z dziewczyn ubranych w hidżaby 

w kolorach biało-zielonym (z tradycyjnymi motywami) i pąsowym (nowoczesne). Zespół 

zaśpiewał hymn „Jestem twoim synem” (Ja sam sin tvoj), który został wybrany w 2012 roku przez 

ówczesnych przedstawicieli Rady jako oficjalny hymn sandżackich Boszniaków. 

Wprowadzone od niedawna lokalne święta cechują się dużym potencjałem 

w ugruntowywaniu boszniackiej idei nacjonalistycznej. Przypadający na 11 lipca „Dzień pamięci” 

przywołujący ludobójstwo w Srebrenicy nazywany jest także „Dniem żałoby” (Dan žalosti). 

Nowopazarskie media nadają wtedy stosowny program, a na terenie miasta nie mogą się odbywać 

żadne uroczystości poza tymi, które są tematycznie związane z wydarzeniami w Srebrenicy. Ta 

masakra, m.in. poprzez praktykowane w miejscowości Potočari uroczystości komemoracyjne892, 

stała się dla Boszniaków symbolem – zarówno masakry jako boszniackiego męczeństwa, jak 

i historii narodu boszniackiego w ogóle. W tej narracji boszniacki naród cechuje odwieczne 

zawieszenie „pomiędzy”, które implikuje nieustanne ataki nieprzyjaciół. Ludobójstwo jest więc tu 

rozumiane jako zdarzenie na ścieżce przeznaczenia, a smutna historia Boszniaków nie zaczyna się 

w lipcu 1995 roku, lecz trwa o wiele dłużej. Efektem tego dyskursu jest przeistoczenie 

srebrenickich ofiar na metaforyczny symbol całego narodu. Sensorycznym biegunem symbolu, 

 
891 A. Jagiełło-Szostak, Społeczno-polityczne aspekty tożsamości narodowej Boszniaków z Sandżaku, 

„Wschodnioznawstwo” 2015, nr 1, s. 317. 
892 Krótką analizę tego zagadnienia opisałam w artykule Rytuały nacjonalizmu boszniackiego..., op. cit. 
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jak mówi Turner, jest fakt, że wywołuje on i nasila reakcje emocjonalne893, nie może być tylko 

znakiem, który nie wywołuje uczuć. Symbolem materialnym, który nosi się w dniu uroczystości, 

jest biały kwiat z zielonym środkiem, nazywany „Kwiat Srebrenicy“ (Cvijet Srebrenice) lub 

„Pamięć“ (Sjećanje). Został wymyślony przez kobiety ze stowarzyszenia Gračaničko keranje 

w 2011 roku. Białe płatki oznaczają niewinność i śmierć, ich liczba – jedenaście – oznacza datę 

masakry (11 lipca 1995 roku), a kolor zielony symbolizuje zarówno islam (barwy islamskiej flagi), 

jak i nadzieję. Choć na pierwszy rzut oka jest to kwiat, symbol ten upowszechnił się także jako 

obraz jedenastu ubranych na biało kobiet894, które swoimi prawymi rękoma dotykają zielonej 

trumny, w jakiej chowa się zmarłego wyznawcę islamu. Symbol ten ma identyfikować, łączyć, 

zbliżać i jednoczyć ludzi go noszących. „Kwiat Pamięci“ stał się także symbolem nieodłącznie 

związanym z tożsamością Boszniaków jako narodu. Nie jest bowiem używany tylko w czasie 

uroczystości, ale często nosi się go przez cały rok. Obecny jest także na portalach 

społeczościowych takich jak Facebook czy Instagram, jako dodatek do zdjęcia użytkownika 

portalu (tzw. nakładka) wyrażający konkretne poglądy. Jak pisze Turner, przywołując słowa 

Hobsbawma, „przedmioty lub działania mogą w pełni nabrać symbolicznego i rytualnego 

znaczenia, kiedy nie są już ograniczone praktycznym użytkiem”895. Do innych manifestacji, 

podczas których obecne są boszniackie symbole można zaliczyć: Festiwal sandżackiej sevdalinki 

(Festival sandžačke sevdalinke, FESS), Przegląd Boszniackich tańców narodowych (Smotra 

bošnjačkih narodnih igara) i imprezy sportowe Sandžačke igre. Reprodukcja symboli narodowych 

odbywa się też za przyczyną sklepu Pazarnica, w którym można nabyć przedmioty użytku 

codzinnego (koszulki, kubki, skarpetki, ubrania dla dzieci, magnesy, breloczki, szaliki itd.) z flagą 

sandżackich Boszniaków, mapą Sandżaku czy hasłami waloryzującymi język bośniacki. 

 Ingerencja w przestrzeń publiczną w Sandżaku obecna jest w znacznie mniejszym stopniu 

niż w innych częściach kraju. Najpowszechniejszym graffiti, którego celem jest zaznaczenie 

boszniackiej przestrzeni, są złote lilie (obecne również w herbie) oraz hasła związane z Aćifem 

Efendiją (Aćif Efendija komandant), jak też i inne nawołujące do ustanowienia autonomii 

Sandżaku lub do jego połączenia z Bośnią (Sandžak autonomija). Trzeba jednak zaznaczyć, że 

w większości pojawiły się one niejako w odpowiedzi na decyzję sądu w Belgradzie o rehabilitacji 

 
893 V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, tłum. Andrzej Szyjewski, ZW Nomos, Kraków 2006.  
894 Kolorem żałobnym w islamie jest biel. 
895 V. Turner, Las symboli…, op. cit., s. 12. 
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Dražy Mihailovicia. Podobnie było w przypadku meczów piłki nożnej, które odbywały się 

w Nowym Pazarze, gdzie również pojawiały się transparenty z nacjonalistycznymi 

i szowinistycznymi napisami. Tym razem były one odpowiedzią na wcześniejszą prowokację (na 

przykład, gdy na jednym z meczów kibice klubu Rad rozwiesili baner z rymowanym hasłem 

„Rozwiąż zagadkę: nóż, drut, Srebrenica” (Reši rebus: nož, žica, Srebrenica), na kolejnym meczu 

kibice klubu z Nowego Pazaru odpowiedzieli hasłem „Rozwiązano zagadkę: serce, nerka, płuca, 

niech żyje Żółty Dom”896 (Rešen rebus: srce, bubreg, pluća, živela Žuta kuća)897. Tego typu 

agresywne i odrażające narracje stanowią dobry przykład reprodukcji treści nacjonalistycznych 

ideologii, które podczas rozgrywek sportowych często obecne są w formie zarówno wizualnej, jak 

i dźwiękowej. Sprzyja temu charakter takich wydarzeń, rywalizacja i przeżywanie silnych emocji 

razem z grupą „swoich”. 

Niezwykle interesującą kwestią jest również projekt boszniackiego DNA (Bošnjački DNK 

projekat)898. Jest to platforma internetowa, na której można zakupić badania kodu genetycznego 

w celu rozpoznania swojego pochodzenia na podstawie haplogrupy. Niezwykłe zainteresowanie 

tymi badaniami wśród Boszniaków, zwłaszcza w Sandżaku, ale też w Bośni i Hercegowinie, 

wskazuje na to, że temat tożsamości narodowej jest wśród tej grupy bardzo aktualny. Na 

poświęconej tej tematyce grupie na portalu Faceook codziennie pojawia się kilka zapytań 

o informacje na temat pochodzenia czyjegoś nazwiska i tworzona jest specjalna baza zawierająca 

te informacje). Co znamienne, głównym sekretarzem tego projektu jest Usame Zukorlić, syn 

Muamera, który po śmierci ojca przejął jego Partię Sprawiedliwości i Pojednania. 

Kwestia języka bośniackiego również jest obecna w ideologizacji odśrodkowej. W 2021 

roku przeanalizowałam tytuły artykułów zawierające słowo „bośniacki” w kontekście języka, 

które znalazłam w 6 lokalnych gazetach: „Sandžak Danas” (SD), „Sandžak live” (SL), „Sana 

press” (SP), „Sandžačke” (S), „Sandžak press” (SPS), „Sandžak Haber” (SH) (wzięłam pod uwagę 

te gazety, które mają swoje odpowiedniki w postaci portali internetowych). Wyszukałam 176 

tytułów, ale ze względu na to, że wiele z nich się powtarzało wskutek cytowania przez inne media, 

ostateczna liczba, którą włączyłam do analizy to 60 (zob. Tab. 3). Analizowane tytuły podzieliłam 

zgodnie z ich wydźwiękiem oraz przesłaniem artykułu na 3 grupy: 1) Postęp w realizacji prawa 

 
896 Žuta kuća - termin związany z handlem ludzkimi narządami w Albanii i Kosowie w 1999 roku, którego głównymi 

ofiarami byli kosowscy Serbowie. 
897 Slobodnaevropa.org, https://www.slobodnaevropa.org/a/24750483.html, [data dostępu: 28.12.2022]. 
898 Bosniakdna.com, https://bosniakdna.com/, [data dostępu: 12.06.2020]. 
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do używania języka bośniackiego – 18%, 2) Potwierdzanie istnienia języka bośniackiego – 57% 

i 3) Obrona przed dyskursem negującym istnienie języka bośniackiego – 25%. Na ich podstawie 

można wyciągnąć wniosek, że sandżaccy Boszniacy umacniają swoją tożsamość również dzięki 

poczuciu zagrożenia ze strony centrum. Nieustanne negowanie języka bośniackiego przez serbską 

ideologię nacjonalistyczną wiąże się z ciągłą potrzebą argumentacji o jego egzystencji, 

przypominania o istniejącym programie szkolnictwa czy naukowych instytucjach, które niejako 

legitymizują jego istnienie. Należy jednak zaznaczyć, że czasami to zagrożenie jest 

„produkowane” przez stronę boszniacką. W lokalnych mediach pojawiają się niekiedy treści, które 

mają ukazywać sposób myślenia dyskursu centralnego, jak na przykład nagłówki „Wprowadzenie 

języka bośniackiego byłoby NIEBEZPIECZNE dla Serbii” czy „Język serbski wycofuje się przed 

jakimś językiem bośniackim w środku Serbii!” (zob. Tab. 3). Nie odpowiadają one treści 

zawartego pod nimi tekstu, a ich celem jest zbudowanie obrazu centrum jako upatrującego 

w języku bośniackim źródła zagrożenia. Taka praktyka ułatwia postrzeganie boszniackiej 

tożsamości jako oblężonej twierdzy, której trzeba bronić. 

Również istnienie wielu grup kultywujących lokalny folklor przyczynia się do 

ugruntowywania treści składających się na silne przywiązanie do narodowości, takich jak na 

przykład sevdalinka, czyli pieśń ludowa pochodząca z Bośni i Hercegowiny, choć popularna 

również w innych krajach regionu. Ważnym elementem są też muzułmańskie stroje i ozdoby 

ludowe. Trzeba też wspomieć o dużej liczbie organizacji humanitarnych o charakterze religijnym. 

Niekótre z nich, np. stowarzyszenie En-Nisa, poza działalnością dobroczynną, przez lata 

promowało noszenie przez kobiety hidżabu, podkreślając, że jest to część boszniackiej 

tożsamośći899. Podobne treści, zachęcające do powrotu do „prawdziwego islamu” prezentowane 

były na panelach w samym centrum Nowego Pazaru w 2021 roku. Ich twórcą była humanitarna 

organizacja Put sredine, której działalność niejednokrotnie była powiązana z ekstremistycznym 

ruchem wahabistów900. Trzeba jednak zaznaczyć, że pracownicy Komitetu Helsińskiego w 2021 

roku wskazywali na słabnące wpływy wahabistów w regionie w porównaniu do lat 

wcześniejszych901. 

 
899 S. Biserko (red.), Sandžak..., op. cit., s. 57.  
900 Danas.rs, https://www.danas.rs/vesti/drustvo/povezanost-vehabija-sa-al-kaidom/, [data dostępu: 28.12.2022]. 

Więcej na ten temat zob. P. Petrović, M. Ignjatijević, Resilience to Violent Extremism in Serbia. The Case of Sanjak, 

Belgrade Centre for Security Policy, Belgrade 2022. 
901 S. Biserko (red.), Sandžak ..., op. cit., s. 46.  
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Interakcje na poziomie mikrostruktury 

Relacje międzyludzkie zachodzące na poziomie mikrostrukturalnym, jako najsilniejsze związki 

emocjonalne, stały się wzorcem dla mechanizmów ideologii nacjonalistycznej. Obecne są one na 

wielu płaszczyznach życia codziennego, ale najlepiej widoczne są w przemówieniach polityków, 

którzy stosując zaimki „my”, „nas”, ugruntowują postrzeganie rzeczywistości w kategoriach 

narodowych. Jedną z powielanych przy tej okazji narracji w Sandżaku jest teza o ilirskim 

pochodzeniu Boszniaków. Jak twierdził Muamer Zukorlić, „My, Boszniacy, jesteśmy bałkańskimi 

dżentelmenami. Nie jesteśmy ani Turkami (nie miejcie nam za złe, Turcy), ale nie jesteśmy też 

Słowianami (nie miejcie nam za złe, Słowianie). Jesteśmy Ilirami…” (Mi Bošnjaci smo balkanska 

gospoda. Nismo ni Turci (nemoj da nam zamjere Turci), ali nismo ni Slaveni (nemoj da nam 

zamjere ni Slaveni). Mi smo Iliri...902). Celem takiego dyskursu jest przede wszystkim odróżnienie 

Boszniaków od Serbów oraz chęć udowodnienia autochtoniczności boszniackiego narodu na 

terytorium Sandżaku (oraz BiH), co miałoby być jednym z argumentów w kwestii obrony prawa 

lokalnej ludności do ustanowienia w tym regionie autonomii. Minusem takiej narracji jest jednak 

mała ilość możliwych nawiązań do konkretnych, wspólnych z ilirskimi, elementów kultury. Dużo 

łatwiej jest więc sandżackim elitom promować związki z innymi, współcześnie obecnymi 

społecznościami. Główną osią takich zależności jest oczywiście naród boszniacki mieszkający 

w sąsiednim kraju-macierzy. Przywiązanie to uzewnętrznia się najczęściej podczas 

międzynarodowych zawodów sportowych, kiedy sandżaccy Boszniacy licznie kibicują 

reprezentacji BiH, uważając ją za „swoją”. Istnieje też grupa ludzi, która za bliską sercu uznaje 

również Turcję, co także widoczne jest podczas rozgrywek sportowych903. Sprzyjający 

pogłębianiu pojęcia „my” jest również wspomniany wyżej projekt Boszniackiego DNA, bowiem 

wielu jego uczestników za pomocą strony Bošnjački DNK na portalu Facebook zawiera nowe 

znajomości ze „swoimi” nowoodkrytymi członkami genetycznej rodziny. 

Płaszczyzną, w ramach której reprodukowane są toposy tożsamościowe w interakcjach na 

poziomie mikrostruktury jest także sztuka. Ważną częścią Dnia Sandżaku w 2018 roku była 

projekcja filmu dokumentalnego Sandżak na przestrzeni dziejów (Sandžak u vremenu904). Jest to 

półgodzinna produkcja, w której narrator podaje podstawowe informacje geograficzne i opowiada 

 
902 Sandzak Bosna, https://www.youtube.com/watch?v=VyMo2aZDzQA, [data dostępu: 12.03.2020]. 
903 Politika.rs, https://www.politika.rs/sr/clanak/149246/Turska-bliza-scccu-od-Srbije, [data dostępu: 12.12.2022]. 
904 Sandžak Media, https://www.youtube.com/watch?v=3AMwT15E5AE, [data dostępu: 04.01.2020]. 
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historię regionu od drugiego tysiąclecia p.n.e. do czasów współczesnych. Warstwę wizualną 

tworzą liczne mapy, fragmenty ekranizacji fabularnych, kadry przyrody, zdjęcia twierdz i innych 

budowli, wycinki starych tekstów, gazet oraz kilka współczesnych ujęć. Twórcą filmu jest dr Jahja 

Fehratović, stojący na czele Wydziału Filologii MUNP. Jest on uznawany za prominentnego 

przedstawiciela miejscowej elity intelektualnej, który opublikował też pokaźną antologię literatury 

sandżacko-boszniackiej. W filmie znalazła się informacja m.in. o tym, że w czasach 

jugosłowiańskich muzułmańskim kobietom zabraniano zakrywać głowy z powodów religijnych, 

a gmina wyznaniowa została ogołocona z nieruchomości. W intencji twórców te oraz inne 

informacje, które pojawiły się w dokumencie, miały świadczyć o ucisku doznawanym przez 

muzułmanów z Sandżaku ze strony różnych reżimów politycznych, a także dominujących 

politycznie grup narodowo-wyznaniowych. Nie wspomniano, że rekwizycje ziemi dotyczyły 

w socjalistycznej Jugosławii wszystkich instytucji o charakterze religijnym, na pierwszy plan 

wysunięto natomiast cierpienia wyznawców islamu z Sandżaku. Film sprowokował dyskusję na 

temat sposobów instrumentalizowania przeszłości regionu w przekazach medialnych 

i artystycznych. Dodatkowe kontrowersje odnosiły się do wypowiedzi przedstawicieli 

organizatorów, którzy podkreślali, że Boszniacy z Sandżaku jako jedyni byli narodem 

„autochtonicznym”, wywodzącym swoje pochodzenie w prostej linii od Ilirów905. Choć 

z naukowego punktu twierdzenia te brzmią absurdalnie, nadal wybrzmiewają one w wystąpieniach 

części lokalnych działaczy boszniackich906. Oprócz idei o autochtonizmie narodu boszniackiego, 

uwagę zwraca też brak jakichkolwiek powiązań z innymi Słowianami. Nieco zmodyfikowana teza 

o ilirskim pochodzeniu907 pojawia się również we wspomnianym filmie. Według jego autorów 

Boszniacy nie są potomkami Ilirów w prostej linii, ale jako jedyni w czasach plemiennych 

wchłonęli ich kulturę i przejęli dziedzictwo, w przeciwieństwie do innych plemion (np. serbskich), 

które wedle tej narracji mordowały i dewastowały wszystko wokół siebie. Zachowania te można 

 
905 Danas.rs, https://www.danas.rs/drustvo/bosnjaci-sandzaka-su-autohton-narod/, [data dostępu: 04.01.2020]; 

Snews.rs, https://www.snews.rs/sda-sandzaka-bosnjaci-su-narod-autohton-u-sandzaku/, [data dostępu: 04.01.2020]. 
906 Por. wypowiedzi Muamera Zukorlicia, historyka Haruna Crnovršanina, prof. Suada Kurtćehajicia, prof. Jahji 

Fehratovicia; Sandzakpress.net, https://sandzakpress.net/premijerno-pogledajte-dokumentarni-film-sandzak-u-

vremenu/, [data dostępu: 04.01.2021]. 
907 Warto zaznaczyć, że przekazy podkreślające ponadhistoryczny związek pomiędzy poszczególnymi współczesnymi 

narodami bałkańskimi a Ilirami, których uznaje się za ludność rdzenną na Bałkanach, występują także w innych 

tradycyjnych narracjach narodowo-historycznych, np. w albańskiej i – w kontekście „wyrzekania się słowiańskości” 

– w chorwackiej. Por. L. Miodyński, Amnezja zaprojektowana. Albański kompleks etnogenetyczny we współczesnej 

ocenie macedońskiego środowiska intelektualnego, „Kultura Słowian. Rocznik komisji kultury Słowian PAU”, 

tom XVIII, 2022, s. 39-52; M. Dyras, Re-inkarnacje narodu…, op. cit., s. 86, 133. 
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uznać za sprzyjające ugruntowaniu się mitu historiograficznego, ponieważ informacje, które nie 

mają uzasadnienia w wiarygodnych źródłach, przedostają się do narracji historycznej, 

a wielokrotnie powtarzane przez autorytety społeczne, zakorzeniają się w przestrzeni 

publicznej908. 

Medium pamięci zbiorowej może być także literatura, która, jak twierdzi Astrid Erll, pełni 

następujące funkcje: „1. magazynowanie (zachowywanie pamięci zbiorowej), 2. cyrkulacja 

(wprowadzanie różnych pamięci w obieg, w efekcie czego możliwy staje się dialog między nimi), 

3. cue, czyli wywoływanie (wyzwalanie w czytelnikach emocji umożliwiających odtwarzanie 

wspomnień)”909. Warto przypomnieć, że odtwarzanie to nie musi dotyczyć realnie przeżytych 

wydarzeń, a dotyczy także tych „zastąpionych doświadczeń”, których dostarcza nam sztuka. 

Należy podkreślić, że w samym Nowym Pazarze działają obecnie cztery różne gremia, 

przyznające nagrody twórcom literackim. Tylko jedno przedsięwzięcie, związane z nagrodą im. 

Aladina Lukača, jest otwarte na twórców pochodzących spoza Sandżaku. Pozostałe trzy (nagrody 

im. Ahmeda Vali, im. Amira Dautovicia i Pero Ćamila Sijarića) są adresowane wyłącznie do 

lokalnych autorów, tworzących w języku bośniackim.  

 

Literatura 

Na samym wstępie pragnę zaznaczyć, że omawianą poniżej literaturę określam mianem 

sandżacko-boszniackiej ze względu na kilka czynników. Mianowicie interesuje mnie twórczość 

autorów pochodzących z Sandżaku i utożsamiających się z boszniackim kodem kulturowym oraz 

te dzieła, które dotyczą tego regionu. Spośród utwórów wpisujących się w te ramy, wybrałam 

cztery powieści, w których dobrze widoczna jest tematyzacja kwestii tożsamościowych 

sandżackiej mniejszości oraz relacje z innymi dyskursami, w jakich się ona znajduje, i do ktorych 

się odnosi. 

Pierwszą z prezentowanych tu osób z kręgu literatruy jest Sanela Halković, która urodziła 

się w 1971 roku w Sjenicy. Studiowała na Wydziale Nauk Politycznych w Sarajewie, ale wojna 

przerwała jej naukę. Jest dziennikarką, pisarką, poetką i krytyczką literacką. Wydała kilka zbiorów 

opowiadań i powieści, była wielokrotnie nagradzaną w lokalnych konkursach. Oprócz pisarstwa, 

 
908 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię…, op. cit., s. 205–206. 
909 A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, tłum. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. 

Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 211–247. 
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zajmuje się polityką. W 2019 roku Matica Bošnjačka wydała jej książkę Ilir z kraju Autariatów 

(Ilir autarijatski). Jest to opowieść o iliryjskimi plemieniu Autariatów, a głównym bohaterem jest 

Ilir, następca księcia, którego życie czytelnik śledzi od jego dzieciństwa aż do dorosłości. Książkę 

rozpoczyna motto:  

Opstanak nije težnja samo savremenog čovječanstva. Od kada Zemljom hode, ljudi su nastojali 

da ga osiguraju. Istina, nisu znali da je to težnja za prenos sopstvenog genetičkog koda, ali su 

znali da je nestanak strašan usud910. 

Przetrwanie nie jest jedynie aspiracją współczesnej ludzkości. Odkąd się pojawili na Ziemi, 

ludzie próbowali je sobie zagwarantować. Co prawda nie zdawali sobie sprawy, że chodziło 

o przekazanie własnego kodu genetycznego, ale wiedzieli, że zniknięcie to straszny los. 

Już na samym początku autorka sygnalizuje, że myślą przewodnią powieści jest idea przetrwania. 

Akcja skupia się na charakterystyce życia plemion ilirskich na terenie Sandżaku, czyli według 

postaci księcia, w przestrzeni będącej miejscem zamieszkania opisywanego iliryjskiego plemienia:  

-  Gledaj, ovo je naša zemlja! Tvoja. Zemlja Autarijata – širokim pokretom ruke, pokaza Iliru 

djed, prelazeći najprije preko Sjeničkog polja, zatim pokazujući ka ravnoj Pešteri, visokoj Hajli, 

naboranoj Giljevi... – Zove se isto kao i ti, Ilirik. Ovuda prolaze najvažniji drumovi dovodeći 

trgovce i dunjalučke putnike. Ovo ti je sretanje naroda! Ponekad su njima dolazile i tuđe vojske 

u namjeri da nas pokore, al' mi smo najjače pleme, ne damo se! – nastavljao je svoju priču stari 

Dazas, u patriotskom zanosu.  

- Od koga smo jači? Od koga? – bio je naivno radoznao dječak. 

- Od svih. Pokorili smo Tribale, Adrijejce, Skite... Ni Rimljani, pred kojima drhte druga plemena, 

nisu jači od nas. Tamo je Arsa, veliki grad. Tamo je još mnogo naših gradina... – nastavljao je 

da objašnjava Dazas911. 

- Spójrz, to jest nasz kraj! Twój. Kraj Autariatów - Dziadek pokazał Ilirowi szerokim 

machnięciem ręki, najpierw wskazując Sjeničko pole, potem wskazując na płaskowyż Pešter, 

wysoką Hajlę, pomarszczoną Giljevę... – Nazywa się tak samo jak ty, Ilirik. Przebiegają tędy 

najważniejsze drogi, sprowadzając tu kupców i podróżników ze świata. To jest miejsce spotkania 

ludzi! Czasami przychodziły z nimi obce armie, które chciały nas sobie podporządkować, ale 

jesteśmy najsilniejszym plemieniem, nie poddamy się! – opowiadał dalej stary Dazas 

w patriotycznym uniesieniu. 

- Od kogo jesteśmy silniejsi? Od kogo? – chłopiec spytał z naiwnym zaciekawieniem. 

- Od wszystkich. Podbiliśmy Triballów, Ardiajów, Scytów... Nawet Rzymianie, przed którymi 

drżą inne plemiona, nie są od nas silniejsi. Tam jest Arsa, duże miasto. Jest tam jeszcze wiele 

naszych fortec... - tłumaczył dalej Dazas. 

 

Wyszczególnienie terytoriów pod rozpoznawalnymi współcześnie nazwami ma na celu 

umiejscowienie akcji w znanej czytelnikowi przestrzeni i naznaczenie jej topografii. Wymienione 

 
910 Sanela Halković, Ilir autarijatski, Matica Bošnjačka, Novi Pazar 2019, s. 4. 
911 Ibidem, s. 5. 
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jest też miasto Arsa, dzisiaj znane jako rzymska twierdza z VI wieku. W tym samym miejscu 

powstało później miasto Ras, polityczne i kulturalne centrum serbskiego średniowiecznego 

państwa. W ten sposób wyobrażona geografia ma tu istotne znaczenie w kreowaniu przestrzeni 

znaczącej. Przypisanie miasta Arsa plemionom iliryjskim, choć z punktu widzenia historii 

prawdopodobne, jednak nieudowodnione, jest pierwszą oznaką tendencyjności tej powieści. Do 

tej myśli powrócę jeszcze i ją rozwinę w dalszej części. 

Książka odwołuje się do elementów fantastycznych i wręcz kreuje nadprzyrodzoną 

zdolność Ilira do (jasno)widzenia przyszłości oddalonej o kilka tysięcy lat. Co jakiś czas narracja 

o autariatskich plemionach jest przerywana widzeniami, podczas których bohaterowi ukazują się 

archeolodzy prowadzący wykopaliska na terenie Sandżaku i badający iliryjskie pozostałości. 

Odbywa się to w czasach współczesnych (lata dwudzieste XXI wieku). Początkowo słyszy ich 

rozmowy, które go zastanawiają, jednak nie mają wpływu na jego życie. Można by raczej 

stwierdzić, że w pierwszej części książki to narracja dotycząca życia Ilira i jego rodziny potwierdza 

słowa wypowiedziane przez badaczy. Protagonista nazywa ich „dziwakami”: 

- Tumuli ilirskih kneževa naročito su vezani za ilirsko pleme Autarijata – dolazile su do kneza 

riječi čudaka.  

- U njima su sahranjeni predstavnici dinastije koja je njima vladala u jugoistočnoj Bosni i na 

području Sandžaka912. 

 

- Kurhany książąt iliryjskich są szczególnie związane z iliryjskim plemieniem Autariatów - do 

księcia dotarły słowa dziwaka. 

- Pochowano w nich przedstawicieli dynastii, która rządziła nimi w południowo-wschodniej 

Bośni oraz w rejonie Sandżaku. 

 

 

Powiązanie terytoriów Bośni i Sandżaku jako terytorium w pewnym sensie spójnego 

w odniesieniu do czasów panowania plemion iliryjskich, co nie jest jednoznacznie udowodnione 

naukowo, jest kolejnym przykładem kreowania ukrytej, skrzętnie zakamuflowanej, ale jednak 

mocno tendencyjnej narracji. Zarysowana w ten sposób wyobrażona mapa „odwiecznego” 

boszniackiego terytorium potwierdzona jest również we fragmencie z końca powieści, który 

rozwiewa wszelkie wątpliwości co do charakteru tej książki: 

Tačno na onom mjestu gdje je kao dječak prvi put na Kršu vidio čudake, opet su okupljeni oko 

neke bijele kože, nešto rukama, jedni drugima pokazivali. Ilir ih je jasno čuo: 

- Nisu nestali. Evo, rezultati DNK analize govore da njihovi potomci ovdje i danas žive. To je 

jasno, tu nema dileme! – glasan je bio onaj sa čudnom spravom oko očiju. 

 
912 Ibidem, s. 231. 
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- Ali kako su mogli da prežive Rimljane? – pitala je žena. 

- Sklonili su se u planine, brda, nepristupačne terene, daleko od rimskih gradova. Pružili su žilav 

otpor romanizaciji i opstali. Da, tako su opstali913. 

Dokładnie w miejscu, gdzie jako chłopiec po raz pierwszy zobaczył dziwaków na Skałach, 

znowu zgromadzili się oni wokół jakiejś białej skóry, jedni drugim pokazując coś rękoma. Ilir 

słyszał ich wyraźnie: 

- Nie zniknęli. Proszę, wyniki analizy DNA pokazują, że ich potomkowie żyją tu do dziś. To 

jasne, nie ma co do tego wątpliwości! – ten z dziwnym urządzeniem wokół oczu był nader 

głośny. 

- Ale jak mogli przetrwać czasy rzymskie? - zapytała kobieta. 

- Schronili się w górach, na wzgórzach, niedostępnym terenie, z dala od rzymskich miast, oparli 

się romanizacji i przetrwali. Tak, w ten sposób przetrwali. 

Za sprawą takiej narracji stworzony został ścisły związek pomiędzy iliryjską przeszłością 

terytorium Sandżaku a obecnymi czasami. Podjęty tu wątek historii narodu boszniackiego 

zapisanej w kodzie genetycznym, jest, jak już wspomniałam, jednym z mitów założycielskich 

boszniackiej ideologii nacjonalistycznej, która propaguje idee autochtoniczności Boszniaków i ich 

bezpośredniego pokrewieństwa z Ilirami. Taka narracja odcina boszniacki naród od słowiańskich 

korzeni i podkreśla ich dziejową niezależność od Serbów, którzy wraz z innymi plemionami 

przybyli na te tereny znacznie później. Taka chęć udowodnienia korzeni to według Svetlany 

Slapšak proces kolonizacji przeszłości, który w sposób magiczny umożliwia „kolonizację 

przestrzeni rzeczywistej”, w której przeszłość jest „źródłem prawa pierwszeństwa”914. 

Fantastyczny wątek „dziwaków” ma jeszcze jedną funkcję. W ostatnich fragmentach 

książki zasłyszane z przyszłości treści okazały się mieć realny wpływ na życie bohatera i decyzje, 

które podjął, co jeszcze bardziej niweluje różnicę pomiędzy epokami: 

Popusti konopac koji ga je mjesecima stezao i davio oko vrata. (...) Toliko ga razgali kad ču da 

Autarijati neće nestati da prebrinu sve brige. Pomisli kao ništa drugo nije važno. Ni sudbina 

njegovog tijela, ni tijela njegove djece, ni Ammide, nisu značajni u poređenju sa saznanjem da 

će njihova krv i dalje kolati ovom zemljom. (...)915. 

- Odmah ćemo početi izgradnju. To je mnogo posla. Gradićemo tamo gdje samo koze hode. Što 

je teren nepristupačniji, to je za nas bolje. (...)  

- Ostavićemo Gradinu? - nije mu bio sasvim jasan očev plan. 

- Ostavićemo ako treba, možda će je i spaliti, ne možemo znati šta će biti, ali bar dio stanovništva 

moramo sačuvati za sjeme. Nek iz njega klijaju Iliri916.  

 

Poluzowała się lina, która zaciskała się i krępowała jego szyję od miesięcy. (...) Tak się 

rozweselił, gdy usłyszał, że Autariaci nie znikną, że ustąpiły wszystkie troski. Pomyślał, że nic 

 
913 Ibidem, s. 256-257. 
914 S. Slapšak, Ogledi o bezbrižnosti, Radio B92, Beograd 1994, s. 58. 
915 Ibidem, s. 257. 
916 Ibidem, s. 258. 
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innego się nie liczy. Ani los jego ciała, ani ciała jego dzieci, ani Ammidy, nic nie znaczą w 

porównaniu ze świadomością, że ich krew będzie na tej ziemi nadal płynąć. (...) 

 

- Natychmiast rozpoczniemy budowę. To dużo pracy. Zbudujemy tam, gdzie chodzą tylko kozy. 

Im bardziej niedostępny teren, tym lepiej dla nas. (...) 

- Czy opuścimy Gradinę? - plan ojca nie był dla niego do końca jasny. 

- Opuścimy ją, jeśli trzeba, może ją spalą, nie wiemy, co się stanie, ale musimy zachować choćby 

część ludności, aby przetrwało nasienie. Niech wyrosną z niego Ilirowie. 

Pojawia się tu myśl przewodnia, która przeplata się w wielu wypowiedziach bohaterów powieści. 

Według tej narracji celem życia Ilira i jemu współczesnych nie jest bowiem władza, dobrobyt, 

bogactwo, tylko raczej umożliwienie przetrwania plemienia, pomimo nadciągających 

niebezpieczeństw. Podkreślenie idei poświęcenia jednostki dla ocalenia wspólnoty zostało tu 

przedstawiona jako coś zwykłego, normalnego, wręcz naturalnego, pozbawionego bohaterstwa 

czy wyjątkowych cech charakteru. W ten sposób ofiarność w imię przetrwania narodu jawi się tu 

jako coś naturalnego, co znamionuje plemiona ilirskie: 

Ilirik je propadao iznutra. Ljuljao se kao šupalj zub. Rimljanima su trebali autarijski rudnici, 

pašnjaci, trgovački putevi. Bili su sve bliže granici. Susjedna ilirska plemena nisu imala snage 

da ih zaustave. (...) Nije se plašio za svoj život, položio bi ga odmah, ako bi bio pošteđen njegov 

narod. Strahovao je za opstanak naroda. Nema veće kazne od potpunog nestanka krvi i mesa 

jednog naroda917. 

Illirykum rozkładało się od środka. Kołysał się niczym pusty ząb. Rzymianie potrzebowali 

autariańskich kopalń, pastwisk, szlaków handlowych. Zbliżali się do granicy. Sąsiednie 

plemiona iliryjskie nie miały siły ich powstrzymać. (...) Nie bał się o swoje życie, oddałby je 

natychmiast, gdyby jego lud został oszczędzony. Bał się o przetrwanie ludzi. Nie ma większej 

kary niż całkowite zniknięcie ciała i krwi narodu. 

Chociaż w żadnym miejscu w powieści nie pojawia się słowo „Boszniacy“ w kontekście 

teraźniejszości, istnieje kilka subtelnych wskazówek, które sugerują, że to właśnie oni są 

współcześnie żyjącymi potomkami Ilirów. W opisie ówczesnych członków plemion narrator jako 

ich cechę charakterystyczną wymienia noszenie brody przez wszystkich iliryjskich mężczyzn, 

która przywołuje na myśl skojarzenia z wyglądem współczesnych konserwatywnych 

muzułmanów. Również sposób ubioru wskazuje na tę narrację: 

(...) Ilir je već hitao ka Arsi, jednom od najvećih ilirskih gradova. (...) Dok je jahao kamenom 

popločanim ulicama, na svakom koraku je primjećivao uticaj Rima. Na uniformi i oružju 

vojnika, na odjeći običnog svijeta. Naročito mu upadljive bijahu bogato ukrašene srebrne posude 

za vodu, koje držahu dvije mlade žene, stojeći u gomili ljudi kraj bunara. Odjeća im je bila 

 
917 Ibidem, s. 242-243. 
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previše smjela i mamila je poglede okupljenih. Nisu izgledale kao ilirske žene. 

- To su Rimljanke. (...)918. 

(...) Iliri pędził już w kierunku Arsy, jednego z największych miast iliryjskich. (...) Jadąc 

brukowanymi ulicami, na każdym kroku dostrzegał wpływy Rzymu. W umundurowaniu 

i uzbrojeniu żołnierzy, w strojach zwykłych ludzi. Szczególnie rzucały się w oczy bogato 

zdobione srebrne naczynia na wodę, które trzymały dwie młode kobiety, stojące w tłumie ludzi 

przy studni. Ich ubrania były zbyt skąpe i przyciągały uwagę tłumu. Nie wyglądały jak iliryjskie 

kobiety. 

- To są Rzymianki. (...) 

Zbyt skąpy strój Rzymianek jest tu przeciwstawiony ubiorowi kobiet iliryjskich, co ponownie 

przywodzi na myśl rodzaj garderoby stosowany przez muzułmanki. Ponadto wyrażona jest w tym 

fragmencie także krytyka asymilacji, która również należy do tez ponawianych przez 

przedstawicieli boszniackiej ideologii nacjonalistycznej. Jeszcze jeden fragment powieści 

dyskretnie wskazuje na powiązanie ze współczesnością, dotyczy mianowicie konfliktu 

wewnątrzboszniackiego na terenie Serbii. Podział na kilka silnych partii i wieczna rywalizacja 

o wpływy w regionie oraz krajowej polityce (pomiędzy Partią Akcji Demokratycznej, Partią 

Sprawiedliwości i Pojednania oraz Sandżacką Partią Demokratyczną) to bez wątpienia cechy 

charakterystyczne sytuacji społeczno-politycznej, w jakiej znajdują się współcześnie Boszniacy. 

Narracja, którą kreuje narrator, pokazuje, że taki stan rzeczy obecny był już za czasów 

mieszkających na tych terenach Ilirów: 

Knez sa Arse imao je snagu da bude novi kralj, da povede zemlju u obnovu, ali je baš ta njegova 

snaga smetala mnogim kneževima koji su se plašili da bi on mogao oslabiti njihov udoban 

položaj, te se nisu htjeli složiti oko njegovog imenovanja. Cijela zajednica je krvarila zbog 

pohlepe pojedinaca919. 

Książę z Arsy miał siłę, by zostać nowym królem, poprowadzić kraj ku odbudowie, ale sama 

jego siła niepokoiła wielu książąt, którzy bali się, że mógłby on osłabić ich wygodną pozycję 

i nie chcieli zgodzić się na jego nominację. Cała społeczność krwawiła z powodu chciwości 

jednostek. 

Powyższy fragment z pewnością wymaga dopowiedzenia. Krytyczna analiza dyskursu zakłada 

przecież umiejscownie dzieła w kontekście, co w tym przypadku polega na zwróceniu uwagi na 

środowisko, z jakiego wywodzi się autorka powieści. Jest ona bowiem członkinią Partii 

Sprawiedliwości i Pojednania, a jej lider Muamer Zukorlić wielokrotnie nawoływał do osiągnięcia 

porozumienia i zjednoczenia Boszniaków w Sandżaku. Opis księcia z Arsy doskonale pasuje do 

 
918 Ibidem, s. 249. 
919 Ibidem, s. 250. 
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Zukorlicia (który, co warto nadmienić, też miał długą brodę), a oskarżenie całej społeczności 

iliryjskiej, która ze względu na swą chciwość nie dąży do pojednania, przekłada się też na 

analogiczne oskarżenie współczesnej narodowej wspólnoty boszniackiej zamieszkującej Sandżak. 

Warto dodać, że w imieniu wydawcy tej książki podpisany jest Jahja Fehratović, jedna 

z czołowych postaci współczesnej sandżackiej polityki i nauki, o którego roli w procesie 

kształtowania dyskursu etnonarodowego już wcześniej pisałam. 

 W celu wzmocnienia przekazu powieści na końcu książki dołączono artykuł pt. 

O Autariatach i obiektach archeologicznych znalezionych na terenie Nowego Pazaru, które 

składają się na symbolikę okładki powieści (O Autarijatima i arheološkim predmetima 

pronađenim na području Novog Pazara, koji čine simboliku korica romana) autorstwa Sulejmana 

Aličkovicia. Forma fikcyjna została więc wsparta formą z pozoru naukową, która jednak nie 

odnosi się do żadnych źródeł. Powieść Ilir z kraju Autariatów to z pewnością przykład literatury 

tendencyjnej, pisanej pod tezę920, w duchu swoistej „inżynierii“ ideologiczno-politycznej, której 

celem jest ukształtowanie w czytelnikach konkretnych poglądów. Bohaterowie są czarno-biali, 

schematyczni i przewidywalni, język tekstu jest niewyszukany. Ilirowie są tu synegdochą 

współczesnych Boszniaków. Halković łączy w jednym dziele narracje o przeszłości 

 
920 Polityczne przemówienie Halković ze spotkania podczas kampanii wyborczej w 2022 roku można by uznać za 

streszczenie przesłania jej powieści: „Wiem, że nie trzeba wam specjalnie tłumaczyć, dlaczego musimy walczyć 

o obronę naszej tożsamości i o przetrwanie na tym terenie. (…) Tu wieją najsilniejsze, najgwałtowniejsze wiatry. Ze 

wszystkich Boszniaków na Bałkanach my w Sandżaku jesteśmy narażeni na najsilniejsze wiatry i dlatego ponosimy 

największą odpowiedzialność. Jesteśmy na pierwszej linii obrony naszej macierzy Bośni i na pierwszej linii obrony 

boszniackiej tożsamości narodowej. W swoich przemówieniach zawsze ostrzegam, że zniknięcie narodu jest bardzo 

prawdopodobne, że zdarzało się to na przestrzeni dziejów, i że musimy mieć świadomość, że nie daj Boże, może się 

to zdarzyć także nam, jeśli nie będziemy gotowi się temu oprzeć, jeśli nie będziemy gotowi podporządkować 

wszystkich naszych sił przetrwaniu i biologicznemu utrzymaniu tożsamości narodowej. Widzimy, że wrogowie 

otaczają nas z różnych stron, ci, którzy są nieustannie naszymi wrogami i nieprzyjaciółmi, to ci, którzy walczą 

i twierdzą, że nas nie ma, że nie ma naszego języka. Najbardziej boli mnie, gdy widzę, że Boszniacy nie wiedzą, kim 

i czym są i kiedy zaczynają błądzić. Absolutnie nie możemy do tego dopuścić. Naszym zadaniem jest wytłumaczyć 

wszystkim, dlaczego jesteśmy zobowiązani do walki z asymilacją i do obrony bośniackiej tożsamości narodowej“ 

(Znam ja da nije vama ovdje posebno potrebno objašnjavati zbog čega moramo da se borimo za odbranu našeg 

identiteta i za opstanak na ovom prostoru. (…) Ovdje puhaju najjači vjetrovi, najžešći vjetrovi. Od svih Bošnjaka 

balkanskih, mi u Sandžaku smo izloženi najžešćim vjetrovima i zato nosimo i najveću odgovornost. Mi smo na prvoj 

liniji odbrane naše matice Bosne i na prvoj liniji odbrane bošnjačkog nacionalnog identiteta. Svoja obraćanja uvijek 

iskoristim za to da upozorim da je nestanak naroda vrlo moguć i da se on tokom historije događao i da mi moramo 

biti svjesni da, ne daj Bože, može da se dogodi i nama, ukoliko ne budemo spremni da mu se odupremo, ukoliko ne 

budemo spremni da sve svoje snage podredimo opstanku i biološkom i očuvanju nacionalnog identiteta. Vidimo da sa 

raznih strana imamo dušmane, one koji su nam dušmani i neprijatelji stalno, oni koji se bore i tvrde da nas nema, 

tvrde da nema našeg jezika. Ono što me najviše boli jeste to kad vidim da Bošnjaci ne znaju ko su i šta su i kad krenu 

da lutaju. To je ono što ne smijemo da dozvolimo. Zadatak svih nas je da objasnimo svima zbog čega smo mi dužni da 

se borimo protiv asimilacije i za odbranu nacionalnog bošnjačkog identiteta). Por. Sandzaklive.rs, 

https://sandzaklive.rs/sjenica/politika-2/ono-sto-me-najvise-boli-jeste-to-kad-vidim-da-bosnjaci-ne-znaju-ko-su-i-

sta-su-i-kad-krenu-da-lutaju/, [data dostępu: 23.03.2023]. 
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i teraźniejszości Sandżaku, stosując przestrzeń jako materialno-czasowy model rzeczywistości 

w duchu Benjaminowskim921. 

Innym autorem, na którego chcę zwrócić w tym kontekście uwagę, jest Sait Kačapor. 

Urodził się w 1947 roku we wsi Orlje, w gminie Tutin, należy więc do starszego niż Halković 

pokolenia. Ukończył Akademię Pedagogiczną w Jagodinie, następnie studia pedagogiczne oraz 

podyplomowe na Wydziale Filozoficznym w Zagrzebiu. Obronił doktorat na Wydziale 

Filozoficznym w Belgradzie. Pracował jako nauczyciel, doradca edukacyjny w Międzygminnym 

Instytucie Doskonalenia Edukacji w Kraljevie, wykładał na Wydziale Pedagogicznym w Prisztinie 

oraz na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu „Džemal Bijedić” w Mostarze. Jest jednym 

z założycieli Islamskiej Akademii Pedagogicznej oraz Uniwersytetu w Nowym Pazarze, a także 

autorem wielu podręczników do pedagogiki i psychologii. Na podstawie badań przeprowadzonych 

w latach 2010-2014 wydał w Stambule książkę Boszniacy, oddani obywatele Turcji (Bošnjaci 

odani građani Turske), napisaną w języku bośniackim oraz tureckim. Napisał też Pisma unucima 

(2020), Sudbine (2021), a jego książka G(l)adne godine922, którą tutaj omówię, została wydana 

w 2022 roku.  

Utwór ten napisany jest lokalnym dialektem, a z tyłu znajduje się słowniczek mniej 

znanych słów (lokalne wyrażenia i turcyzmy). Jak twierdzi Harun Hadžić, w ostatnich latach 

„wschodni język sandżacki”923 jako wariant języka bośniackiego, jest coraz częściej używany 

w literaturze pisanej przez współczesnych sandżackich pisarzy. W ten sposób wyrażają oni swoje 

przywiązanie do boszniackiej przeszłości, duchowości, kultury i tradycji924.  Za główny motyw 

swojej powieści Kačapor wybiera cierpienie Boszniaków, o czym sam pisze w przedmowie, 

zaznaczając wyraźnie, że podstawą do napisania tej książki były prawdziwe wydarzenia, o których 

słyszał w opowieściach spotkanych ludzi. Akcja powieści obejmuje kilka burzliwych okresów: 

czasy Austro-Węgier, wojny bałkańskie i upadek imperium osmańskiego, I wojnę światową, 

dwudziestolecie międzywojenne i Królestwo Jugosławii, następnie lata II wojny światowej i okres 

socjalistycznej Jugosławii. Wydarzenia opisane w powieści koncentrują się w Sandżaku, ale część 

z nich związana jest też z terytorium Albanii i Turcji.  

 
921 J. Kusiak, Walter Benjamin i metodologia…, op. cit., s. 312. 
922 S. Kačapor, G(l)adne godine, Bošnjačko nacionalno vijeće u Republici Srbiji, Novi Pazar 2022. 
923 Niektóre cechy charakterystyczne tego wariantu to niestosowanie przypadków, wymieszanie ekavicy i ijekavicy, 

wymawianie głoski „lj“ w miejsce „l“, lub „t“ w miejsce „d“, częste opuszczenie głoski „j“. Patrz, H. Hadžić, 

Putovanje kroz prostor i vrijeme, „Tutinski zbornik: godišnji časopis: nauka, kultura, umjetnost”, br. 6, 2020, s. 338. 
924 H. Hadžić, Putovanje..., op. cit., s. 338. 
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Sposób zapisania tytułu proponuje dwa znaczenia: g(l)adne – czyli głodne (gladne) 

i okropne (gadne) lata. Poprzez zastosowanie takiego tytułu autor sugeruje, że powieść nie odnosi 

się wyłącznie do lat, w których panował głód, ale także do tych, które były jednocześnie pod 

różnymi względami okropne, straszne, trudne. Analogicznie, cierpienie narodu boszniackiego 

objawia się zarówno w warstwie fizycznej, związanej z głodem, nędzą, chorobami, jak 

i psychicznej, wynikającej z nieustannego uczucia niepokoju, zagrożenia i niepewności. W obu 

przypadkach spowodowane jest licznymi wojnami, najazdami oraz terrorem aparatu 

państwowego. 

Bohaterami są członkowie jednej wiejskiej boszniackiej rodziny z Sandżaku, Mujo i jego 

żona oraz synowie, córka i ich nowe rodziny. Islam jest tym, co odróżnia bohaterów od reszty 

społeczeństwa mieszkającego w tym regionie. Stanowi on fundament boszniackiej tożsamości, 

wyraża się głównie w elementach kulturowych, takich jak muzułmańskie imiona i zwroty, ale też 

jako osobista modlitwa. Wpisana w tę tożsamość jest również pozycja „pomiędzy”, życie na 

peryferiach wielkich sił – wschodnich i zachodnich. Bohaterowie czują rozdarcie po wycofaniu 

się imperium osmańskiego z Bałkanów. Są z jednej strony przywiązani do islamu i gwarancji 

bezpiecznego życia, jaką dawało im państwo, w którym żyli, a z drugiej strony trudno im jest 

opuszczać rodzinne strony, z którymi wiąże ich język i wspomnienia. Zdają sobie jednak sprawę, 

że dalsze ich życie w tym regionie może być zagrożone, ponieważ jako muzułmanie stali się 

mniejszością w skali całego kraju. Ta niepewność powoduje ciągłe poczucie tymczasowości 

egzystencji i zawieszenia pomiędzy duchową ojczyzną, jaką staje się w wyniku upadku imperium 

osmańskiego współczesna Turcja, a ziemią ojczystą, jaką jest dla nich Sandżak. Wskutek 

historycznych zawirowań, tylko kilku członków rodziny Muja przeżyło, ale ostatecznie żaden 

z nich nie zdecydował się, by pozostać w rodzinnej wsi. Jako ostatnie do Turcji przeniosły się 

dzieci Mahmuta (wnuki Muja), a Zuma (córka Muja) ze swoją rodziną zamieszkała w Kosowie. 

Przyczyny takiego stanu rzeczy można szukać w wypowiedzi umierającego Mahmuta: 

- Esma, ti si pametna! Ako mene nešto bidne, ne gubi glavu! Budi hrabra i pametna, kakvu te ja 

znam! Utješi djecu! I, ne gubi vrijeme! Piši Ramizu i Ešrefu neka ti pomognu i vodi djecu. Vodi 

ih! Ne ostavljaj ih odek, nikako! Prva poslijeratna generacija već puni petn'es' godina. Kada ta 

generacija napuni dvades' godina, odek će počet' pripreme za novi rat!925 

- Esma, ty jesteś rozumna! Jeśli coś mi się stanie, nie trać głowy! Bądź odważna i mądra, taka 

jaką cię znam! Pociesz dzieci! I nie trać czasu! Pisz do Ramiza i Ešrefa, żeby ci pomogli i bierz 

 
925 S. Kačapor, G(l)adne godine, op. cit., s. 227. 
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dzieci! Bierz ich! Absolutnie nie zostawiaj ich tutaj! Pierwsze powojenne pokolenie ma już 

piętnaście lat. Kiedy będzie mieć dwadzieścia, zaczną się tutaj przygotowania do nowej wojny! 

Bohater jest przekonany o cyklicznym charakterze czasu i regularnej wręcz powtarzalności wojen 

na tym terytorium, które, jak uważa, najbardziej dotykają Boszniaków. Jego wypowiedź 

charakteryzuje wiara w brak możliwości uniknięcia takiego losu, który jest jakby genetycznie 

zakodowany w boszniackiej tożsamości. Narrację tę można zobrazować jako „odgrywanie roli 

ofiary“, którą Jawoszek opisuje następująco: „oto Boszniacy, nie wyciągnąwszy wniosków z 

lekcji, jakiej udzieliła im II wojna światowa, znów przez swoją naiwność i bezgraniczne zaufanie 

do sąsiadów katów (głównie Serbów, rzadziej Chorwatów) zmuszeni są odgrywać tak dobrze im 

znaną rolę ofiary“926. Topos  poświęcenia i ofiary jest ważnym elementem boszniackiej tożsamości 

wywodzącym się z muzułmańskiej idei męczeństwa, nazywanej szahadat927. Taka narracja 

podtrzymuje zaś uczucie zagrożenia i utwierdza czytelnika w przekonaniu, że w Sandżaku 

niemożliwe jest długotrwałe, pokojowe współegzystowanie z większościowym narodem 

serbskim, a jedynym sposobem na uniknięcie wojny jest opuszczenie tego terytorium. Ucisk 

i represje są w powieści elementami związanymi wyłącznie z Serbami:  

Voz iz Struge je kasnio oko Sahat vremena. Nasreću, na stanici u Skoplju ga je sačekao voz koji 

je prevozio putnike preko Niša prema Beogradu. (...) Gužva u vozu prema Nišu, svađe putnika, 

psovke, vikanje i odnosi među putnicima koji su stalno bili na ivici sukoba, iznova ga podjećahu 

na rodni kraj, na represije, na žandarme i mrke poglede onih koji su sebe smatrali superiornim 

u osnosu na druge. On osjeti da je ponovo u „svojoj” domovini gdje nema mira ni za njega, ni 

za njegov narod928. 

Pociąg ze Strugi spóźniał się godzinę. Na szczęście, na stacji w Skopje czekał na niego pociąg, 

który przewoził podróżnych przez Nisz do Belgradu. (...) Tłok w pociągu w stronę Niszu, kłótnie 

podróżnych, przekleństwa, wykrzykiwanie i stosunki między podróżnymi, którzy nieustannie 

byli o włos od wywołania konfliktu, przypominały mu raz po raz o ojczyźnie, o represjach, 

o żandarmerii i mrocznych spojrzeniach tych, którzy uważali się za lepszych od innych. Poczuł, 

że znów znajduje się w „swojej” ojczyźnie, gdzie nie ma spokoju ani dla niego, ani dla jego 

narodu. 

Ze wspomnianym toposem Boszniaków jako ofiary koreluje obecna w powieści tendencja do 

sublimacji przeszłości narodu boszniackiego, podkreślanie jego niewinnego charakteru 

w kontraście do innych narodów żyjących w pobliżu. Choć w poszczególnych przypadkach 

Serbowie i Czarnogórcy to postaci neutralne (są nimi na przykład bezpośredni sąsiedzi), to 

 
926 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 180. 
927 Ibidem, s. 141-142. 
928 S. Kačapor, G(l)adne godine, op. cit., s. 120-121. 
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zbiorczo (jako naród) są oni postrzegani jako grupy o negatywnej konotacji. Z perspektywy 

bohaterów są to narody wywyższające się i dążące do absolutnej dominacji: 

Ibrahim nastavi da priča o davno prošlim vremenima. Pričao je da su svi bili mirni i Srbi 

i Karadačani i svi ostali. „Najmirniji smo bili mi. Niti smo koga dirali, niti nas je iko dir'o. Zakon 

je bio jedan za sve. Pa, ipak, kod Srba i Karadačana se uvuče neka mržnja i nemir. Mislili su da 

će naprvit' bolje. Eto šta su napravilji. Sve bi da pobiju i poteraju, te da sami ostanu. A kad bi 

ostalji sami, oči bi među sobom povadilji” (…)929. 

Ibrahim kontynuował mowę o czasach, które dawno minęły. Powiedział, że wszyscy byli 

spokojni, Serbowie i Czarnogórcy930 i wszyscy inni. „My byliśmy najspokojniejsi. Nikogo nie 

nękaliśmy ani nikt nas nie nękał. Prawo było takie samo dla wszystkich. Cóż, mimo wszystko 

wśród Serbów i Czarnogórców wkradła się nienawiść i niepokój. Myśleli, że sami zrobią 

wszystko lepiej. I oto co zrobili. Chcieliby zabić i wypędzić wszystkich, i zostać tu sami. 

A gdyby zostali sami, oczy by sobie nawzajem wydrapali” (…). 

 

Zawarta w powyższych dwóch cytatach charakterystyka Serbów i Czarnogórców to typowa 

demonizacja Innego, podkreślająca ich nieokiełznanie i dzikość. Tego typu opisy eksponujące 

poszczególne cechy i przypisujące je do określonych narodów, pogłębiają i absolutyzują różnice 

pomiędzy grupami i utrwalają stereotypowe postrzeganie świata.  

Jeden z bohaterów, Ešref, będąc jeszcze młodym chłopcem uznał, że jego obowiązkiem 

jest dołączenie do komitów, czyli lokalnych partyzanckich grup, prowadzących walkę z reżimem 

państwowym. Ešref uważał, że Królestwo Jugosławii to miejsce, gdzie Boszniacy nie są uznani za 

pełnoprawny naród931. Przeciwieństwem „nowego porządku” jest zaś w świadomości bohaterów 

okres panowania imperium osmańskiego, którego opis ma charakter wyłącznie pozytywny. 

Jednoznaczna afirmacja i apoteoza minionego czasu przejawia się także w podkreśleniu niegdyś 

istniejących dobrych stosunków międzysąsiedzkich i relacji międzyetnicznych, co – zgodnie 

z wypowiedziami bohaterów – było możliwe jedynie pod zwierzchnictwem tureckim. Takie 

rozłożenie akcentów Enver Kazaz nazywa „islamofilskimi metanarracjami”932, dzięki którym 

dokonywana jest idealizacja imperium osmańskiego jako państwa dobrobytu. 

 
929 Ibidem, s. 76. 
930 Karadačani to w dialekcie plavsko-gusinjskim Czarnogórcy, patrz: Adnan Koljindar, Plavsko-Gusinjska leksika, 

www.scribd.com/document/566238389/ADNAN-KOLJINDAR-PLAVSKO-GUSINJSKA-LEKSIKA, [data 

dostępu: 29.03.2023].  
931 S. Kačapor, G(l)adne godine…, op. cit., s. 215. 
932 E. Kazaz, Historiografski i kulturnopovijesni metanarativi o Osmanskoj Bosni, „Sarajevske sveske”, nr 32/33, 

2011, https://sveske.ba/en/content/historiografski-i-kulturnopovijesni-metanarativi-o-osmanskoj-bosni, [data 

dostępu: 5.04.2023]. Cyt. za: A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 209. 
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W powieści zawarty jest także opis zorganizowanej przez Belgrad kolonizacji Metohiji 

przez serbskie rodziny. Wśród działań inspirowanych z serbskiego centrum wymienione zostało 

odbieranie własności przedstawicielom narodu albańskiego, życie pod nieustanną obserwacją ze 

strony uzbrojonych Serbów i robienie na złość Albańczykom, przez co został podkreślony nie 

tylko zorganizowany przez państwo terror w formie przymusowej kolonizacji, ale również 

indywidualne akty przemocy symbolicznej w wykonaniu poszczególnych Serbów: 

 

Pridošlica postane nasilan. Svakog dana je proširivao „svoj” posjed. Obor za gajenje svinja 

postavi tik uz Sulejmanovu kuću, a ogromnog šarplaninca veza tačno ispred nekadašnje 

Sulejmanove kapije. (...) pridošlice počeše pokazivati silu. Svi su bili naoružani, te bi često pucali 

uz galamu. Sulejmanov „komšija” je prednjačio u svemu tome. Ispod sočne jabuke koju je 

nekada sa tako mnogo ljubavi gajio Sulejmanov otac, a kasnije Sulejman, iznio bi gusle 

i gromoglasno pjevao. Čak ga ni članovi njegove porodice nisu slušali, ali je njemu bilo važno 

da ga Sulejman čuje. U svojim pjesmama je veličao „junake” koji kolju, tuku, progone i siluju 

sve koji nisu Srbi933.  

 

Przybysz stał się agresywny. Każdego dnia powiększał „swój” majątek. Tuż obok domu 

Sulejmana ustawił zagrodę do hodowli świń, a przed samą dawną bramą Sulejmana uwiązał 

ogromnego psa rasy sarplaninac. (...) przybysze zaczęli pokazywać swoją siłę. Wszyscy byli 

uzbrojeni i często strzelali, robiąc hałas. „Sąsiad” Sulejmana wykazywał się największą 

inicjatywą. Pod soczystą jabłonią, którą z taką miłością hodował ojciec Sulejmana, a później 

Sulejman, wyciągał gęśle i gromko śpiewał. Nie słuchali go nawet członkowie jego rodziny, ale 

ważne było dla niego, aby usłyszał go Sulejman. W swoich piosenkach gloryfikował 

„bohaterów”, którzy mordują, biją, prześladują i gwałcą wszystkich nie-Serbów. 

 

Trzeba zauważyć, że wszystkie tego typu sytuacje i opisy są tendencyjne, czarno-białe, 

ukierunkowane na propagowanie konkretnych tez. Etniczne rozróżnienie bohaterów dokonuje się 

w tekście zarówno na płaszczyźnie kulturowej, jak i etycznej. Kačapor przedstawia Boszniaków 

i Albańczyków jako postaci, które nigdy nie dokonały jakiegokolwiek złego czynu. Okazuje się, 

że nawet kupno i porwanie dziewczynki Zumy przez Albańczyka Sulejmana, było poczynione 

w dobrej wierze, aby pomóc biednej kobiecie, która nie miała pieniędzy na utrzymanie dzieci. 

Z drugiej strony stronniczość opisów przejawia się także w zobrazowaniu Serbów jako 

antybohaterów – są tchórzliwi i słabi, w kontraście do odważnych, wytrzymałych fizycznie 

i psychicznie Boszniaków i Albańczyków. Autor podkreśla też wielkoduszność swoich 

 
933 Ibidem, s. 169-170. 
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muzułmańskich bohaterów, na przykład poprzez wypowiedź Mahmuta w czasie II wojny 

światowej: 

„Mahmut bez politiziranja predloži: „Moramo čuvati jedni druge! Sve će ovo proj, a doj će 

vrijeme kada ćemo se pitat’ đe je ko bio i kako se ponaš’o. Ako bi ve, ne daj Bože, napali 

Bošnjaci, bujrum kod mene. Da ne bi vama falila dlaka sa glave, spreman sam dati svoju glavu!” 

Komšija je sa oduševljenjem slušao Mahmuta i ozbiljno shvatao njegove poruke. Mještani 

Mahmutovog sela, plašeni terorom više od dvije decenije, ponovo postadoše homogeni934. 

 

„Mahmut zaproponował bez upolityczniania: „Musimy się nawzajem chronić! To wszystko 

minie i nadejdzie czas, kiedy będziemy się zastanawiać, gdzie kto był i jak się zachowywał. Jeśli, 

nie daj Boże, zaatakują Boszniacy, zapraszam do mnie. Jestem gotów oddać własną głowę, żeby 

tylko nie spadł wam włos z głowy!” Sąsiad słuchał Mahmuta z entuzjazmem i poważnie 

traktował jego wypowiedź. Mieszkańcy wioski Mahmuta, zastraszeni terrorem przez ponad dwie 

dekady, znów stali się homogeniczni. 

 

Sait Kačapor w żadnym miejscu nie wskazuje na złożoność sytuacji, nie wspomina o tym, że część 

Boszniaków współpracowała z wojskami faszystowskimi. Wydarzenia z II wojny światowej są 

zawarte ledwie na połowie strony, co w porównaniu z resztą zapisanej w powieści historii jest 

zupełnie nieproporcjonalne. W ten sposób autor unika tematów tabu, które mogłyby zaburzyć jego 

tendencyjną narrację. W przedmowie zaś, pisząc wprost o tym okresie historii Boszniaków, 

zupełnie pomija faszystowską przeszłość np. Aćifa Hadžiahmetovicia i innych członków narodu: 

 

Iako su u toku drugog svjetskog rata stali na stranu antifašizma i dali nebrojeno mnogo žrtava za 

slobodu, po oslobođenju su, u „čistkama” ljudskim životima platiti za sve ono što im je 

nametnuto935. 

Choć w czasie II wojny światowej stanęli po stronie antyfaszyzmu i ponieśli niezliczone ofiary 

na rzecz wolności, to po wyzwoleniu, w „czystkach” musieli zapłacić ludzkim życiem za 

wszystko, co zostało im narzucone. 

 

Opisywane w powieści losy rodziny Muja stają się alegorią historii całego narodu 

boszniackiego. Autor na podstawie zaprezentowanej historii wielopokoleniowej rodziny pokazuje 

los przeciętnego mieszkańca Sandżaku na przestrzeni kilkudziesięciu lat. Najwięcej miejsca 

 
934 Ibidem, s. 206. 
935 Ibidem, s. 6. 
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poświęcono wydarzeniom, w których główną rolę odgrywa Mahmut. Przypomina on postać 

Milutina z omawianej już w tej rozprawie książki Knjiga o Milutinu. Bohater ten jest bystry, 

dobrze zbudowany, jest głową rodziny, którą nieustannie trapi cierpienie związane z wojnami. 

Podobny jest również czas akcji oraz wydarzenia. Tak jak u Popovicia, Milutin jest wzorem 

prawdziwego Serba, tak bohaterowie, których kreuje Kačapor, stają się archetypami sandżackich 

Boszniaków. Charakteryzują się oni ogromną siłą woli i nie poddają się nawet podczas 

najtrudniejszych i beznadziejnych sytuacji życiowych. Kierują się instynktem 

samozachowawczym i często znajdują ukojenie w modlitwie (Mujo, głowa rodziny, to człowiek, 

który, zwłaszcza na stare lata, coraz częściej oddaje się lekturze Koranu, upatrując w tej czynności 

ukojenie). Boszniacy są w powieści przedstawieni jako ludzie, którzy cierpią przez całe swoje 

życie. Mężczyźni biorą udział w wojnach i tracą swoich braci, synów lub ojców, stają się kalekami, 

nie mają pieniędzy na utrzymanie rodziny. Do walk są wysyłani w wieku, kiedy chcieliby założyć 

rodziny, przez co często dodatkowo cierpią. Również Boszniaczka, już od chwili narodzin, 

„przeznaczona” jest do odczuwania cierpienia. Nierzadko jest uważana za mniej pożądaną od 

męskiego potomka, a w chwili zamążpójścia najczęściej nikt jej nie pyta o zdanie (na przykład tak 

jak w przypadku Zumy, która została sprzedana za worek mąki). Przez całe życie ciężko pracuje 

w domu i kuchni, co rzadko bywa doceniane. Nigdy nie martwi się o swoje zdrowie, zawsze jest 

gotowa usługiwać innym – budzi się pierwsza i ostatnia kładzie się do snu, wielokrotnie będąc 

wyczerpaną. Choć często płacze za swoimi dziećmi, których powrotu z wojska z utęsknieniem 

wyczekuje, jest pogodzona ze swoim losem i akceptuje go. Ukazując swoich bohaterów w taki 

sposób, autor powiela utarte wzorce i role społeczno-kulturowe oraz stereotypy narodowe, 

przyczyniając się do ich pogłębienia. Taki obraz osobowości, jak pisze Jawoszek powołując się na 

Jusufa Kardeša, to przykład „zwrotu do wewnątrz”, czyli wynikająca z tradycji i kultury wyuczona 

bezwolność936. Kačapor przez pryzmat zwykłego człowieka przedstawia trudne czasy, 

pozbawione radości i śmiechu, a wypełnione niepokojem i strachem o życie. Jednocześnie zwraca 

on uwagę na gotowość, aby jeśli będzie to konieczne (a historia rodziny Muja wskazuje na właśnie 

taki los), natychmiast rozpocząć ucieczkę, opuścić dom, własną ziemię i szukać lepszej 

i bezpieczniejszej przyszłości dla siebie i swojego potomstwa w innym miejscu. Tą destynacją, 

gdzie nic nie stanowi dla nich zagrożenia, stają się dla członków rodziny inne kraje muzułmańskie: 

 
936 J. Kardeš, Psihologija Bošnjaka, Sarajevo 2009, s. 52-55 oraz 77-78. Cyt. za: A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., 

s. 53-54. 
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Albania oraz Turcja. W obu tych krajach bohaterowie nie czują się obco, spotykają się z niezwykłą 

życzliwością ich mieszkańców i pomimo początkowych trudności językowych, szybko nawiązują 

nowe znajomości. Zwłaszcza Turcja jest w utworze przedstawiona jako miejsce wyidealizowane, 

gdzie można prowadzić bezproblemowe życie. Nowa przestrzeń życiowa daje się bohaterom 

powieści łatwo oswoić ze względu na wspólny kod kulturowy, którego fundamentem jest islam. 

Przyczyny takiego stanu rzeczy można upatrywać w tym, że, tak jak dla Chorwatów i Serbów 

z Bośni i Hercegowiny macierzą jest odpowiednio Chorwacja i Serbia, tak dla Boszniaków 

analogicznym odpowiednikiem kraju-matki jest cała wspólnota muzułmańska zamieszkująca kraje 

Bliskiego Wschodu.  

Na końcu książki znajduje się krótki tekst „zamiast posłowia“, który rozpoczyna się od 

słów „W rzeczywistym życiu osoba, którą chcieliśmy przedstawić poprzez postać Zumy, będąc 

drugi raz zamężną, żyła aż do śmierci, w jednej wsi niedaleko Đakovicy“ (U stvarnom životu, 

osoba koju smo željeli donekle dočarati kroz lik Zume, nastavila je da živi sve do svoje smrti, 

u drugom braku, u jednom selu nedaleko do Đakovice (...)937). Opisane są tam pokrótce również 

losy pozostałych bohaterów. Taki zabieg legitymizuje całą powieść jako wiarygodną 

i autentyczną, opartą na wydarzeniach rzeczywistych oraz wzorowaną na prawidziwych 

postaciach. Choć autor zaznacza we wstępie, że powieść jest wynikiem powiązania wielu 

zasłyszanych opowieści oraz pracy jego wyobraźni, nie umniejsza to przeświadczenia o realności 

opisanych wydarzeń, jakie zyskuje czytelnik. Jak zauważył w krótkim tekście poprzedzającym 

treść książki Jonuz Režović: 

 

Nigdje ljudi nisu bili tako lišeni pune slobode, kao što su bili Bošnjaci u Sandžaku. Tako se 

čitalac uvuče u dušu svakog od tih junaka koji trpi sve vrste bolova od tuge i čežnje za svojim 

najbližim, koja traje, pa strahom i neizvješnošću koja neprestano drži hladnoću u duši. Suze koje 

proliva junak iz knjige često probuđuju i suze čitalaca, jer autor je toliko uspio da prikaže gorku 

sudbinu koja se ne može promijeniti, tako da i čitaocu, kao i junaku iz knjige, ostaje samo da se 

tješi brišući suze koje neobuzdano liju... Tu čitalac, nailazi na opis stvarnih događaja i doživljava 

ih kao da su se baš njemu dogodili938.  

Nigdzie ludzie nie byli tak pozbawieni pełnej wolności jak Boszniacy w Sandżaku. W ten sposób 

czytelnik wnika w duszę każdego z tych bohaterów, którzy cierpią z powodu długotrwałego 

smutku i tęsknoty za bliskimi, oraz strachu i niepewności, które nieustannie ochładzają serce. 

Autorowi tak dobrze udało się przedstawić gorzki los, którego nie da się zmienić, że łzy 

wylewane przez bohatera książki często wywołują płacz u czytelników. Odbiorca, jak i bohater 

 
937 Ibidem, s. 233. 
938 J. Režović, Stvarnost „iščupana“ iz dubine zaborava, w: Sait Kačapor, G(l)adne godine..., op. cit., s. 10. 
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książki, może tylko pocieszać się, ocierając płynące w niekontrolowany sposób łzy...  Czytelnik 

natrafia na opis prawdziwych wydarzeń i przeżywa je tak, jakby to jemu się one przydarzyły. 

Autor w przedmowie i posłowiu kilkakrotnie zwraca uwagę, że fabuła oparta jest na prawdziwych 

wydarzeniach, przez co przesłanie powieści staje się bardziej przekonujące. Biorąc pod uwagę 

fakt, że jest to przykład powieści tendencyjnej, czyli napisanej w celach dydaktycznych, 

przyczynia się ona do ugruntowania treści będących elementem boszniackiej ideologii 

nacjonalistycznej. Ważny jest tu też autorytet pisarza (notabene pedagoga), który jest powszechnie 

znaną w sandżackim świecie osobistością. 

Kolejny pisarz, do którego się tu odnoszę, Avdo Ćeranić, urodził się w 1951 roku we wsi 

Kamine w gminie Bijelo Polje. Ukończył liceum plastyczne w Peću w 1971 roku. Studia medyczne 

ukończył w 1978 roku, a specjalizację z chirurgii ogólnej uzyskał w Belgradzie w 1986 roku. Od 

tego roku aż do przejścia na emeryturę pracował jako chirurg. Ćeranić jest także malarzem, 

mającym indywidualne wystawy w całej byłej Jugosławii. Swoją pierwszą powieść Krąg Sulejmy 

(Sulejmin krug) wydał w styczniu 2018 roku, w kolejnym roku ukazały się dwie powieści Otchłań 

(Ponor) i Ruletka (Rulet), a w 2020 roku wydana została książka Łzy i krew (Suze i krv). 

W niniejszej rozprawie skupię się na tych powieściach najmocniej rozbudowanych i takich, które 

uważam za najbardziej reprezentatywne w kontekście badanego tematu, czyli na utworach Suze 

i krv939 oraz Ponor940. 

Obie powieści zostały napisane sandżackim dialektem języka bośniackiego, a wybór ten, 

jak już zostało wspomniane, wskazuje na pragnienie zwiększenia autentyczności opowieści. Akcja 

w obu przypadkach toczy się w Sandżaku i opisuje życie zwykłych ludzi. W książce Suze i krv 

główny bohater odbywa wewnętrzną walkę, początkowo związaną z dylematem dotyczącym 

pójścia na wojnę lub pozostania u boku świeżo poślubionej żony. W tej części powieści zawartych 

jest wiele przemyśleń dotyczących sytuacji Boszniaków w Sandżaku: 

„Tuđinca vala slušat moraš pa šćio ne šćio. Eto sad ti ni državu više nemamo. Zato svi u rat, no 

kako. Bošnjaku je suđeno da gine tražeći kućni prag. Nikad ga neće imat”941. 

Mi Bošnjaci smo ti nesrećan narod. Sad posebno, niti države niti svog vatana imamo. Za sebe 

smo najgori. Svakom pomognemo, a svoj jad ne vidimo942. 

 
939 A. Ćeranić, Suze i krv, Ofset, Novi Pazar 2020. 
940 A. Ćeranić, Ponor, Ofset, Novi Pazar 2018. 
941 A. Ćeranić, Suze i krv…, op. cit., s. 22. 
942 Ibidem, s. 55. 
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Mi smo ti Bošnjaci nekako uvijek ratovali za druge. Ač svoju pravnu državu slobodnu još ne 

nađosmo943. 

 

„Obcego, chcąc niechcąc, musisz słuchać. A teraz nawet państwa nie mamy. Dlatego wszyscy 

idą na wojnę, no bo jak inaczej. Boszniak jest skazany na śmierć podczas poszukiwania własnego 

kąta. Nigdy go nie będzie posiadał. 

My, Boszniacy, jesteśmy nieszczęśliwym narodem. Szczególnie teraz, nie mamy ani państwa, 

ani ojczyzny. Sami jesteśmy dla siebie najgorsi. Pomagamy wszystkim, lecz nie widzimy 

własnej nędzy. 

My, Boszniacy, jakoś zawsze walczyliśmy za innych. Chociaż wolnego państwa prawnego dla 

siebie jeszcze nie znaleźliśmy.  

Postaci ustawicznie żalą się na swój los. Twierdzą, że brak szczęścia i nieustanne poszukiwanie 

swojego miejsca na ziemi w postaci niezależnego państwa jest wpisane w ich jestestwo. Stanowi 

to przykład toposu ofiary, będącego jednym z podstawowych elementów ideologii 

nacjonalistycznej. Widoczna jest też podrzędna pozycja tego narodu względem serbskich władz 

centralnych. Boszniacy zwracają uwagę na niedocenianie ich ze strony Belgradu: 

„Pa ovi što ne mogu dušu da nose oni neće ni is. Is će ovi mladi, ovi što se mogu borit. Bošnjak 

je to moj Bećo. K’o da ti ne znaš. Ima on srce, a pušku je lako nosit. A što se države tiče tu gdje 

mi je pradjeda i djed rođen tu mi je država. Živjeće ovaj ljuti Sandžak dok je jednog Bošnjaka. 

A znaš li, gdje je Osman ruku izgubio? Nije je izgubio za Tursku nego braneći Beograd.” „Pa 

dobro, a zar nije ovo njegova država? Svak bi ratovao za svoju zemlju.” „Jeste, jeste, ali neka se 

zna, oni silni Bošnjaci su izginuli za Beograd i niko ih ne pominje“944. 

„Cóż, ci, którzy nie mogą unieść własnej duszy, oni nie pójdą. Pójdą młodzi ludzie, ci, którzy 

potrafią walczyć. To jest Boszniak, mój Bećo, jakbyś nie wiedział! Ma serce, a karabin jest łatwo 

nosić. A co do państwa, tam, gdzie się urodzili mój pradziadek i dziadek, to jest mój kraj. Ten 

przeklęty Sandżak będzie istniał, dopóki będzie żył choć jeden Boszniak. A wiesz, gdzie Osman 

stracił rękę? Nie stracił go dla Turcji, ale w obronie Belgradu”. „Cóż, czy to nie jest jego kraj? 

Każdy poszedłby na wojnę za swój kraj”. „Tak, tak, ale niech będzie wiadomo, że wielu 

Boszniaków zginęło za Belgrad i nikt o nich nie wspomina”. 

Kwestia tego, czym jest ojczyzna, to dla bohaterów jeden z głównych motywów rozmów. Z jednej 

strony podkreśla się istotę pochodzenia przodków i wartości, dla jakich oni ginęli, a z drugiej, 

obecne miejsce zamieszkania i współczesny porządek prawny. Idea oddania życia za ojczyznę 

pojawia u części postaci jako największy dowód honoru: 

Uznemiri ga agitator koji je okupljenim mladićima objašnjavao zašto da idu na front i šta to 

znači. (...)  „Braćo moja. Turskoj je sad potrebnija pomoć nego ikada. Treba sačuvati ono što je 

ostalo od ogromne turske carevine. (...) Nema ništa časnije nego sada dati život za Tursku. Znaće 

ona to da ceni“945. 

 
943 Ibidem, s. 56. 
944 Ibidem, s. 31. 
945 Ibidem, s. 25. 
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Zaniepokoił go agitator, który tłumaczył zebranym młodzieńcom, dlaczego powinni iść na front 

i co to znaczy. (...) "Moi bracia. Turcja potrzebuje teraz pomocy bardziej niż kiedykolwiek. To, 

co pozostało z ogromnego cesarstwa tureckiego, powinno zostać ochronione. (...) Nie ma w tej 

chwili nic bardziej honorowego niż oddanie życia za Turcję. A ona już będzie wiedziała, jak to 

docenić”. 

Idea ta nie jest jednak w powieści przedstawiona jako jedyne słuszne rozumowanie. Ojciec Damira 

kwestionuje decyzję swojego syna o przyłączeniu się do ochotników po stronie imperium 

osmańskiego. Poniekąd wyraża on zrozumienie dla takiej decyzji, ponieważ sam uczestniczył 

w kilku wojnach, jednak w tym miejscu stanowczo komentuje bezsens ginięcia za wyimaginowaną 

ojczyznę, która w żaden sposób nie przyczyniła się do poprawy jego dobrobytu: 

„On da mi se prijavi u đurumlije. Je i on upamet? Diži ga! On da mi ide da brani Tursku? Šta mu 

je Turska donijela? Mene neka brani i sebe neka skućari. Nemam glavu gdje da uvučem, 

a godinama su Turci bili ovdje. Pa što me ne pomogaše. Pogledaj u čemu živimo, a on hoće da 

se bije tamo sa nekim i za nekog’. Da on spasi Galipolje! Galipolje! Bolje da nas spasi od bijede 

(...)“946 

„On się zgłosił na ochotnika. Czy on naprawdę rozum postradał? Obudź go! On będzie bronił 

Turcji? Co dała mu Turcja? Niech mnie broni i niech założy rodzinę. Nie mam gdzie schować 

głowy, a Turcy byli tu tyle lat. Dlaczego mi nie pomogli? Spójrz, w czym żyjemy, a on chce tam 

walczyć z kimś i za kogoś”. On chce uratować Gallipoli! Gallipoli! Lepiej niech nas uratuje od 

nieszczęścia (...)“. 

Jest to jednak jedyny przykład w tej powieści, kiedy jeden z motywów nacjonalistycznej ideologii 

zostaje zakwestionowany. Bohater, pomimo woli rodziców i tak udaje się na front. Choć, jak się 

później okazuje, opuszcza swój dom nie na kilka, ale na kilkanaście lat, nigdy nie żałuje swojej 

decyzji. Wręcz przeciwnie – jest dumny, że mógł się przyczynić do obrony Gallipoli. Spędza 

zatem osiemnaście lat poza granicami swojej ojczyzny w egzotycznych dla niego miejscach na 

Bliskim Wschodzie. Często rozmyśla o swojej rodzinie, tęskni, lecz nie pojawia się u niego głębsza 

analiza sensu takiego życia i długotrwałej rozłąki nawet po powrocie, kiedy dowiaduje się, że jego 

żona pozostała mu wierna i że ma już dorosłego syna. Wielokrotnie zaś można w tekście zauważyć 

podkreślanie wyższości narodu boszniackiego nad innymi, co przyczynia się do sublimacji 

boszniackiej przeszłości. W opisach kładziony jest akcent na wspaniałe cechy muzułmańskich 

mieszkańców Sandżaku, takie jak niezwykła odwaga, heroizm: 

„A reci mi samo još ovo, ne stigoh da te sve pitam. Je li se kupi koliko tih đurumlija?” „Mnogo. 

Ne znaš iz kojih sve sela dolaze. Iz cijelog Sandžaka. Prate ih svake nedjelje jednom, dvaput. 

Pjesme se pjevaju ko da idu po mladu. Nijesam vjerovao u ovak’o junaštvo Sandžaklija. (...) 

Bošnjak je stradao i još će. U pravu si ti, ništa svetlije nema nego ići u đurumlije“947. 

 
946 Ibidem, s. 33-34. 
947 Ibidem, s. 45. 
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Bošnjak je čvrst kao kamen ljutik. Očvrsnuo, gorio, koliko puta u ljutom Sandžaku. Navik’o da 

trpi da varniči i vatri odoljeva. Mnoge su vojske dolazile i prolazile, a on je davao danak 

u svakom ratu. Ginuo za svoj opstanak, za slobodu. I ova iz koje se Demir vrati je jedna od tih 

borbi. Borio se sa mnogima i branio korijen i ognjište. Izdržavao glad i nemaštinu. Koliko puta 

pokušavao da progleda na oči. Drugi su ga toliko puta pomjerali sa kućnog praga, korijen mu 

zakidali. Ognjište tulili. Mijenjali mu ime i prezime, ali se on uzdizao otaljavao i ponovo iznicao 

iz pepela948. 

„A powiedz mi jeszcze tylko, bo nie zdążyłam cię o wszystko zapytać. Ile się zebrało tych 

ochotników?” „Dużo. Trudno powiedzieć, z jakich wiosek oni wszyscy pochodzą. Z całego 

Sandżaku. Odprawiają ich w każdą niedzielę raz lub dwa razy. Śpiewają piosenki jakby szli po 

pannę młodą. Nie wierzyłem w taki heroizm mieszkańców Sandżaku. (...) Boszniak cierpiał 

i będzie cierpiał. Masz rację, nie ma nic wspanialszego niż pójść na ochotnika”. 

Boszniak jest wytrzymały jak twardy kamień. Ile razy w tym gniewnym Sandżaku był hartowany 

w pożogach palony. Przyzwyczajony jest do wytrzymywania iskier i ognia. Wiele armii 

przychodziło i odchodziło, a on płacił daninę w każdej wojnie. Ginął za przetrwanie, za wolność. 

I ta, z której wrócił Demir, jest jedną z tych walk. Walczył z wieloma i bronił swoich korzeni 

i domowego ogniska. Wytrzymał głód i biedę. Ile razy próbował przejrzeć. Inni tyle razy 

przeganiali go z progu jego domu, wyrywali mu jego korzenie, gasili domowe ognisko. 

Zmieniali mu imię i nazwisko, ale on się dźwigał, powstawał i odradzał się z popiołu. 

Porównanie Boszniaków do feniksa, który odradza się z popiołu, ponownie nawiązuje do toposu 

ofiary, jednak wskazuje jednocześnie na niezwykłą, wrodzoną siłę, której nic nie może pokonać. 

Dzieje się tak dlatego, że losem mieszkańców Sandżaku jest nieustanna walka i poświęcenie oraz 

ponoszenie śmierci przez jednostki, często będące anonimowymi ofiarami, co umożliwia 

przetrwanie samego boszniackiego narodu. Brak informacji o poległych i nierzadko nieznane 

miejsce ich pochówku przyczynia się w późniejszej narracji narodowej do percepcji tych osób jako 

bohaterów mitycznych. Ich historia staje się powodem do poczucia dumy z przynależności do tego 

samego narodu. Z drugiej strony, motyw feniksa wskazuje też na cykliczność cierpień 

Boszniaków, których doświadczają oni od Innych. Powtarzające się wypędzenia i czystki stały się 

w ten sposób częścią ich jestestwa, co, jak się wydaje, determinuje także to, jak będzie wyglądać 

ich przyszłość. W powieści podkreślona została również istota zachowania jedności mieszkańców 

Sandżaku z Bośnią: 

Ovako, zapamtite, još sto godina ćemo mi ratovati ili oružjem ili patnjom, a državu svoju ovdje 

vratit nećemo. Čak i onu koju smo imali i ta se raspade. (...) Sad je ovako, a ja bih volio da vi 

živite u slobodnoj svojoj državi. Imali ste svoj Sandžak ali ga sad vidim hoće da rasparčaju 

i unište ako budu mogli. Treba da su Sandžaklije jedinstveni i uz Bosnu (...)949. 

Zapamiętajcie więc, przez następne sto lat będziemy walczyć albo bronią, albo cierpieniem i nie 

przywrócimy tu naszego kraju. Nawet ten, który mieliśmy, się rozpada. (...) Tak jest teraz, a ja 

chciałbym, żebyście żyli we własnym, wolnym kraju. Mieliście swój Sandżak, ale teraz widzę,  

 
948 Ibidem, s. 184. 
949 Ibidem, s. 57. 
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że jeśli tylko będą mogli, podzielą go i zniszczą. Sandžaklije powinni być niepodzielni i trzymać 

się Bośni (...). 

W powyższym cytacie widoczne jest także wskazanie na nieustannie istniejące zagrożenie dla 

Sandżaku, ze strony sił, które pragną jego zniknięcia. Represje nie ustają, bez względu na to, że 

rozpoczął się zupełnie nowy okres w historii kraju i nastąpiła zmiana systemu. Choć owe siły nie 

są wprost nazwane, z kontekstu jasno wynika, że w tym fragmencie mowa o władzach 

socjalistycznej Jugosławii, która ostatecznie nie utworzyła autonomicznego regionu Sandżaku, 

choć istniały przesłanki, aby to uczynić. Warto jeszcze dodać, że również w tej powieści kobiety 

przedstawione są jako ciche, potulne i posłuszne, zajmujące się domowymi sprawami 

i niewykazujące się jakimkolwiek rozumieniem polityki. Częścią ich losu jest samotność, 

oczekiwanie i opłakiwanie mężczyzn, idących na wojnę, co stanowi literacki prototyp sandżackiej 

Boszniaczki. Choć jest ona postacią o pozytywnych cechach, także moralnych, nigdy nie jest 

przedstawiana jako bohaterka, z której czynów dumny byłby cały naród. Analizując tego typu 

narracje obecne w boszniackiej literaturze i powołując się na ustalenia antropolożki Tone Bringi, 

która przeprowadziła szereg badań terenowych wśród Boszniaków, Agata Jawoszek dochodzi do 

wniosku, że „muzułmańska moralność drobiazgowo definiuje przestrzeń, po której kobieta może 

swobodnie się poruszać. Tą przestrzenią jest dom, będący nie tylko miejscem życia i bezpiecznym 

schronieniem, lecz także obszarem, w którym dokonuje się proces socjalizacji dzieci – nowych 

członków wspólnoty muzułmańskiej“950. 

 W posłowiu autorstwa Elijasa Rebroniji zatytułowanym „Sandżackie łzy i krew bohaterów 

w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości” (Suze sandžačke i krv junačka u vremenima prošlim, 

sadašnjim i budućim) ponownie podkreślone jest cierpienie i męczęństwo sandżackich 

Boszniaków, które stanowi ich przeznaczenie. Autor zaznacza, że taki los jest nieunikniony nie 

tylko poprzez użycie sekwencji „przeszłość-teraźniejszość-przyszłość“, ale pisze też o tym wprost:  

Čitati ovo djelo, a ne osjetiti suze i krv predstavlja pravi herojski podvig jer se katarza doživljava 

ne samo na kraju već više puta tokom čitanja djela. (...) Čitati i plakati. Oplakivati, ali i radovati 

se jer se iz krvi rađa i novi život. Samo tako se može razumijeti život sandžačkog čovjeka i svijet 

u kome su suze i krv svakodnevnica i usud svih generacija ovdašnjih951. 

Przeczytać to dzieło i nie poczuć łez i krwi to prawdziwy bohaterski wyczyn, bo katharsis można 

przeżyć nie tylko na końcu, ale kilkukrotnie w trakcie lektury dzieła. (...) Czytać i płakać. 

Opłakiwać, ale także cieszyć się, ponieważ nowe życie rodzi się z krwi. Tylko tak można 

 
950 T. Bringa, Biti musliman na bosanski način. Identitet i zajednica u jednom srednjobosanskom selu, tłum. S. Krešo, 

Sarajevo-Zagreb 2009, s. 92. Cyt. za: A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 217. 
951 E. Rebronija, Suze sandžačke i krv junačka u vremenima prošlim, sadašnjim i budućim, w: A. Ćeranić, Suze i krv…, 

op. cit., s. 192-193.  
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zrozumieć życie człowieka z Sandżaku i świat, w którym łzy i krew to codzienność i los 

wszystkich tutejszych pokoleń. 

 

Rebronija twierdzi, że Ćeranić, korzystając z wielu źródeł, w swojej powieści konstruuje 

prawdziwy mit, który opowiada czytelnikom952. Porównuje też autora do antycznych pisarzy, 

podkreślając, że zamiarem twórczości Ćeranicia jest zwrot ku sandżackiemu odbiorcy w celu 

nauczenia go zapomnianej historii jego własnego narodu953. Trzeba jednak zwrócić uwagę na fakt, 

że jest to przeszłość wyobrażona i wyidealizowana, poddana silnej mitologizacji.  

Świat przedstawiony w kolejnej powieści Ćeranicia zatytułowanej Ponor954 jest 

dychotomiczny, podzielony. Zaprezentuję w tym miejscu fabułę książki w obszerniejszy sposób 

w celu lepszego zrozumienia pewnych wątków. Głównymi bohaterami są dwie zamieszkujące w 

najbliższym sąsiedztwie rodziny, muzułmańska i prawosławna. Akcja toczy się po II wojnie 

światowej w Sandżaku. Wszyscy przedstawieni w tej opowieści Boszniacy są postaciami 

nieskomplikowanymi, charakteryzują się wyłącznie cechami pozytywnymi, takimi jak 

szlachetność, honor, życzliwość, męstwo. Jest to dystynktywny boszniacki autostereotyp, wedle 

którego Boszniak charakteryzuje się wrodzoną tolerancją, naiwnością i dobrodusznością, jest 

także niezdolny do odczuwania nienawiści955. Członkowie tej rodziny, a zwłaszcza głowa rodu 

Rešo, a później jego syn Relja, wzbudzają szacunek, są przykładnymi sąsiadami lubianymi przez 

wszystkich. Ich serbscy sąsiedzi, Boro i jego matka Stojanka żyją sami po śmierci ojca Jova, który 

w czasie II wojny światowej był lokalnym czetnickim przywódcą, powszechnie znanym z powodu 

swojego okrucieństwa. Pozbawił on życia wielu Boszniaków i w efekcie został zamordowany 

przez partyzantów (w tym regionie byli to głównie Boszniacy). Jego syn Boro w pierwszej części 

powieści nie wie, kim był jego ojciec, ponieważ ukrywa to przed nim zarówno jego matka, jak 

i inni dorośli, chcąc go w ten sposób uchronić od faktów związanych z mroczną przeszłością ojca. 

Stojanka jest tu przykładem kobiety, która, widząc katastrofalne skutki nacjonalistycznej 

ideologii, chciała uchronić swojego syna od postrzegania go przez innych przez pryzmat czynów 

ojca. Dążyła do tego, aby nie doświadczył na własnej skórze percypowania jego osoby na 

podstawie narodowych stereotypów oraz aby on sam nie dokonał autoidentyfikacji na ich 

 
952 Ibidem, s. 191. 
953 Ibidem, s. 190. 
954 A. Ćeranić, Ponor, Ofset, Novi Pazar 2018. 
955 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 225. 



291 

 

podstawie, co mogłoby prowadzić do rejestrowania świata według odgórnie narzuconych 

podziałów i schematów. Również Boszniak Relja, przyjaciel i rówieśnik Bory, przez długie lata 

nie wiedział, kim był ojciec Serba. Jego ojciec, Rešo, nie chciał mu mówić o tym, kim był Jovo. 

Zachował się niezwykle szlachetnie i nie przeniósł winy Jova ani na jego żonę, ani na syna, 

ponieważ uważał, że zapłacił on własnym życiem za swoje czyny i że nie ma potrzeby opowiadać 

dzieciom o tym, co się wydarzyło w czasie wojny. Celem takiego wychowania w niewiedzy miało 

być uchronienie młodych od dorastania ze świadomością podziału na „nas” i „nich”. Rodzicom 

udawało się to jednak tylko do pewnego momentu. Kiedy Boro i Relja dostali wezwanie do 

wojska, sytuacja zaczęła się zmieniać. Boro nieustannie poszukiwał odpowiedzi na pytanie, co się 

stało z jego ojcem, ponieważ dotychczasowa wiedza o tym, że rzekomo uciekł do Kanady, nie 

była dla niego wystarczająca. Jako dorosły już człowiek dowiedział się prawdy o swoim ojcu 

podczas odbywania służby wojskowej w jugosłowiańskiej jednostce: 

Možda su ga oni i ubili. Znadni mu ga ti sad. Ovi mi ubili oca, a ja došo da služim vojsku kod 

njih. Koja li je i čija li je ovo vojska kad su mi „oni” ubili oca? Šta ću ovdje u ovom kazanu? 

Jedva čekam da se vratim mojoj kući. Nema ovdje zemlje ni jada. Ovo ti je na silu sklepano 

bratstvo i jedinstvo. Vidim ja kako me gledaju ovi sa ovim činovima (...)956.  

Może to oni go zabili. Nie można tego wykluczyć. Oni zabili mojego ojca, a ja przyszedłem 

służyć w ich wojsku. Jaka i czyja to armia, jeśli „oni” zabili mojego ojca? Co ja tu robię w tym 

kotle? Nie mogę się doczekać powrotu do mojego domu. Nie zaznam tu szczęścia. To jest siłą 

narzucone braterstwo i jedność. Widzę, jak na mnie patrzą ci z tymi stopniami (...). 

Boro to postać złożona, skłonna do rozmyślań, targana z jednej strony poczuciem przynależności 

lokalnej, a z drugiej strony, odkrywająca swoją przynależność narodową i wiążącą się z nią 

perspektywę patrzenia na świat. Jego matka wychowywała go w poszanowaniu innych 

i wielokrotnie powtarzała mu, żeby nigdy nie dzielił ludzi wedle wiary: 

Kad se vratiš ako Bog da da formiraš porodicu i živjećeš sa ovim narodom ovdje pomiješanim 

i vidiš kako se fino slažemo. Svi su došli da te isprate i jedni i drugi. Ako budeš tu živio to da 

znaš, nikog ne smiješ uvrijedit i sa svima da si lijepo kao i do sad. To što se ti krstiš, a Relja ne, 

nema nikakve veze. Vas je jedan Bog stvorio i svi se vraćamo u zemlju kad dođe taj trenutak. 

Druge razlike ne smeš da praviš osim da prepoznaš ko je dobar čovjek, a ko nije, treće nema957.  

Kiedy wrócisz, jeśli Bóg pozwoli, założysz rodzinę i zamieszkasz z żyjącymi tu różnorakimi 

ludźmi, widzisz, jak dobrze się dogadujemy. Wszyscy przyszli cię pożegnać, i jedni i drugi. Jeśli 

tu zamieszkasz, pamiętaj, żebyć nikogo nie uraził i żebyś ze wszystkimi żył dobrze, jak 

dotychczas. Fakt, że ty robisz znak krzyża, a Relja nie, nie jest w ogóle istotny. Jeden Bóg was 

stworzył i wszyscy wrócimy do ziemi, kiedy nadejdzie ten moment. Nie wolno ci czynić żadnego 

innego rozróżnienia poza rozpoznaniem, kto jest dobrą osobą, a kto nie, innej opcji nie ma. 

 
956 A. Ćeranić, Ponor…, op. cit., s. 116. 
957 Ibidem, s. 75. 
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Jak się okazuje, pomimo poczucia przywiązania do sąsiadów i wartości, w jakich dorastał, Boro, 

który raz usłyszał prawdę o swoim ojcu, nie umiał już wyjść poza zakodowane w serbskiej 

tożsamości toposy. Od tego momentu znajdował się on w stanie dysonansu poznawczego, czyli 

długotrwałego procesu psychicznego, w którym zderzały się dwie znane mu perspektywy 

rozumienia świata, a w jego życiu pojawił się problem właściwego wyboru:  

Najgore mu je bilo kada bi razmišljao o Jovu. Često bi ga u tom košmaru naglas i opsovao. 

Odricao bi se od njega iako mu je otac, ali slike su se opet vraćale. Ponekad nije bio siguran 

u ono što misli pa je sam sebi postavljao pitanja da li je Jovo bio u pravu za ono za šta se borio. 

Kada bi se sjetio priče koje bi od nekog čuo i priče od Stojanke da je mnoga zla počinio i da su 

njegove preživljene patnje rezultat nečije kletve pomislio bi da je ovo možda kazna od Boga za 

ono što je Jovo činio. Borovo odricanje od Jova nije bilo dovoljno da ga trajno osudi jer kako je 

vrijeme prolazilo i te slike su bile sve više i jače, a on se počeo zatvarati u sebe i čak sve više 

razmišljati o svojem Jovu bez i jednog razloga. Ponovo se prisjeti svog stariještine iz vojske koj 

je bio zadužen za MPV koji mu donese onu žutu kovertu i kad mu sve iščita o njemu, a da sam 

nije ništa znao. U toj uniformi vojnika vidio je ljude za koje je mislio da su mu oni ubili oca. 

Mrzio je sve oko sebe, vojsku režim i često puta bi bio na ivici ambisa da nije zna šta da radi958. 

Najgorzej się czuł, gdy myślał o Jovie. Często przeklinał go głośno podczas tych koszmarnych 

rozmyślań. Wyrzekał się go, mimo że był jego ojcem, ale wizje wciąż do niego wracały. 

Czasami, kiedy nie był pewien, co myśleć, zadawał sobie pytanie, czy Jovo miał rację co do 

tego, o co walczył. Gdy przypomniał sobie historie zasłyszane od kogoś i opowieść Stojanki, że 

popełnił on wiele zła, pomyślał, że cierpienia, których doznał, były wynikiem czyjegoś 

przekleństwa, że może to być kara Boża za to, co zrobił Jovo. Jednak wyrzeczenie się Jova przez 

Bora nie wystarczyło, by go na stałe potępić, ponieważ z biegiem czasu obrazy te stawały się 

coraz bardziej intensywne, a on zaczął zamykać się w sobie, a nawet coraz więcej myśleć 

o swoim Jovie bez żadnego powodu. Przypomniał sobie znowu swojego dowódcę z wojska, 

który zajmował się moralno-politycznym wychowaniem, jak przyniósł mu tę żółtą kopertę i 

kiedy czytał o nim wszystko to, czego nawet on sam nie wiedział. W mundurze żołnierza 

zobaczył ludzi, o których myślał, że zabili jego ojca. Nienawidził wszystkiego wokół siebie, 

reżimu, wojska i często znajdował się na skraju otchłani, nie wiedząc, co ma robić. 

Boro wielokrotnie ulegał narodowej narracji, która „przemawiała” do jego podświadomości 

i nastrajała go wrogo wobec dotychczasowych przyjaciół. Serb wziął nawet udział w wojnie, która 

w latach dziewięćdziesiątych wybuchła w Bośni i Hercegowinie. W wojennej scenerii był 

przedstawiony jako jeden z wielu podobnych mu Serbów, którzy nie do końca rozumieli ani 

w czyim imieniu walczą, ani przeciwko komu. W ich przekonaniu był to jednak moralny 

obowiązek, nad którego słusznością się nie zastanawiali, a którego wypełnienie uznawali za 

powinność prawdziwego patrioty. Dla zwiększenia kontrastu w powieści pokazana jest też 

postawa sandżackich Boszniaków, którzy albo uciekli w obawie o własne życie do Turcji czy 

Niemiec, albo mimo wszystko zostali w swoich domach (jak Relja), będąc stanowczo przeciwko 

 
958 Ibidem, s. 188. 
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wojnie i wierząc, że szybko się ona zakończy. Nienawiść do Boszniaków, jaka zrodziła się 

w umyśle Bory, przerodziła się w końcu w chęć zamordowania Relji: 

Uzeo molim te neku staru puščetinu iz hatule još otac Jovov neđe je bio ostavio, a to je vjerujem 

batal, ali on je uzeo i čitavu je rastavi neki dan. Uzeo je briše krpom podmazuje čandrlja sa njom 

po kući čas je turi onđa čas ovđe. Došlo mi da je uzmem i da je odnesem u mjesnu kancelariju 

da je predam. Hoće nekog belaja napravit959.  

Priča meni Relja neku noć sreo se dole u livadku sa njim, nešto pričali šta li pa mu ovaj tvoj 

rekao da on nakolika tih Turčadi, pun tor, eto za čas troje. Relja se začudio pa mu se okrenuo 

i upitao ga šta je to rekao. Boro mu ko od šale ponovio – tih Turčadi si nakulio troje za krato 

vrijeme velim. Ja još nemam ni jedno. Relja mu opet rek’o da to nijesu Turčad nego su to njegova 

đeca i pit‘o ga šta mu smetaju. On mu povratio, rekavši da mu je isto, i on je Turčin, a ne smetaju 

mu ne daj Bože reko mu, pa onda dodao, da se šali s Reljom. Ovaj mu ništa nije vratio samu mu 

je skrenuo pažnju. Rek’o mu da ga takvog ne zna. Rek’o mu da je čuo za njegovog oca kakav je 

bio i šta je činio. Rek’o mu i da zbog toga ne treba da pati, on je dobio što je zaradio, a ti se 

okreni sebi i prijateljima. Relja mu je dodao i da ga više tako ne naziva, ni njega ni đecu mu. Oni 

nijesu neznanci već veliki prijatelji. Relji doduše Turci ništa ne smetaju. Niti su mu nešto dobro 

učinili da im se zahvaljuje niti loše da žali, ali je Relja reko da zna ko je. Boro mu je poslije 

odgovorio kako nijesu ni prijatelji, a ni neprijatelji već poznanici okrenuo se i otišao960.  

 

Wyobraź sobie, że wziął jakąś starą strzelbę ze schowka, którą ojciec Jovo gdzieś zostawił, 

wydaje mi się, że była popsuta, ale pewnego dnia ją wziął i rozłożył. Wycierał ściereczką, 

smarował, machał nią po domu, ustawiając to tu, to tam. Miałam ochotę zabrać ją i zanieść do 

lokalnego biura, aby ją oddać. Jeszcze spowoduje jakieś nieszczęście. 

Relja mówił mi, że pewnej nocy spotkał go na łące, rozmawiali o czymś, a potem ten twój 

powiedział mu, że Relja zmajstrował tych Turków całą zagrodę, zanim się obejrzysz, już trzech. 

Relja był zaskoczony, zwrócił się do niego i zapytał, co dokładnie powiedział. Boro powtórzył 

mu żartem, trzech takich Turków w krótkim czasie zmajstrowałeś, powiadam. Ja jeszcze nie 

mam ani jednego. Relja powiedział mu, że to nie są Turcy, tylko jego dzieci, i zapytał, dlaczego 

mu przeszkadzają. On odpowiedział, mówiąc, że dla niego to jesto to samo, że i on jest Turkiem 

i że mu, broń Boże, nie przeszkadzają. Po czym dodał, że  sobie z Relji żartuje. Ten nic mu nie 

odpowiedział, tylko mu zwrócił uwagę. Powiedział, że go nie poznaje. Powiedział mu, że słyszał 

o jego ojcu, jaki był i co robił. Powiedział mu też, że nie powinien cierpieć z tego powodu, że 

tamten dostał to, na co zasłużył, a ty skup się na sobie i na swoich przyjaciołach. Relja dodał, że 

nie życzy sobie, aby go więcej tak nazywał, ani jego, ani jego dzieci, bo oni nie są nieznajomymi, 

ale dobrymi przyjaciółmi. Co prawda Turcy Relji nie przeszkadzają. Nie zrobili mu nic dobrego, 

za co by im dziękował, ani złego, czego by żałował, ale Relja powiedział, że wie, kim jest. Boro 

mu później odpowiedział, że nie są ani przyjaciółmi, ani wrogami, ale znajomymi, odwrócił się 

i wyszedł. 

Widoczny jest w tym cytacie jeden z efektów ugruntowywania się w świadomości Bory 

nacjonalistycznej ideologii. Objawia się to poprzez bezrefleksyjne przejmowanie schematów 

myślowych oraz pojęć, które dotychczas były obce danej jednostce i jej wartościom. Boro 

w ostatnim momencie doznał jednak opamiętania i nie zabił przyjaciela, a nawet oficjalnie 

 
959 Ibidem, s. 155. 
960 Ibidem, s. 155-156. 



294 

 

przeprosił go za swoje dotychczasowe zachowanie. Aczkolwiek, choć wydaje się, że Serb ma 

wolną wolę i posiada wybór, został on ostatecznie przedstawiony jako postać, która nie jest 

w stanie wyjść poza postrzeganie świata według prowadzącego do katastrofy podziału na „nas” 

i „nich”. Oddziaływanie serbskiej nacjonalistycznej ideologii jest na tyle silne, że jawi się wręcz 

jako determinanta, nieunikniony los każdego Serba, zmuszając w efekcie uwikłanego w nią Bora 

do aktu samobójstwa. Jednocześnie Boszniacy są niezmiennie ukazywani jako postaci 

nieskazitelne, niedające się porwać nacjonalizmowi, a równocześnie jako wieczne ofiary, zarówno 

w czasie II wojny światowej, jak i tej z lat dziewięćdziesiątych:  

Mi izgibosmo i poklaše nas očevi ovih danas koji pokrenuše opet ovu nesreću961. 

Zginęliśmy i zostaliśmy wymordowani przez ojców tych, którzy dziś znowu rozpoczęli to 

nieszczęście. 

Porównywanie wydarzeń z lat dziewięćdziesiątych do światowego konfliktu z lat czterdziestych 

XX wieku jest częstym motywem w literaturze boszniackiej. Przemilczenie tych momentów 

historii, w których to Boszniacy byli oprawcami, jest zaś charakterystyczne dla ideologicznego 

dyskursu, poddającemu retuszowi wszelkie elementy zakłócające afirmatywną narrację narodową. 

W powyższym zdaniu zostało natomiast podkreślone przeświadczenie, że cykliczna przemoc, 

której doświadczają sandżaccy Boszniacy, pochodzi nieprzerwanie z tego samego źródła, jakim 

są Serbowie. Warto też zaznaczyć widoczną w powieści pochwałę dla idei służby wojskowej, która 

kilkukrotnie wydobywa się z ust bohaterów: 

Ali sam srećan, što imam sina za vojsku962. 

Blago kući koja ima sina za vojnika963.  

 

Ale jestem szczęśliwy, że mój syn nadaje się do wojska. 

Dobrze się wiedzie domowi, który daje syna do wojska. 
  

Obecna w książce afirmacja służby wojskowej dotyczy jednak czasów socjalistycznej Jugosławii, 

podczas gdy w latach dziewięćdziesiątych z terenu Sandżaku nie ma zbyt wielu chętnych do 

wzięcia udziału w wojnie po stronie boszniackiej. Taka narracja ma na celu wzmocnienie przekazu 

o sandżackich Boszniakach jako tych, którzy miłują pokojowe współżycie narodów w odróżnieniu 

 
961 Ibidem, s. 196. 
962 Ibidem, s. 43. 
963 Ibidem, s. 45. 
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od Serbów. Obecne jest też w powieści wyraźne wyodrębnienie Serbii od Sandżaku, widoczne 

w wypowiedzi mieszkańca regionu Šumadija: 

Kod nas u Srbiji su takođe velike ispratnice i traju i po dva dana, ali ovo što vidim danas je 

jedinstven slučaj964. 

U nas w Serbii też są wielkie imprezy pożegnalne, które trwają i dwa dni, ale to, co widzę dzisiaj, 

to wyjątkowy przypadek. 

Użycie sformułowania „u nas w Serbii“ powoduje wydzielenie Sandżaku jako terytorium 

nieserbskiego, co wpisuje się w schemat myślowy oparty na podziale „my“ i „oni“. Poznanie 

i przyjęcie tego wzorca jest kluczowe dla metamorfozy głównego bohatera, który do tej pory 

szczęśliwie żył w złudnym przekonaniu o niepodzielonym świecie. Charakterystyczne jest dla 

bohatera zawieszenie zarówno w czasie, pomiędzy przeszłością ojca a teraźniejszością, jak i w 

przestrzeni, pomiędzy wzgórzem, na którym Jovo został zamordowany, a domem Bora i jego 

codziennym życiem. Serb wygrał tylko część walki, bowiem udało mu się nie skrzywdzić swoich 

bliskich, jednak w głębi duszy nie mógł wyrzec się ideologii ojca. Symbolika tytułu powieści – 

Otchłań – związana jest właśnie z sytuacją Bora. Będący poza zasięgiem ludzkiego wpływu, upiór 

przeszłości ukazuje swoje oblicze, a prawda o ojcu-ucieleśnieniu zła stwarza nową osobowość. 

Boro znajduje się w wirze nad otchłanią i ostatecznie wybiera pogrążenie się w niej jako sposób 

na rozwiązanie swoich problemów.  

W powieści Serb zostaje zaprezentowany jako antybohater, którego głównymi cechami są 

podatność na wpływ ideologii, agresywność i rozwiązywanie wszelkich problemów za pomocą 

przemocy oraz – z punktu widzenia bohaterów pozytywnych (Boszniaków) – niepotrzebne 

rozpamiętywanie przeszłości. Boro, choć nikt go nie atakuje, zamyka się we własnym domu 

niczym w twierdzy obronnej, węsząc spisek wszędzie poza nim. Jego jedynym przyjacielem staje 

się broń, a dotychczasowych sąsiadów traktuje jako największych wrogów. Również jego ojciec 

jest przedstawiony w skrajnie negatywnym świetle jako ktoś, kogo cechuje wrodzone zło 

i nieludzkie wręcz okrucieństwo. Taki, jak twierdzi Jawoszek, klasyczny już sposób portretowania 

Serbów w boszniackiej literaturze, ma na celu wzmocnić istniejące stereotypy i zintensyfikować 

wrażenie „inności” Serbów względem dobrych, naiwnych i z gruntu niewinnych Boszniaków965. 

Odwołując się do rozważań Kingi Dunin, powyżej zaprezentowane książki można 

zakwalifikować do tego rodzaju literatury, która szuka porozumienia z odbiorcą na bazie mowy 

 
964 Ibidem, s. 61. 
965 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit. s. 230-231. 
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potocznej, złożonej z „oczywistości”, „normalności” i „naturalności”. Jak pisze badaczka, „to 

właśnie zgodzie między założeniami tekstu a tymi, które przyjmujemy w życiu codziennym, 

zawdzięczamy, zdaniem Bourdieu, ów efekt wiary w prawdziwość tekstu”966. Powtarzalność 

motywów w wyżej zaprezentowanych powieściach należących do literatury sandżacko-

boszniackiej oraz specyficzny typ autora-narratora-bohatera, o którym pisała Dąbrowska-

Partyka967, związane są z niezwykle silnym upolitycznieniem przestrzeni społecznej Sandżaku. 

Opublikowane na przestrzeni ostatnich kilku lat pozycje odpowiadają na zapotrzebowania 

boszniackiej tożsamościowej ideologii (etno)narodowej i nie stanowią charakterystycznego dla 

literatury pogranicza wyjścia poza wąskie ramy lokalności. Zawierają jednak pewne typowe 

elementy, takie jak przekleństwo życia „pomiędzy”, tragiczne w skutkach zawieszenie. 

Przeanalizowane przeze mnie pozycje literackie nie proponują mimo to żadnego sprzeciwu wobec 

homogenizujących wyobrażeń dotyczących boszniackiej tożsamości. Zgodnie z wypracowaną 

przez Jawoszek tematyczną typologią boszniackiej literatury tożsamościowej, dzieli się ona na 

teksty dotyczące wojny z lat dziewięćdziesiątych, historii (wydarzeń z przeszłości) oraz islamu968. 

Na przykładzie omówionych książek autorstwa sandżackich Boszniaków można stwierdzić, że 

taki podział obecny jest również w tym kręgu. Powielane i z powodzeniem rozprzestrzeniane za 

pomocą tekstów literackich są również fundamentalne mity boszniackiej tożsamości narodowej, 

jednakowe dla obu tych literatur. Istnieje natomiast bardzo rozbudowany komponent, 

charakterystyczny wyłącznie dla sandżacko-boszniackiej twórczości i podkreślający istotę 

lokalności, małej ojczyzny, jaką dla wszystkich opisanych autorów jest właśnie Sandżak. 

 

Podsumowanie 

W Sandżaku działania narodowotwórcze są inspirowane przez przedstawicieli poszczególnych 

kręgów politycznych, którzy za pośrednictwem instytucji kulturalnych lub naukowo-

akademickich propagują rozwijanie kultury boszniackiej w tym regionie. Lokalne sandżackie 

święta to obecnie sztandarowe manifestacje tożsamości boszniackiej na terenie Republiki Serbii, 

których nieodłączny element stanowią mechanizmy ugruntowujące mity narodowe. Moje 

 
966 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 23-24. 
967 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza – pogranicza literatury…, s. 37. 
968 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 9. 
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doświadczenie, związane z obserwacją uczestniczącą, a więc też z osobistym odbiorem 

opisywanych świąt i oparte na rozmowach przeprowadzonych z boszniackimi mieszkańcami 

Sandżaku, wskazuje na relatywnie niewielkie zainteresowanie miejscowej ludności mocno 

upolitycznionym przekazem, który dominuje podczas corocznych uroczystości. Wpływ na 

relatywizację odbioru tych świąt mają oczywiście podziały istniejące wśród społeczności 

muzułmańskiej oraz rywalizacja pomiędzy poszczególnymi aktorami miejscowej sceny 

społeczno-polityczno-religijnej. W rezultacie dyskursywne oddziaływanie na kolektywną 

świadomość Boszniaków z regionu wydaje się jednak dość ograniczane, a wpływa na to również 

bierność okazywana przez większość mieszkańców w sferze aktywności publicznej czy 

obywatelskiej. Obywatele nie mają wiary we własną sprawczość i jednocześnie starają się 

zachować bezpieczny dystans wobec poszczególnych idei lub haseł. W efekcie można odnieść 

wrażenie, że narracja tożsamościowa rozwijana przez miejscowe elity społeczno-polityczne ma 

relatywnie słaby wydźwięk w sferze publicznej. Z drugiej jednak strony, z niepokojem należy 

skonstatować fakt, że upolitycznione przekazy o charakterze narodowym, pochodzące od 

przedstawicieli środowisk politycznych czy naukowych, przeczą chęci zrozumienia innych 

aktorów dyskursu, a w dalszej perspektywie mogą prowadzić do negowania zasad poszanowania 

odrębności, istniejących w regionie.  

Jak zauważają pracownicy Komitetu Helsińskiego, stosunki sąsiedzkie pomiędzy 

Boszniakami a Serbami zamieszkującymi Sandżak są na dobrym poziomie, zauważalny jest 

jednak negatywny wpływ dyskursu centralnego, który dąży do utrzymania i pogłębienia 

religijnych i politycznych podziałów wewnątrz członków mniejszości969. Tytuł analizy „Sandżak 

– obszar kontrolowanych napięć” (Sandžak – područje kontrolisanih tenzija) przeprowadzonej 

przez Komitet, w niezwykle dobitny sposób pokazuje zależność mniejszości boszniackiej od 

Belgradu. Jednocześnie autorzy raportu podkreślają, że sandżaccy Boszniacy w pierwszym 

dziesięcioleciu XXI wieku byli świadomi korzyści, jakie mogą płynąć z politycznych powiązań 

ze stolicą kraju i skłonni byli bardziej zwrócić się w stronę Belgradu970. Jednak wśród dużej części 

społeczności wciąż istnieje niezadowolenie płynące z obserwacji nasilającego się hegemonialnego 

centralnego dyskursu o deprecjonującym charakterze wobec sandżackiej lokalności, który 

przejawia się zarówno w wypowiedziach serbskich polityków, jak i braku zainteresowania 

 
969 S. Biserko (red.), Sandžak..., op. cit., s. 55. 
970 Ibidem, s. 20-21, 26. 
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infrastrukturalnym rozwojem regionu. Według mieszkańców Sandżaku, sytuacja pogorszyła się 

wraz z objęciem władzy w państwie przez Serbską Partię Postępową971. Tymczasem istniejąca 

przez dziesięciolecia i powielana jak mantra idea autonomii Sandżaku jest współcześnie 

konsekwentnie reprezentowana głównie przez Ugljanina i Partię Akcji Demokratycznej, podczas 

gdy pozostali aktorzy sceny politycznej coraz bardziej kierują swój dyskurs w stronę rozwoju 

infrastruktury, do której niezbędna jest współpraca z władzą centralną972. Było to także widoczne 

podczas wizyty Aleksandra Vučicia w Nowym Pazarze w 2022 roku, kiedy to oficjalnie przeprosił 

on Boszniaków za słowa, które wypowiedział w 1995 roku: „Jeśli wy zabijecie jednego Serba, my 

zabijemy 100 muzułmanów” (Ubijete jednog Srbina mi ćemo 100 muslimana). Zostało to ocenione 

zarówno przez krajowe partie opozycyjne, jak i część lokalnych, jako przedwyborcza taktyka, 

mająca na celu zwiększenie przychylności Boszniaków do głosowania na Serbską Partię 

Postępową (niecały miesiąc później odbywały się wybory). Partia Sulejmana Ugljanina zupełnie 

odrzuciła słowa przeprosin, a w przestrzeni publicznej pojawiło się graffiti o treści: „Nie damy 

100 za 1” (ne damo 100 za 1), podpisane przez Partię Akcji Demokratycznej973.  

Jednak, co bardzo istotne, poza oficjalnym, politycznym przekazem, każde z opisanych tu 

sandżackich ugrupowań przyczynia się do ugruntowywania boszniackiej ideologii 

nacjonalistycznej poprzez działania na polu kultury i nauki (bądź pseudonauki), co moim zdaniem 

nie zostało wystarczająco dobrze przedstawione w analizie Komitetu Helsińskiego. Napisano tam 

też o braku zainteresowania politycznego Sarajewa regionem Sandżaku i jego mieszkańcami, co 

w porównaniu z sytuacją lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku wydaje się uzasadnione, chociaż 

– jak widać na powyższych przykładach – nie jest ono zupełnie nieobecne. W raporcie skupiano 

się bowiem na elementach politycznych, a nie zaznaczono bardzo ważnego czynnika, 

a mianowicie istnienia głębokiej więzi kulturowej tych obszarów oraz dążeń sarajewskiej elity 

symbolicznej do utrzymania statusu diaspory jako społeczeństwa peryferyjnego, zależnego od 

centrum produkcji wiedzy jakim jest stolica Bośni i Hercegowiny.  

 
971 Ibidem, s. 41. 
972 Najciekawszym przykładem jest pojawienie się nowej partii politycznej o nazwie Boszniacko-Serbski Sojusz 

(Bošnjačko srpski savez, BOSS), która powstała wskutek konfliktu i odłączenia się kilku polityków od Partii 

Sprawiedliwości i Pojednania po śmierci Zukorlicia. Por. B92.net, 

https://www.b92.net/info/vesti/index.php?yyyy=2022&mm=10&dd=19&nav_category=11&nav_id=2230427, [data 

dostępu: 19.12.2022]. 
973 020media.info, https://020media.info/2022/03/24/u-novom-pazaru-osvanuo-grafit-ne-damo-100-za-1/, [data 

dostępu: 15.01.2023]. 
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Zaprezentowana literatura sandżackich Boszniaków jako medium pamięci zbiorowej tej 

grupy pełni głównie funkcję utrwalania istniejącego już narodowego imaginarium. Jak słusznie 

zauważa Astrid Erll, „aby dostrzec znaczenie literatury w procesie formowania się kultur pamięci, 

należy zdystansować się wobec powszechnego wyobrażenia, jakoby tylko „wysoka literatura” 

była czytana pod kątem pamięci kulturowej”974. Badaczka przekonuje, że to właśnie literatura 

trywialna częściej sięga do zasobów symbolicznych, dzięki którym „tworzy i umacnia mity oraz 

przekazuje schematy typowe dla danej kultury”975. W twórczości sandżackich Boszniaków można 

znaleźć kilka takich wzorców. Widoczny jest w tu proces etnicyzacji religii, w którym elementy 

powiązane z islamem stają się kluczowymi symbolami dla tożsamości narodowej muzułmanów 

z Sandżaku. Liczne nawiązania do minionych czasów imperium osmańskiego są, jak twierdzi 

Agata Jawoszek, „zabiegiem orientalizacji” boszniackiej kultury976. Częste wykorzystanie 

dialektu służy zakodowaniu prawdy o posiadaniu własnego języka i jawi się jako element 

potwierdzający odrębną boszniacką świadomość. Dzieła Saita Kačapora i Avda Ćeranicia to 

przykłady powieści rodzinnej, w której opisana historia jednej rodziny staje się alegorią całej 

mniejszości boszniackiej zamieszkującej Sandżak. W tych narracjach Serb jest zawsze 

zaprezentowany jako wieczny wróg, o charakterystycznych, negatywnych cechach, podczas gdy 

postaci i historia Boszniaków są wybielone. Kolektywna tożsamość jugosłowiańska jest tu 

przedstawiona dwojako: z punktu widzenia Serba jako niezwykle krucha, narzucona i sztuczna, 

oraz z punktu widzenia Boszniaka jako naturalna, niewymuszona i wypływająca z boszniackiej 

moralności, ugodowości i naiwności. Taka narracja ugruntowuje fundamentalny dla boszniackiej 

tożsamości topos ofiary, związany w literaturze sandżackich pisarzy z charakterystycznym dla 

podwójnych peryferii położeniem „pomiędzy“. Świat przedstawiony w omawianych fabułach 

należy bez wyjątku do przeszłości, której cykliczność jest głównym motywem przewodnim 

boszniackich autorów. Mówiąc słowami Dunin, „za sprawą takiej literatury teraźniejszość popada 

w uzależnienie od przeszłości”977, a każde zdarzenie ma w tych powieściach (także u Saneli 

Halković) swoje przyczyny i odwołania w czasie minionym. Cechą wspólną dla powieści 

autorstwa sandżackich pisarzy jest realizm świata przedstawionego, czyli, jak pisze Magdalena 

Dyras, „zespół konwencji zmierzających do wywołania iluzji, że utwór stanowi pełną 

 
974 A. Erll, Literatura jako medium…, op. cit., s. 233. 
975 Ibidem. 
976 A. Jawoszek, Boszniacy…, op. cit., s. 213. 
977 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 70. 
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i autentyczną relację o doświadczeniach człowieka w historycznie wymiernym czasie, 

w umiejscowionej geograficznie przestrzeni i szczegółowo scharakteryzowanym środowisku”978. 

Wybrane elementy przeszłości stają się więc podstawą nowej, kształtującej się tożsamości 

sandżackich Boszniaków. 

Zaprezentowana powyżej analiza pozwala na wyodrębnienie kilku mechanizmów i mitów, 

jakimi służy się boszniacka ideologia narodowa w Sandżaku (spójna z tą w Bośni i Hercegowinie). 

Celem istnienia mitów, które charakteryzuje zafałszowane przedstawianie rzeczywistości, jest 

manipulacja świadomością społeczną w duchu nacjonalistycznym979. Pierwszą cechą 

charakterystyczną i fundamentem boszniackiej tożsamości jest z pewnością islam, który wskutek 

etnicyzacji religii stał się dystynktywną cechą narodową, niekoniecznie związaną z byciem 

wierzącym muzułmaninem. Mitem, który należy wyszczególnić, jest mit o autochtoniczności, 

który zakłada bezpośrednie genetyczne pokrewieństwo z żyjącymi na tym obszarze plemionami 

ilirskimi, co w tej narracji implikuje brak słowiańskich korzeni, oraz umacnia pierwotne prawo do 

zamieszkiwanego terytorium. Dyskurs promujący genetyczne opisy niejednokrotnie zwiera 

w sobie także cechy biologicznej supremacji, dzięki czemu jest atrakcyjny dla członka danej 

społeczności. Jak twierdzi Barbara Oczkowa, „mity etnogenetyczne łączą się też z językiem, 

sięgają bowiem także do dowodów lingwistycznych (…)”980. Z tego względu do boszniackiego 

imaginarium zalicza się też bosančica, jako charakterystyczny alfabet. W pojęciu 

autochtoniczności zawiera się także tendencja do sublimacji przeszłości z myślą o historycznym 

dowartościowaniu etnosu boszniackiego, co łączy się z mechanizmem ciągłego kreowania 

i podtrzymywania uczucia zagrożenia, które konsoliduje naród. Dyskursywne kreowanie 

zagrożenia to znany od dawna mechanizm. Rozwijanie i podsycanie poczucia niepewności 

bytowej i strachu przed Innym (tu głównie o podłożu etnicznym) jest najlepszym sposobem na 

wzmocnienie własnej tożsamości, która zawsze konstytuuje się w opozycji do czegoś, przeciwko 

czemuś. Musi istnieć inna grupa, abyśmy mogli ustalić naszą tożsamość. Aby ją jeszcze bardziej 

rozwinąć, musimy odczu(wa)ć wieczne niebezpieczeństwo zniszczenia naszej tożsamości przez 

jakąś inną, wrogą grupę, a wykreowane zagrożenie może być nawet fikcyjne, wyimaginowane, 

gdyż najważniejsze jest, żeby skutecznie działało. 

 
978 M. Dyras, W poszukiwaniu prawdy. „Nowa serbska proza” na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2000, s. 27. 
979 B. Oczkowa, Mit i język…, op. cit., s. 305. 
980 Ibidem. 
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Obecny jest tu też topos wiecznej ofiary zdefiniowany przez podwójnie peryferyjną 

przestrzeń, która implikuje tragizm „zawieszonej egzystencji”. Podkreśla on też historyczną 

i wpisaną w boszniacką tożsamość pozycję bycia pomiędzy dwiema siłami – wschodnią 

i zachodnią. Wykorzystywany jest przy tym topos niewinności, który charakteryzuje duma 

z wybrania „trzeciej drogi”, co ma być dowodem na umiłowanie wolności i niezgodę na ucisk ze 

strony katolickiego i prawosławnego imperium. W tę narrację wpisuje się też idea pochodzenia 

współczesnych Boszniaków od bogumiłów czy masowego przejścia części społeczeństwa na islam 

w średniowieczu, a wspomnianą niewinność wskazują nawet historyczne nazwy, takie jak dobri 

Bošnjani. Przekaz zwrócony w kierunku tzw. swoich, którego celem jest cementowanie 

tożsamości, opiera się także na mechanizmie różnicy w stosunku do Serbów. W tym celu promuje 

się zarówno islam, jak i inne cechy orientalne np. w architekturze, co w realiach obecnej Republiki 

Serbii jest działaniem ukierunkowanym w kontraście do serbskiej ideologii nacjonalistycznej, 

która dąży do usunięcia wszelkich symboli związanych z orientem981.  

Ostatnim motywem jest mit Bośni jako macierzy, co przejawia się m.in. w dużej liczbie 

emigracji z Sandżaku do sąsiedniego kraju, zwłaszcza na studia do Sarajewa. Istnieje nawet 

Stowarzyszenie Obywateli Sandżackiego Pochodzenia (Udruženje građana porijeklom iz 

Sandžaka) z siedzibą w Sarajewie. Jedną z najnowszych inicjatyw wpisujących się w mit Bośni 

jako ojczyzny jest inicjatywa, aby mieszkańcom Sandżaku umożliwić szybszy proces uzyskiwania 

obywatelstwa Bośni i Hercegowiny982. Jednocześnie widoczne jest też postrzeganie Sandżaku jako 

peryferii i regionu kulturowo podrzędnego i intelektualnie uboższego względem Bośni i Sarajewa. 

Człowiek pogranicza, jakim jest Boszniak z Sandżaku, to postać synkretyczna, która – mówiąc 

słowami Marii Dąbrowskiej-Partyki – „oglądana z perspektywy centrum zawsze będzie 

niezrozumiała, obca, gorsza, oskarżona o kontakt z Innym, chyba że zgodzi się bez reszty wcielić 

w którąś z podstawowych, przewidzianych dla siebie ról: ‘obrońcy granic’ albo ‘renegata’”983. 

Z perspektywy elity zlokalizowanej w bośniackiej stolicy, Sandżak jest też regionem 

niewystarczająco boszniackim, stąd próby semantycznej ingerencji w przestrzeń.  

 

 
981 O wojnie semiotycznej między trzema kulturami widocznej w architekturze (w przestrzeni BiH) ciekawie pisze 

Maciej Falski, analizując rywalizację o znaki i dominację wizualną w przestrzeni publicznej. Por. M. Falski, 

Niechciana kultura…, op. cit. 
982 Klix.ba, https://www.klix.ba/vijesti/skupstina-ks-trazi-da-se-gradjanima-iz-sandzaka-omoguci-brzo-dobijanje-bh-

drzavljanstva/220315072, [data dostępu: 20.12.2020]. 
983 M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza – pogranicza literatury, Kraków 2004, s. 35. 
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Uwagi końcowe 

 

W niniejszej rozprawie starałam się pokazać, że w Republice Serbii w przestrzeniach 

podzielonych, zamieszkałych przez mniejszości narodowe, najważniejsze w demarkacji własnego 

terenu jest kryterium etniczne. Warto jeszcze raz podkreślić, że „kulturowe tożsamości narodowe 

nie pokrywają się bezpośrednio z granicami państwowymi”984, czego wyraźnym przykładem jest 

zarówno Wojwodina, jak i Sandżak. Vladimir Cvetković w 2002 roku w swoim artykule postawił 

pytanie, które odnosiło się do wyników spisu powszechnego w Serbii: 

Ključno pitanje koje se tom prilikom postavlja jeste da li država sa ovakvim etničkim sastavom 

može imati svoj jedinstveni nacionalni identitet? Drugim rečima: da li je legitimno stvarati 

„nacionalnu državu“ u situaciji kada je gotovo jedna trećina njenog (oficijelnog) stanovništva 

nekog drugog (ne-srpskog) etničko-nacionalnog porekla?985 

Kluczowe pytanie, które się przy tej okazji nasuwa, brzmi: czy państwo o takim składzie 

etnicznym może mieć własną jednolitą tożsamość narodową. Innymi słowy: czy uzasadnione 

jest tworzenie „państwa narodowego” w sytuacji, gdy prawie jedna trzecia jego (oficjalnej) 

populacji ma inne (nie-serbskie) pochodzenie etniczno-narodowe? 

Cvetković twierdzi, że istnieją dwie możliwe odpowiedzi na to pytanie. Jedna, zakładająca 

istnienie obywatelskiego państwa bez jakiekolwiek ideologii etnicznej, w którym nazwa Serbia 

byłaby wyłącznie terminem geograficznym, a nie zakładałaby etnicznego znaczenia, że jest to kraj, 

w którym żyją tylko Serbowie. Natomiast druga, skrajnie szowinistyczna i nacjonalistyczna 

sugerowałaby, że wszyscy mieszkańcy tego kraju mają stać się Serbami wskutek asymilacji. 

Z moich obserwacji oraz badań wynika, że przytoczona tu pierwsza sytuacja to oficjalna warstwa, 

o której serbska elita polityczno-kulturalna mówi wprawdzie głośno, podpierając się pewnymi 

projektami, lecz są one realizowane jednak tylko w ograniczonym zakresie. Tymczasem wydaje 

się, że władza centralna pragnie osiągnąć także drugi, często ważniejszy cel, jakim jest 

powszechne narzucenie serbskiego dyskursu, ukryta asymilacja mniejszości poprzez 

propagowanie serbskiego narodowo-politycznego imaginarium. Ta etnocentryczna inżynieria 

inspirowana z centrum jest w sposób widoczny obecna zarówno w procesie budowy państwa, jak 

i ugruntowywania wdrożonych już idei, i odbywa się na trzech dyskursywnych płaszczyznach: na 

poziomie władzy organizacyjnej, na poziomie ideologizacji odśrodkowej oraz w sferze interakcji 

na poziomie mikrostruktury.  

 
984 Ch. Barker, Studia kulturowe…, op. cit., s. 288. 
985 V. N. Cvetković, Nacionalni identitet i (re)konstrukcia instirucija u Srbiji (ideologie, obrazovanje, mediji), 

„Filozofija i društvo“, nr 19-20, 2002, Institut za filozofiju i društvenu teoriju, s. 62. 
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Na podstawie przeprowadzonej analizy można zaobserwować kilka kwestii. Po pierwsze, 

widoczna jest cezura roku 2012 jako momentu przejęcia władzy w Serbii przez Serbską Partię 

Postępową. Władzy państwowej bardzo zależy na pogłębieniu przywiązania do nacji, na jeszcze 

większym ugruntowaniu nacjonalizmu, czego dowodem – oprócz ingerencji w przestrzeń 

publiczną – jest równie silne transmitowanie pamięci poprzez nowe praktyki rytualne w formie 

narzucanych świąt i rocznic, a wprowadzonych szczególnie w ostatnich latach. Działanie 

wszystkich tych mechanizmów nasila się od 2012 roku, co potwierdzają także inni badacze, jak 

na przykład Aleksandar Stojanović z powstałego w 2021 roku Centrum Badań Bezpieczeństwa 

(Centar za istraživanje bezbednosti, CIB). Koncentracja większości władzy politycznej w rękach 

prezydenta kraju, a jednocześnie przewodniczącego rządzącej partii Aleksandra Vučicia, 

spowodowała, że Serbia stała się krajem, w którym ocena wartości politycznej oraz ludzkiej 

możliwa jest jedynie za pomocą dwóch figur retorycznych: patrioty lub zdrajcy, w zależności od 

tego, czy jest sprzeczna z polityką wiodącej partii i jej lidera, czy też nie986. Jak twierdzi 

Stojanović: „Ciągłe napięcie, oparte na szerzeniu się nietolerancji wobec sąsiednich krajów 

i narodów, które w historii Serbii figurują częściej jako wrogowie niż jako sąsiedzi, jest jedną 

z najsilniejszych konstrukcji [myślowych – N. Cz.-A.] w retoryce elity politycznej w Serbii” 

(Konstantna tenzija, bazirana na širenju netrpeljivosti prema susednim državama i narodima koji 

u srpskoj istoriji figuriraju češće kao neprijatelji nego kao komšije, predstavlja jednu od čvršćih 

konstrukcija u retorici političke elite u Srbiji987). I chociaż dzisiaj, w stosunku do pierwszych lat 

XXI wieku, można mówić o wzroście nacjonalistycznej polityki, to nawet w tamtym okresie, 

również za rządów premiera Zorana Đinđicia, który propagował zupełnie odmienne idee, partie 

nacjonalistyczne w Serbii nie znajdowały się na marginesie życia politycznego, a wchodziły 

w skład parlamentu. Zmieniło się natomiast nasilenie niektórych nacjonalistycznych 

mechanizmów obecnych w społeczeństwie. 

 Po drugie, trzeba też zaznaczyć, że większość współczesnych opracowań dotyczących 

Serbii skupia się jednak na dyskursie centralnym i nie wychodzi poza jego ramy. Jedyną szeroko 

omawianą relacją jest ta prowadzona z czynnikami usytuowanymi „na zewnątrz”, poza granicami 

kraju. W oficjalnym dyskursie jako najwięksi nieprzyjaciele Serbów jawią się głównie Albańczycy 

 
986 Jugpress.com, https://jugpress.com/nacionalizam-u-srbiji-istorijski-uzroci-i-prakticne-manifestacije/, [data 

dostępu: 10.05.2023].  
987 Ibidem. 
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i Amerykanie oraz Chorwaci czy Boszniacy mieszkający w Bośni – czyli „wrogowie” widoczni 

z centrum, z Belgradu, ale zamieszkujący inne państwa. Tymczasem z punktu widzenia ideologii 

narodowej, wewnątrz kraju, na jego peryferiach, istnieją także inni „nieprzyjaciele”. Już samo 

istnienie mniejszości narodowych stoi w sprzeczności z ideą o jednolitej etnicznej tożsamości 

państwa serbskiego. Świadoma jestem, że pobieżnie obserwując wyłącznie sferę polityczną, 

można odnieść wrażenie, że mniejszość węgierska z Wojwodiny i boszniacka z Sandżaku 

korzystają jednak z pełni praw, zwłaszcza zważywszy na fakt, że znajdują się w układzie 

koalicyjnym z partią rządzącą. Uważam jednak, że istnienie wspomnianych koalicji ma charakter 

wyłącznie praktyczny, związany z chęcią utrzymania się u władzy (zarówno populistycznej 

Serbskiej Partii Postępowej, jak i partii mniejszości, które nie chcą ustąpić miejsca innym 

ugrupowaniom). W moich badaniach zaproponowałam, by skupić uwagę na subtelnym, 

podprogowym przekazie dyskursywnym widocznym m. in. w sferze przestrzeni publicznej 

(w postaci komemoracji i dekomemoracji) oraz na przykładzie powtarzalnych, kalendarzowych 

praktyk. Istotnym dla mnie elementem badań stała się też literatura, która niejednokrotnie bywa 

wykorzystywana jako instytucjonalne narzędzie wpływu. Wspólną cechą tych elementów jest zaś 

często bezrefleksyjne przyswajanie zawartych w nich treści przez nieuświadomionych odbiorców. 

Po trzecie, pragnę podkreślić, że literatura może mieć także inny, nieinstytucjonalny 

wymiar, może być „opowieścią zakłócającą komunikację społeczną”988. Z perspektywy centralnej 

nie da się doświadczyć złożonych tożsamościowych dylematów, specyfki życia na podwójnych 

peryferiach, w tzw. „trzeciej przestrzeni“. Ta perspektywa jest za to wyraźnie widoczna 

i zarysowana w medium, jakim są utwory literackie, bo to właśnie sfera kreacji i wyobraźni 

umożliwia nowe spojrzenie. Literatura, która odnosi się do wydarzeń historycznych, jest ważnym 

źródłem w procesie kształtowania wyobrażeń czytelnika na temat przeszłości. Jak pisze Astrid 

Erll, powołując się na Halbwachsa, „literatura steruje pamięcią w równym stopniu co społeczne 

interakcje w grupach lub komunikacja oparta na przekazach niefikcjonalnych”989. Na istotę 

oddziaływania literatury na proces formowania tożsamości wskazują także literackie źródła innych 

dziedzin sztuki, np. filmów i spektakli teatralnych. Na ten właśnie ideologiczny, manipulacyjny 

oraz konstrukcyjny aspekt wpływu literatury na kształtowanie tożsamości starałam się 

w rozprawie zwrócić uwagę. 

 
988 P. Czapliński, Poruszona mapa…, op. cit., s. 10. 
989 A. Erll, Literatura jako medium…, op. cit., s. 227. 
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 Z przeprowadzonej analizy wyłaniają się cechy wspólne oraz różnicujące omawiane 

literatury. W obu przypadkach współczesne wydarzenia jawią się jako powtórzenie, wręcz stała 

repetycja sytuacji znanych z przeszłości, cykliczność świata przedstawionego jest wspólnym, 

dominującym elementem fabuły większości tekstów. Odnosząc się do tej kwestii, slawistka 

Magdalena Dyras, powołując się na chorwackich literaturoznawców, proponuje rozróżnienie na 

powieść historyczną i nowohistoryczną990. Pierwszą z tych kategorii można spotkać w utworach 

przekazujących taką wersję wiedzy dotyczącej historycznych wydarzeń, która współgra 

z ideologiczną wizją przeszłości. Druga opowiada natomiast o bohaterach „zdezorientowanych 

przez historię”991, słabych, wątpiących, poszukujących992, porusza dotychczas przemilczane 

kwestie. Zgodnie z tym podziałem, omówione w rozprawie książki pisane przez sandżackich 

Boszniaków należałoby zaliczyć do powieści historycznej, z czym zgadzają się także inni badacze. 

Jak pisze Jawoszek, odwołując się do słów Kazaza, „boszniacka powieść historyczna rzadko jest 

zwykłą opowieścią o przeszłości, częściej natomiast pełni funkcję ideologicznej projekcji 

kolektywnego <my>”993. W przypadku sandżackich twórców narracyjne strukturalizowanie 

doświadczeń zbiorowych odbywa się zatem poprzez „dołączenie” przekazu dotyczącego 

przeszłości do wydarzeń współczesnych, dzięki czemu teraźniejszość umieszczona jest 

w historycznym kontekście i zostaje w ten sposób „włączona w łańcuch faktów znaczących, 

potwierdzających jakąś tezę”994. Z drugiej zaś strony, literaturę wojwodińskich Węgrów można 

zaliczyć do powieści nowohistorycznej, w której cykliczna historia niszczy nic nieznaczące 

jednostki, niebędące w stanie niczego się nauczyć: „doświadczenie nie pomaga, pamięć nie czyni 

mądrzejszym, bo pokolenia zawsze muszą cierpieć tę samą przemoc” (iskustvo ne koristi, 

pamćenje ne opamećuje, jer generacije moraju uvijek trpjeti isto nasilje995). Przeszłość powraca 

więc w teraźniejszości niczym wirująca karuzela, a współczesne wydarzenia są jedynie odbiciem 

tego, co już się wydarzyło. Motywy te stają się dla wspomnianej literatury podstawą do 

wprowadzenia nowych perspektyw, do zakwestionowania odgórnie narzucanych narracji.  

 
990 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu…, op. cit., s. 130. 
991 N. Fabrio, Triemeron, Matica hrvatska, Zagreb 2002, s. 105. Cyt. za: M. Dyras, Re-inkarnacje narodu…, op. cit., 

s. 129-130. 
992 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu…, op. cit., s. 130. 
993 E. Kazaz, Bošnjački roman XX vijeka, Zagreb-Sarajevo 2004, s. 128-129. Cyt. za: A. Jawoszek, Boszniacy…, 

op. cit., s. 178.  
994 M. Dyras, Zależność od historii jako czynnik świadomości zbiorowej, w: Kultury słowiańskie między 

postkomunizmem a postmodernizmem, red. M. Dąbrowska-Partyka, Kraków 2009, s. 68, całość: ss. 63-74. 
995 Natka Badurina, Kraj povijesti i hrvatski novopovijesni roman, “Slavica tergestina”, 14, 2012, ss. 8-37. 
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Na przeanalizowanych literackich przykładach dotyczących tożsamości obszar 

podwójnych peryferii jest przedstawiony jako przestrzeń aktywna, niemal warunkująca 

wydarzenia. Jest to miejsce, które nie tylko jest sceną nieustającego ludzkiego dramatu, ale jest 

też działającym i nieprzewidywalnym aktorem996. Wielokrotnie podkreślany cykliczny tryb 

historii jest cechą charakterystyczną nie tylko dla powieści historycznej i nowohistorycznej, ale 

także dla opisywanego „ducha pogranicza”. Świat przedstawiony zlokalizowany jest 

w przestrzeni, która „mówi”, która jest przestrzenią znaczącą. W niej – niejako siłą rzeczy – została 

zakodowana zarówno wielość perspektyw, dążenie do wymknięcia się utartym podziałom 

i wytwarzanie „trzeciego miejsca”, jak i bezsilność wynikająca jednocześnie z poczucia 

odrzucenia i przywłaszczania przez poszczególne centra. Wyłania się z tego również, będący 

esencją pogranicznej tożsamości, topos ofiary przestrzeni peryferyjnej. 

Problem tożsamości, ideologii i przemocy kulturowej analizowany z perspektywy studiów 

kulturowych oraz literackich jest oczywiście tematem bardzo szerokim i zasługującym na dalsze 

badania. Dlatego pragnę też zaznaczyć, że choć ze względu na ograniczone ramy objętościowe tej 

pracy poświęcam mało uwagi telewizji publicznej i mediom elektronicznym, zwłaszcza 

Internetowi, jestem świadoma ogromnego, kluczowego wręcz wpływu, jakie te środki przekazu 

mają na reprodukowanie idei nacjonalistycznych. Dzięki nim możliwe jest ugruntowywanie 

myślenia w kategoriach przynależności narodowej również w zaciszu własnego pokoju 

(komputerowego), a siła ich perswazji jest niezwykle istotna. Nieuwzględnione w tej rozprawie są 

więc liczne strony internetowe i profile w mediach społecznościowych, jak i powszechne dziś 

memy, które również pełnią funkcję aktywnego tworzenia obrazu świata. Zdaję sobie również 

sprawę z faktu, że zupełnie nie zostały przeze mnie poruszone przykłady literackie dotyczące 

poezji oraz dramatu (i teatru). Temat ten zasługuje na odrębne, pogłębione badania, których 

wykonanie w ramach jednej rozprawy nie było możliwe. Oczywiście, można by także 

przeprowadzić gruntowne badania literackie opierające się na większym spektrum samych 

powieści, dotyczących tematu omawianych tu tożsamości i ideologii pogranicznych. Trzeba 

jednak zaznaczyć, że tożsamość sandżackich Boszniaków to niezwykle obszerne pole badań 

literackich, niepoddane jeszcze na większą skalę krytycznej analizie dyskursu. Przedstawione tu 

badania stanowią zatem zaledwie rekonesans konglomeratu tematów i problemów. Warto byłoby 

 
996 Ewa Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Universitas, 

Kraków 2014, s. 184. 
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również poddać analizie rozprzestrzeniane głównie za pomocą portali internetowych oraz radia 

niektóre utwory muzyczne, zwłaszcza z tzw. neofolku, które również wpisują się w omawiany 

dyskurs997. W zasadzie każdy ze wspomnianych przeze mnie segmentów kultury zasługiwałaby 

na bardziej poszerzone i pogłębione badania. Moim zamiarem było jednak pokazanie, uchwycenie 

i skomentowanie procesu powstawania schematów narracji in statu nascendi oraz 

wyszczególnienie konkretnych strategii, które budują rzeczywistość w centrum i na peryferiach 

oraz ich wzajemną relacyjność.  

 

*** 

 

 Przeanalizowana dynamika pola politycznego we współczesnej Republice Serbii na 

przykładzie relacji pomiędzy centrum a dwoma regionami peryferyjnymi to próba 

zrekonstruowania geografii wyobrażonej współczesnego państwa serbskiego. Przeprowadzone 

badania pozwoliły na wyodrębnienie kilku dyskursywnych strategii służących do ugruntowywania 

ideologii nacjonalistycznej w społeczeństwie serbskim. Z punktu widzenia aparatu państwowego 

oraz elity symbolicznej są to działania skierowane w stronę serbskiego narodu, ugruntowujące 

istniejące już toposy, a opierające się na strategii homogenizacji własnej grupy. Proces ten 

odbywa się głównie poprzez kreowanie atmosfery zagrożenia i strachu (topos zdrady i spisku), 

podkreślanie wyidealizowanego obrazu przeszłości i wyjątkowości Serbów (topos wybraństwa 

narodu oraz topos wodza i nauczyciela jako nieomylnego przywódcy). Polityczno-religijny 

dyskurs „serbskiej (samo)wiktymizacji”, obejmujący topos ofiary i męczeństwa, ale też motyw 

bohaterstwa, ciągłe podkreślanie niebezpieczeństwa, kreowania wielkich wrogów, dążących do 

rzekomego zniszczenia historii i tożsamości narodu serbskiego są tym, co wciąż przynosi efekty 

w postaci rosnącej liczby nacjonalistów. W stosunku do mniejszości zamieszkujących peryferie 

 
997 Tego typu analizy dotyczące niektórych popularnych utworów serbskich i chorwackich autorów przeprowadził 

Ivan Čolović w kilku swoich książkach. Por. np. Idem, Bordel ratnika…, op. cit. Kwestię tę badała też M. Dąbrowska-

Partyka, por. Eadem, Gusle knindže i civilno društvo. Retoryka serbskich tekstów o tematyce narodowej, w: Literatura 

pogranicza – pogranicza literatury, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, ss. 199-214. Jest to 

niezwykle interesująca kwestia i choć z wymienionych wyżej względów nie podjęłam tego tematu, uważam za 

stosowne wymienienie kilku takich utworów, w celu ukazania możliwego pola badań. Istnieje na przykład wiele 

piosenek sandżackich autorów, których interpretacja z punktu widzenia ideologii nacjonalistycznej z pewnością 

byłaby ciekawa: Senad Nikočević Niki – Selam Alejk Moj Sandžaku, Edis Pačariz – Pjesma o Sandžaku, Hamid 

Ragipović Besko – U Sandžaku ljudi srcem vole; Sinovi Sandžaka, Ibro Hajradinović – Sinovi Sandžaka, Maid 

Halilović – Pjesma o Sandžaku; Vraćan se Sandžaku, Adnan Zenunović – Čuvaj Bože Sinove Sandžaka, Hule i Kemal 

Malovčić – Daleko je Sandžak moj, Rizo Hamidovic – Oj Sandžaku, Suada Karišik Caca – Pesma Sandžaku. 
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władza centralna stosuje natomiast strategię dominacji, przejawiającą się w formie serbizacji 

przestrzeni publicznej oraz strategię negacji, zakładającą przemilczenie i wykluczenie 

mniejszości z publicznego dyskursu. Obie opierają się na toposie raju utraconego, określającego 

serbską ziemię jako terytorium święte, którego granice wyznaczają serbskie groby. Choć oba 

mechanizmy wymierzone w tożsamości peryferyjne stosowane są zamiennie, warto zauważyć, że 

strategia dominacji skierowana jest zwłaszcza w stronę mniejszości węgierskiej i ma charakter 

bardziej przemocowy, który można by wręcz nazwać wewnętrznym kolonializmem (np. silna 

ingerencja w przestrzeń w postaci pomników czy zamazywanie tablic z nazwami miejscowości). 

Tymczasem strategia negacji zwrócona jest w znacznej mierze ku mniejszości boszniackiej 

i w tym przypadku przeważa subtelny sposób wykluczania sandżackich Boszniaków z centralnego 

dyskursu (oparty głównie na marginalizacji i przemilczeniu). Przyczyn takiego stanu rzeczy 

można upatrywać w procentowym udziale boszniackiej społeczności, która w zachodniej części 

Sandżaku stanowi znaczną większość, podczas gdy serbizacja przestrzeni Wojwodiny odbywa się 

głównie w tych miejscach, gdzie Węgrzy oraz inne mniejszości narodowe stanowią mniejszą część 

społeczeństwa. Wydaje się, że łączy się to także z tym, iż na podstawie przeprowadzonej analizy 

można dostrzec dużo większe bezpośrednie zaangażowanie Budapesztu w ugruntowywanie 

węgierskiej tożsamości narodowej wśród wojwodińskich Węgrów, niż w przypadku działań 

kierowanych z Sarajewa w stronę Sandżaku. Warto podkreślić, że strategie „duchowych” centrów 

pokrywają się z mechanizmami, którymi posługuje się Belgrad, i skupiają się na dążeniu do 

homogenizacji społeczności. Są to podobne, uniwersalne strategie, choć oczywiście pogłębienie 

analitycznego spojrzenia na działania Budapesztu i Sarajewa względem mniejszości węgierskiej 

i boszniackiej w Serbii zasługiwałoby na osobne badania.  

Elity interesujących mnie w przypadku tych badań mniejszości także posługują się swoimi 

mechanizmami w celu ugruntowania narodowych ideologii i wzmocnienia poczucia tożsamości. 

W przypadku mniejszości węgierskiej zamieszkującej Wojwodinę mamy do czynienia głównie 

z praktykami mającymi podtrzymać związek tej grupy z państwem węgierskim, co można 

scharakteryzować jako strategię wzmacniania więzi z macierzą. To na Węgrzech członkowie 

elity symbolicznej węgierskiej mniejszości upatrują swoje duchowe centrum, a hucznie 

obchodzone i inspirowane z Budapesztu święta wszystkich Węgrów, konsolidują tę społeczność. 

W tym zakresie powielane są fundamentalne dla tożsamości Węgrów wojwodińskich mity 

i toposy: mit raju utraconego (w ramach którego funkcjonują alternatywnie topos Wielkich Węgier 
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lub topos autonomii) oraz mit wybraństwa narodu węgierskiego. Funkcjonuje też, widoczny 

zwłaszcza w literaturze i charakterystyczny dla podwójnych peryferii topos ofiary – zarówno 

logiki dziejów (wymiar czasowy) jak i logiki pogranicza (wymiar przestrzenny). 

Nieustanne podkreślanie zagrożenia, jakim jest stopniowy spadek liczebności Węgrów na 

terytorium Wojwodiny, to część strategii homogenizacji tej mniejszości. Atmosfera strachu 

o przyszłość intensyfikuje poczucie posiadania obowiązku względem wspólnoty, co przekłada się 

m. in. na liczny udział w obchodach świąt węgierskiej mniejszości. Istotną częścią tej strategii jest 

też budowanie symbolicznej infrastruktury tej grupy w przestrzeni Wojwodiny, która jawi się jako 

mapa znaczeń skonstruowana dla tej mniejszości. Jednak jej celem jest też semantyczne 

oznaczenie granic, sygnalizujące, że to terytorium nie podlega bezpośrednim wpływom serbskiej 

ideologii. W omawianym przypadku trzeba też zwrócić uwagę na problem dotyczący języka, 

mówiąc konkretniej i precyzyjniej, braku dobrej znajomości języka serbskiego przez część 

wojwodińskich Węgrów. Z punktu widzenia węgierskiego dyskursu nacjonalistycznego istotna 

jest wyłącznie znajomość języka kraju-macierzy, co w efekcie przyczynia się do pogłębiania 

segregacji etnicznej w Serbii. 

 Działania mniejszości zamieszkującej Sandżak dotyczące wzmacniania boszniackiej 

tożsamości, skupiają się natomiast na odpowiedzi na kwestionowanie istnienia Boszniaków ze 

strony serbskiej ideologii. Obejmują one strategię wykluczenia, czyli ideę przemyślanego 

i intencjonalnego odróżniania się od Serbów (np. poprzez promowanie mitu o autochtoniczności 

Boszniaków na tym terytorium). Jak pisze Zalewski, „to nowoczesne praktyki polityczne (klucz 

narodowy, spis powszechny, konieczność podawania przynależności etnicznej w wielu sytuacjach 

publicznych – lub co jeszcze częstsze – narzucanie kategorii i znaczeń obcych dla muzułmanów 

i prawosławnych zamieszkujących Sandżak) wyostrzyły różnice i miały ambicje zbudowania 

trwałych granic międzyetnicznych w miejsce dość kontekstualnych różnic”998. Celem tej strategii 

jest zawężenie kryteriów przynależności do narodu boszniackiego wyłącznie do tych atrybutów, 

które mogłyby świadczyć o jego całkowitej odrębności od narodu serbskiego999. Istotna w tym 

zakresie jest także strategia orientalizacji, czyli narracje intensyfikujące przywiązanie do 

wspólnoty muzułmańskiej zamieszkującej inne kraje, głównie Turcję. Ważnym polem realizacji 

 
998 K. M. Zalewski, Naród, religia, rasa…, op. cit., s. 98. Niezwykle ciekawy opis takiego różnicowania na poziomie 

rodzinnym, który kształtuje świadomość młodych osób, opisała A. Đorđević, Por. Eadem, Miris ajvara..., op. cit., s. 

93-96. 
999 T. Rawski, Boszniacki nacjonalizm…, op. cit., s. 7.  
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tej strategii jest nie tylko przestrzeń duchowa, ale również publiczna. Związana z tym aspektem 

jest też relacja Sandżaku z Bośnią i Hercegowiną (mit Bośni jako macierzy).   

Analiza wizualna i odszyfrowanie mapy znaczeń zapisanych w miejskich krajobrazach 

oraz lektura tekstów sandżackich autorów pozwoliły wyodrębnić także strategię homogenizacji. 

Zaliczają się do niej starania mające na celu podkreślenie istnienia języka bośniackiego jako 

odrębnego od serbskiego. Są one widoczne nie tylko w semantycznie zakodowanej przestrzeni, 

ale również w postaci działań lokalnej elity intelektualnej oraz instytucji. Również w przypadku 

boszniackiej ideologii, elita symboliczna w ramach strategii homogenizacji posługuje się 

mechanizmem kreowania zagrożenia przed „nadciągającym niebezpieczeństwem“ w postaci 

serbskiego komponentu etnicznego. Przyczynia się to do stereotypowego kształtowania wizerunku 

Innego, w tym przypadku Serbów, oraz pogłębia ideę nieustannego męczeństwa jako 

tożsamościowego kontinuum. W ten sposób, poprzez permanentne odwołania do czasów 

minionych, odbywa się też transmisja przeszłości w teraźniejszość, która jest nieodłącznym 

elementem boszniackiej ideologii narodowej. Trzeba tu także zaznaczyć, że wspomniany topos 

ofiary, również w tym przypadku przejawia się w dwóch wymiarach – czasowym, dotyczącym 

narodu poszkodowanego przez los, Historię, oraz przestrzennym, wyrażającym tragizm 

egzystencji na podwójnych peryferiach. 

Dzięki ustawicznemu wspominaniu bolesnej przeszłości: porażek, napadów i katastrof, 

historia narodu jawi się jako nadzwyczajna w porównaniu do innych, co daje poczucie 

wyjątkowości, a więc i wyższości, i dotyczy wszystkich zanalizowanych grup. Jak pisze Dyras 

„zazwyczaj tzw. małe narody, walczące o swą podmiotowość, wobec nieustannie obecnych obaw 

o swą egzystencję, traktują własną przeszłość w sposób szczególny, usiłując nadać wyjątkowy 

sens swym dziejom oraz wyrokom historii”1000. Zamiast lepszej przyszłości, aktorzy serbskiego, 

wojwodińsko-węgierskiego oraz sandżacko-boszniackiego życia politycznego wciąż proponują 

lepszą przeszłość, co przejawia się także w przestrzeni publicznej. Krajobraz miejski Nowego 

Sadu, Suboticy, Zrenjaninu czy Nowego Pazaru, Sjenicy i Tutinu stał się polem walki 

semiotycznej, w której systematycznie wykorzystywane są symbole narodowe.  

Nadrzędne i zdecydowane dążenie serbskiego centrum do zastąpienia wielokulturowości 

monokulturowością przybiera też formę „inżynierii instytucjonalnej“ (srb. institucionalni 

 
1000 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu…, op. cit., s. 127. 



311 

 

inženjering1001). Za pomocą instytucji władze kreują konkretną wizję rzeczywistości, która sprzyja 

określonym celom narodowym. Wykorzystywane są do tego serbskie miejsca pamięci, symbole 

znane obywatelom i automatycznie przez nich rozpoznawalne. Nieustannie powtarzające się w 

przestrzeni elementy, na tyle powszechne i pozornie zwykłe, że aż niezauważalne, stają się 

najpotężniejszą bronią w rękach aktorów dyskursu centralnego. Model kulturowy, który tworzy 

dziś serbski aparat państwowy i elita symboliczna, jest wyłącznie serbski. Nie ma w nim miejsca 

dla węgierskich pisarzy, dla jakiejkolwiek twórczości w obrębie węgierskiej, boszniackiej czy 

jakiejkolwiek innej mniejszości. Jak twierdzi Sonja Biserko, doprowadziło to między innymi do 

radykalizacji samych mniejszości i do masowej emigracji1002. Aktywistka podkreśla też, że 

powinno się dziś mówić „nie tylko o mniejszościach i ich żądaniach, ale także o większości i jej 

poglądach na mniejszości (...) [oraz – N. Cz.-A.] o istnieniu lub braku woli klasy politycznej do 

zajmowania się sprawami mniejszości“1003.  

Pogranicza – Wojwodina i Sandżak – odgrywają ważną rolę w politycznych dyskursach 

tożsamościowych nie jednego narodu (węgierskiego lub boszniackiego), lecz także serbskiego. 

Jednak jakiekolwiek wzmianki o mniejszościach pojawiają się w dyskursie centralnym tylko 

w dwóch przypadkach – przy okazji jakichś incydentów oraz manifestacji lub demonstracji. 

Większość ludności, poza festiwalowymi prezentacjami folklorystycznymi odbywającymi się 

kilka razy w roku, na codzień nie czuje, że żyje razem z Innymi. Zanalizowany tutaj problem to, 

według kulturolożki Aleksandry Đurić Bosnić, mechanizm zamykania społeczeństwa poprzez 

zasadę kolektywnej dominacji, podkreślanie znaczenia narodu, który zostaje poddany procesowi 

homogenizacji poprzez widoczne wzmacnianie poczucia nierozłączności etnicznej lub jedności 

narodowej. Mechanizm ten jest budowany przy użyciu najczęściej języka i kultury jako 

skutecznych systemów operacyjnych1004. Oprócz przytoczonych powyżej mechanizmów 

przemocy kulturowej, w Wojwodinie istnieje bardzo wyraźny podział na dwie podstawowe grupy: 

„my” i „oni”, który przejawia się także na przykładzie języków. Zarówno przed II wojną światową, 

jak i po jej zakończeniu w szkołach Wojwodiny uczono języka środowiska społecznego, czyli 

języka mniejszości narodowej najliczniej reprezentowanej w danej gminie1005. Ta praktyka została 

 
1001 J. Komšić, Tranzicioni institucionalni inženjering i kapaciteti AP Vojvodine u upravljanju kulturološkim 

razlikama, w: Zatvoreno–otvoreno..., op. cit., s. 59. 
1002 S. Biserko, wypowiedź podczas dyskusji, w: Uloga mađarske zajednice..., op. cit., s. 26. 
1003 Ibidem. 
1004 A. Đurić Bosnić, Predgovor, w: Zatvoreno–otvoreno..., op. cit., s. 6. 
1005 D. Gruhonjić, Mediji: interkulturalnost..., op. cit., s. 38-39. 
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zniesiona przez reżim Slobodana Miloševicia, a wzajemne niezrozumienie i separacja językowa 

poskutkowała pogłębianiem dystansu etnicznego, ekskluzywizmu i separacji zamiast 

inkluzywnego, transkulturowego budowania regionalnej wspólnoty. W efekcie tego procesu 

Serbowie i Węgrzy mają dziś osobne restauracje, teatry, prasę i stowarzyszenia, a młodzież jako 

miejsce spotkań wybiera odrębne kluby. Taka sama sytuacja panuje zresztą w Sandżaku. 

W pobliżu cerkwi św. Nikoli, przy końcu deptaku (ul. 28 novembra) w Nowym Pazarze istnieją 

lokale, do których przychodzą tylko Serbowie. Oprócz identyfikacji wizualnej, poprzez zapisanie 

nazwy lokalu w cyrylicy, miejsca te odróżnia również możliwość wypicia tam alkoholu, co 

w przypadku większości pobliskich, „nieserbskich miejsc”, jest niemożliwe. Zgodnie z kluczem 

narodowym następuje więc coraz większa gettoizacja1006, a główną cechą tworzącej się tożsamości 

peryferyjnej jest budowanie jej w opozycji do centralnej i najsilniejszej. Obecnie zarówno 

Wojwodina, jak i Sandżak stały się idealnym przykładem modelu multikulturalnego 

nacjonalizmu, według którego obywatele mają żyć w swoich etno-rezerwatach, nie stykając się 

ze sobą, nie wspominając o przenikaniu się1007. Zamiast tworzyć prawdziwie korzystny model 

interkulturalny, zwrócony ku poznaniu Innego oraz kreowaniu wspólnej rzeczywistości, regiony 

te są obecnie typowym exemplum modelu, który nie ma nic wspólnego z interkulturalizmem. Ten 

model, kreowany przez centrum za pomocą systematycznego i przemyślanego narzucania 

paradygmatu, czyli serbizacji tych regionów, wytwarza wewnętrzne granice i dzieli społeczeństwo 

według takich samych mechanizmów, jakich używano w latach dziewięćdziesiątych minionego 

wieku, a czego spektakularnym przykładem są trwające do dziś mechanizmy podziałów w Bośni 

i Hercegowinie po 1995 roku. We współczesnej Serbii nie istnieje bowiem wspólne życie 

jednostek o różnych tożsamościach kulturowych. Modelem, który jest faktycznie obecny, jest 

wewnątrzpaństwowa koegzystencja różnych etnokulturowych kolektywów (kolektywny 

multikulturalizm1008), która zakłada mniejszą lub większą tolerancję, bez potrzeby integracji. 

Wobec takiego stanu rzeczy porzucenie paradygmatów negacji i dominacji oraz retoryki 

zagrożenia wzmacniającej nacjonalistyczny dyskurs we współczesnej Serbii wydaje się być 

 
1006 Ibidem. O Wojwodinie i życiu w narodowych gettach wspomina też M. Gajicki, Život u getu, w: Multietnički 

identitet Vojvodine: izazovi u 2007-08, „Helsinške sveske“, br 27, Beograd 2008, s. 44. 
1007 D. Gruhonjić, Mediji: interkulturalnost…, op. cit., s. 39. 
1008 R. Pejanović, Colonization of Vojvodina and National Identity Evolution, “Media dialogues/Medijski dijalozi”, 

Vol. 9, No. 3, 2016, s. 120, (całość ss 115‐139). 
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trudnym procesem. Kreowanie dystansu jest zaś krokiem ku wzmacnianiu generalizujących 

i etnonarodowych stereotypów, będących głównym narzędziem manipulacji społeczeństw. 

Jak pisze Barbara Jabłońska, przywołując myśl Jurgena Habermasa, „zasadniczym celem 

nauk społecznych jest rozpoznawanie ukrytych, ale realnie istniejących form zniewolenia 

społecznego i przymusu, które badacz społeczny powinien ujawniać. Identyfikacja owych 

przymusów ma na celu umożliwienie obywatelom wyzwolenie się spod ich wpływu, czyli 

emancypację”1009. Właśnie na gruncie tej myśli wyrosła pierwotna motywacja do napisania 

niniejszej rozprawy. Warto tu też jeszcze raz zaznaczyć, że opowiadam się za fenomenologiczną 

zasadą „przekładalności perspektyw”, o której pisała Kinga Dunin, czyli za przekonaniem, że 

„gdyby ktoś inny znalazł się na moim miejscu, widziałby to samo. Jest to jeszcze jeden powód, 

dla którego warto podjąć próbę wyeksplikowania własnej perspektywy, wskazania miejsca, 

z którego patrzę, aby inni mogli je wypróbować”1010. Odczuwam więc potrzebę wpisania moich 

badań w nurt humanistyki zaangażowanej, którą Nycz charakteryzuje jako prowadzącą „do 

zmiany dominującego obrazu rzeczy, mentalności, postaw, standardów zachowań, etycznej 

wrażliwości i odpowiedzialności”1011. Uważam, że w omawianym w tej pracy przypadku 

Republiki Serbii oraz jej relacji wobec wojwodińskich Węgrów i sandżackich Boszniaków mamy 

do czynienia z niezwykle rozbudowanymi strategiami zawierającymi przemoc symboliczną oraz 

z polityką ksenofobii płynącą z centrum, które są narzędziem sprawowania władzy we 

współczesnej Serbii. Należy przy tym podkreślić, że Serbia nie jest pod tym względem żadnym 

wyjątkiem, podobne tendencje można bowiem zaobserwować w wielu współczesnych 

społeczeństwach, nie tylko zresztą Europy. Żywię przekonanie, że tego typu badania były, są 

i będą bardzo potrzebne, zwłaszcza w procesie rozumienia zjawiska ideologii, tożsamości 

i przemocy w relacjach między centrum i (podwójnymi) peryferiami. Moim celem było też 

pokazanie krytycznego spojrzenia na konkretne przykłady płynące z rzeczywistości współczesnej 

Serbii, ponieważ uważam, że mogą one zaoferować narzędzia do nowego rozumienia relacji 

między etniczną mniejszością i większością oraz pozwolą zrozumieć/obnażyć mechanizmy 

i strategie działania etnonacjonalizmu. Mogą także pomóc osobom, które były dotychczas 

 
1009 B. Jabłońska, Krytyczna analiza dyskursu: refleksje teoretyczno-metodologiczne, „Przegląd Socjologii 

Jakościowej”, 2/1, s. 59; Por. J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, Wydawnictwo Naukowe PWN, tom I 

i II, Warszawa 1999. Tę samą kwestię poruszał także P. Bourdieu w książce Language and Symbolic Power, Polity 

Press, Cambridge 1991.  
1010 K. Dunin, Czytając Polskę…, op. cit., s. 40. 
1011 R. Nycz, Kultura jako czasownik…, op. cit., s. 105. 
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świadkami niektórych wydarzeń, lecz nie poddawały ich dyskursywnej i krytycznej analizie, lepiej 

i szybciej zorientować się w sytuacji. Oczywiście zdaję sobie sprawę z niewielkich możliwości 

jakiegokolwiek wpływu na obecny stan rzeczy, ale być może przedstawione tu analizy i wnioski 

posłużą, aby przynajmniej rozpocząć drogę prowadzącą do zmiany.  
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Aneksy  

Tab. 1. 

 

Negowanie istnienia i negatywny stosunek do języka 

bośniackiego 

Obiektywny lub pozytywny wydźwięk do 

języka bośniackiego 

Ne postoji „bosanski jezik”, to je srpski, stručnjaci zvanično 

utvrdili! E, šta ćemo sad, hoće li biti studija bosanskog u 

Raškoj?! (I) 

Odblokirano 140 sudskih predmeta: Tumači 

za bosanski jezik u Prijepolju rade punom 

parom (K) 

Ako ne postoji Bosanac, nema ni bosanskog jezika! (I) Bosanski jezik otvara nova radna mesta u 

školama (K) 

Odbor za standarizaciju srpskog jezika: Ne postoji poseban 

jezik Bošnjaka, neprihvatljivo izučavanje na Državnom 

univerzitetu u Novom Pazaru (K) 

Bosanski od danas u školama na jugu Srbije 

(K) 

Klajn: Nema bosanskog jezika (K) Ppredmeti na čekanju zbog sudskog tumača: 

Kad se Srbi i Bosanci ne razumeju! (K) 

Podvala zvana bosanski jezik (VN) Do licence za bosanski jezik za 10 minuta 

(VN) 

Bosanski jezik ne postoji! (VN) Ministarstvo pravde traži tumače za bosanski 

jezik (P) 

Više bosanski nego jezik (P) Bošnjaci neće bošnjački jezik (P) 

SANU: Ne postoji bosanski jezik (P) Muke po bosanskom ili bošnjačkom (P) 

Bošnjački nije bosanski (P) Programski savet RTS-a odbio zahtev BNV-

a za program na bosanskom jeziku (P) 

Ne postoji poseban jezik Bošnjaka (P) Bosanski ima dužu istoriju od ostalih 

slovenskih jezika (P) 

Dodik o bosanskom jeziku: "Bosanski" se na srpskom kaže 

"bošnjački" (N1) 

Sudija govori srpski, a ovlašćeni tumač 

"prevodi" na bosanski (N1) 

Negiranje bosanskog jezika (D) Džudžević: Bosanski jezik nije izmišljen (K) 

DODIK: Bosanski jezik pokušaj unitarizacije (D) Jezik Bošnjaka, bosanski (P) 

„Bosanski“ je politički, a ne lingvistički jezik (D)  

Negiranjem bosanskog negira se postojanje Bošnjaka (D)  

Urezaćemo ti bosanski jezik na čelo: Pretnje smrću ministru 

prosvete RS! (K) 

 

Bosanski blokira sudove: Govoriš li srpski, bolan? (K)  

Novo anketiranje za bosanski jezik (D)  

Muke sudstva u Prijepolju zbog bosanskog jezika (P)  

Ni brata ne razume bez tumača za bosanski (P)  

U raškim opštinama većina govori bosanski (K)  

Materijala na bosanskom nema jer Skupština nema lektora (K)  

Pišem na engleskom, jer vi govorite bosanski, a ja srpski (K)  

Srpskog jezika manje, a bosanski jača (VN)  

Bosanski jezik izlazi iz mode (VN)  

Pritiscima uvode bosanski (VN)  

Bosanski bez pečata (VN)  

Predmeti u Raškoj stoje jer nema tumača za bosanski jezik 

(VN) 

 

Prijepolje: Đaci neće bosanski jezik (VN)  

Politika uvela bosanski jezik (VN)  

Bosanski jezik stvorio probleme? (VN)  

Bosanski jezik „progovorio” u Dejtonu (P)  

Razumem bosanski, a nisam ga učio (P)  

33 13 
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Tab. 2. 

Nazwa organizacji Uwagi i źródła 

Travelklub W opisie nie występują słowa: Sandżak, Boszniacy, na 

dołączonych do programu zdjęciach nie ma żadnego elementu 

związanego z kulturą Boszniaków. 

 

https://www.travelklub.rs/putovanja.php?id=1315 

Flamingo travelklub W opisie występuje słowo Sandżak. Zwiedzanie miasta z 

przewodnikiem przewiduje odwiedziny meczetu, na dołączonych 

do programu zdjęciach widnieje element związany z kulturą 

Boszniaków: meczet (z zewnątrz i w środku).  

 

https://www.flamingotravelklub.rs/novi-pazar-djurdjevi-stupovi/ 

Lavli travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.lavli.rs/lavli-travel-izleti-srbija.php 

Travellino W opisie nie występują słowa: Sandżak, Boszniacy, na 

dołączonych do programu zdjęciach nie ma żadnego elementu 

związanego z kulturą Boszniaków. W programie wizyta w sześciu 

świątyniach prawosławnych. 

 

http://www.travellino.rs/zica-studenica-gradac-durdevi-stupovi-i-

petrova-crkva-sopocani/ 

Prizma travel  Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.prizmatravel.com/izleti.php 

Mayak tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://mayaktours.com/izleti-srbija/ 

Argus tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://argus.rs/aranzmani 

Jungletribe Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.jungletribe.rs/destinacije/evropa/srbija 

Sedef travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://sedeftravel.rs/kategorija/izleti-po-srbiji/ 

Euro tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://euroturs.rs/izlet/srbija/ 

Turist trade Identyczny program jak w biurze Travellino. 

 

https://www.turisttrade.com/srbija-i-region/putevima-nemanjica-

1-nocenje.html 

Milmir travel  Biuro nie realizowało regularnych wyjazdów do tego regionu, ale 

w ofercie istniała zapowiedź wycieczki do Nowego Pazaru (na 

dołączonych do zapowiedzi zdjęciach występują elementy 

związane z kulturą Boszniaków - meczet i Sebilj). 

 

https://milmirtravel.rs/visednevni-izleti/ 

Maestral Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.maestral.co.rs/ponude/srbija-odmor/izleti/ 
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Serbian adventures Biuro posiada 3 wycieczki do Nowego Pazaru. W opisie 

programów nie występuje słowo Sandżak. Na dołączonych do 

programu zdjęciach nie ma żadnego elementu związanego z 

kulturą Boszniaków. Podczas dwudniowego pobytu okolicy 

Nowego Pazaru czas spędzony w mieście jest przeznaczony 

wyłącznie na szybki obiad przez wyruszeniem w drogę powrotną. 

Nocleg przewidziany jest poza miastem, pod serbską twierdzą 

Ras) 

 

https://serbianadventures.com/sr/adventure/destinations/208/Novi-

Pazar 

Oniro travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.onirotravel.rs/izleti-srbija/ 

Evro turs Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.evro-turs.rs/?izleti-i-obilasci 

Grand tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://grandtours.rs/putovanje/srbija-izleti-hoteli/jednodnevni-

izleti-srbija/ 

As turs Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.asturs.rs/product-category/odmor-u-srbiji-vauceri-

srbija-putovanja-u-srbiji/odmor-u-srbiji-izleti-po-srbiji/ 

Come2see W opisie programu nie występuje słowo Sandżak ani Boszniacy. 

Na dołączonych do programu zdjęciach widnieją elementy 

związane z kulturą Boszniaków. W programie przewidziane jest 

zwiedzanie Nowego Pazaru i czas wolny. Nocleg przewidziany 

jest poza Nowym Pazarem.  

 

http://www.come2see.rs/packages/novi-pazar-i-stari-

ras/#1590837088094-3a93b978-c947 

Rubicon travel  W opisie programu nie występuje słowo Sandżak ani Boszniacy. 

Na dołączonych do programu zdjęciach nie ma żadnego elementu 

związanego z kulturą Boszniaków. W programie zawarto 

odwiedziny sześciu prawosławnych monastyrów, nie 

przewidziano zwiedzania Nowego Pazaru, jedynie krótką przerwę 

na obiad przed drogą powrotną. Nocleg poza miastem. 

 

https://rubicontravel.rs/aranzman/dolinom-jorgovana-2-dana 

Fun travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://funtravel.rs/category/izleti-srbija/ 

Magelan travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.magelantravel.rs/izleti-srbija-region/ 

Piano travel Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://piano-travel.rs/srbija/izleti/ 

Index tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

http://www.indextours.com/category/izleti-po-srbiji/ 

Izleti u Srbiji Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 
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https://izletiusrbiji.rs/ 

Felix travel  Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://www.felixtravel.rs/izleti.html 

S travel  Program identyczny jak w biurze Rubicon.  

 

https://www.stravel.rs/ponuda/putevima-nemanjica-radjanje-

kraljevstva-dolinom-jorgovana-10590 

Solle Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. 

 

https://solle.co.rs/category/srbija-2020/jednodnevni-izleti/ 

Bravo tours Wycieczka do Sjenicy, kanionu Uvac i Płaskowyżu Pešter. W 

opisie programu nie występuje słowo Sandżak, ale występuje 

wzmianka o meczecie, którego odwiedzenie jest częścią 

programu. Na dołączonych do programu zdjęciach nie ma 

żadnego elementu związanego z kulturą Boszniaków. (Biuro jest z 

Niszu). 

 

https://bravotours.rs/tour-item/eko-avantura-na-pesteru-i-uvcu/ 

Market tours Biuro nie organizuje wycieczek do tego regionu. (Biuro jest z 

Nowego Sadu) 

 

https://markettoursns.com/izleti-po-vojvodini-i-srbiji/ 

 

 

Tab. 3.  

Postęp w realizacji prawa 

do używania języka 

bośniackiego 

Potwierdzanie istnienia języka 

bośniackiego 

Obrona przed dyskursem 

negującym istnienie języka 

bośniackiego, cytaty osób, które 

go negują 

BNV: Otvara se put za 

studiranje bosanskog jezika 

u Novom Pazaru (SD) 

Nisam Bošnjakinja, ali moj jezik je 

bosanski (SL) 

 

Halid Bulić: Zašto bosanski jezik 

nije bošnjački jezik (SD) 

Curić: Cilj nam je da sva 

bošnjačka deca u Sandžaku 

pohađaju nastavu na 

bosanskom jeziku (SL) 

Đaci na bosanskom jeziku u Srbiji ne uče 

o genocidu (SL) 

Matica bošnjaka povodom 

Međunarodnog dana maternjeg 

jezika organizirala promociju 

“Rezolucije o bosanskom jeziku” 

(SP) 

Wetzikon – U BKC 

“Sandžak” upriličena 

promocija udžbenika 

“Bosanski jezik” (SP) 

U Bijelom Polju održana tribina: “Moj 

maternji je bosanski jezik jer... sam ja 

Bošnjak” (SP) 

BANU predstavio Rezoluciju o 

bosanskome jeziku (SP) 

Jahja Fehratović u Beču 

promovirao udžbenik 

„Bosanski jezik“ (SP)  

Organizirana tribina „Bosanski jezik u 

Sandžaku iz ugla mladih” 

Šta je srpski bez bosanskog (SP) 

Održana konstitutivna 

sjednica komisije za 

službenu upotrebu 

bosanskog jezika (SP) 

Održana tribina “Bosanski jezik u 

Sandžaku” (SP) 

Zukorlić o bosanskom jeziku – 

Jedan narod ne može govoriti 

drugom narodu kako će svoj jezik 

zvati (SP) 

Bosanski jezik u Narodnoj 

skupštini Srbije (SPS) 

Dr. Fehratović uzeo učešće na naučnom 

simpoziju „Bosanski jezik u vremenu“ 

(SP) 

Ustavni sud odlučio: Srbi moraju 

biti konstitutivni, jezik je 

bosanski, ne “bošnjački” (SPS) 



319 

 

Viši sud u Novom Pazaru 

dobija tri sudska tumača za 

bosanski jezik (SPS)  

Nastava na bosanskom jeziku na daljinu 

(SP) 

Sud u Srebrenici: Maternji jezik 

se može zvati bosanskim (SPS) 

Bosanski jezik za prvake od 

ove godine po automatizmu 

maternji (SH) 

Studenti IUNP-a održali tribinu o 

bosanskom jeziku (SP) 

BANU organizira Susret: 

“Bosanski jezik kao naučna i 

politička činjenica” (SPS) 

Razgovori o otvaranju 

studijskog programa 

bosanski jezik i književnost 

(SH) 

I više od riječnika: Makedonsko – 

Bosanski rječnik autorice Almire Papić 

(SPS) 

Dr. Cerić: Bošnjaci govore 

bosanskim jezikom, ne znam šta 

je tu sporno (SPS) 

Bosanski jezik sa 

elementima nacionalne 

kulture i ove godine u 

prijepoljskim osnovnim 

školama 

(SH) 

Veliko interesovanje za bosanski jezik u 

Turskoj (SPS) 

Reagiranje – Bosanski ima dužu 

povijest od ostalih slavenskih 

jezika (SPS) 

Manheim – U džematu Alija 

Izetbegović upriličena 

promocija udžbenika 

“Bosanski jezik” (SP) 

Analiza: Polovina sudija u Novom 

Pazaru, Sjenici i Prijepolju razumije  

bosanski (SPS) 

Prof Amira Turbić- Hadžagić: 

Ako bosanski jezik nije postojao, 

zasto je onda Burian donio odluku 

o ukidanju bosanskog jezika 

(SPS) 

 BANU tribina bosanskog jezika – 

Bosanski jezik u dijaspori (SPS) 

Roditelji ne odustaju: Naš je jezik 

bosanski, Stevanović je mnoge 

iznenadio (SPS) 

 Kodrić: 1866. godine se spominje 

isključivo bosanski jezik (SPS) 

BANU: Bošnjaci govore 

bosanskim jezikom (SPS) 

 Više od pola bh. građana govori 

bosanski, od čega oko 100.000 

stanovnika nisu Bošnjaci (SPS) 

Uvođenje bosanskog jezika bilo 

bi OPASNO po Srbiju! (SD) 

 U selu Aladžami u Turskoj svi govore 

bosanski jezik (SPS) 

Srpski jezik se povlači pred 

nekakvim bosanskim usred 

Srbije!” (SD) 

 Rijeka: Almira Džanić doktorsku 

disertaciju posvetila bosančici – 

Dokazala sam da je bosanski jezik 

naučno utemeljen (SPS) 

 

 Evropska unija priznala bosanski i 

crnogorski jezik (SPS) 

 

 Na univerzitetu u Švedskoj izučava se 

bosanski jezik (SPS) 

 

 Evlija Čelebija o Bošnjacima: Gdje se 

sve na prostoru Balkana govorio 

bosanski jezik (SPS) 

 

 Google Translate dodao i bosanski jezik 

na listu (SPS) 

 

 U Sandžaku većina govori bosanskim 

jezikom (SPS) 

 

 Ministarstvo pravde objavilo oglas za 

postavljanje stalnih sudskih prevodilaca 

za bosanski jezik (SH) 

 

 Akademik Jahić: Bosanski jezik je sretan 

jezik (S) 

 

 Džudžo: Bosanski jezik je samosvojni i 

autohtoni kulturološki fenomen (S) 
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 Bosanski jezik je naše najveće blago 

(SPS) 

 

 Palić: Bosanski jezik danas je jači nego 

ikad (SPS) 

 

 Bošnjaci imaju pravo na svoj bosanski 

jezik, kao međunarodnu, historijsku i 

naučnu činjenicu (SPS) 

 

 Autentični bosanski govor je historijska 

činjenica (SPS) 

 

 Bosanski jezik osnova za očuvanje 

identiteta Bošnjaka (S) 

 

 Rožaje / Ferid Muhić na tribini 

“Bosanski jezik, pitanje identiteta” (S) 

 

 Jahić: Do i od Kulina bana, bosanski 

jezik znak postojanja države i naroda (S) 

 

 STAV intervju – Dževad Jahić: Bosanski 

jezik stub je historičnosti, savremenosti i 

budućnosti bošnjačkog naroda (SPS) 

 

 U Priboju je bosanski jezik simbol 

opstanka Bošnjaka (SPS) 

 

 Uz narodno ime Bošnjak i jezik 

bosanski, ponosno gradimo svoju kulturu 

i tradiciju (SPS) 

 

11 34 15 

 

 

 

Adnotacja 

Wszystkie dane z Tab. 1 pochodzą z 13 kwietnia 2021 roku. 

Wszystkie dane z Tab. 2 pochodzą z 5 maja 2021 roku. 

Wszystkie dane z Tab. 3 pochodzą z 14 kwietnia 2021 roku. 
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