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Wstęp 

Przedmiotem dysertacji jest analiza mechanizmów konstruowania tożsamości kulturowej w 

prozie nurtu chłopskiego lat 1962–1984 w odniesieniu do kategorii cielesności. W ten sposób 

zakreślone ramy czasowe obejmują funkcjonowanie najważniejszych powojennych utworów 

literackich przedstawiających przemiany tożsamości mieszkańców wsi w kontekście społecz-

nej rewolucji, jaka dokonała się w Polsce po II wojnie światowej, i jej konsekwencji, które 

złożyły się na polski skok w nowoczesność1. Dwie najważniejsze składowe tej rewolucji to 

reforma rolna zapowiedziana dekretem PKWN z 6 września 1944 r., która zakładała zniesienie 

ziemiaństwa jako odrębnej grupy społecznej i zmianę struktury własności na wsi, oraz indu-

strializacja i urbanizacja kraju, realizowane w ramach socjalistycznych planów gospodarczych, 

które uruchomiły procesy mobilności klasowej, w dużej mierze chłopskiej, na szeroką skalę. 

Do najważniejszych konsekwencji tych zjawisk z perspektywy tej rozprawy należą głębokie i 

nieodwracalne przeobrażenia społeczne i kulturowe wsi. Jej celem jest zbadanie, w jaki sposób 

owe zmiany wpływały na chłopską tożsamość w wybranych utworach prozatorskich, poprzez 

umieszczenie rozważań na tle koncepcji tożsamości nowoczesnej wypracowanych w badaniach 

socjologicznych i kulturoznawczych. Centralną kategorią moich rozważań jest ciało, stano-

wiące w analizowanych tekstach podstawowe narzędzie rozpoznawania swojego miejsca i 

przystosowywania swojego „ja” do zmienionej rzeczywistości.  

Determinanty kultury chłopskiej w jej tradycyjnym kształcie były opisywane przez licz-

nych badaczy i etnografów. Kazimierz Dobrowolski wskazywał wśród nich: patriarchalny 

ustrój rodziny chłopskiej, z silną władzą ojca nad dziećmi (i, dodajmy, nad kobietami), potęgę 

autorytetów – ludzi, zwłaszcza starszych, i ich wytworów, rolę magii i religii, przejawiającą się 

przypisywaniem zjawiskom przyrody ukrytych, mistycznych sił, tendencję do uniformizmu 

kulturowego – nacisk społeczny na jednorodność podstawowych instytucji społecznych oraz 

treści ideologicznych, silną więź społeczną połączoną ze świadomością odrębności na ze-

wnątrz. Do listy tych cech Ludwik Stomma dodawał dwa istotne elementy: izolację kulturową 

(poziomą – geograficzną, i pionową – klasową i świadomościową) oraz ustny przekaz tradycji, 

spowodowany niepiśmiennością większości mieszkańców wsi2. Biorąc jednak za punkt wyjścia 

model Stommy, warto mieć na uwadze zawarte w nim uproszczenia – kultura chłopska, mimo 

tendencji konserwatywnych, nigdy nie była statyczna, lecz pozostawała w pewnym stałym, 

 
1 A. Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1943–1980, Warszawa 

2013. 
2 L. Stomma, Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku, „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 

1979, t. 33, s. 131–142. 
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choć nieraz wolnym ruchu3, ponadto stopień przedwojennej ruchliwości (ruchy migracyjne 

przełomu XIX i XX w., migracje zarobkowe w dwudziestoleciu międzywojennym) był we-

wnętrznie zróżnicowany w zaborach/postzaborach. Powojenna rewolucja społeczna zasadniczo 

wpłynęła na wieś: mobilność klasowa połączona z szeroką dostępnością edukacji średniej i 

wyższej zakwestionowały dotychczasowe wymiary izolacji, polityki genderowe PRL-u (zmie-

rzające do równouprawnienia kobiet) podważyły autorytet ojców i starszyzny, polityka wyzna-

niowa podważyła autorytet Kościoła. Przełomowy charakter tych zmian analizowali szeroko 

socjologowie drugiej połowy XX w., do których nieraz będę się odwoływała w rozprawie, 

współcześnie natomiast bywa on chętnie rozpatrywany z perspektywy antropologiczno-kultu-

rowej, w której przemiany tożsamościowe opisywane są kategoriami takimi jak „poruszenie”4 

czy „przemieszczenia” i „dyslokacje”5. Powojenne przemiany społeczne i kulturowe nie tylko 

dotknęły polską wieś i spowodowały jej głębokie przeobrażenia, ale też na skalę niespotykaną, 

w porównaniu do okresu przedwojennego, wprawiły w ruch jej mieszkańców, co miało konse-

kwencje nie tylko dla zbiorowości, ale też samych jednostek. Chłopskie doświadczenie tej 

zmiany w ostatnich latach stopniowo wyłania się jako odrębny przedmiot badań, m.in. w miarę 

rosnącego zainteresowania chłopskimi pamiętnikami tworzonymi na użytek ówczesnych kon-

kursów socjologicznych6.  

Przedstawiona rozprawa sytuuje się w obrębie tych tendencji do rozpatrywania powo-

jennych przemian społecznych i kulturowych z perspektywy mieszkańców wsi uczestniczących 

w procesach mobilności klasowej. W centrum moich rozważań pozostają utwory literackie na-

leżące do prozy nurtu chłopskiego, które choć bywają wspominane w opracowaniach dotyczą-

cych powojennych przemian wsi, nie doczekały się jeszcze systematycznej analizy historycz-

noliterackiej uwzględniającej wspomniane rozpoznania. Wydaje się, że XXI-wieczne polskie 

literaturoznawstwo pozostaje pod tym względem nieco w tyle za „zwrotem ludowym” dokonu-

jącym się w innych dziedzinach nauk humanistycznych – na gruncie historii społecznej, socjo-

logii historycznej, etnografii czy kulturoznawstwa. Dzieje się tak mimo wyrazistej przecież w 

Polsce literackiej tradycji obrazowania powojennych przemian społecznych, za której ważną 

 
3 K. Dobrowolski, Chłopska kultura tradycyjna, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. 76–108. 
4 K. Siewior, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Warszawa 2018; 

M. Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023. 
5 P. Czapliński, Dyslokacje. Przymiarka do historii powojennej literatury polskiej, [w:] Sam początek. Lata 

1944–1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2017, s. 15–16. 
6 A. Mrozik, „Historia jakby nas pominęła”. O powojennych pamiętnikach konkursowych i współczesnych 

projektach pisania ludowej historii Polski, „Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 2; A. Tosiek, Pamiętniki chłopskie: 

„[k]oledzy z miasta uczyli się jednego języka obcego, ja dwóch – obcego i swojego”, https://czaskultury.pl/arty-

kul/pamietniki-chlopskie-koledzy-z-miasta-uczyli-sie-jednego-jezyka-obcego-ja-dwoch-obcego-i-swojego/ (do-

stęp: 15.04.2024). 
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część składową należy uznać prozę nurtu chłopskiego. Co więcej, liczne opracowania doty-

czące tej prozy powstające w drugiej połowie XX w. – by wymienić chociażby pisma Stani-

sława Pigonia, Stefana Lichańskiego, Andrzeja Zawady, Rocha Sulimy, Zygmunta Ziątka, 

Henryka Berezy czy dyskusje toczone na łamach czasopism takich jak „Nowy Wyraz” i „Re-

giony” – chociaż bywają osadzone w kontekście bieżących sporów ideologicznych lub wyra-

żone językiem tych sporów, dostarczają bardzo wielu wciąż aktualnych rozpoznań na temat 

powojennych przemian chłopskiej tożsamości. 

Traktując rozpoznania tych krytyków i badaczy jako punkt wyjścia, w swojej pracy po-

nownie stawiam pytanie o przemiany tożsamości opisane w prozie nurtu chłopskiego. Pytanie 

to niuansuję jednak o kategorie, które w tych analizach i interpretacjach się nie pojawiają, a 

które wyraźnie uwidaczniają obecne w omawianej literaturze dylematy związane z tytułowym 

zagadnieniem. Pierwsza z nich to nowoczesność, którą za Anthonym Giddensem rozumiem 

jako przestrzeń kształtowania się refleksyjnego „ja”. Chociaż fundamentów nowoczesności w 

szerokim znaczeniu poszukiwać należy w epoce kształtowania się polskiej kultury narodowej 

w XIX w.7, to na potrzeby tej pracy traktuję ją wąsko, w znaczeniu „twardej” nowoczesności, 

na której drogę polskie społeczeństwo weszło wraz z powojenną rewolucją społeczną8. Klu-

czowe w koncepcji Giddensa wyłanianie się refleksyjnego „ja” wiąże się ze zmianą w postrze-

ganiu ciała: „Niegdyś siedziba duszy, potem źródło mrocznych wszetecznych potrzeb, ciało 

okazuje się plastycznym materiałem, który daje się doskonale kształtować wpływom wysoko 

rozwiniętej nowoczesności”9. Swoją analizę prozy nurtu chłopskiego rozszerzam więc także o 

– szeroko stosowaną w badaniach literaturoznawczych, lecz dotąd niemal pomijaną w analizie 

omawianej literatury – kategorię cielesności i związanych z nią praktyk kulturowych. Ciało 

bowiem jest nie tylko kształtowane społecznie (o czym jako jeden z pierwszych pisał już Mar-

cel Mauss)10, ale też wywiera wpływ na sferę społeczną: nie tylko konstytuuje społeczną rze-

czywistość, ale też ją kształtuje. W analizowanych utworach na pierwszy plan wysuwają się 

wątki związane z somatycznym wymiarem chłopskiej mobilności klasowej, co pozwala posta-

wić tezę, że cielesność stanowi w tej literaturze swoiste laboratorium przemian tożsamościo-

wych związanych z nowoczesnością. Skupienie się na niej jako istotnym wymiarze przemian 

tożsamościowych pozwala również zwrócić uwagę na aspekt genderowy omawianych tekstów 

 
7 E. Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie, nowoczesność, Gdańsk 2021. 
8 A. Leszczyński, dz. cyt. Pojęcie „twardej” nowoczesności wywodzi się z pism Zygmunta Baumana, który 

przeciwstawiał je nowoczesności płynnej. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006. 
9 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. 

A. Szulżycka, Warszawa 2002, s. 296–297. 
10 M. Mauss, Techniki posługiwania się ciałem, [w:] tegoż, Socjologia i antropologia, przeł. M. Król, 

K. Pomian, J. Szacki, Warszawa 1973, s. 543–564. 
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i podkreślić dominację (a niekiedy wręcz hegemonię) w nich perspektywy męskiej, a także 

wskazać momenty jej rozszczelnienia. Problem androcentryzmu omawianych tekstów był w 

dotychczasowych opracowaniach, nawet nowszych, pomijany lub uznawany za podstawę do 

jej odrzucenia. W rozprawie przyjmuję inną perspektywę – staram się wskazać braki i ograni-

czenia wynikające z zawężenia doświadczenia całej grupy do reprezentantów jednej płci – mę-

skiej – ale też potraktować ją jako czynnik pozwalający na jej lepsze zrozumienie. 

Inną tendencją badawczą, której przeciwstawiam się w tej pracy, jest zapoczątkowane 

książką Andrzeja Ledera ujmowanie okresu tuż po wojnie w kategoriach „prześnionej rewolu-

cji”11 i konsekwentne pomijanie prozy nurtu chłopskiego w refleksji nad powojennymi prze-

mianami społecznymi i kulturowymi. Zgodnie z tezą krytyka przewartościowanie struktury 

społecznej w Polsce po wojnie i przemiana klasy chłopskiej w mieszczańską miały się dokonać 

w sposób „prześniony”, czyli nieuświadomiony i doświadczony biernie przez mieszkańców 

wsi. Z tezą tą polemizowała już m.in. Magda Szcześniak w wydanej książce o awansie klaso-

wym i emocjach w Polsce Ludowej12, pokazując, że analiza tekstów kultury z okresu PRL-u 

pozwala podważyć wszelkie teorie o bierności polskiego społeczeństwa wobec implementowa-

nych po wojnie zmian. Dowodzi tego zarówno omawiana przez badaczkę kultura wizualna tego 

okresu, pamiętniki chłopskie i robotnicze, jak i kontekstowo przywoływane utwory literackie. 

Monografia ukazała się w trakcie pisania tej rozprawy, przez co tylko w ograniczonym zakresie 

opieram się na zawartych w niej rozpoznaniach, chociaż wnioski, do których dochodzę, można 

uznać za komplementarne wobec tych wysnutych przez Szcześniak. Przedstawione w niniejszej 

rozprawie analizy, publikowane we fragmentach w czasach wyprzedzających ukazanie się tej 

bardzo ważnej monografii13, pozwalają pogłębić i uszczegółowić te wnioski oraz pokazać, że 

literatura tego okresu nie dość, że nie uczestniczyła w owym „prześnieniu”, to jeszcze projek-

towała, na dostępne sobie sposoby, różne scenariusze przepracowania owej ogromnej kulturo-

wej i społecznej zmiany.  

Rozprawa składa się z sześciu rozdziałów. W pierwszym przedstawiam tło historyczno-

literackie i omawiam zaplecze instytucjonalne i ideologiczne prozy nurtu chłopskiego, a także 

charakteryzuję główne tendencje przedstawionych w niej przemian tożsamościowych. W roz-

dziale drugim przechodzę do omówienia ram metodologicznych pracy: przywołuję główne 

 
11 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
12 M. Szcześniak, dz. cyt. Por. także: Por. M. Pospiszyl, Prześniona walka klas. Leder, Marks i mieszczań-

ska rewolucja, „Praktyka Teoretyczna” 2014, t. 10, nr 4, s. 205–215. 
13 Por. np. M. Tarnowska, Proza Juliana Kawalca wobec „prześnionej rewolucji” (Ziemi przypisany, Tań-

czący jastrząb, Szara aureola), „Polisemia. Czasopismo Naukowe Antropologów Literatury Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego” 2017, nr 2 (18), https://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-22017-18-

przesz%C5%82o%C5%9B%C4%87 (dostęp: 23.06.2024). 
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koncepcje pozwalające roboczo uchwycić problematykę ciała w literaturze i zarysowuję projekt 

badania związków tożsamości i cielesności w prozie nurtu chłopskiego. W kolejnych rozdzia-

łach, analitycznych, poddaję analizie elementy składowe opowieści o cielesności i awansie kla-

sowym: opowieść o zniesieniu klas (rozdział trzeci), opowieść o wytwarzaniu nowego „my” 

(rozdział czwarty), opowieść o asymilacji do kultury miejskiej (rozdział piąty) i opowieść o 

końcu kultury chłopskiej (rozdział szósty). Analizy pozwolą pokazać, że chłopskie ciała przed-

stawione w tych tekstach to również ciała „przemieszczone”, wielowymiarowo zaangażowane 

w proces społecznej zmiany; pozostające przede wszystkim w relacji z innymi, próbujące od-

naleźć się w nowej, socjalistycznej wspólnocie, a niekiedy wręcz stawiające opór homogenizu-

jącym dyskursom o „klasie” i „narodzie”, poszukujące swojej genealogii poza narracją o naro-

dzinach socjalistycznie zdefiniowanego „nowego człowieka”, wreszcie – wskazujące możliwo-

ści i granice kulturowej asymilacji.  
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Rozdział 1. Ciało – tożsamość – nowoczesność. Proza nurtu chłopskiego lat 1962–1984 i 

jej dylematy na tle politycznych i kulturowych przemian w powojennej Polsce 

Przedmiotem tego rozdziału jest analiza podstawowych tendencji w przemianach tożsamości 

przedstawionych w prozie nurtu chłopskiego na tle powojennych przemian pola literackiego i 

kulturowych sporów o tożsamość. W celu wyszczególnienia i opisania tych tendencji przedsta-

wiam w nim spory terminologiczne wokół pojęcia „proza nurtu chłopskiego” i opisuję zaplecze 

instytucjonalno-ideologiczne tego nurtu, sytuując je w kontekście historii literatury w Polsce 

Ludowej z uwzględnieniem elementów socjologii literatury. Pozwala to na przedstawienie per-

spektywy, z jakiej będę postrzegać prozę nurtu chłopskiego – często, zwłaszcza po roku 1989, 

uznawaną za zjawisko marginalne i nieinteresujące badawczo. Określenie tych wstępnych za-

łożeń pozwala mi na przejście do określenia cezur rozwoju prozy nurtu chłopskiego i opisania 

podstawowych tendencji w rozwoju przedstawionej w niej problematyki tożsamościowej. 

1.1. Zarys historycznoliteracki 

Podstawowym problemem badawczym związanym z analizą prozy nurtu chłopskiego są trud-

ności natury definicyjnej. Proza nurtu chłopskiego, nurt chłopski w prozie, nurt ludowy, proza 

wiejska, temat wiejski, literatura chłopska, literatura o wsi – to tylko niektóre określenia, jakie 

odnajdujemy w krytycznoliterackich i naukowych próbach nazwania ekspansji problematyki 

chłopskiej w literaturze krajowej początku lat 60. XX w. Brak spójnej nazwy i zbiorowej iden-

tyfikacji środowiska pisarzy chłopskich (używam maskulinatywu celowo14), a zamiast tego 

wielość dzieł, autorów i poetyk prowadziły wręcz do obywania się bez tego terminu lub posłu-

giwania się wieloma terminami naraz. Tworzono skomplikowane albo peryfrastyczne formuły, 

takie jak „literatura inspirowana doświadczeniem kultury ludowej”, albo wprawdzie poetyckie, 

lecz utrudniające uchwycenie ich desygnatu metafory, takie jak „literatura z wiejskiego pnia”15. 

Robocze nazwy, pojawiające się w dyskusjach na łamach prasy (m.in. „Tygodnika 

 
14 Na wstępie należy zaznaczyć, że proza nurtu chłopskiego była zjawiskiem bardzo silnie, prawie bez 

wyjątków, zmaskulinizowanym – zarówno jeśli chodzi o środowisko twórcze opisane w tym rozdziale, jak i do-

minację (czy wręcz hegemonię) męskiej perspektywy w literaturze i zawartych w niej opisach awansu klasowego, 

przemian tożsamościowych i cielesności. Do wątku tej dysproporcji będę wielokrotnie powracać, powołując się 

na zapisaną w innych niż literatura źródłach dokumentujących historię „babską” (sytuowaną przez badaczki w 

opozycji do androcentrycznej historii chłopskiej). Na temat ludowej herstorii kobiet por. m.in.: M. Litwinowicz-

Droździel, Szafran i sen. Doświadczenia kobiet wiejskich na podstawie narracji autobiograficznych (XIX/XX 

wiek), [w:] Kobieta, literatura, medycyna, red. A. Galant, A. Zawiszewska, Szczecin 2016, s. 171–183; M. Fide-

lis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej Polsce, Warszawa 2015; B. Klich-Kluczewska, Negocjo-

wanie nowoczesności. O zdrowiu reprodukcyjnym kobiet wiejskich w PRL, [w:] Ludowa historia kobiet, red. P. 

Wielgosz, Warszawa 2023. 
15 Z. Ziątek, Nurt ludowy w prozie współczesnej (próba bilansu), „Regiony” 1975 nr 1, s. 37. 
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Kulturalnego”, „Wsi”, „Twórczości”), często opatrywane dystansującym „tzw.” (zdarzały się 

też rozbieżności: o „tzw. literaturze chłopskiej” pisał np. Kazimierz Nowosielski, mimo że w 

tytule poświęconej tej problematyce przekrojowej publikacji jego autorstwa widnieje sformu-

łowanie „powieść chłopska”16), zgodnie podkreślały dystans do sensu kategoryzacji nowego 

zjawiska. Do uczestników sporu należeli z jednej strony zwolennicy przejętej z francuskiej teo-

rii literackiej krytyki tematycznej (wczesnymi jej przykładami są rozdział z książki Kazimierza 

Wyki Pogranicze powieści17 i niektóre pisma Stefana Lichańskiego18; jej założenia przenikały 

także do prac tworzonych w paradygmacie marksistowskim19), z drugiej – krytycy stosujący 

podejście integralne, łączące kryterium tematyczne i podmiotowe (społecznego pochodzenia 

autora). Lichański, rzecznik pierwszego stanowiska, podkreślał przede wszystkim „długie trwa-

nie”, tj. trwanie sięgające czasów staropolskich, tematyki wiejskiej w literaturze polskiej. Po-

jęciu „literatura ludowa/chłopska” przeciwstawiał bardziej, jego zdaniem, neutralną kategorię 

„temat wiejski”. Uprzywilejowanie kryterium tematycznego pozwalało mu na wskazanie cią-

głości między twórczością lat 60. XX w. i realizmem epoki pozytywizmu oraz wpisanie jej w 

kontinuum rozwoju tematyki wiejskiej w literaturze – jak ją wówczas określano – „ogólnona-

rodowej”. Podług tej wizji powojenna proza chłopska stanowiłaby kolejne ogniwo historii lite-

ratury polskiej, co dowodziłoby postulowanego przez badacza linearnego rozwoju świadomo-

ści klasowej literatury, co było zgodne z teorią marksistowską. Takie ujęcie pozwalało również 

podkreślić odrębność literatury tworzonej przez profesjonalnych pisarzy od innych inicjatyw 

wydawniczych związanych z twórczością ludową i chłopskim pamiętnikarstwem, których re-

nesans również przypadł (po intensywnym rozwoju w dwudziestoleciu międzywojennym) na 

lata 60. XX w. Rzeczników rozdziału twórczości profesjonalnej i „samorodnej” odnajdujemy 

także wśród pisarzy współtworzących nurt chłopski. Czołowy pisarz i poeta Tadeusz Nowak w 

tekście Czy istnieje literatura wiejska? odróżniał literaturę chłopską (inaczej: ludową), zebraną 

przez etnografów, takich jak Oskar Kolberg czy Zygmunt Gloger, i jeszcze nieodkrytą, a także 

tworzoną przez chłopów samouków, od „literatury inteligencji chłopskiej ze średnim i wyż-

szym wykształceniem”20, tworzonej przez beneficjentów powojennego awansu klasowego. 

 
16 K. Nowosielski, Ryzyko obecności. Doświadczenie biograficzne i powieść chłopska, Warszawa 1983. 
17 K. Wyka, Książki o wsi, [w:] tegoż, Pogranicze powieści, Kraków 1948. 
18 S. Lichański, Temat wiejski w najnowszej prozie polskiej, [w:] tegoż, Z problemów literatury polskiej XX 

wieku, t. 3, Warszawa 1965; tenże, Rzeczywistość chłopska a literatura, „Wieś” 1945, nr 4–10; tenże, O metodzie 

badań literatury ludowej, Łódź 1947. 
19 Por. M. Roguszka, Obraz wsi i chłopa we współczesnej powieści polskiej nurtu wiejskiego, Poznań 1987. 
20 T. Nowak, Czy istnieje literatura wiejska, „Orka. Tygodnik Kulturalny” 1960, nr 45, cyt. za: Tadeusz 

Nowak, red. J.Z. Brudnicki, Warszawa 1978, s. 16. 
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Kategorię chłopskości nie zawsze starano się jednak odrzucać; z biegiem czasu próbo-

wano ją też konstruktywnie niuansować. W tym podejściu dostrzegano jej wymiar społeczno-

kulturowy i polityczny, umożliwiający uchwycenie miejsca nowej tendencji w prozie nie tylko 

w procesie historycznoliterackim, ale też w szerszym kontekście powojennej rzeczywistości. 

Rzecznikiem takiego stanowiska był przede wszystkim Henryk Bereza, którego tytuł założy-

cielskiego eseju, Nurt chłopski w prozie, stał się przyjętą – choć nie bez dyskusji – nazwą zja-

wiska. „Zakres zjawisk literackich, którego mają dotyczyć moje uwagi, nie ma takiej nazwy, 

którą by się odczuwało jako nazwę właściwą” – pisał krytyk w 1972 r. Autor Związków natu-

ralnych, dystansując się od pojęć „literatura o tematyce wiejskiej”, „literatura wiejska” lub „li-

teratura o wsi”, argumentował: „Potrzeba dla zjawisk «wiejskich» w dzisiejszej literaturze pol-

skiej istnieje i nie da się jej wyminąć. Skoro zawodzą klasyfikacje przedmiotowe literatury, 

trzeba chyba powrócić do społecznej klasyfikacji podmiotowej i, chcąc nie chcąc, wskrzesić 

pojęcie literatury chłopskiej”21. Quasi-poetycki postulat „wskrzeszenia”, przywołujący bezpo-

średnie skojarzenia z manifestami rosyjskich formalistów z początków stulecia, nawiązywał do 

rozwijającej się w latach 30. XX w. literatury blisko związanej z ówczesnymi postulatami upod-

miotowienia politycznego klasy chłopskiej i odnotowanych wówczas pierwszych wystąpień 

określeń takich jak „powieść chłopska”, „literatura chłopska” i „nurt chłopski w prozie”22. Za-

miast całkowicie rezygnować z kategorii chłopskości, krytyk proponował wpisać ją w pojęcie 

nurtu. „Ze względu na […] zbyt zobowiązujące skojarzenia, termin «literatura chłopska» nale-

żałoby zastąpić terminem «nurt chłopski w literaturze». Ta nazwa dostatecznie nie zobowiązu-

jąca wskazuje społeczne zaplecze kulturotwórcze określonych zjawisk w literaturze” – dowo-

dził23. Chociaż argumenty te miały konkretne podłoże ideologiczne i były wyrażone językiem 

marksistowskiej historiografii – stała za nimi m.in. diagnoza, że koniec kultury chłopskiej jest 

„dziejową koniecznością” – w nieufności do ścisłej kategoryzacji można widzieć intuicję sto-

jącą u podstaw tworzenia teorii określanych we współczesnej humanistyce mianem „sła-

bych”24.  

 „Słaba” propozycja Berezy okazuje się zarówno próbą przełamania, jak i symptomem 

przesilenia w sporach terminologicznych, które osiągnęły apogeum na przełomie lat 60. i 70. Z 

jednej strony ogniskowały one problemy należące do znacznie szerszej debaty o chłopskości, z 

 
21 H. Bereza, Nurt chłopski w prozie, [w:] tegoż, Związki naturalne, Warszawa 1972, s. 5. 
22 Por. E. Chudziński, Chłopski ruch literacki w dwudziestoleciu międzywojennym, „Pamiętnik Literacki” 

1974, nr 3; S. Czernik, Chłopskie pisarstwo samorodne, Warszawa 1954. Pierwsze użycia tych wyrazów przytacza 

Kazimierz Nowosielski. Por. tenże, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 8. 
23 Tamże. 
24 J. Halberstam, Słaba teoria, przeł. M. Borowski, M. Sugiera. „Didaskalia 2013, nr 115–116, s. 50–61. 
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drugiej stanowiły odległą – bo dokonującą się w całkowicie zmienionej rzeczywistości ideowej 

i politycznej – kontynuację dyskusji o kulturze i literaturze ludowej toczonych w latach 40. i 

wczesnych 50. XX w. na łamach socjalistycznych czasopism literacko-społecznych takich jak 

„Kuźnica” czy „Wieś”25. Sytuowały się one na styku dyskursów literackich, kulturowych i po-

litycznych i były ich wypadkową; jest to zarazem powód, dla którego w kolejnych dekadach – 

w miarę wygaszania narracji emancypacyjnej i słabnięcia retoryki sojuszu chłopsko-robotni-

czego, o czym piszę w dalszej części rozdziału – dylematy te traciły na znaczeniu. Spory o 

chłopskość literacką ujawniały bowiem problem bezpośrednio związany z kwestią chłopskiej 

tożsamości w Polsce Ludowej – tożsamości z jednej strony poddawanej ciśnieniu państwowej 

inżynierii społecznej, z drugiej objętej, w wybranych aspektach, patronatem i wsparciem pań-

stwa. Chłopskość, wypierana i napiętnowana w oficjalnej propagandzie jako „zacofana” for-

macja kulturowa, przeciwstawiana była nowemu proletariatowi, którego zręby miały stworzyć 

dawne warstwy ludowe. Tak skonstruowaną dychotomię wzmacniały argumenty historyczno-

literackie: określenie „literatura chłopska”, przywołujące wciąż jeszcze żywe skojarzenia z 

międzywojenną koncepcją chłopskiej literatury „samorodnej” i postulatami ludowej emancy-

pacji, odrzucano jako nieprzystające do współczesnej sytuacji historycznej, w której – zgodnie 

z propagandowym wizerunkiem Polski Ludowej – straciły one rację bytu, ponieważ w nowym 

systemie rewolucja już się dokonała, a nierówności zostały zniesione26. Z kolei w latach 70., 

gdy retoryka bezklasowego społeczeństwa osłabła, spór również stracił na znaczeniu. „Pytanie 

o to, czym jest chłopskość tego odłamu literackiego, na czym polega jego specyfika i na czym 

zasadza się jego artystyczna wartość i jaką ma społeczną perspektywę, jest pytaniem, na które 

nie dano wyczerpującej odpowiedzi i na które wyczerpująco odpowiedzieć nie można” – pod-

sumowywał Andrzej Zawada27. 

Ostatecznie i bez większego żalu pogodzono się zatem z terminologiczną nierozstrzy-

galnością. Można dostrzec w tym geście nie tylko odzwierciedlenie spadku znaczenia „kwestii 

chłopskiej” w latach 70., ale też kapitulację wobec ograniczenia, z jakim mierzyli się krytycy 

drugiej połowy XX w.: uznawanego za oczywisty podziału na to, co pozaliterackie (treść, te-

mat, społeczne czy instytucjonalne warunki powstania tekstu), i czystą tekstualność bądź 

 
25 Por. M. Koronkiewicz, P. Kaczmarski, Literatura ludowa jako projekt, „Mały Format” 2021, nr 7–9, 

http://malyformat.com/2021/10/literatura-ludowa/ (dostęp: 26.01.2022); G. Wołowiec, „Wieś”, [w:] Słownik rea-

lizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 391. 
26 Por. np. Z. Ziątek, Literatura nowych doświadczeń społecznych, „Regiony” 1976, nr 4. 
27 A. Zawada, Temat wiejski, nurt chłopski czy kryterium wartości (fragmenty dyskusji), „Nowy Wyraz. 

Miesięcznik Literacki Młodych” 1973 nr 7, s. 9. 
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literackość28. Na marginesie można zauważyć, że już pod koniec dekady Gierka określenie 

„chłopska” powróciło znowu – posłużył się nim m.in. Wiesław Myśliwski, który wcześniej 

zamiennie używał określeń „kultura ludowa” i „nurt chłopski”. W końcu zrezygnował jednak 

z synonimicznego traktowania „ludowości” i „chłopskości” na rzecz samej „chłopskości”, żeby 

podkreślić odrębność kultury chłopskiej, związanej ze wsią i określonym systemem wartości, 

od zmasowanej kultury ludowej29. 

Toczone przez kilka dekad spory o prawomocność kategorii chłopskości w odniesieniu 

do literatury rozwijającej się od lat 60. nie dają rozstrzygającej odpowiedzi na pytanie o naj-

bardziej odpowiednie określenie omawianego zjawiska, pokazują natomiast jej zmienność w 

czasie i uwikłanie w rozmaite dyskursy kulturowe. Zaproponowane przez Berezę „słabe” okre-

ślenie „nurt chłopski w prozie” najbardziej odpowiada, w moim przekonaniu, współczesnemu 

postrzeganiu literatury jako instytucji rządzącej się określoną wewnętrzną dynamiką, a zarazem 

uwzględnia jej status – w duchu kulturowej teorii literatury – jako jednego z dyskursów kultu-

rowych, który może być rozpatrywany jako integralna część rzeczywistości, stanowiąca jej 

przedłużenie i poszerzenie, włączająca rzeczywistość w dziedzinę naszego doświadczenia30. 

Ponadto wpisane w historię tego pojęcia zakwestionowanie dychotomii literackości i pozalite-

rackości jest wstępnym warunkiem zaproponowanej w tej pracy metody. Wynika bowiem z 

przekonania, że taki gest pozwala ujawnić jej polityczność – nie tylko jako zbioru tekstów im-

plikujących określone stanowiska ideowo-polityczne, ale też jako narzędzia angażowania od-

biorcy w samodzielne określanie reguł sprawowania władzy31. Płyną stąd dwa ważne wnioski. 

Po pierwsze, tekstów tych nie sposób rozpatrywać w oderwaniu od zaplecza instytucjonalno-

ideologicznego. Po drugie, można, a wręcz należy je potraktować jako miejsce krzyżowania się 

kulturowych dyskursów o chłopskiej tożsamości, zaangażowanych w konstruowanie określo-

nego wizerunku chłopskości po wojnie i eksplorowanie jego tożsamościowych implikacji. Roz-

wijam tę myśl w kolejnych częściach tego rozdziału. 

1.2. Instytucjonalno-ideologiczne umocowanie prozy nurtu chłopskiego 

 
28 J. Bednarek, Linie kobiecości. Jak różnica płciowa przekształciła literaturę i filozofię?, Warszawa 2015, 

s. 48. 
29 J. Pacławski, A jeśli chodzi o moje pisanie… O pisarstwie Wiesława Myśliwskiego, Kielce 2011, s. 145. 
30 Por. R. Nycz, KTL – wyjaśnienia i propozycje, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, 

interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 20–21. 
31 Polityczność w literaturze i polityczność literatury. Z prof. Przemysławem Czaplińskim rozmawiają Filip 

Biały i Joanna Jastrzębska, „Refleksje. Pismo Naukowe Studentów i Doktorantów WNPiD UAM” 2015, nr 8, 

s. 79–90. 
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Proza nurtu chłopskiego – jak każdy rodzaj literatury – podlegała uwikłaniom instytucjonal-

nym, które tworzyły niezbędny kontekst dla analizy i interpretacji sposobów ujęcia w niej pro-

blematyki tożsamości i cielesności. Problem owego instytucjonalno-ideologicznego uwikłania 

w sieć zależności od władzy wpisuje się w szerszą refleksję nad politycznymi ramami funkcjo-

nowania literatury w Polsce Ludowej. Zaistnienie i funkcjonowanie tej prozy, jak wszelkich 

innych tekstów literackich w tym okresie, byłoby niemożliwe bez przyzwolenia partii, która 

kontrolowała wszystkie przejawy życia kulturalnego i promowała twórców spełniających okre-

ślone wymogi ideowego/ideologicznego zaangażowania. To partia umożliwiała chłopskim pi-

sarzom pracę twórczą i publikowanie jej rezultatów, zatwierdzała plany wydawnicze, przyzna-

wała stypendia i nagrody, by mogli tworzyć, oraz dopuszczała do druku nie tylko same dzieła, 

lecz także prasę, na której łamach omawiane tu utwory stawały się przedmiotem ożywionych 

dyskusji i analizy. Zadaniem tych utworów z założenia miało być obrazowanie historycznej 

ewolucji wsi oraz afirmacja przemian, jakie dokonały się w Polsce Ludowej, wzorem innych 

krajów uzależnionych od ZSRR, a także samego ZSRR, gdzie rozwijały się podobne nurty32. 

Literatura ta miała poruszać problematykę modernizacji wsi i awansu klasowego o zmiennym 

w czasie, lecz niezmiennie fundamentalnym znaczeniu dla ideologii państwowej; władza spra-

wowała więc nad nią szczególną kontrolę, polegającą – zwłaszcza w latach 60. – na wspieraniu 

niedotykalnych33 pisarzy chłopskich34. Przykładem takiej „opieki” może być kariera literacka 

Juliana Kawalca, który kodował w swojej twórczości treści ideologiczne i jednocześnie konse-

kwentnie kreował swój wizerunek inteligenta z powojennego awansu klasowego, zawdzięcza-

jącego pozycję polityce państwowej. Pisarz, urodzony w chłopskiej rodzinie we wsi Wrzawy 

w okolicach Sandomierza, silnie podkreślał zakorzenienie biograficzne swojej prozy. Jego bio-

grafię twórczą Kazimierz Nowosielski podsumowywał następująco: 

 
32 Opieram się na wzmiance w artykule: B. Brzostek, Czy folklor wszedł do śródmieścia? O motywach 

ludowych w PRL-u, [w:] Polska – kraj folkloru?, red. J. Kordjak, Warszawa 2016, s. 57. Polskojęzyczne opraco-

wania na ten temat są bardzo nieliczne. Jedyne opracowanie, do którego udało mi się dotrzeć, to monografia do-

tycząca wybranych pisarzy nurtu wiejskiego w ZSRR – por. A. Wawrzyńczak, Naród i państwo w twórczości 

pisarzy rosyjskich nurtu „wiejskiego”. Wasilij Biełow, Władimir Liczutin, Walentin Rasputin, Kraków 2005. 
33 Kategorię nietykalności zapożyczam od Tomasza Burka, który pisał o zagrożeniach wynikających z jej 

„uhonorowania i wywindowania bardzo wysoko we wszelkiego rodzaju podsumowaniach i bilansach ostatnich 

lat”, T. Burek, Czyżby niedotykalni, „Nowy Wyraz” 1972, nr 6, s. 174. Na marginesie warto zauważyć, że kategoria 

dotyku, nietykalności, niedotykalności w studiach kulturowych odsyła do ambiwalentnych znaczeń związanych z 

osobnością i wykluczeniem opartym na budowaniu dystansu (w tym wypadku – emocjonalnego i intelektualnego 

oddzielenia pisarzy, stworzenia bezpiecznej, lecz również wyobcowującej enklawy). Na temat dotyku por. W kul-

turze dotyku? Dotyk i jego reprezentacje w tekstach kultury, red. A. Łebkowska, Ł. Wróblewski, P. Badysiak, 

Kraków 2016. 
34 Zależność ta stopniowo zaczęła słabnąć w latach 70. w miarę utraty przez literaturę statusu podstawowej 

platformy agitacyjnej na rzecz mediów masowych, przede wszystkim telewizji. Por. J. Błoński, Bezładne rozwa-

żania starego krytyka, „Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 12. 



16 

Nagradzano Kawalca za prawdę o polskiej współczesności, za rzeczywisty obraz wsi […]. On sam 

z tak wyeksponowaną biografią „pisarza z dołów” stawał się wygodnym przykładem awansu śro-

dowiska w zmienionych warunkach politycznych; był wzorem tego, jak z chłopa wyrasta się na 

państwowego artystę, który nie „wysferza się”, lecz rozumie i analizuje sytuację, jaka wyniosła 

jego i jemu podobnych. Kawalcowa biografia i krytyczna akceptacja współczesności miały być 

gwarantem, że nie nadużyje on zaufania wsi, jak owi pisarze na „dwuletnich delegacjach” z lat 

pięćdziesiątych35. 

Przykład Kawalca jako „pisarza z dołów” – a także biografii innych pisarzy łączących praktykę 

literacką z czynnym udziałem w strukturach władzy, co nie było rzadkością, o czym świadczy 

chociażby kariera polityczna Jarosława Iwaszkiewicza – pokazuje, że podstawowym elemen-

tem gwarantującym trwałość współzależności między pisarzami a władzą było zaangażowanie 

ideowe twórców. Oprócz obowiązkowej przynależności do Związku Literatów Polskich w za-

mian za możliwość publikowania oczekiwano od nich manifestowania poparcia dla władzy w 

literaturze i w życiu kulturalnym. W analizowanych w tej rozprawie tekstach literackich odnaj-

dujemy bardziej lub mniej bezpośrednio wyrażone poparcie dla Polski Ludowej – przejawiające 

się przede wszystkim w milczącym przyjęciu aksjomatu o zasadniczo słusznym kierunku poli-

tyki władzy państwowej. Realizują one wyrażony przez Władysława Gomułkę w początku lat 

60. postulat „integracji ideowej naszego społeczeństwa w centrum uwagi, zarówno twórców, 

jak i działaczy frontu kulturalnego”, zgodnie z założeniem, że: „Tylko w autentycznych związ-

kach z tą rzeczywistością [PRL-u] pisarze mogą stworzyć dzieła pełne dramatycznych napięć, 

pozwalające zrozumieć sens walki o lepszy kształt świata i dostrzec rolę i miejsce w tej walce 

każdej jednostki”36. Przykłady realizacji tej maksymy odnajdujemy zarówno w utworach przed-

stawiających sukcesy, jak i „złamane” życiorysy chłopskich bohaterów (rzadziej – bohaterek). 

Chociaż opisy ich zmagań z nową rzeczywistością (społeczną, polityczną, kulturową) pozwa-

lają autorom eksplorować złożone przemiany tożsamościowe, również w aspektach negatyw-

nych, to jednocześnie często odnajdujemy w tych utworach elementy dydaktyzmu, pozwalają-

cego odpowiednio ukierunkować ich ogólną wymowę.  

Proza nurtu chłopskiego podlegała działaniom dyscyplinującym ze strony władzy (cen-

zura, państwowy „mecenat” roztaczany nad pisarzami, wymóg ideowego zaangażowania) w 

zamian za oferowaną twórcom ograniczoną przestrzeń do wypowiedzi artystycznej. Zasadnicza 

różnica między jej sytuacją a sytuacją chociażby poezji – na której polu niektórzy z przywoły-

wanych tu pisarzy, jak Tadeusz Nowak, odnosili znaczne sukcesy – opierała się na stopniu 

 
35 K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 112. 
36 XIII Plenum KC PZPR. Stenogram XIII plenarnego posiedzenia Komitetu Centralnego Polskiej Zjedno-

czonej Partii Robotniczej w dniach 4, 5 i 6 lipca 1963 roku, AAN 2/1354/0/2.1.3/III/38, s. 11. 
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zagęszczenia sieci relacji instytucjonalnych: w tym przypadku było to stosunkowo niewielkie i 

w miarę jednorodne, ustabilizowane środowisko twórców i krytyków literackich, funkcjonujące 

w hermetycznym obiegu i skupione wokół kilku wyspecjalizowanych czasopism. Prozaicy i 

prozaiczki, chociaż nigdy nie sformułowali wspólnego programu artystycznego, na froncie 

ideowym dość zgodnie dystansowali się od podejmowanych w środowisku literackim prób kon-

testacji polityki państwowej – bohaterów niniejszej rozprawy nie znajdziemy np. wśród sygna-

tariuszy słynnych otwartych listów protestacyjnych intelektualistów i intelektualistek do wła-

dzy: Listu 34 z 1964 r., Listu 59 z 1975/1976 r. czy Listu 101 z 1975 r. Wielu podpisywało się 

natomiast pod tzw. kontrlistami37, co ponownie dowodzi zwiększonego stopnia państwowej 

kontroli nad tym środowiskiem i jego bliższych relacji z partią. 

Rozwój omawianej literatury umożliwiła rozbudowana sieć wydawnictw, stypendiów 

twórczych i nagród. Za wydawanie większości „chłopskich” autorów (rzadziej autorek) odpo-

wiedzialna była Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza z siedzibą w Warszawie, w której redakcją 

literatury współczesnej przez długi czas kierował Wiesław Myśliwski. Oficyna została powo-

łana państwową uchwałą w 1949 r. w ramach polityki centralizacji rynku książki przez połą-

czenie spółdzielni wydawniczych Wydawnictwo Ludowe i Chłopski Świat. Powstała w tym 

samym roku co promująca sztukę ludową Cepelia, co pozwala zobaczyć obie inicjatywy jako 

odmienne, równoległe realizacje wspólnej idei przejmowania państwowej kontroli nad kulturą 

chłopską. Przy tym należy pamiętać, że Cepelia – w odróżnieniu od instytucji związanych z 

literaturą czy praktykami piśmiennymi, które nie miały porównywalnej skali – wyrastała z idei 

promowania ludowego rzemiosła jako ważnego nurtu sztuki użytkowej, sięgającej XIX w. i 

rozwijanej w dwudziestoleciu międzywojennym38. Cele LSW natomiast definiowała polityka 

nowej władzy: „działalność wydawnicza w dziedzinie oświatowej, kulturalnej, gospodarczej i 

propagandowej, zmierzająca do twórczego współudziału w przebudowie kraju na jego drodze 

do socjalizmu poprzez podnoszenie świadomości społeczno-politycznej podstawowych mas 

chłopskich”39. Założenia te miały być realizowane poprzez „popieranie twórczości literackiej”, 

organizowanie odczytów, kursów i wystaw. Przez czterdziestolecie działalności w Polsce Lu-

dowej (do 1989 r.) nieprzerwanie wydawała zarówno – odpowiednio wyselekcjonowaną – 

 
37 Przykładem jest „kontrlist” z 1964 r. przedrukowany w „Dzienniku Polskim” pod znamiennym tytułem 

Polityka kulturalna jest wspólną sprawą inteligencji i kierownictwa politycznego, „Dziennik Polski”, 12.05.1964, 

nr 111, s. 2. Wśród podpisanych znajdziemy Feliksa Fornalczyka, Jana Gisgesa, Juliana Kawalca, Bolesława Ko-

guta i Józefa Pogana. 
38 Por. np. P. Korduba, Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo Popierania Przemysłu Ludowego Cepelia, 

Warszawa 2013. 
39 Uchwała Rady Ministrów z dnia 21 listopada 1949 r. w sprawie połączenia Spółdzielni Wydawniczych 

„Wydawnictwo Ludowe” i „Chłopski Świat”, „Monitor Polski” 1949, nr 90. 
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klasykę, jak i rozprawy popularyzatorskie i teksty literackie poświęcone literaturze chłopskiej 

i ludowej40. Działalność LSW – podobnie jak wszystkich wydawnictw w Polsce Ludowej – 

podlegała kontroli ze strony Centrali Spółdzielni Wydawniczych i Księgarskich oraz, oczywi-

ście, wspomnianej cenzury – Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (od 1984 

r. Głównego Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk). Ingerencje cenzorskie w teksty literackie 

zgłaszane do publikacji były jednak nieznaczne, co w kontekście dotychczasowych rozważań 

może z jednej strony potwierdzać zasadniczą zgodność ideową pisarzy z partią, a z drugiej 

dowodzić wysokiej samoświadomości tego środowiska w zakresie wymogów publikacyjnych, 

a przez to świadczyć o stopniu profesjonalizacji41.  

Wiąże się to z kolejnym czynnikiem służącym zwiększeniu kontroli nad twórcami, czyli 

właśnie profesjonalizacją zawodu chłopskiego pisarza. Służył temu system nagród literackich, 

ściśle powiązany ze scentralizowanym rynkiem wydawniczym i działalnością Związku Litera-

tów Polskich. Do tego systemu należały zarówno literackie nagrody państwowe honorujące 

twórczość o szerokiej tematyce (nagrody przyznawane przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, 

nagrody miast czy redakcji czasopism), jak i te powołane konkretnie w celu promocji twórczo-

ści podejmującej problematykę chłopską. Do tych ostatnich należy zaliczyć Nagrodę im. Sta-

nisława Piętaka, ustanowioną w 1964 r. (rok po śmierci pisarza) przez redakcję „Tygodnika 

Kulturalnego”. Przyznawano ją młodym pisarzom i pisarkom, którzy „nawiązywali do języka 

i wyobrażeń kultur ludowych i plebejskich”42. Grono patronów nagrody obejmowało przez lata 

najważniejsze instytucje i organizacje zaangażowane w obieg prozy nurtu chłopskiego: zarząd 

główny Związku Młodzieży Wiejskiej (od 1973 r. Związku Socjalistycznej Młodzieży Wiej-

skiej), Ludową Spółdzielnię Wydawniczą i – od jego powstania w połowie lat 70. – redakcję 

środowiskowego czasopisma „Regiony”, kwartalnika pod redakcją Wiesława Myśliwskiego, 

związanego z ZSMW. Drugim wyróżnieniem była doroczna Nagroda Ludowej Spółdzielni 

Wydawniczej; należy też wspomnieć o powołanej w 1980 r. Nagrodzie im. Józefa Chałasiń-

skiego ufundowanej przez „Tygodnik Kulturalny”, przyznawanej w zakresie m.in. socjologii 

literatury i literatury faktu. W gronie jej laureatów odnajdujemy powtarzające się nazwiska ak-

tywnych animatorów życia literackiego skupionego wokół twórczości chłopskiej, często 

 
40 Znaczącym wyjątkiem są powieści Wiesława Myśliwskiego, które ukazywały się w Państwowym Insty-

tucie Wydawniczym i Czytelniku. 
41 Zachowane w Archiwum Akt Nowych dokumenty ingerencji cenzorskich GUKKPiW w publikacjach 

LSW pokazują, że spośród nich zmianom podlegały przede wszystkim publikacje historyczne, rzadziej – frag-

menty dzieł literackich. Zdarzały się nieliczne ingerencje dotyczące stosunków polsko-niemieckich w trakcie 

wojny, stosunków polsko-żydowskich przed wojną, ludowej religijności, polskich organizacji zbrojnych, np. dą-

browszczaków, czy ruchu oporu.  
42 O wymagającym patronie i jury nagrody. Z Rochem Sulimą rozmawia Paweł Orzeł, „Elewator” 2016, nr 

16, s. 8. 
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związanych z samym „TK”. Wśród nich byli: dwukrotny laureat nagrody (za lata 1965 i 1969) 

redaktor czasopisma (od 1968 r.) Tadeusz Nowak; Marian Pilot (od 1967 r. kierownik działu 

prozy) czy Zygmunt Wójcik (w latach 1969–1974 zastępca redaktora naczelnego). 

Najważniejsi pisarze związani byli ze wspomnianym „Tygodnikiem Kulturalnym”, 

funkcjonującym w latach 1961–1986. Współtworzyli go m.in.: Julian Kawalec, Tadeusz No-

wak, Jan Bolesław Ożóg, Józef Ozga-Michalski, Marian Pilot, Zygmunt Trziszka i Edward 

Redliński; Tadeusz Nowak promował aspirujących poetów pochodzenia chłopskiego jako re-

daktor „Głosu Młodzieży Wiejskiej”. Czasopisma, zwłaszcza od lat 70. XX w., stanowiły fo-

rum ożywionych dyskusji na temat prozy nurtu chłopskiego. Toczono je m.in. na łamach po-

wołanego w 1972 r. „Nowego Wyrazu”43 i – przede wszystkim – „Regionów”, które stały się 

głównym forum dyskusji i przedruków prozy nurtu chłopskiego. Publikowali w nim czołowi 

krytycy, m.in. Henryk Bereza, Zygmunt Ziątek i Roch Sulima, ale też autorzy, w tym Tadeusz 

Nowak. „Jest […] naszą ambicją podjąć niejako próbę możliwie pełnego przeglądu plebejskich 

[tj. chłopskich i robotniczych – MT] tradycji i tych wszystkich zjawisk i faktów o plebejskiej 

genealogii kulturowej, które wywierają dziś tak istotny wpływ na kształtowanie się obrazu 

współczesnej świadomości polskiej” – pisali autorzy we wstępie do pierwszego numeru kwar-

talnika44. Postulaty odzyskiwania i zachowywania chłopskiego dziedzictwa kulturowego arty-

kułowane w obrębie środowiska „Regionów” mogą być uznane za przedbieg współczesnego 

„zwrotu ludowego”, z tym że na dużą większą skalę niż obecnie miały one przełożenie na za-

kres problemowy utworów literackich. Utwory te służyły autorom zarówno jako pole, jak i 

narzędzie eksploracji dziedzictwa chłopskiej kultury, o czym piszę najwięcej w rozdziałach 

czwartym i szóstym. 

Przedstawione aspekty zależności między prozą nurtu chłopskiego, jej twórcami oraz 

państwowym zapleczem instytucjonalnym pokazują wielowymiarowe uwikłanie omawianej 

prozy w struktury podległe władzy. Instytucjonalne umocowanie chłopskiej prozy w polu ów-

czesnej produkcji literackiej umożliwiło i napędzało jej rozwój; wynikające stąd jej uprzywile-

jowane miejsce w życiu literackim Polski Ludowej nasuwa zatem konieczność chociażby ogól-

nego ustalenia, w jakim stopniu przekładało się ono na ostateczny kształt i zawartość powsta-

jących tekstów. Kwestia ta nie jest niczym nowym – należy natomiast podkreślić, że w dotych-

czasowych opracowaniach na temat literatury w Polsce Ludowej była ona podnoszona przede 

 
43 Miesięcznik literacki „Nowy Wyraz” był z założenia „trybuną młodych, urodzonych w Polsce Ludowej, 

wychowanych i wykształconych w warunkach ustroju socjalistycznego” (Zamiast wstępu, „Nowy Wyraz” 1972, 

nr 1, s. 3). Obszerną dyskusję przedrukowano w „chłopskim” numerze czasopisma (1973 nr 7). 
44 Od Redakcji, „Regiony” 1975, nr 1, s. 5. 
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wszystkim na gruncie badań osadzonych w paradygmacie antykomunistycznym, który przenik-

nął do krytyki literackiej po roku 198945. Pytanie o to, w jakim stopniu uwikłanie chłopskich 

pisarzy w struktury życia literackiego Polski Ludowej przekładało się na ostateczny kształt i 

zawartość ich tekstów, pozostaje więc problemem politycznym, a nie badawczym, tak długo 

jak w odpowiedzi nie zostaną uwzględnione wyniki szeroko zakrojonej kwerendy źródłowej, 

uwzględniające trudno uchwytne nieformalne lub półformalne kwestie środowiskowo-towa-

rzyskie46. Takie zadanie przekracza jednak zakres problemowy tej rozprawy. Mój cel jest węż-

szy: to opisanie i analiza cielesności jako nośnika przemian tożsamościowych w nowoczesności 

w wybranych opublikowanych dziełach prozy nurtu chłopskiego, które były przedmiotem re-

cepcji czytelniczej i krytycznoliterackiej. Pytanie o uwikłanie ideowe omawianej prozy należy 

więc nie odroczyć, lecz skontekstualizować: jest ono dla mnie ważne tylko o tyle, o ile jest 

rozpatrywane w relacji do historycznoliterackich, kulturowych i biograficznych warunków jej 

powstania. Takie spojrzenie na „literaturę w Polsce Ludowej” proponuje Ewa Wiegandt, która 

przeciwstawia się antykomunistycznemu paradygmatowi badania literatury powojennej i po-

stuluje dekonstrukcję mitu życia literackiego w Polsce Ludowej jako bytu rozwijającego się w 

kulturowej próżni. Badaczka przypomina, że literatura tego okresu, „należąc do polskiej litera-

tury powojennej, należy też do modernistycznej formacji kulturalnej”, „nie jest więc tylko wyi-

zolowanym ponurym żartem historii, [lecz] otwiera się zarówno na to, co było przedtem, jak i 

odciska się na tym, co jest dzisiaj, że wreszcie jest, jak każda literatura, bardziej czy mniej 

ułomnym bądź udanym[,] zapisem indywidualnego doświadczenia historycznego oraz egzy-

stencjalnego”47. 

W ten sposób powracam do podstawowej dla rozpatrywania kwestii ideologicznego 

uwikłania prozy nurtu chłopskiego współzależności twórców i władzy ludowej. Wspomniałam 

już o tym, że władza potrzebowała tej literatury, aby ta promowała dokonania nowego ustroju 

 
45 Podstawowe dla tego dyskursu jest założenie o ówczesnym rozdziale życia politycznego i społecznego 

– przekonanie, że, jak trafnie ujął to Przemysław Czapliński, „komunizm był jedynie fasadą życia zbiorowego 

[…] niepozostającą w żadnym trwałym związku z zapleczem [życia codziennego społeczeństwa]”. Taki podział 

jednak – jak przekonuje m.in. Anna Kowalska – nie tylko był fałszywy, lecz także spełniał (i do dzisiaj spełnia) 

cele polityczne. „Opowieść o PRL jako systemie totalnego zniewolenia, pozbawionym legitymizacji i sensu oraz 

znienawidzonym przez społeczeństwo, pełniła więc funkcje polityczne. Mobilizowała do oporu przeciwko niede-

mokratycznej władzy, następnie służyła «ideologii transformacji», a dziś [tj. po roku 2000] przede wszystkim 

budowie wspólnej pamięci i tradycji” – zaznacza badaczka. A. Kowalska, Wokół dyskursu o PRL, [w:] Debaty po 

roku 1989. Literatura w procesach komunikacji. W stronę nowej syntezy (2), red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żu-

kowski, Warszawa 2017, s. 64. 

Por. P. Czapliński, Polityka literatury, czyli pokazywanie języka, [w:] Polityka literatury. Przewodnik Kry-

tyki Politycznej, red. K. Dunin, Warszawa 2009, s. 7.  
46 Zastosowane np. w badaniach Marci Shore, por. M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia 

oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, Warszawa 2012. 
47 E. Wiegandt, Wprowadzenie, [w:] PRL. Świat (nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, J. Galant, M. Jawor-

ski, Poznań 2010, s. 16. 
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– np. powieść Kawalca Tańczący jastrząb funkcjonowała na liście lektur szkolnych, czyli w 

ramach instytucji szczególnie nastawionej na formowanie świadomości socjalistycznej – a w 

zamian oferowała twórcom pewną ograniczoną wolność ekspresji artystycznej. Wymiana ta 

zachodziła w ściśle kontrolowanych warunkach i w ramach relacji władzy i podporządkowania. 

Pisarze mimo indywidualnych różnic w poetykach i braku formalnego programu artystycznego 

tworzyli dość zwarte, wąskie i powiązane siecią wewnętrznych zależności środowisko arty-

styczne. Konsekwencją wysokiego stopnia kodyfikacji pola literackiego (obowiązywania w 

nim ścisłych reguł i silnej mocy konsekracyjnej kilku wiodących instytucji)48 była względna 

wewnętrzna spójność omawianej twórczości. Omawiane w tej dysertacji utwory niewątpliwie 

rozkładały akcenty w taki sposób, aby ich ogólna wymowa nie uderzała w oficjalny dyskurs 

dominujący49. W przyjętej tu perspektywie ważniejsza niż potocznie rozumiany polityczny wy-

miar tej prozy jest jednak jej rola jako dyskursu krzyżującego i kształtującego wyobrażenia o 

chłopskości. Zakładam więc, że uwikłania instytucjonalne tworzyły jej niezbędne ramy, ale jej 

nie definiowały. 

1.3. Cezury rozwoju prozy nurtu chłopskiego w perspektywie problematyki tożsamo-

ściowej 

Podstawowe ramy przemian tożsamościowych w prozie nurtu chłopskiego określają wydarze-

nia składające się na powojenną rewolucję społeczną – były to przede wszystkim zmiana struk-

tury klasowej w Polsce i mobilność mieszkańców wsi, której tempo nadały industrializacja i 

urbanizacja. W książce Magdy Szcześniak Poruszeni badaczka na licznych przykładach, w tym 

literackich, pokazuje, że temat awansu klasowego zajmował centralne miejsce w polskiej kul-

turze powojennej, zwłaszcza wizualnej50. Sprzeciwia się tym samym głośnej swego czasu, wy-

suniętej przez Andrzeja Ledera tezie o „prześnionej rewolucji”, zgodnie z którą przemiany spo-

łeczne przypadające na lata 1944–1956 miałyby zostać przez polskie społeczeństwo „prze-

śnione”, czyli doświadczone biernie i w stanie nieświadomości ich historycznej wagi51. Teza o 

„prześnionej rewolucji”, jak pokazuję dalej, okazuje się nie do utrzymania także w świetle 

wspomnianych dyskusji na temat chłopskości, skupienie się na prozie nurtu chłopskiego 

 
48 Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001. 
49 H. Gosk, Proza Polski Ludowej o dylematach społecznych z PKWN-owską reformą rolną w tle, [w:] 

Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej literaturze i kulturze, red. G. Grochowski, D. Kraw-

czyńska, G. Wołowiec, Kraków 2019, s. 282. 
50 M. Szcześniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa 2023. 
51 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
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przynosi bowiem liczne przykłady przedstawiania mechanizmów polskiego skoku w nowocze-

sność52 i konsekwencji wdrażania idei nowoczesności dla tożsamości chłopskiej. 

Aby prześledzić początki literatury w tym kontekście, należy przede wszystkim wska-

zać na rolę, jaką w ukształtowaniu prozy nurtu chłopskiego odegrała odwilż polityczna, a wraz 

z nią kulturalna, lat 1955/1956. Przyniosły one możliwość szerszego niż wcześniej – choć nadal 

w ramach kontrolowanych przez władzę – formułowania diagnoz na temat powojennych prze-

mian społecznych i ich uwarunkowań. Pisał o tym Roch Sulima:  

Nurt ten mógł zaistnieć dopiero na styku różnych świadomości, różnych koncepcji świata i wizji 

człowieka. Nie porusza się on w pustce światopoglądowej, gdyż również sytuacja literacka nie 

jest „jednogłosowa”, jak miało to miejsce chociażby na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesią-

tych. Nurt chłopski jest polemiczny nie tylko wobec swoich poprzedników (polemiki międzyge-

neracyjnej), ale także wobec innych, współcześnie funkcjonujących koncepcji literatury i świado-

mości literackich53. 

W początku lat 60. różnorodność poetyk korespondowała z szerszym zjawiskiem względnej 

polifonizacji życia literackiego w drugiej połowie poprzedniej dekady, po zniesieniu doktryny 

socrealistycznej i w warunkach „postalinowskiej próżni”54, i wnosiła w nią nową jakość. Me-

taforę wielogłosowości, którą Sulima wykorzystuje, aby przeciwstawić sytuację literacką przed 

i po załamaniu hegemonii socrealizmu w literaturze, należy zestawić z zarysowanymi w po-

przednim podrozdziale przemianami w zakresie organizacji życia literackiego i w obrębie 

struktur instytucjonalnych. Tworzyły one zaplecze dla rozwoju omawianej prozy, wyrastającej 

z przeobrażeń życia literackiego po odwilży. Wpływy tych uwarunkowań odnajdujemy w lite-

rackich ujęciach chłopskości, przynoszących coraz bardziej złożony i zniuansowany obraz 

chłopskiej tożsamości w miarę dokonywania się przesileń w innych sferach życia społecznego 

i kulturalnego. Za symptom można uznać dwa teksty: powieść Wilhelma Macha Jaworowy dom 

(1954) i nowelę Marii Dąbrowskiej Na wsi wesele (1955), w których pojawiły się wątki psy-

chologiczne, rozszczelniające schematy socrealistycznej prozy narracyjnej. Choć zarówno 

Mach, jak i Dąbrowska nie byli stricte współtwórcami prozy nurtu chłopskiego (Mach zmarł 

przed jego pełnym rozwinięciem, w 1965 r., Dąbrowska nie wywodziła się z klasy chłopskiej), 

 
52 Termin „skok w nowoczesność” zapożyczam z pracy Adama Leszczyńskiego poświęconej polityce 

wzrostu w krajach peryferyjnych (za takie badacz uznaje m.in. Polskę Ludową) po drugiej wojnie światowej. 

Stosuję ją na skrótowe oznaczenie powojennych przemian gospodarczych, politycznych i społecznych, które były 

odgórnie sterowane i służyły wdrożeniu na ziemiach polskich nowoczesnej idei postępu. Por. A. Leszczyński, 

Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych lat 1943–1980, Warszawa 2013. 
53 R. Sulima, Krytyka heroiczna, [w:] tegoż, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, 

Warszawa 1976, s. 510. 
54 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 61–63. 
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ich teksty uznać można za prekursorskie wobec tej prozy ze względu na poszerzanie pola do-

świadczenia chłopskości w kontekście powojennych przemian społeczno-kulturowych czy – 

szerzej – nowoczesności.  

Do zbioru utworów prekursorskich doliczyć należy także te publikowane w drugiej po-

łowie lat 50. – m.in. dwie powieści Stanisława Piętaka Bliski kraj oraz Ciężkie lato (obie z 1956 

r.), dotyczące międzywojennej radykalizacji politycznej środowisk chłopskich, powieść Życie 

duże i małe Wilhelma Macha (1957), który wykorzystał w niej wiele środków literackich cha-

rakterystycznych dla nurtu (m.in. schemat powieści inicjacyjnej), czy wczesne tomy opowiadań 

Juliana Kawalca Ścieżki wśród ulic (1957) i Blizny (1960). Pisarz umieścił w nich inspiracje 

współczesną prozą amerykańską, m.in. pisarstwem Williama Faulknera, które później staną się 

rozpoznawalną cechą jego prozy55. Problem migracji ze wsi do miasta, centralny dla prozy 

lat 60., postawił Jan Bolesław Ożóg w tomie opowiadań Chustka (1958), a Henryk Worcell 

powieścią Parafianie (1960) włączył się w nurt tradycji pisania o chłopskim osadnictwie na 

tzw. ziemiach odzyskanych56. W 1961 r. ukazała się powieść Józefa Mortona Mój drugi ożenek, 

wykorzystująca model dramatu rodzinnego zaczerpnięty z Reymontowskich Chłopów oraz in-

spiracje modernistyczne i młodopolskie do stworzenia nowego typu bohatera chłopskiego – 

antyromantycznego i wyrachowanego57, a także wprowadzająca motyw złamanego chłop-

skiego życiorysu, który podejmie Kawalec w Tańczącym jastrzębiu.  

Teksty literackie z drugiej połowy lat 50. można uznać za przedakcję nurtu chłopskiego, 

którego wykształcenie się należy – takie założenie przyjmuję w tej pracy – powiązać z jego 

instytucjonalizacją na początku lat 60. XX w. Trudno bowiem wskazać cezurę wyznaczającą 

początek zjawiska określonego później jako „nurt chłopski w prozie” na podstawie istniejących 

opracowań: Henryk Bereza lokalizuje ją pod koniec lat 50. i wiąże z nową sytuacją literacką w 

Polsce, o której pisałam wcześniej58, Andrzej Zawada – na przełomie lat 50. i 60.59, we współ-

czesnych opracowaniach zaś wskazuje się głównie jego apogeum – koniec lat 60. i lata 70. – 

pomijając kwestię genezy zjawiska. Jeśli więc należałoby szukać cezury otwierającej, to robo-

czo i na potrzeby niniejszych rozważań można za nią przyjąć 1962 r.: wówczas następuje za-

gęszczenie wydarzeń literackich zogniskowanych wokół problematyki chłopskiej, a główną ich 

oś wyznacza opublikowanie tekstów prozą przez trzech późniejszych uznanych twórców. Te 

 
55 H. Bereza, Dramat wiejskiej rewolucji, [w:] tegoż, Związki naturalne, dz. cyt., s. 155. 
56 Według Kamili Gieby temat powojennego zasiedlania terytoriów włączonych do polskich po konferencji 

jałtańskiej wszedł do literatury już w 1948 r. – w Trudzie ziemi nowej Eugeniusza Paukszty. Por. K. Gieba, Próba 

epopei. O narracjach założycielskich tzw. Ziem Odzyskanych, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 321– 335. 
57 K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 155. 
58 H. Bereza, Nurt chłopski w prozie, dz. cyt., s. 12. 
59 A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura ludowa, Warszawa 1983, s. 6. 
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trzy tomy – Przebudzenia Tadeusza Nowaka, Ziemi przypisany Juliana Kawalca i Panny szczer-

bate Mariana Pilota – stanowiły „zapowiedź nowego”, a ich twórcy próbowali, jak pisał No-

wosielski, „przekroczyć poetykę socrealistyczną poprzez eksperyment z wyobraźnią i z języ-

kiem chłopskim”60. I rzeczywiście: poetyka tekstów radykalnie odbiegała od schematów, do 

jakich przyzwyczaiły czytelników teksty produkcyjne okresu realizmu socjalistycznego – 

przejrzyste, sprawozdawcze i skupione na zapewnianiu odbiorcom poczucia ontologicznego 

bezpieczeństwa w radykalnie przeobrażającym się świecie61. W odróżnieniu od nich twórcy 

nowej prozy, każdy na swój indywidualny sposób, poszukiwali sposobu rozchwiania owego 

bezpieczeństwa i wydobycia złożoności przemian chłopskiej tożsamości poddanej procesom 

związanym z nowoczesnością: industrializacji, urbanizacji i odgórnie sterowanemu awansowi 

klas ludowych, a także poszukiwali języka, żeby ową nową tożsamość wyrazić. Centralną fi-

gurę tej prozy stanowił – jak określił go Bereza w odniesieniu do bohatera prozy Myśliwskiego 

– homo novus; człowiek przemieszczony, a przez to „nowy”, ukształtowany przez doświadcze-

nie mobilności klasowej; rodzaj męski nieprzypadkowo podkreśla synonimiczne traktowanie 

nowej tożsamości z męską historią awansu klasowego, z pominięciem – paradoksalnie znacznie 

silnie obecnej w kulturze socrealizmu – perspektywy kobiecej62. Bereza pisał, że wspólny mia-

nownik twórczości pisarzy stanowiły „zbieżności pewnych doświadczeń społecznych, egzy-

stencjalnych i kulturalnych, [w postaci] inklinacji myślowych i estetycznych, [w postaci] pre-

dyspozycji wyobraźni, stosunku do języka, rodzaju wrażliwości moralnej”63. To intuicyjne wy-

liczenie kategorii można zastąpić bardziej precyzyjnym wskazaniem na wspólną dla omawianej 

twórczości ramę problemową, jaką stanowi doświadczenie nowoczesności i wykształcanie się 

tożsamości nowoczesnej, o czym piszę dalej. To właśnie ta perspektywa, wyrażająca się w 

traktowaniu XX-wiecznych procesów społecznych nie jako tła, ale jako aktywnego źródła dy-

lematów tożsamościowych mieszkańców wsi, a także poszukiwanie nowego języka jej 

 
60 K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 20. 
61 Por. W. Tomasik, Awansu społecznego temat, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, dz. cyt., s. 16–22. 

Warto podkreślić, że zawarta w tekstach produkcyjnych wizja socjalistycznej modernizacji również stanowi ważne 

ogniwo w reprezentacji podejmowanej problematyki. Pisze o tym Andrzej Zieniewicz: „Omawiane pisarstwo [soc- 

realistyczne] bowiem miało być, choćby jako «inżynieria dusz», nie tylko opisem przemian, lecz [także] aktyw-

nym w nich uczestnictwem […] – co jest także prawdziwą historią tego socrealistycznego pisania o wsi, o migra-

cjach, o początkach budowy i przebudowy kraju, pisania idącego od wizji hegemonicznej, klasowej, przemocowej, 

propagandowej do jej stopniowego porzucania na rzecz kompleksowego «wrastania»”. A. Zieniewicz, Czułość i 

wrogość przemian (migracje, reforma rolna i socrealizm w perspektywie „prześnionej rewolucji”), „Teksty Dru-

gie” 2017, nr 6, s. 228. 
62 Por. K. Stańczak-Wiślicz, Traktorzystka – o potędze wizerunku, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 150–163; 

E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Kraków 2008; A. Zalewska, Jaką płeć ma robotnica? Analiza symboli 

realizmu socjalistycznego, Warszawa 2018. 
63 H. Bereza, Nurt chłopski w prozie, dz. cyt., s. 11. 
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ekspresji tych dylematów, pozwala odróżnić powieści Kawalca, Nowaka i Pilota od tekstów 

ich protoplastów z przełomu lat 50. i 60. XX w. 

Otwarte rokiem 1962 skrócone dziesięciolecie, uznawane za „złotą dekadę literatury 

chłopskiej”64, zdefiniowało horyzont problemowy i najważniejsze poetyki prozy określonej 

później przez Berezę jako należącą do „nurtu chłopskiego”. Wykrystalizowała się wówczas 

konstelacja wspomnianych instytucji życia literackiego, autorów i krytyków literackich; ko-

lejno ukazywały się tomy prozy przedstawiające wizje powojennej wsi65, na bieżąco podda-

wane dyskusji na łamach prasy. Drukowano powieści i zbiory opowiadań autorów takich jak 

Ernest Bryll, Stanisław Czernik, Józef Morton, Wiesław Myśliwski, Jan Bolesław Ożóg czy 

kolejne tomy prozy Kawalca, Nowaka i Pilota. Głównym wyróżnikiem twórczości tego okresu 

był, jak już wspominałam, awans klasowy, rozpatrywany w kontekście wydarzeń drugiej wojny 

światowej i powojennych przemian społecznych. Ów czas ujmowano jako ambiwalentny: z 

jednej strony nieuzasadnionego cierpienia wsi, z drugiej – rewolucyjnych zmian warunkują-

cych powojenną emancypację, związanych przede wszystkim z reformą rolną zapoczątkowaną 

dekretem PWKN i zmianą struktury własności na wsi oraz urbanizacją i industrializacją. Jed-

nocześnie opowieść ta pisana była, zaznaczmy, przede wszystkim z perspektywy męskiej: po-

dejmując zmarginalizowane (czy nieobecne) wcześniej wątki opowieści o awansie klasowym, 

narracje te same zatem marginalizowały – tym razem uprzywilejowując męski punkt widzenia. 

Historie chłopek, rolniczek i mieszkanek miasta pochodzenia ludowego były najczęściej pomi-

jane lub sprowadzane do roli tła dylematów tożsamościowych męskich bohaterów.  

Wyłaniający się z prozy lat 60. obraz powojnia dowodzi, że można ją potraktować jako 

laboratorium przemian tożsamościowych, skoncentrowanych na poszukiwaniu odpowiedzi na 

pytanie, jak przezwyciężyć poczucie dyslokacji wywołane powojennymi przemieszczeniami. 

Owe poszukiwania prozy lat 60. wiązały się przede wszystkim z powojennymi dyslokacjami 

społecznymi i potrzebą odnalezienia własnego locum, wskazania punktu zakorzenienia w zmie-

nionej rzeczywistości historycznej i geospołecznej. Koncepcję dyslokacji zapożyczam od Prze-

mysława Czaplińskiego, który definiuje ją jako „utratę przynależności do uporządkowanych 

 
64 Lata 60. – złota dekada literatury chłopskiej, https://trojka.polskieradio.pl/artykul/1620254,Lata-60-

z%C5%82ota-dekada-literatury-ch%C5%82opskiej (dostęp: 8.11.2022). 
65 Wymienić należy powieści i tomy opowiadań takie jak: Ernesta Brylla Studium, Ojciec (obie z 1963), 

Ciotka (1964), Ojciec, Jałowiec (obie z 1965); Stanisława Czernika – Ręka (1963); Tadeusza Nowaka – Takie 

większe wesele (1966) i A jak królem, a jak katem będziesz (1968); Juliana Kawalca – Czarne światło (1965), 

Szukam domu (1968), Wezwanie (1968); Jana Bolesława Ożoga – Odstępca (1962), Popiół mirtowy i inne opo-

wiadania (1963), Ucieczka (1965); Stanisława Piętaka – Plama (1963); Mariana Pilota – Sień (1965), Opowieści 

świętojańskie (1966), Majdan (1969); Zygmunta Trziszki – Wielkie świniobicie (1965), Żylasta ręka ojca (1967). 

W 1967 r. debiutował Nagim sadem Wiesław Myśliwski, później autor Pałacu (1970). Przeciwwagą dla prozy 

całkowicie zdominowanej przez męski punkt widzenia były tom wspomnieniowy prozą poetki Urszuli Kozioł 

Postoje pamięci (1964) oraz Najada Zyty Oryszyn (1970).  
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relacji społecznych i wkroczenie w przestrzeń pozbawioną wyrazistych powiązań z całością”66. 

Badacz opisuje w ten sposób konsekwencje wydarzeń i procesów takich jak, z jednej strony, 

powojenne przesiedlenia, reforma rolna i migracje wewnętrzne związane z urbanizacją, które 

przewartościowały strukturę klasową polskiego społeczeństwa, a z drugiej – Zagłada Żydów i 

wysiedlenia mniejszości etnicznych, które wpłynęły na jego uniformizację etniczną.  

Empiria podpowiada, że ogromne rzesze ludzi doświadczały kilku dyslokacji naraz […]. Ale lista 

wydaje się konieczna do uświadomienia, że każdy obywatel powojennej Polski został poddany 

przynajmniej jednemu przemieszczeniu. Nikt, mówiąc inaczej, nie mógł pozostać na swoim miej-

scu – nie tylko dlatego, że zmieniła się mapa geograficzno-polityczna, lecz także dlatego, że zmia-

nie uległa sama zasada zajmowania miejsca67.  

Dezorientacja wyrażana w literaturze uzupełniała brak wyłaniający się z oficjalnego dyskursu 

socjalistycznego, w którym nowy porządek przedstawiany był jako uniwersalny sposób na 

przezwyciężenie samotności, „odnalezienie się w gromadzie” poprzez „powiązanie z nią nie 

samym faktem pochodzenia, ale tożsamością zadań i obowiązków”, jak pisał Lichański68. Tek-

sty socrealistyczne powstałe w latach 1949–1956 dawały na te pytania jedną, zwięzłą odpo-

wiedź: chłoporobotniczy kolektyw tworzył spójną całość, skonsolidowaną przez wspólne za-

angażowanie w dzieło budowy nowego porządku i pokoleniowe doświadczenie awansu w ra-

mach ustroju socjalistycznego. W narracjach z lat 60. temat ten został jednak znacznie skom-

plikowany. O ile teksty socrealistyczne, podporządkowane celom ideologicznym, mistyfiko-

wały głębsze procesy wyłaniania się nowego „my” – nie tylko politycznego, ale też społeczno-

-kulturowego kolektywu – o tyle proza lat 60. stawiała na poszukiwanie formuł uczestnictwa 

w rzeczywistości historycznej, formuł polskiej tożsamości w odpowiedzi na geograficzne i spo-

łeczne przeobrażenia Polski po II wojnie69. Nadawało to tekstom z lat 60. wymiar emancypa-

cyjny, pokazujący możliwe – do wyobrażenia, choć nie zawsze do realizacji – drogi upodmio-

towienia klasy chłopskiej w nowoczesności70.  

 
66 P. Czapliński, Dyslokacje. Przymiarka do historii powojennej literatury polskiej, [w:] Sam początek. Lata 

1944–1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2017, s. 15–16. 
67 Tamże, s. 16. 
68 Cyt. za: Z. Ziątek, Opozycja „pana” i „chłopa” wiecznie żywa (przed i po PRL-u), https://wszech-

nica.org.pl/wyklad/opozycja-pana-i-chlopa-wiecznie-zywa-przed-i-po-prl-u/ (dostęp: 24.08.2023). 
69 Tamże, s. 134. 
70 Strategie poszukiwania można wpisać w rozwijający się w latach 60. ludowy dyskurs emancypacyjny. 

Jego przykładem są pamiętniki z serii „Młode pokolenie wsi Polski Ludowej”, pisane na zamówienie socjologów 

w apogeum migracji młodzieży ze wsi do miast i ośrodków przemysłowych i wydawane od 1964 r. Do najważ-

niejszych powojennych inicjatyw pamiętnikarskich tego typu należy zaliczyć: czterotomowy zbiór Wieś polska 

1939–1948 (1948) i zbiór Młode pokolenie wsi Polski Ludowej (1964–1980). Zainteresowanie tego typu źródłami 

wywołanymi, wyrażającymi doświadczenie wiejskiej młodzieży w kontrze do danych statystycznych i opisów 

socjologicznych, można zinterpretować z jednej strony jako symptom dowartościowania głosu warstw ludowych 

i uznanie ich tożsamościotwórczego charakteru, a z drugiej jako symptom wzrostu zainteresowania indywidualną 
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Jeśli lata 60. można uznać za dekadę poszukiwań tożsamościowych nastawionych na 

uspójnienie tożsamości, to teksty z kolejnej naznaczone są znacznie większą ambiwalencją. 

Odzwierciedlają to niejednoznaczne oceny tej prozy: lata 70. raz określano „koroną chłopskiej 

prozy”71, innym razem – czasem rozproszenia w polu literackim i „słabości” produkcji proza-

torskiej. Za słusznością pierwszej oceny przemawiają opublikowane w tym okresie kolejne tek-

sty literackie: Kawalca, Nowaka, Pilota i Trziszki, a także nowy głos w literaturze – Edwarda 

Redlińskiego72. Niuansowały one problematykę modernizacyjną poprzedniej dekady, w czym 

uwidaczniał się rosnący dystans zarówno czasowy, jak i ideowy do koncepcji awansu klaso-

wego. Reparacyjne historie zawiązywania się kolektywu, tak charakterystyczne dla prozy 

lat 60., zostają wyparte przez bardziej groteskowe i gorzkie wizje nieudanej ludowej emancy-

pacji. Odtąd przemiany przebiegają dwutorowo: z jednej strony rozwija się opowieść o wyczer-

paniu mitu modernizacyjnego, z drugiej pojawiają się próby poszukiwania alternatywnej opo-

wieści wspólnototwórczej. Pierwsza postawa jednak dominuje. Dekadę lat 70. Jerzy Jarzębski 

charakteryzował poprzez „zanik przyszłościowych nadziei” literatury73, wskazując „niemoc li-

teratury, która nie potrafi już sprostać rzeczywistości – zbyt złożonej, przytłaczającej doświad-

czeniami nieprzyswajalnymi dla jednostki”74. Ową rozwijającą się „zbyt złożoną rzeczywi-

stość” należałoby powiązać ze wspomnianym brakiem ramy symbolicznej, mogącej nadać sens 

niepełnej emancypacji. Proza nurtu chłopskiego, wcześniej napędzana „przyszłościowymi na-

dziejami”, kapituluje w dekadzie Gierka przed wielością bodźców: kryzysem gospodarczym 

dotykającym zadłużające się państwo, rozwarstwieniem społecznym, rosnącym rozdźwiękiem 

między deklaracjami ideowymi władzy a potrzebami środowisk robotniczych. Kryzys objawia 

się pod postacią narracji obnażających fałsz wcześniejszych obietnic i ukazujących niepełny 

awans klasowy. Tendencję tę można również powiązać z zablokowaniem w polskiej kulturze 

 
chłopską tożsamością poddaną ciśnieniom związanym z modernizacyjnym przyspieszeniem. Istotny jest także za-

warty w niej dokument ludowej herstorii, pokazujący skalę pominięcia kobiecej emancypacji w prozie nurtu chłop-

skiego. O chłopskich pamiętnikach jako odmianie ludowego dyskursu emancypacyjnego pisze m.in. Antonina 

Tosiek, por. A. Tosiek, Pamiętniki chłopskie: „[k]oledzy z miasta uczyli się jednego języka obcego, ja dwóch – 

obcego i swojego”, https://czaskultury.pl/artykul/pamietniki-chlopskie-koledzy-z-miasta-uczyli-sie-jednego-je-

zyka-obcego-ja-dwoch-obcego-i-swojego/ (dostęp: 15.04.2024). Pamiętniki analizuje również Magda Szcześniak 

w książce Poruszeni, dz. cyt. Na ten temat fenomenu konkursów pamiętnikarskich w Polsce por. także numer 

tematyczny „Kultury i Społeczeństwa” (2022 nr 2), zwł. A. Mrozik, „Historia jakby nas pominęła”. O powojen-

nych pamiętnikach konkursowych i współczesnych projektach pisania ludowej historii Polski, s. 39–70. 
71 K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 21. 
72 Julian Kawalec – Wezwanie (1972), Przepłyniesz rzekę, Szara aureola (obie z 1973), Oset (1977); Tade-

usz Nowak – Diabły (1971), Dwunastu (1974), Prorok (1977); Marian Pilot – Zakaz zwałki (1974), Jednorożec 

(1978); Edward Redliński – Konopielka, Awans (obie z 1973); Zygmunt Trziszka – Romansoid (1973), Happe-

niada (1976). 
73 J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, [w:] tegoż, Powieść jako autokreacja, Kraków–Wrocław 1984, 

s. 415. 
74 Tamże. 



28 

lat 70. możliwości ekspresji postulatów emancypacyjnych i wyczerpaniem marksizmu jako 

wielkiej narracji umocowanej w idei postępu i emancypacji, związanym z eskalacją napięć spo-

łecznych i państwowej przemocy75. Kluczowe dla dyskursu emancypacyjnego pojęcia wywie-

dzione z marksowskiego słownika, takie jak „wyzysk”, „walka klas” czy „stosunki produkcji”, 

zastępuje w tej dekadzie postulat etyczny „życia w godności”76. Dążenie do stworzenia dia-

gnozy tych procesów, które obserwujemy w literaturze, stopniowo splata się z koniecznością 

konfrontacji z negatywną oceną wdrażania idei awansu klasowego. Zderzenie to prowadzi do 

gorzkiej refleksji na temat polskiego wariantu drogi do nowoczesności, która wprawdzie otwo-

rzyła przed mieszkańcami wsi drogi awansu klasowego, ale nie pociągnęła za sobą odpowied-

niej przebudowy sfery symbolicznej77. 

„Realizm […] więdnie nie wtedy, gdy intelekt kapituluje przed światem, lecz wówczas, 

gdy znika przeświadczenie, że los jednostki jest modelem losów społeczności, lub przynajm-

niej: że w tym, co w egzystencji jednostkowej «modelowej», tkwi klucz do rozwiązania rze-

czywiście istotnych zagadnień” – podsumowywał sytuację literatury tej dekady Jarzębski78. W 

kontekście prozy nurtu chłopskiego symptomatyczne dla wyczerpania się narracji emancypa-

cyjnej było wycofanie się pisarzy z pozycji trybunów ludu i prywatyzacja ich doświadczenia 

biograficznego. Również w wypowiedziach z tego okresu można wyczytać zwątpienie w toż-

samościotwórczą funkcję literatury i emancypacyjny potencjał idei awansu klasowego. „To, co 

u Kolberga zapisane, ja znam z autopsji” – mówił w 1974 r., przeciwstawiając się dyskursowi 

ludoznawczemu, którego metonimią jest w tej wypowiedzi Kolberg, Nowak79. Jego opubliko-

wana w tym czasie powieść Prorok ukazywała klęskę socjalistycznego projektu awansu klaso-

wego i asymilacji mieszkańców wsi do kultury miejskiej. Podobnie jak inne teksty w tej deka-

dzie, wykorzystywała ona groteskę do opisu stagnacji i próżni symbolicznej, która zastąpiła 

nadzieje na emancypację. U Nowaka, jak również w Awansie i Konopielce Redlińskiego czy w 

powieściach Trziszki, groteska pojawia się jako kategoria nie tylko estetyczna, lecz także 

 
75 Wśród przyczyn tej eskalacji warto wymienić m.in.: wydarzenia Marca ’68, Grudzień ’70 i nowelizację 

konstytucji w grudniu 1975 r., wprowadzającą nowe, opresyjne zasady organizacji życia społecznego. Uchwalenie 

tej ostatniej stało się impulsem do powstania Listu 59, wśród których znalazło się wielu czołowych literatów. 

Reakcją władzy było objęcie części sygnatariuszy zakazem pojawiania się nazwiska w druku, co przełożyło się na 

polaryzację w środowisku literackim. Por. P. Kaliszuk, Wyczerpywanie i odnowa. „Nowa” polska proza lat sie-

demdziesiątych i osiemdziesiątych wobec późnej nowoczesności, Lublin 2019, s. 17. 
76 M. Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968–1980, Warszawa 2016.  
77 P. Czapliński, Dyslokacje…, dz. cyt., s. 19. Por. także: tenże, Resztki nowoczesności…, dz. cyt. 
78 Tamże, s. 416. 
79 Ludowe, narodowe, powszechne. Z Tadeuszem Nowakiem rozmawia Marian Pilot, „Tygodnik Kultu-

ralny” 1974, nr 29, cyt. za: K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 180–181. 
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egzystencjalna, umożliwiająca gorzką refleksję nad rezultatem tego tożsamościowego forma-

towania80. 

Odzwierciedleniem słabości literatury w polu krytyki literackiej były kontrowersje wo-

kół wysuniętego przez Henryka Berezę programu „rewolucji artystycznej” w prozie. Przypo-

mnijmy, że proza nurtu chłopskiego została uznana w nim za jeden z pierwszych przykładów 

literackiego zastosowania – jak go określał Bereza – „języka pierwszego”, czyli, mówiąc ogól-

nie, wyrażającego zarazem indywidualne i ponadjednostkowe doświadczenie nowoczesności81. 

Koncepcja Berezy spotkała się jednak ze zmasowaną krytyką, a sam jej autor ostatecznie po-

rzucił ideę „rewolucji artystycznej”. Problemy te dobrze obrazują trudności, z jakimi borykała 

się w latach 70. omawiana literatura, dotąd skupiona na przepracowywaniu chłopskiego do-

świadczenia nowoczesności. Przyczyn odrzucenia „rewolucji artystycznej” – podobnie jak pro-

gramów „nowych roczników” czy „Nowej Prywatności” w poezji – można upatrywać w wy-

czerpaniu formuły regulującej do tej pory koegzystencję literatury i państwa, innymi słowy: w 

zakwestionowaniu przezroczystości związków między literaturą a jej państwowym mecena-

sem82. Wysunięty w 1974 r. przez Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego zarzut prze-

milczania realiów Polski Ludowej przez literaturę lat 60. – jej „nieprzedstawiania” – godził 

także w prozę nurtu chłopskiego, której krytycy zarzucali mityzację rzeczywistości i ucieczkę 

w „krainę dzieciństwa”. W ich przekonaniu zabiegi te należało traktować w kategoriach eska-

pistycznych, jako symptomatyczne dla cechującego całą literaturę współczesną „braku katego-

rii do opisu teraźniejszości”83. Krytyka ta miała również wymiar polityczny: zarzucano pisa-

rzom i krytykom afirmującym takie zabiegi podtrzymywanie politycznego status quo poprzez 

izolację literatury od realnych problemów społecznych. Literatura lat 70. znalazła się więc na 

rozdrożu: z jednej strony do wyboru miała eksperyment i zasilenie polszczyzny literackiej ję-

zykami warstw ludowych (tak jak z powodzeniem robili to w tej dekadzie Leopold Buczkow-

ski, Stanisław Czycz czy Miron Białoszewski), z drugiej – zwrot ku realizmowi wyrażającemu 

zbiorowe niepokoje dekady Gierka. I podążyła tą drugą: projekt „rewolucji artystycznej”, wy-

artykułowany zresztą przez Berezę na łamach państwowej „Twórczości”, nie współgrał z anty-

systemowymi nastrojami na ulicach. Stopniowe wyczerpywanie się formuły po kilkunastolet-

nim apogeum jej rozwoju (od 1962 r. do połowy lat 70.) odzwierciedlał spadek liczby 

 
80 Na społeczny i performatywny wymiar groteski zwracał uwagę Kajetan Mojsak, pisząc, że w prozie tego 

okresu narracje groteskowe służą stworzeniu „fikcyjnej przestrzeni wolności, która pozwala na transformację rze-

czywistości. K. Mojsak, Groteska w polskiej prozie narracyjnej 1945–1968, Warszawa 2014, s. 52. 
81 H. Bereza, Dopowiedzenie, „Twórczość” 1979, nr 5. 
82 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków 1999, 

s. 6. 
83 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nieprzedstawiony, [WolneLektury.pl], s. 20. 
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interesujących tekstów literackich podejmujących problematykę chłopską. Choć nadal powsta-

wały (przykładem twórczość Redlińskiego i Trziszki), większość z nich ulegała stopniowej 

konwencjonalizacji i przetwarzała – nieznajdujące już społeczno-kulturowego rezonansu – 

wątki i motywy rozpowszechnione w prozie lat 60.: obrazy wiejskiej przeszłości i, nieaktualne 

już w tej dekadzie, odpolitycznione obrazy wsi odizolowanej kulturowo. Co za tym idzie, brak 

było również propozycji nowych literackich ujęć problematyki nowoczesnych przemian chłop-

skiej tożsamości. 

W tym kontekście należy zadać pytanie o cezurę końcową istnienia prozy nurtu chłop-

skiego. Istnieją dwie możliwości: rok 1962 i 1989. Za drugą cezurą przemawiają względy so-

cjologiczno-historyczne i zmiany związane z transformacją ustrojową, którym towarzyszyło 

wycofanie się pisarzy chłopskich zarówno z twórczości, jak i życia literackiego. Transformacja 

pociągnęła za sobą zanik wypracowanych w poprzednich dekadach poetyk literatury chłopskiej 

i jej instytucjonalnego zaplecza (wydawnictw, czasopism, systemu nagród84). Choć działalność 

kontynuowały np. Kapituła Nagrody im. Stanisława Piętaka czy kwartalnik „Regiony”, w wa-

runkach kryzysu chłopskiej samoreprezentacji ich działalność nie miała już znaczenia porów-

nywalnego do tego sprzed transformacji. Koniec lokuje w 1989 r. Andrzej Mencwel85; w od-

niesieniu do tego samego roku o „widocznym kresie zjawiska” pisze Andrzej Zawada86. W 

pierwszym zeszycie „Tekstów Drugich” z 1990 r. – reaktywowanych po zamknięciu „Tekstów” 

w stanie wojennym – o prozie nurtu chłopskiego wspomina się zaledwie w jednym szkicu, 

autorstwa Jana Błońskiego, i to niezbyt pochlebnie, jako o jednym z zapomnianych i efeme-

rycznych zjawisk lat 60., w dodatku silnie uwikłanym instytucjonalnie i ideologicznie87. Po-

transformacyjną, rozbrzmiewającą echem również współcześnie88, genealogię zasygnalizowa-

nego na początku tego rozdziału dyskursu o niej jako zjawisku podporządkowanym prze-

brzmiałej ideologii państwowej, a przez to i nieinteresującym badawczo w epoce demokracji 

liberalnej, można wywieść, jak się wydaje, z tego właśnie tekstu. Jednocześnie na przeciwnym 

 
84 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej przełomu XX i XX wieku, „Teksty 

Drugie” 2017, nr 6, s. 14. 
85 A. Mencwel, Na progu współczesności, [w:] tegoż, Spoiwa. Refleksje krytyczne, Warszawa 1983, s. 244. 
86 A. Zawada, Czym jest ludowość współczesnej prozy?, „Tygodnik Kulturalny” 1979 nr 1, s. 4. 
87 Mam na myśli esej Jana Błońskiego, który pisał ironicznie: „Co się właściwie działo – powiedzmy – w 

polskiej prozie lat sześćdziesiątych? Posłyszawszy takie pytanie, zaczynamy […] przypominać sobie mozolnie: 

nad czym wtedy dyskutowano, kogo wychwalano, kogo nie doceniano? Aha… pisano o «małym realizmie», tak, 

potem o «nurcie chłopskim», ale też o prozie «amorficznej», o próbach «nowej powieści» i o czymś pewnie jesz-

cze. Ale to wszystko jakby się rozpłynęło, jakby nie istniało”. J. Błoński, Bezładne rozważania starego krytyka, 

dz. cyt., s. 6. 
88 Taki pogląd przenika nawet do prac uwrażliwionych na społeczne konteksty badaczy i badaczek litera-

tury. Na przykład w pracy Bogumiły Kaniewskiej z roku 2013 zostaje ona określona jako „ciasna, socjologicznie 

i ideowo nacechowana”. Por. B. Kaniewska, Opowiedziane. O prozie Wiesława Myśliwskiego, Poznań 2013, 

s. 108.  

scrivcmt://55AA10A9-E4A8-47C6-ABBB-4C65C7484D96/
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biegunie sytuować należy tezy nie tylko integrujące ją z historią literatury powojennej, lecz 

także wskazujące na nią jako jeden z najważniejszych nurtów literatury polskiej XX w., który 

stał się „wieloznacznym i wysoce zniuansowanym sposobem (systemem) myślenia o rzeczy-

wistości również bieżącej, ale w kategoriach tak trwałych, jak człowiek i jego los społeczny, 

wspólnota i historia”89. 

Za cezurą 1984 r. z kolei przemawia pojawienie się dzieł na tyle twórczo przepracowu-

jących dziedzictwo prozy nurtu chłopskiego w warunkach wyczerpania formuł z lat 60., że 

mogą być uznane za jego podsumowanie: z jednej strony jest to groteskowa dylogia Edwarda 

Redlińskiego złożona z powieści Konopielka i Awans, z drugiej – epicka powieść Wiesława 

Myśliwskiego Kamień na kamieniu. Utwory te, skrajnie odmienne niemal pod każdym wzglę-

dem – do tego wątku powracam w ostatnim rozdziale rozprawy – można albo uznać za połą-

czone relacją następstwa („po Konopielce możliwe było już tylko arcydzieło”90), albo potrak-

tować jako alternatywne cezury końcowe tego zjawiska. W tradycji badań historycznoliterac-

kich za taką uznaje się datę publikacji powieści Myśliwskiego91 i ponieważ z punktu widzenia 

tej rozprawy jest to ostatnia powieść podejmująca na szeroką skalę zagadnienie przemian toż-

samościowych, również w podtytule tej pracy pojawia się data jej publikacji. 

1.4. Podsumowanie 

Celem tego rozdziału była rekonstrukcja chronologii rozwoju i instytucjonalnych warunków 

powstawania prozy nurtu chłopskiego jako ramy umożliwiającej wskazanie obecnych w niej 

wątków tożsamościowych w kontekście powojennych przemian politycznych i kulturowych. 

Warto je skrótowo powtórzyć: głównym jej motywem był awans klasowy przedstawiany na 

materiale fikcyjnych biografii. Omawiane teksty opisywały cały kompleks zagadnień związa-

nych z powojennym awansem klasowym i jego składowymi: porzuceniem środowiska pocho-

dzenia i stawaniem się częścią kultury miejskiej. Trajektorie awansu wyznaczały zasadniczo 

dwa wątki: z jednej strony problem nabywania miejskiej tożsamości i przepracowywania chłop-

skiego pochodzenia; z drugiej – poszukiwań tożsamościowych zwróconych w stronę kultury 

macierzystej i włączania jej w proces konstruowania nowoczesnej, refleksyjnej tożsamości. 

Można je roboczo uporządkować chronologicznie: pierwsza faza przypada na lata 60., gdy 

 
89 R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 509– 510. 
90 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998, dz. cyt., s. 17. 
91 Określenie powieści Myśliwskiego jako zwieńczenia nurtu chłopskiego powtarza się w wielu tekstach, 

por. np. J. Galant, Gest zamknięcia, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, Kielce 2001; 

P. Czapliński, O twórczości Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego. W osiemdziesiątą 

rocznicę urodzin, Kielce 2012, s. 159, L. Bugajski, Lament, „Polityka” 1983, nr 44, s. 9. 
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dostrzegamy próbę przezwyciężenia kryzysu tożsamościowego, wywołanego socjalistyczną 

modernizacją, i stworzenia kolektywnej, emancypacyjnej opowieści, testującej rozmaite scena-

riusze tożsamościowe przystające do wymogów nowoczesności. Faza druga to lata 70. i począ-

tek 80., kiedy następuje kryzys związany z przeformułowaniem społecznych zobowiązań lite-

ratury. Diagnozuje ona dokonujący się równolegle do opisanych wyżej procesów – emancypa-

cji i jej załamania – zanik kultury chłopskiej, która nie może już stanowić przeciwwagi dla, 

również się wyczerpującej, idei awansu klasowego. W kolejnym rozdziale kontynuuję namysł 

nad tymi stwierdzeniami, odnosząc je do kategorii cielesności w kontekście kulturowej historii 

ciała okresu Polski Ludowej.
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Rozdział 2. Somatopoetyka prozy nurtu chłopskiego. Ramy metodologiczne 

Opisane w poprzednim rozdziale historyczne tło rozwoju i zaplecze instytucjonalne prozy nurtu 

chłopskiego pozwoliło określić podstawowe założenia dotyczące badania tej prozy. W tym roz-

dziale przedstawiam ramy metodologiczne pozwalające zanalizować w niej zagadnienie związ-

ków nowoczesności, tożsamości i cielesności. W pierwszej części przedstawiam koncepcję 

„ludu” w nowoczesności, starając się uchwycić znaczenia, jakie nadawane były chłopskiej cie-

lesności w ramach tego konstruktu. W kolejnej odnoszę się do badań nad związkami ciała i 

literatury i uzupełniam je o kategorie socjologiczne pozwalające lepiej uchwycić związek mię-

dzy tożsamością i cielesnością w kontekście procesów modernizacyjnych. W części trzeciej 

natomiast odnoszę te rozpoznania do prozy nurtu chłopskiego, żeby uwypuklić obecne w niej 

najważniejsze tendencje w przedstawianiu ciała jako miejsca ujawniania dylematów tożsamo-

ściowych i wyłaniania się nowoczesnego „ja”. 

2.1. Chłopskie ciało w nowoczesności  

2.1.1. Zarys problematyki 

Historia chłopskiego ciała w polskiej nowoczesności jest przede wszystkim historią uwikłania 

w dziejowe formy podporządkowania, a zwłaszcza historią zakorzenioną w doświadczeniu 

pańszczyzny, w której przez wieki poddawane było różnym formom opresji1. Tematyka chłop-

skiej cielesności zaczęła odgrywać szczególnie istotną rolę wraz z rozwojem w ostatnich dwóch 

dekadach nurtu historii ludowej, z jej skupieniem się na problematyce opresji i przemocy, jakiej 

poddawani byli włościanie w systemie feudalnym, a także przyznaniem ważnej roli historii 

kobiet i dzieci. Jak podkreśla Małgorzata Litwinowicz-Droździel: „Historia ludowa jest też 

opowieścią ciała: eksploatowanego do granicy możliwości, używanego, gwałconego”2.  

Rozpoznania czynione w nurcie historii ludowej sytuują się w kontrze do głównego 

nurtu badań nad zbiorową polską przeszłością z jej hegemonicznym punktem widzenia – repre-

zentującym perspektywę wyższych warstw społeczeństwa i jej męskich reprezentantów pełnią-

cych ważne funkcje polityczne. W obszarze badań historycznoludowych znajdują się formy 

wyzysku opartego na kalkulacji ekonomicznej, dyscyplinujące kary cielesne, ale też codzienna 

rzeczywistość chłopskiego bytowania, w której powszechnymi doświadczeniami były głód, 

 
1 M. Narożniak, Niewolnicy modernizacji, Między pańszczyzną a kapitalizmem, Warszawa 2021, s. 15. 
2 M. Litwinowicz-Droździel, Wielogłosy. O ludowych historiach, „Wielogłos” 2021 nr 31, https://www.pi-

smowidok.org/pl/archiwum/2021/31-wizualnosc-klas-spolecznych/wieloglosy.-o-ludowych-historiach (dostęp: 

26.06.2024). 
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choroby i epidemie. Takie ustawienie perspektywy miało – jak zauważa badacz historii ludowej 

Kacper Pobłocki – określone konsekwencje: 

Ludzi zepchniętych […] na margines narracji historycznych zwykle wrzuca się do jednego worka 

opisanego hasłem „chłopi pańszczyźniani”. Nie do końca wiadomo, co się za tym terminem kryje: 

jak wyglądali, co czuli, co robili. Wszystkie twarze, kontury postaci i tożsamości się zlewają3. 

Badacz wskazuje, że uniformizacja wizerunku mieszkańców wsi w narracjach hegemonicznych 

wiązała się z ukryciem wyróżników chłopskiej cielesności, a przez to i tożsamości. Proponuje 

przyjrzenie się cielesnym praktykom dyscyplinowania i karania chłopskiego ciała, uznając kon-

centrację na tym aspekcie za podstawową dla zrozumienia przeszłości z perspektywy włościan. 

Taki sposób patrzenia na cielesność podzielają liczni badacze i badaczki, którzy uprzywilejo-

wują kategorię ciała po to, by analizować historyczną sytuację mieszkańców wsi – pokazywać, 

jak doświadczenie przemocy osadza się w ciele, jak można to ciało zmuszać do pracy i jak jest 

ono używane dla pańskiej przyjemności, ale też w jaki sposób służy praktykom oporu wobec 

ekspansji nowoczesnych paradygmatów w obszarze pracy, seksualności, opieki społecznej czy 

zdrowia (medycyna ludowa). Rozważania te należy uzupełnić uwagami o postrzeganiu ciała w 

kulturze ludowej, w której praktyki cielesne kształtowane były zarówno przez codzienne do-

świadczenia, jak i bogaty zasób wierzeń dotyczących obszaru cielesności. Na potrzeby tego 

wywodu wystarczy podkreślić, że w kulturze ludowej ciało odgrywało fundamentalną rolę: 

pojmowane było jako mikrokosmos i matryca organizacji świata4, przypisywano mu również 

właściwości magiczne, podobnie jak poszczególnym jego częściom – np. rękom5 czy włosom6, 

a wiele wierzeń ogniskowały ciała w formach ontologicznie pośrednich – zwłaszcza nienaro-

dzone i martwe. Na temat postrzegania cielesności w kulturze chłopskiej licznych informacji 

dostarczają również badania etnograficzne i antropologiczne skupione na zagadnieniach medy-

cyny ludowej, ale też pozycji kobiet, dzieci czy kobiet starych („bab”), które pozwalają zniu-

ansować obraz skrytykowany przez Pobłockiego. 

Celem powyższych podstawowych uwag na temat chłopskiego ciała jest wskazanie na 

jego podstawowe podwójne uwikłanie: z jednej strony w mechanizmy przemocy wynikające z 

historycznych form podporządkowania, z drugiej – w sieć utrwalonych praktyk stosowanych 

przez mieszkańców i mieszkanki wsi, widzących w ciele zarówno narzędzie pracy, jak i obiekt 

 
3 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021, s. 12. 
4 O. Zadurska, Ciało, [w:] Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska, https://bajka.umk.pl/slow-

nik/lista-hasel/haslo/?id=40 (dostęp: 20.05.2024). 
5 V. Wróblewska, Ręce, ręka, [w:] Słownik polskiej bajki ludowej, dz. cyt., https://bajka.umk.pl/slownik/li-

sta-hasel/haslo/?id=338 (dostęp: 20.05.2024). 
6 K. Baniek, Opowieść o włosach. Zwyczaje – rytuały – symbolika, Warszawa 2010. 
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potencjalnie magiczny. Owo podwójne uwikłanie uznaję na potrzeby tej pracy za podstawową 

kondycję chłopskiego ciała i punkt wyjścia dla dalszych rozważań; w prozie nurtu chłopskiego 

– powstającej w czasie z jednej strony zniesienia zależności od ziemi i przedwojennej struktury 

społecznej, a z drugiej ekspansji racjonalizmu i walki z „zabobonem” – obydwie zależności 

zostają bowiem potraktowane zarówno jako źródło dylematów tożsamościowych, jak i punkt 

wyjścia do konstruowania tożsamości. 

Zanim jednak przejdę do dalszej części wywodu, należy uzupełnić to podstawowe roz-

poznanie o kontekst, w jakim narodziło się ówczesne wyobrażenie o ciele. Jego zarysowanie 

jest bowiem konieczne, żeby uchwycić znaczenia, w jakich występuje ciało w literaturze przed-

stawiającej procesy modernizacyjne, do której należy również proza nurtu chłopskiego. Nowo-

czesna koncepcja chłopskiej cielesności ma korzenie w procesach, które za Janem Sową można 

określić „peryferyjnymi zmaganiami z nowoczesną formą”7, sytuującymi się w okresie kształ-

towania polskiego narodowego habitusu w XVI i XVII w. Jego ramy wyznaczają dwa zjawiska: 

rozwój kapitalizmu na ziemiach polskich i przedsięwzięcie kolonialne, którego elementem była 

wewnętrzna kolonizacja – podporządkowanie chłopów (stanowiących według szacunków po-

nad 70% ówczesnej populacji ziem polskich, a jeszcze wyższy odsetek – na terenach dzisiejszej 

Ukrainy) elitom u władzy8. Od XVI i XVII w. tempa nabiera wewnętrzna kolonizacja, co odbija 

się na przedstawieniach tej grupy społecznej: w miarę jak rozwój społeczno-gospodarczy po-

stępuje, bazując na nowoczesnych ideach organizacji pracy, w piśmiennictwie coraz częściej 

odnajdujemy pesymistyczny obraz chłopstwa, odbiegający od wyidealizowanych wizji z po-

przednich epok. Wiele przykładów zawierają relacje zagranicznych podróżników przybywają-

cych na te tereny w okresie przeduwłaszczeniowym. „Chłop polski ma wygląd dziki, spaloną, 

ciemną, prawie czarną twarz, chude policzki, zapadnięte oczy, wzrost niski; porusza się wolno, 

ogólna apatia czyni go niezdolnym do odczucia zarówno wielkiej radości, jak cierpienia” – 

czytamy np. w cytowanej przez Aleksandra Świętochowskiego relacji brytyjskiego podróżnika 

Williama Coxe’a pochodzącej z XVIII w. „Zimą w prostym kożuchu, latem w koszuli i spo-

dniach ze zgrzebnego płótna, boso, wlecze się leniwie za swoim chudym, kudłatym koniem, 

ciągnącym sochę, którą rozdziera zachwaszczoną rolę, ażeby z niej zebrać zapas na zimę, nie-

wystarczający mu na wyżywienie rodziny i dobytku”9.  

  Przytoczone fragmenty ukazują skalę nędzy chłopskiego położenia przez pryzmat wy-

glądu zewnętrznego, podkreślając fizyczne konsekwencje wyzysku związanego z pańszczyzną. 

 
7 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011. 
8 Tamże, s. 449. 
9 A. Świętochowski, Historia chłopów polskich, Lwów–Poznań 1925, s. 512–513. 
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Obserwujemy uwyraźnianie się w nich chłopskiej cielesności, stopniową somatyzację opisu, 

niezbędną do przedstawienia oświeceniowych postulatów poprawy sytuacji włościaństwa. Po-

dobne opisy odnajdujemy w opowieściach rodzimych intelektualistów zaangażowanych w tym 

okresie (pod koniec XVIII w.) w „sprawę chłopską”. Przykładem może być opis dokonany 

przez Stanisława Staszica, który odnajdujemy w ustępach z Przestróg dla Polski. Z właściwym 

sobie retorycznym zacięciem (które pozwalało mu również używać dehumanizujących metafor 

w odniesieniu do innych grup mniejszościowych, np. Żydów) autor opisuje polskich chłopów 

następująco:  

Pięć części narodu polskiego stoi mi przed oczyma. Widzę miliony stworzeń, z których jedne 

półnago chodzą, drugie skórą, albo ostrą siermięgą okryte. Wszystkie wyschłe, znędzniałe, obro-

słe, zakopciałe, oczy głęboko w głowie zapadłe, dychawicznemi piersiami bezustannie robią. Po-

sępne, zadurzałe i głupie, mało czują i myślą, to ich największą szczęśliwością. Ledwie w nich 

dostrzedz można rozumną duszę. Ich zwierzchnia postać z pierwszego wejrzenia więcej podobień-

stwa okazuje do zwierza, niźli do człowieka10. 

Ów jeden z licznych przykładów oświeceniowej publicystyki służy zwróceniu uwagi elit na 

społeczno-ekonomiczne położenie chłopów na ziemiach polskich. Rozbudowany opis chłop-

skiej fizjonomii i ubioru przypomina te dokonywane przez podróżników – można go uznać za 

przykład okcydentalnego widzenia „polskiego Orientu” – spełnia jednak przede wszystkim cel 

perswazyjny. Mimo że autor zdecydowanie opowiada się za zniesieniem pańszczyzny, w opisie 

zakodowana jest hierarchia władzy charakterystyczna dla nowoczesnego konstruowania wie-

dzy: zagęszczenie określeń odnoszących się do wzroku („stoi mi przed oczyma”, „widzę”, „do-

strzedz można”, „od pierwszego wejrzenia”) podkreśla przedmiotowy charakter chłopa, który 

zostaje ustanowiony jako obiekt quasi-naukowy. Tym sposobem to czytelnicy, oddzieleni od 

obdartych „milionów stworzeń” barierą zapośredniczenia, ustanowioną nie tylko przez tekst, 

ale i skopiczną metaforę, zostają skonstruowani jako władcy rozumnego spojrzenia zdolnego 

ogarnąć tę bezrozumną – jak podkreśla pisarz – menażerię i nadać temu obrazowi odpowiednie 

znaczenie11. 

Fragment z Przestróg… jest znaczący, możemy go bowiem czytać jako zapowiedź no-

woczesnego dyskursu o cielesności opisywanego przez Michela Foucaulta w licznych pracach 

dotyczących teorii i praktyki badania historii ludzkości jako historii relacji między ciałami a 

 
10 S. Staszic, Przestrogi dla Polski, cyt. za: J. Bojko, Dwie dusze, Grudziądz 1922, s. 53. 
11 Kolejne odsłony tego dyskursu obserwujemy w XIX w. – za inny przykład może posłużyć publicystyczna 

powieść Stanisława Kostki Potockiego Podróż do Ciemnogrodu z roku 1820, satyrycznie ukazująca stosunki pa-

nujące na wsi w pierwszej połowie XIX w. 
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władzą12. W rozprawie Nadzorować i karać, dotyczącej wyłonienia się nowoczesnych praktyk 

dyscyplinarnych, a później w monumentalnej Historii seksualności, które stały się jednym z 

tekstów założycielskich współczesnej socjologii ciała13, Foucault opisywał ciało w szerokim 

historycznym kontekście wytwarzania norm społecznych oraz ich naturalizacji i internalizacji. 

Zdaniem filozofia ciało zawsze pozostaje dialektycznie usytuowane wobec społeczeństwa i 

kultury, stając się wytworem „dyskursów specjalistycznych (medycznych, policyjnych) i insty-

tucji, które z kolei przyczyniają się do jego kontroli i wykluczenia podmiotów niewpisujących 

się w normy narzucone przez dyskurs wiedzy-władzy”14. W Nadzorować i karać filozof opisuje 

dialektykę wchłaniania (investissement) i modelowania (assujetissement) ciała jako podsta-

wowy mechanizm budujący relację między jednostką a nowoczesnym społeczeństwem. Takie 

ujęcie pozwala uchwycić dwie operacje dokonywane przez społeczeństwo na ludzkim ciele: 

jest ono z jednej strony uprzedmiotawiane, z drugiej – upodmiotowiane. Tadeusz Komendant 

tłumaczy te pojęcia jako odpowiednio blokowanie i właśnie ujarzmianie: zapis graficzny (z 

wykorzystaniem kursywy) ma w tym wypadku podkreślać zawarte w obu tych pojęciach na-

pięcie między społeczną inwestycją w jednostkowe ciało (ujarzmieniem) i jego „ja”. Celem 

tych zabiegów jest normalizacja ciała – nie tylko dostosowanie go do normy, ale też uznanie 

owej normy za rzecz oczywistą, naturalną, własną15. W przypadku „ludu” różnica korporalna 

umożliwiałaby wytworzenie nowoczesnej tożsamości narodowej, przy zachowaniu podziału na 

„pańskie” i „chłopskie”. Ponadto służyła ukryciu przemocowego charakteru relacji między 

chłopskim ciałem a władzą, wykształconej w czasach pańszczyźnianych, gdy chłopskie ciało 

było podwójnie eksploatowane: po pierwsze, przez wycieńczającą pracę fizyczną, po drugie – 

przez prawo pozwalające szlachcie niemal bez ograniczeń rozporządzać chłopskimi ciałami i 

poddawać je dyscyplinie; panowało powszechne przekonanie, że poddaństwa nie sposób utrzy-

mać bez kar cielesnych: „Kaźń nie tylko dla bitych, ale również i dla panów była sprawą życia 

i śmierci”16. 

Opisany proces można wpisać w szerszy kontekst kształtowania się kategorii „ludu” z 

należącą do niej określoną wizją chłopskiej cielesności, którego apogeum przypada na okres 

nieco późniejszy, czyli koniec XIX w. Jak dowodzi w licznych pracach historyczka i antropo-

lożka sztuki Ewa Klekot, wyłonienie się tej kategorii nierozerwalnie związane było z jednej 

 
12 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 2009, s. 28. 
13 Por. H. Jakubowska, Ciało jako przedmiot badań socjologicznych – dylematy, pominięcia, możliwości, 

„Przegląd Socjologii Jakościowej” 2012, nr 8/2, s. 12–31. 
14 Tamże. 
15 J. Rokicki, Ciało w koncepcji Michela Foucaulta, [w:] Kulturowe emanacje ciała, red. M. Banaś, K. 

Warmińska, Kraków 2011, s. 161. 
16 K. Pobłocki, dz. cyt., s. 33. 
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strony z ekspansją kulturowych paradygmatów nowoczesności, a z drugiej z wykształcaniem 

się nowoczesnej tożsamości narodowej. Badaczka ocenia ten proces następująco: 

Koncepcja ludu jako zbiorowego depozytariusza korzeni narodowych była świetnym rozwiąza-

niem: z jednej strony dowartościowywała wieś i chłopów jako nosicieli jakiejś kultury, choćby i 

ludowej, umożliwiając zaakceptowanie ich przez panów; z drugiej – właśnie dzięki odmienności 

i egzotyce tej ludowej kultury – pozwalała twórcom reprezentacji zachować obcość społeczną i 

dystans wobec chłopów. Lud jest więc w polskim kontekście przede wszystkim reprezentacją 

mieszkańców wsi u progu modernizacji, stworzoną na użytek szlachecko-inteligenckiej ideologii 

narodowej17.  

Opisane konstruowanie pojęcia „lud” odbywało się nie tylko za pośrednictwem publicystyki 

(a także literatury, o czym piszę w dalszej części rozdziału), ale też wzmacniane było w obrębie 

rozwijających się wówczas praktyk etnograficznych skupionych na katalogowaniu przejawów 

kultury ludowej. Nawet założycielskie dla tej dziedziny dzieło Oskara Kolberga – wielotomowa 

monografia Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, za-

bawy, pieśni, muzyka i tańce (1857–1890) – „można czytać jedynie jako wydawnictwo etno-

graficzne, można w nim jednak zobaczyć także projekt polityczny, tworzący podstawy nowo-

czesnego społeczeństwa polskiego przez wynajdywanie tradycji ludowej”18. Choć ustanawia-

nie ludu przez Kolberga odbywało się przede wszystkim za pośrednictwem katalogowania jego 

praktyk kulturowych, to jednak skupienie się na ludowych pieśniach i śpiewie budowało wize-

runek mieszkańców wsi jako praktykujących wiedzę pochodzącą raczej z ciała niż wynikającą 

z intelektualnej refleksji i (choć niebezpośrednio) uwypuklało silne zakorzenienie chłopskiej 

kultury w materialności i cielesności, w przeciwieństwie choćby do etnografów-zbieraczy bu-

dujących swoją wiedzę z pomocą narzędzi intelektualnych.  

Rozważania nad dyskursywnym konstruowaniem wizerunku mieszkańców wsi w ciągu 

trzech stuleci (od XVI do końca XIX w.) służą mi do pokazania, że wizja „ludu” nigdy nie była 

wolna od wyobrażeń o cielesności: pojawieniu się wizji chłopa jako depozytariusza wartości 

powstającej narodowej wspólnoty wyobrażonej towarzyszyło wyobrażenie o jego określonych 

cechach anatomicznych i fizjonomicznych, ubiorze i ekspresji cielesnej. „Półnagie stworzenia” 

Staszica, opisywane poprzez gramatyczny rodzaj nijaki („wszystkie wyschłe”), zostają 

 
17 Tamże. 
18 A. Koprowicz, Ustanawianie chłopa polskiego. Dziewiętnastowieczna fotografia atelierowa jako urzą-

dzenie nowoczesności w Królestwie Polskim i Galicji, niepublikowana praca magisterska, https://de-

pot.ceon.pl/handle/123456789/18316 (dostęp: 2.08.2023), s. 89. Badaczka opisuje również analogiczne zabiegi 

dokonujące się w sferze wizualności – licznych przykładów zmieniającego się stosunku elit politycznych i sym-

bolicznych do chłopów i konstruowania ich wizerunku dostarcza analizowana przez nią fotografia etnograficzna i 

antropologiczna. 
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zdecydowanym gestem oddzielone nieprzekraczalną granicą od tego, co ludzkie, a zarazem 

usytuowane w obszarze cielesności, niedostępnym – zgodnie z logiką dualizmu ciała i duszy19 

– dla racjonalnego (mieszczańskiego) rozumu. Chłop staje się antropologicznym Innym, jego 

ciało zaś – nośnikiem różnicy korporalnej, służącym za „kulturowy wehikuł tworzenia, pod-

trzymywania (a także dekonstruowania i przesuwania) granic normy i normalności, sygnalizo-

wania kluczowych dychotomii kulturowych”20. Uznanie tej diagnozy za podstawowy wyznacz-

nik myślenia o chłopskim ciele w nowoczesności ma duże znaczenie dla dalszej analizy i inter-

pretacji prozy nurtu chłopskiego, gdyż – rozwijam tę tezę w dalszej części rozdziału – owe 

nowoczesne wyobrażenia odegrały kluczową rolę w konstruowaniu w tej prozie obrazu chłop-

skiego ciała uczestniczącego w powojennych procesach mobilności klasowej, a co za tym idzie 

w obrazowaniu przemian chłopskiej tożsamości. 

2.1.2. Przednowoczesne literackie ujęcia cielesności 

Zanim przejdę do omówienia problematyki związków między nowoczesnym wyobrażeniem o 

„ludzie” a wizerunkiem cielesności w prozie nurtu chłopskiego, zastanowię się nad sposobami, 

w jakie nowoczesna koncepcja „ludu” wyrażała się w literaturze wcześniejszej. Namysł nad 

sposobem lektury prozy nurtu chłopskiego należy bowiem zacząć od uwagi, że temat chłop-

skiego ciała w historii polskiej literatury nie został jak dotąd systematycznie opracowany, a 

rozproszone wzmianki na ten temat z jednej strony uświadamiają skalę tego braku, z drugiej – 

podsuwają tropy użyteczne w rekonstrukcji tego zagadnienia przynajmniej na potrzeby niniej-

szej rozprawy. Studia m.in. Czesława Hernasa i Zofii Stefanowskiej z drugiej połowy XX w., 

odnoszące się do tej problematyki na materiale literatury XIX-wiecznej i dawniejszej, dowodzą 

przede wszystkim tego, że obecny w przywołanych w poprzedniej części rozdziału cytatach – 

wyprzedzających narodziny literackiego romantyzmu, ale pokazujących korzenie pewnego wy-

obrażenia – wizerunek chłopa jako istoty nie-ludzkiej, bliższej naturze niż kulturze, pozostaje 

symptomatyczny dla literackiego obrazowania mieszkańców wsi jako elementu pejzażu, przy-

rody i czynnika ekonomicznego21. Literatura XIX-wieczna i wcześniejsza reprodukuje zatem 

ujęcia cielesności obecne w dyskursach skupionych na zewnętrznej fizjonomii Innego i kon-

struowaniu różnicy korporalnej, idąc tropem nauk etnograficznych i antropologicznych, które 

 
19 Mam tu na myśli dualistyczną ontologię rozwijaną od czasu Arystotelesa przez Kartezjusza i Kanta oraz 

ich następców, będącą odzwierciedleniem dualistycznego postrzegania wiedzy. Por. E. Klekot, Mētis – wiedza 

asystemowa, „Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 79–90. 
20 M. Brzozowska-Brywczyńska, Ciała osobliwe w przestrzeni freak/talk show, „Przegląd Socjologii Jako-

ściowej” 2012, t. 7, nr 2. 
21 C. Hernas, W kalinowym lesie. U źródeł folklorystyki polskiej, Warszawa 1965; Z. Stefanowska, Literac-

kie role chłopa, [w:] tejże, Mapa romantyzmu polskiego. Pisma z lat 1964–2007, Warszawa 2014, s. 368.  
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w drobiazgowej analizie wyglądu zewnętrznego, ubioru i ekspresji cielesnej społeczeństw ko-

lonialnych poszukiwały materialnej podstawy dla konstruowanej różnicy kulturowej. Jedno-

cześnie wyłaniający się z publicystyki i opisów etnograficznych wizerunek polskiego chłopa 

(rzadziej: chłopki) wchodził z literaturą sięgającą po tematykę wiejską w relację dialektyczną 

(zarówno zasilał literacką wyobraźnię, jak i był przez nią wzmacniany). W pisarstwie tym 

„chłop okazuje się zgoła egzotycznym, nieoswojonym obiektem refleksji, przeważnie pozba-

wionym kontekstu zażyłej codzienności wiejskiej; myśl o nim owocuje koncepcjami, które sta-

nowią mniej lub bardziej zmistyfikowany obraz rzeczywistości społecznej” – pisze Stefanow-

ska22. Cyrkulacja obrazów chłopstwa w literaturze – podobnie jak nowoczesna konstrukcja 

„ludu” – ma więc podtekst ideologiczny i społeczno-ekonomiczny, a „role literackie” chłopów 

– jak nazywa je historyczka dla podkreślenia powierzchowności tych bezrefleksyjnie reprodu-

kowanych modeli osobowych – są odmianami ról i wizerunków konstruowanych także w in-

nych niż literatura dyskursach kulturowych23.  

Omówione powyżej związki między przedstawieniami w chłopstwa w literaturze (i za-

kodowanym w niej stosunkiem do mieszkańców wsi) a odnoszącymi się do problematyki 

chłopskiej dyskursami publicystycznym i naukowym uświadamiają, że ówczesna literatura nie 

tylko odzwierciedlała nowoczesne koncepcje „ludu”, ale również uczestniczyła w jego dyskur-

sywnym konstruowaniu. Jednocześnie reagowała na opisane procesy wytwarzania owej kate-

gorii z wpisaną w nią określoną wizją cielesności, reprodukowała ją i przetwarzała. Wnioskiem 

płynącym z powyższej analizy jest zatem, po pierwsze, konieczność powiązania literackich ujęć 

chłopstwa w nowoczesności z nowoczesnym dyskursem o „ludzie” i wpisanymi w niego me-

chanizmami władzy. Przekłada się to na podstawowe założenie metodologiczne tej pracy: ana-

lizowaną w niej prozę nurtu chłopskiego traktuję, zgodnie z założeniami kulturowej teorii lite-

ratury, jako jeden z równoprawnych dyskursów kulturowych. Swoją analizę osadzam w ramach 

klasycznej teorii stworzonej przez Stephena Greenblatta, który następująco definiuje miejsce 

badań literaturoznawczych w obrębie badań kulturowych: 

Ogólnie rzecz biorąc, badania kulturowe wychodzą z założenia, że każde znaczenie i każda tożsa-

mość są efektami kulturowych negocjacji, podległych ukrytym mechanizmom kontroli i dystry-

bucji sensu. Dzieło literackie podlega oddziaływaniu tych samych sił, które regulują społeczne 

interakcje, i wpisuje się w procesy konstruowania tradycji, centralizacji i marginalizacji, 

 
22 Z. Stefanowska, Literackie role chłopa…, dz. cyt., s. 366. 
23 Tym stwierdzeniem nawiązuję do podstawowego założenia kulturowej teorii literatury, zgodnie z którym 

literatura jest jednym z równoprawnych dyskursów kulturowych. Rozwijam tę myśl w odniesieniu do omawianej 

literatury w dalszej części pracy. 
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artykulacji i tabuizacji, wykluczania i włączania. Sytuuje się w obszarach konfliktów i uzgodnień 

(rasa, klasa, płeć, wiek), reprodukując dominującą ideologię lub/i wskazując możliwe praktyki 

oporu24. 

Stanowisko Greenblatta wywodzi się z pola nowego historyzmu, czyli poetyki kulturowej, osa-

dzonej na badaniach m.in. Clifforda Geertza, antropologa kultury, i Michela Foucaulta25. Gre-

enblatt, jak pisze we wprowadzeniu do polskiej edycji jego pism Krystyna Kujawińska-Court-

ney, „próbuje – na tyle, na ile jest to możliwe – zbadać zakres, w jakim teksty współuczestniczą 

w tworzeniu kulturowej chwili, z której pochodzą lub w której je odczytano”26. Przyjęcie takiej 

pozycji teoretycznej nie tylko pozwala wpisać przedstawienia cielesności w prozie nurtu chłop-

skiego w kulturową historię ciała w Polsce Ludowej, ale także zobaczyć ją jako jeden z dys-

kursów kształtujących nowoczesne wyobrażenia o cielesności. Jak podkreśla za Greenblattem 

Kujawińska-Courtney: 

 […] literatura nie „odbija” tak po prostu relacji w obrębie władzy, lecz aktywnie bierze udział w 

konsolidacji i/lub konstrukcji dyskursów i ideologii, oraz działa jako środek tożsamości, nie tylko 

na poziomie jednostki – czyli podmiotu – lecz także na poziomie m.in. grup społecznych i etnicz-

nych oraz na poziomie narodu/narodów27. 

Ujęcie literatury jako pola wyrażania i konstruowania nowoczesnej chłopskiej tożsamości kom-

plikuje się wraz z nastaniem XX stulecia i przekształceniami związanymi z jednej strony z 

dalszą ekspansją idei nowoczesności i procesami modernizacyjnymi na ziemiach polskich, z 

kulturowym literackim uwłaszczeniem chłopa28, z drugiej – z przypadającym na okres dwu-

dziestolecia międzywojennego powstaniem i rozwojem literatury chłopskiej związanym z kul-

turową emancypacją chłopstwa, innymi słowy: z przejściem chłopskiej literatury przedmioto-

wej do literatury podmiotowej29. W latach 30. pisarze ludowi, publikujący na łamach prasy dla 

ludu lub ludowej, w kalendarzach i samodzielnych zbiorach lub antologiach pamiętników pi-

sanych w odpowiedzi na odezwy socjologów, wprowadzają do literatury subiektywną wizję 

 
24 J. Franczak, Literatura i władza, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, t. 2, red. 

M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2012, s. 479. 
25 K. Kujawińska-Courtney, Wprowadzenie, [w:] S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. 

nauk. R. Nycz, Kraków 2006, s. IX. 
26 Tamże. 
27 Tamże, s. XIII. 
28 Odwołuję się do kategorii zaproponowanej przez Pawła Tomczoka. P. Tomczok, Literackie upodlenie 

chłopa, [w:] Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej literaturze i kulturze, red. G. Grochowski, 

D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Kraków 2019, s. 83. 
29 Dynamika chłopskiego ruchu literackiego w dwudziestoleciu międzywojennym była pochodną procesu 

„uhistorycznienia” klasy chłopskiej, o czym wspominałam w poprzednim rozdziale. Por. E. Chudziński, Chłopski 

ruch literacki w dwudziestoleciu międzywojennym, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 66 (3), s. 74. 
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chłopskości30, a wraz z nią – chłopskiego ciała. Rekonstrukcja funkcji cielesności w między-

wojennej literaturze chłopskiej wymagałaby sięgnięcia do licznych powstających wówczas 

opracowań literatury ludowej i analizy przekraczającej ramy tej pracy; w tym miejscu ograni-

czam się do zasygnalizowania tego wątku i wskazania, że jednym z narzędzi manifestowania 

autonomii chłopskiej kultury, obyczaju i tradycji stają się wyobrażenia o więzi chłopa z ziemią, 

niuansowane o znaczenia mistyczne czy związane z rozwijającymi się dyskursami marksistow-

skimi31.  

Na potrzeby niniejszego wywodu rozwój chłopskiej twórczości w okresie międzywo-

jennym uznaję za przedbieg zmiany, którą przynosi dopiero wejście Polski na drogę „twardej 

nowoczesności”, związaną z powojennym „skokiem w nowoczesność” i ramami, jakie wyzna-

czyła przemianom chłopskiej cielesności polityka władzy ludowej32. Nadała ona impet również 

rozwojowi literackich ujęć chłopskiej cielesności, które przybierały różny wyraz, chociaż rama 

pozostawała ta sama: było nią nowoczesne wyobrażenie o „ludzie”, do którego władza ludowa 

dodawała jednak nowy komponent – przeciwstawianą przednowoczesnej, przedprzemysłowej 

chłopskości wizję opisanej w poprzednim rozdziale chłopskości nowoczesnej, progresywnej, 

poprzez klasową mobilność nastawionej na stworzenie bazy dla socjalistycznego społeczeń-

stwa. Propozycja nowej tożsamości, będącej jednostkową realizacją owej idei nowoczesnej 

chłopskości, pociągała jednak za sobą również określoną wizję cielesności, która musiała zo-

stać dostosowana do nowego standardu, zdefiniowanego przez państwo. Można stąd wysnuć 

wniosek, że negatywnym punktem odniesienia dla tej wizji była wizja cielesności wpisana w 

wyobrażenie o „ludzie” – cielesności brudnej, odrażającej, abiektalnej. Zarazem w socjalistycz-

nej wizji „nowego człowieka” odnajdujemy elementy świadczące o kontynuacji myślenia o 

chłopskości właśnie w takich kategoriach. Z powyższej konstatacji wynika pytanie o sposób, 

w jaki opisywała tę dwoistość proza nurtu chłopskiego. W poszukiwaniu odpowiedzi na to py-

tanie, idąc tropem ujęcia literatury w kategoriach praktyki odtwarzającej i współtworzącej kul-

turowe wyobrażenia o chłopskiej cielesności, w dalszej części rozdziału omówię powojenny 

dyskurs na temat tej kategorii, wiążąc go z szerzej opisanymi w poprzednim rozdziale przemia-

nami tożsamości. 

 
30 Np. Ferdynand Kuraś, Spod chłopskiej strzechy, Dzwoń, chłopska pieśni; Jantek z Bugaja, Blade kwiaty 

z wiejskiej chaty, Wiejskich piosenek czar na grunwaldzki dar, Z łąk i pól); Józef Nocek, Z serca pod siermięgą. 

Proza: Jan Wiktor, Orka na ugorze, Juliusz Kaden-Bandrowski, trylogia o Mateuszu Bigdzie, Jalu Kurek, Grypa 

szaleje w Naprawie, Wincenty Burek, Droga przez wieś, Leon Kruczkowski, Kordian i cham, Pawie pióra, Wanda 

Wasilewska, Ojczyzna, Władysław Kowalski, W grzmiącej, Józef Morton, Spowiedź, Stanisław Piętak, Młodość 

Jasia Kunefała 
31 E. Chudziński, Chłopski ruch literacki…, dz. cyt., s. 71. 
32 Wykaz najważniejszych międzywojennych opracowań literatury ludowej podaje Edward Chudziński w 

przypisie do artykułu Chłopski ruch literacki w dwudziestoleciu międzywojennym. Por. tamże, s. 59. 
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2.1.3. Uwarunkowania chłopskiej cielesności w Polsce Ludowej 

Ponieważ moim celem jest analiza przemian tożsamości w prozie nurtu chłopskiego przez pry-

zmat kategorii cielesności, przy czym nie powstało jak dotąd systematyczne opracowanie ani 

na temat historii chłopskiej cielesności, ani na temat historii ciała w kulturze polskiej XX w., 

w tym miejscu dla zachowania ciągłości między historią XIX i XX w. konieczne jest krótkie 

wyjście poza główny wątek pracy i wskazanie na wydarzenia i procesy społeczno-kulturowe, 

które wpłynęły na postrzeganie chłopskiego ciała w Polsce Ludowej. Można roboczo wyróżnić 

cztery z nich. 

Pierwszy kontekst tworzą zmiany związane z uwłaszczeniem chłopów na ziemiach pol-

skich (na terenie zaboru austriackiego w 1848 r., pruskiego – w latach 1808–1850, rosyjskiego 

– w latach 1861–1864), które pociągnęły za sobą upodmiotowienie polityczne warstwy chłop-

skiej, jego apogeum zaś przypadło na dwudziestolecie wojenne. Zaowocowały one pewną mo-

bilnością społeczną – niedorównującą jednak skalą migracjom XX-wiecznym – i rozwojem 

chłopskiego piśmiennictwa, licznymi inicjatywami socjologicznymi zmierzającymi do udoku-

mentowania wyłaniania się nowej klasy społecznej i wreszcie pojawieniem się literatury chłop-

skiej wyrażającej dylematy tożsamościowe i postulaty, o czym pisałam w rozdziale poprzed-

nim. W sposób naturalny wpływały one na trwałość wyobrażenia o chłopskim ciele, które sta-

wało się ciałem bardziej samoświadomym, politycznym, wchodzącym w relację z kulturą miej-

ską, a przez to nabywającym jej perspektywę i zdolnym spojrzeć na kulturę macierzystą jej 

oczami oraz, co równie ważne, wyrazić i utrwalić swoje postulaty na piśmie. Za wyrazisty 

przykład może posłużyć głośny i wielokrotnie wznawiany esej małopolskiego działacza Jakuba 

Bojki z początku XX w. zatytułowany Dwie chłopskie dusze, w której autor opisywał psycho-

logiczne skutki funkcjonowania chłopstwa w systemie pańszczyźnianym poprzez metaforę 

„dwóch dusz” i stawiał tezę, że w chłopskim ciele zamieszkują dwie dusze: własna i obca, 

będąca wytworem życia w systemie poddaństwa i służąca performowaniu roli sługi. Koncepcję 

tę – analizowaną m.in. przez Kacpra Pobłockiego w Chamstwie – warto przeciwstawić opisy-

wanym wcześniej wizjom tworzonym w kręgach miejskiej inteligencji, które pozycjonowały 

chłopa jako egzotycznego odmieńca; wspominam o niej jednak przede wszystkim dlatego, że 

obrazuje przedbieg zmiany dyskursu o chłopskiej tożsamości, który przynieść miała dopiero 

ówcześnie instalowana „twarda nowoczesność”. O ile w koncepcji Bojki chłopskie ciało jest 

jedno, a rozdwojeniu podlega dusza, o tyle w rzeczywistości powojennej, ukształtowanej przez 

socjalistyczny dyskurs o chłopskości i ludowości, diagnoza rozdwojenia będzie dotyczyła już 

nie tyle duszy zamieszkującej ciało, ile właśnie owego chłopskiego ciała.  
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Drugi kontekst – będący po części konsekwencją pierwszego – tworzy przyspieszony 

rozwój w XIX w. gospodarki kapitalistycznej, będący jedną z pierwszych podjętych w Polsce 

prób „skoku w nowoczesność”. On również zakładał przyznanie nowej roli ciału. Cielesność 

mieszkańców wsi, tak jak i reprezentantów innych warstw ludowych, zwłaszcza wykształcają-

cej się w tym okresie na ziemiach polskich klasy robotniczej, pogłębiła swój wymiar ideolo-

giczny: ciało, będące podstawą społeczeństwa industrialnego, podlegało formatowaniu wedle 

koncepcji „organicznej maszyny”, stającej się integralną częścią mechanizmu produkcji, pod-

porządkowanego dyscyplinującym reżimom wydajności33. Procesy te wzmogły ontologiczny 

dualizm ciała i rozumu, gdyż podmiotowość robotników należało skonstruować jako obdarzo-

nych fizyczną siłą ciał, podporządkowanych zarządzającej nimi podmiotowości, konstruowanej 

jako umysł34. Ów model hartu ciała pojawi się także w kulturze socjalistycznej – najpierw w 

wydaniu socrealistycznym, a następnie w nurtach kultury niuansujących ten uproszczony ob-

raz, do czego – o czym piszę więcej w ostatnim rozdziale – przyczyniła się również proza nurtu 

chłopskiego. 

Trzeci kontekst tworzą doświadczenia dwóch wojen światowych, a w kontekście tej 

pracy – przede wszystkim II wojny światowej, w której korzenie miały zjawiska i procesy ma-

jące bezpośredni wpływ na przemiany tożsamościowe opisywane w prozie nurtu chłopskiego. 

Na głęboki wymiar wydarzeń wojennych na polską wieś wskazywał m.in. Roch Sulima, 

zwięźle stwierdzając, że: „Dwudziestowiecznej wsi polskiej nie można zrozumieć i opisać poza 

rzeczywistością wojny”35. Na temat chłopskiego doświadczenia wojny powstały liczne prace 

punktowo przedstawiające różne jego aspekty, dotyczą one jednak przede wszystkim historii 

politycznej, postaw wobec okupantów, i skupiają się na konkretnych częściach ziem polskich. 

Bardziej ogólne rozpoznania przynoszą, częściowo oparte na owych badaniach, publikacje – 

m.in. Marcina Zaremby na temat ludowych emocji w okresie okupacyjnym i tuż powojennym36, 

społeczno-kulturowej historii reformy rolnej37, relacji polsko-żydowskich na wsi38, ważnych 

rozpoznań dostarczają także badania literaturoznawcze, np. Wojciecha Śmiei nad wpływem 

 
33 M. Brocki, Ciało – rzecz o jednej z najbardziej agresywnych metafor w XX wieku, [w:] Poszukiwanie 

sensów. Lekcja z czytania kultury, red. P. Kowalski, Z. Libera, Kraków 2006, s. 79–80. Przykładem maszynizacji 

chłopskiego ciała w dyskursie elit symbolicznych może być przywoływany przez Marię Janion fragment listu 

Zygmunta Krasińskiego ze stwierdzeniem cytowanym również przez Sowę: „Nasz trzeci stan to bzdura; nasi 

chłopi to maszyny”. Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, Warszawa 1991, s. 43; J. Sowa, Fantomowe 

ciało króla…, dz. cyt., s. 449. 
34 E. Klekot, Mētis – wiedza asystemowa, dz. cyt., s. 88. 
35 R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 202. 
36 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012. 
37 A. Wylegała, Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce, Wołowiec 2021. 
38 K. Koprowska, Postronni? Zagłada w relacjach polskich świadków, Kraków 2018; por. także liczne 

publikacje badaczy i badaczek skupionych wokół Centrum Badań nad Zagładą Żydów w Warszawie. 
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II wojny światowej na kulturowe wzorce męskości w Polsce39. Chociaż prace te nie skupiają 

się na oddziaływaniu wydarzeń wojenno-okupacyjnych na chłopską cielesność, ich lektura po-

zwala, na potrzeby niniejszego wywodu, wysnuć wniosek o uwidocznieniu się w latach 1939–

1945 na wsi, na niespotykaną wcześniej skalę, problematyki cielesności. Dzieje się to pod wpły-

wem powszechnego doświadczenia głodu, śmierci, uszkodzeń ciała i traumy wojennej przeja-

wiającej się w ciele, a ponadto całego kompleksu powojennych przemieszczeń wspomnianych 

w poprzednim rozdziale, do których należą ucieczki: przesiedlenia, wysiedlenia, wywózki czy 

zmiany miejsca zamieszkania związane z reformą rolną; wszystkie one podają w wątpliwość 

niezmienność przypisanego od urodzenia geograficznego umiejscowienia. Wiele z tych wąt-

ków odnajdujemy również rozproszonych w prozie nurtu chłopskiego, dlatego po wstępnym 

zasygnalizowaniu będę je rozwijać w dalszej części rozprawy. 

Czwarty kontekst stanowi rozwój socjalistycznej wizji „nowego człowieka”: nowa sy-

tuacja ekonomiczna, polityczna, i społeczno-kulturowa nadaje nowe ramy myśleniu o chłop-

skiej cielesności. Przypomnijmy, że stan wyjściowy potencjalnej wspólnoty, wyłaniającej się z 

powojennego państwowego projektu modernizacyjnego, można określić jako zdyslokowany – 

pozbawiony powiązań łączących jednostki i lokalne zbiorowości z nadrzędną całością czy 

wspólnotą wyobrażoną40. Socjalistyczny „skok w nowoczesność” przekształcił wyobrażenie o 

miejscu człowieka w czasoprzestrzeni i w kontinuum pokoleń; stosowane w przedwojennym 

piśmiennictwie zabiegi służące ukazaniu allochronii, czyli konstruowaniu czasu na badanym 

terenie – w tym przypadku na wsi – jako stałego i niepodlegającego historycznej zmianie, ustą-

piły w tej epoce tendencji do obrazowania modernizacyjnego przyspieszenia i klasowej mobil-

ności, a także równolegle przebiegającego procesu degradacji kultury chłopskiej.  

W tym miejscu należy przypomnieć wnioski z poprzedniego rozdziału, w którym opi-

sywałam, jak przemiany i procesy związane z mobilnością klasową i zmianą kulturową prze-

biegały w ramach forsownej polityki tożsamościowej władz Polski Ludowej. Na potrzeby tego 

rozdziału można ją opisać następująco: z jednej strony opierała się ona na wytwarzaniu nowych 

tożsamości i zastępowaniu nimi starych, z drugiej – na konstruowaniu tożsamości negatyw-

nych, sytuowanych w opozycji do ustroju i społeczeństwa, przedstawiających chłopów jako 

hamulcowych nowoczesności. Polityka pozytywna określała ofertę ról dostępnych dla społe-

czeństwa w nowym systemie politycznym i zasady ich zdobywania41. W obrębie owej 

 
39 W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujących fikcji męskości, Warszawa 2016. 
40 P. Czapliński, Dyslokacje, Przymiarka do historii powojennej literatury polskiej, [w:] Sam początek. Lata 

1944-1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2017, s. 9–25. 
41 H. Świda-Ziemba, Stalinizm i społeczeństwo polskie, Warszawa 1991, s. 17.  
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inżynierii społecznej istotne miejsce zajmowało przeobrażenie chłopskiej cielesności. Jej 

wpływ był szczególnie widoczny w trzech obszarach. Po pierwsze, w oderwaniu chłopskiej 

tożsamości od związku z ziemią poprzez działania związane z reformą rolną. Po drugie, w wy-

tworzeniu nowej tożsamości na drodze awansu klasowego. Po trzecie, na wsi wskutek indu-

strializacji i urbanizacji terenów wiejskich kultura chłopska, ściśle związana z miejscem życia 

i gospodarowania, ulegała erozji – a wraz z nią właściwy jej stosunek do ciała. 

Transformacje społecznego podziału pracy i wzrost mobilności spowodowany pań-

stwową polityką agrarną i społeczną postawiły ciało chłopskie – uwłaszczane, uspółdzielniane, 

wysiedlane, przesiedlane, zatrudniane w fabrykach czy na wyższych uczelniach – w centrum 

zainteresowania władzy. Asymilacja kulturowa – włączenie się do kolektywu, modelu współ-

zawodnictwa pracy i nowej masowej kultury – będąca ceną za jednostkowy awans pociągała 

za sobą określone wymogi dotyczące jego wyglądu i postawy, stroju czy standardów higieny. 

Główną cechą nowego człowieka miało być więc nie tylko posłuszeństwo wobec partii rządzą-

cej, za które partia składała obietnicę upodmiotowienia klasowego, ale też internalizacja narzu-

conych reżimów cielesności. Wdrażaniu tego projektu służyła reorganizacja służby zdrowia, 

systemu pracy opiekuńczej, mieszkalnictwa czy wypoczynku, wreszcie rozwój kultury fizycz-

nej – tak, aby służyły wypracowanym w socjalizmie nowym typom cielesności. Zgodnie z 

marksistowską antropologią ciało postrzegane było bowiem w kulturze socjalistycznej jako 

pierwotne wobec ducha – jako materiał, z którego miał się narodzić nowy człowiek42. Słownik 

filozofii marksistowskiej, będący podsumowaniem myśli antropologicznej marksizmu-lenini-

zmu, określa człowieka jako „zorganizowaną całość psychofizyczną i społeczno-kulturową, na 

którą składa się wielość różnych aspektów i procesów uwarunkowanych zarówno biologicznie, 

jak i społecznie i psychologicznie”43. To właśnie ciało, jako jeden z podstawowych, biologicz-

nych budulców nowoczesnego socjalistycznego społeczeństwa, miało podlegać daleko posu-

niętemu modelowaniu zgodnie z marksistowską koncepcją człowieka, w której postrzegane 

było jako „najbardziej osobiste narzędzie produkcji”44. Ideologia socjalistyczna „kształtowała 

przedmioty, rzeźbiła ich wygląd, uczyła odbiorców sposobu postrzegania i w obiegu komuni-

kacyjnym zwrotnie oddziaływała na przedmiot przedstawienia, wytykając mu cechy wadliwe i 

 
42 Por. K. Blecharczyk, Ciało w służbie socjalizmu. Cielesność i życie intymne w pierwszym dziesięcioleciu 

istnienia Związku Radzieckiego, „Tematy z Szewskiej” 2015, nr 2(16), s. 109. 
43 Słownik filozofii marksistowskiej, red. T.M. Jaroszewski, Warszawa 1982, s. 35. 
44 J. Kuczyński, Homo creator. Wstęp do dialektyki człowieka, Warszawa 1976, s. 204, cyt. za: K. Blechar-

czyk, Ciało w służbie socjalizmu. Cielesność i życie intymne w pierwszym dziesięcioleciu istnienia Związku Ra-

dzieckiego, „Tematy z Szewskiej” 2015, nr 2(16), s. 110. 
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zadając drogę poprawy”45; uwagę tę można odnieść również do ciała, które w nowym porządku 

podlegało blokowaniu i ujarzmieniu, a w imaginarium kultury socjalistycznej – metaforyzacji 

i desomatyzacji. W tym nowym stosunku można bowiem dostrzec prawidłowość opisaną przez 

Annę Łebkowską:  

W efekcie migotliwej, metaforycznej i jednocześnie zawłaszczonej przez kulturę obecności ciała 

tworzącego świat i przezeń kształtowanego ulega ono odcieleśnieniu i – by tak rzec – zanikowi. 

Innymi słowy, zostaje zdesomatyzowane: jako nośnik oznacza w istocie co innego, jako temat – 

okazuje się też jedynie zapisem kultury. Co ciekawe: sytuację tę ujawnia się z całą jaskrawością 

dzięki wzrostowi zainteresowania kategorią cielesności46. 

Lata tuż powojenne okazują się zatem okresem paradoksalnego zakrycia ciała, które chociaż 

wystawione było na publiczny widok, stawało się metaforą, a przez to ulegało desomatyzacji. 

Przykłady ukazujące stopień owej metaforyzacji-desomatyzacji łatwo zaobserwować w socre-

alistycznych przedstawieniach monumentalizujących chłopskie ciało i podkreślających jego 

siłę fizyczną, a jednocześnie w tym samym ruchu pozbawiających to ciało płci i seksualności47. 

Przykładowo w filmie Przygoda na Mariensztacie główna bohaterka Hanka Ruczajówna (grana 

przez Lidię Korsakównę), chłopka awansująca do warszawskiej kobiecej brygady murarskiej, 

ukazywana jest przede wszystkim jako przedstawicielska swojej klasy, która wykorzystuje na-

rzędzia dane przez kulturę socjalistyczną (świetlicowy konkurs folklorystyczny, kursy przygo-

towawcze dla murarek, socjalistyczny system pracy), żeby przeformułować swoją tożsamość 

klasową i genderową. Ciało Ruczajówny nawet w czasie pracy ukazane jest w sposób monu-

mentalny i witalny, usuwający z pola widzenia trudy związane z pracą – czy to na roli, czy na 

budowie. W tym sensie film stanowi przykład modelowania dokonującego się według reguł 

wyznaczonych przez dyskurs władzy, łączącego dyscyplinę fizyczną z dyscypliną estetyczno-

-moralną: ciało robotnicy miało być wyrazem socjalistycznej świadomości i odzwierciedlać 

wewnętrzną przemianę chłopa w nowego człowieka socjalizmu – robotnika bądź przedstawi-

cielkę miejskiej/wiejskiej socjalistycznej „nowej inteligencji”. Nowy typ ciała socjalistycz-

nego, odzianego w robocze uniformy zacierające różnice pochodzenia i płci, z pozoru wydawał 

 
45 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, „Teksty 

Drugie” 2017, nr 6, s. 13–35. 
46 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało. O jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 4, 

s. 19. 
47 W. Tomasik, Bezklasowo, bezpłciowo… O nudzie socrealistycznego świata, [w:] Nuda w kulturze, red. 

P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań 1999, s. 174–186. Powyższe stwierdzenie ma szczególne znaczenie w odnie-

sieniu do dyskursów o cielesności kobiecej, w których produktywizacja kobiet połączona była z projektem rów-

nouprawnienia płci w obszarze pracy. Por. także: E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Warszawa 2008; 

K. Stańczak-Wiślicz, Traktorzystka – o potędze wizerunku, „Teksty Drugie” 2013, nr 3 (141), s. 150–163. 
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się przeciwstawiać stereotypowemu wizerunkowi chłopa zakorzenionemu w nowoczesnym 

imaginarium: egzotycznego Innego, „prymitywnego”, niewpisującego się w miejskie standardy 

wyglądu zewnętrznego, postawy czy higieny. Zarazem jednak – paradoksalnie – ów stereotyp 

wzmacniał: nowa koncepcja ciała – apłciowego, bezklasowego – ukazywała je jako integralną 

część mechanizmu produkcji, będącego podstawą społeczeństwa industrialnego.  

W początku lat 60., wraz z odwrotem od socrealistycznych schematów obrazowania 

chłopskości, w tym ciała chłopskiego, gdy otworzyła się możliwość bardziej zniuansowanego 

ujmowania zarówno tożsamości, jak i cielesności traktowanej jako ważna jej składowa, nastąpił 

„nieśmiały powrót ciała” do literatury, który pokrótce scharakteryzowałam w ostatniej części 

poprzedniego rozdziału. Ukazany w literaturze dramat awansu klasowego jest dramatem ciał 

migrujących, zmieniających swoje role społeczne i genderowe w wyniku powojennych prze-

mieszczeń; dramatem ciał dokonujących „skoku w nowoczesność”, normalizowanych i – jak 

pisał Foucault – blokowanych i ujarzmianych, ale też nabywających nowe właściwości specy-

ficzne dla wkraczania w epokę „twardej nowoczesności”. W dalszej części rozdziału przejdę 

do uszczegółowienia tych wstępnych rozpoznań i omówię koncepcje metodologiczne, które 

pozwalają ująć ciało w literaturze w podwójnej roli: z jednej strony narzędzia odkrywania toż-

samości, z drugiej nośnika, przełamującego uprzedmiatawiającą rolę narzuconą w nowocze-

sności; z jednej strony narzędzia interpretacji dyskursów kulturowych o cielesności, z drugiej 

miejsca oporu wobec tych dyskursów. Zanim jednak do tego przejdę, omówię główne kontek-

sty teoretyczne badania cielesności w tekstach literackich, które będą stanowiły punkt odnie-

sienia dla dalszego wywodu. 

2.2. Ciało w badaniach literackich 

2.2.1. Ciało i tekst – podstawowy problem metodologiczny 

Relacje między cielesnością, tożsamością i tekstem literackim wyznaczają współcześnie ob-

szerne pole badań literackich, co pozwala mówić o zwrocie somatycznym dokonującym się pod 

wpływem antropologizacji badań literackich od końca lat 80. XX w.48 Przenikanie kategorii 

ciała do badań literackich jako ważnej kategorii interpretacyjnej, umożliwiającej analizę zja-

wisk kulturowych, i odwrotnie: namysł nad literaturą w ujęciu somatycznym, pozwala analizo-

wać związki między tekstem literackim i ciałem na dwóch poziomach, które w uproszczeniu 

można określić jako wewnątrz- i zewnątrztekstowy. Podstawowe ramy refleksji zaś wyznacza 

 
48 A. Łebkowska, Między antropologią literatury i antropologią literacką, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, 

s. 9–23.  
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pytanie o to, na jakich zasadach i na jakie sposoby kategoria cielesności uobecnia się w litera-

turze. „Faktem jest, że w literaturze nie ma ciał” – stwierdzają we wstępie redaktorzy mono-

grafii The Body in Literature. „Nie tylko nie istnieje żaden oczywisty sposób, by konkretna 

materialność ciała w pełni uobecniła się na zapisanej stronie; na głębszym poziomie wydaje 

się, że ciało i język ewidentnie się wykluczają – pierwsze ze swoją brutalną faktycznością, 

drugie zakładające dokładnie nieobecność materii”. W odróżnieniu od badania „reprezentacji 

ciała” badanie cielesności w tej perspektywie uwzględnia więc traktowanie tej ostatniej jako 

jednego z dyskursów kulturowych. Monika Świerkosz następująco – metodą mnożenia pytań – 

zakreśla podstawowy obszar problemowy badań nad cielesnością w literaturze: 

Po co zadawać pytanie o związek między tekstem literackim i ciałem? Czy literaturoznawstwo 

powinno w sposób systematyczny i metodologicznie określony te relacje badać i na jakim pozio-

mie: wewnątrz czy zewnątrztekstowym? Czy cielesność tekstu to dosłowna cielesność autora lub 

czytelnika, czy też bardziej metaforyczna „cielesność” samego słowa? Pytaniem jednak zasadni-

czym jest nie tylko „czy”, ale bardziej „jak” literaturoznawstwo powinno badać relacje między 

dyskursami i ciałami49. 

Badaczka pokazuje najważniejsze kierunki badawcze w ramach zwrotu somatycznego we 

współczesnym literaturoznawstwie50; podejmuje się również przezwyciężenia impasu, jaki po-

ciągają za sobą z jednej strony teoretyczne wysiłki zmierzające do ujęcia ciała jako metafory, 

z drugiej – do całkowitego odrzucenia metaforyzacji na rzecz „ucieleśnienia” tekstu. Zwraca 

uwagę, że poruszając się między tymi dwiema skrajnościami, teoria literatury zawsze pomija 

jeden z członów relacji ciała i dyskursu: skupiając się na ciele, traci z oczu dyskursy, które je 

kształtują, skupiając się wyłącznie na dyskursie zaś – traci z oczu ciało. Za Anną Łebkowską, 

jedną z czołowych polskich teoretyczek skupiających się na badaniu związków cielesności i 

literatury, można ująć ten paradoks następująco: 

Paradoksalnie: choć w istocie wyraźna jest zależność między metaforami cielesnymi a kulturo-

wymi wzorcami doświadczania cielesności, to należy tu mówić o ustawicznym wymykaniu się 

tego, co cielesne. W rezultacie migotliwej, metaforycznej i jednocześnie zawłaszczonej przez kul-

turę obecności ciała tworzącego świat i przez niego kształtowanego – ulega ono odcieleśnieniu i 

– by tak rzec – zanikowi. Innymi słowy, zostaje zdesomatyzowane: jako nośnik oznacza w istocie 

 
49 M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metaforykę cielesno-

ści, „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 75. 
50 Warto w tym miejscu wspomnieć teoretyczne ujęcia tej problematyki autorstwa Adama Dziadka, które 

stały się klasyczną inspiracją dla analiz poetyckich. A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014. W 

ramach krytyki somatycznej za nośnik somatyczności uznawana jest m.in. rytmiczność tekstu. 



50 

co innego, jako temat – okazuje się też jedynie zapisem kultury51. [to powtórzenie wcześniejszego 

cytatu]  

Zarówno Świerkosz, jak i Łebkowska diagnozują zatem analogiczne, paradoksalne napięcie 

między tym, co w tekście cielesne, ale niewyrażone, i bezcielesne, chociaż wyrażane metaforą. 

Próbą wyjścia poza ten impas są propozycje teoretyczne: Świerkosz, odwołując się do koncep-

cji feminizmu korporalnego, proponuje ujęcie relacji między ciałem i tekstem w kategoriach 

ciągłości, nie zaś, jak podpowiada tradycja postkantowska, dualizmu ciała i duszy, a w post-

strukturalizmie – ciała i tekstu. Z kolei relacje między literaturą, ciałem i dyskursem wyzna-

czają ramy projektu, który Łebkowska określa mianem somatopoetyki: poddyscypliny poetyki 

badającej „zasady i sposoby uobecnienia się kategorii cielesności w dyskursach kulturowych, 

zwłaszcza w literaturze, jako relacje między językiem i ciałem, między ciałem i literaturą”52. 

Inspirowana filozoficzną teorią somatoestetyki Richarda Shustermana, który definiuje ją jako 

dziedzinę zajmującą się „krytycznym i melioracyjnym badaniem doświadczenia, gdzie ciało 

traktowane jest jako ośrodek zmysłowo-estetycznego wartościowania (aisthesis) i twórczej au-

tokreacji”53, somatopoetyka obejmuje wszelkie sposoby literackiego ujmowania relacji między 

tekstem i ciałem, uwzględniając ich historyczno-kulturową zmienność. To, co nieuchwytne i 

nieopisywalne, niepoddające się dyskursywizacji, przejawia się zdaniem teoretyczki w języku 

„przez zakłócenia, fragmentaryczność, śpiewność itp. może więc przybierać formę niezrozu-

miałej artykulacji, ale także glosolalii, przejawiać się przez utajony bądź ujawniony rytm”54. 

Ujawnianie się cielesności w języku łączy się „z oporem względem tego, co oficjalne, z zakłó-

caniem dyskursów kulturowych”55. Prowadzi to do wniosku, rozwijanego na gruncie krytyki 

feministycznej, że w tekstach literackich ciało często bywa miejscem społeczno-politycznego 

oporu. „Konfrontując nas z czytelną materialnością ciała, literatura często dostarcza przekonu-

jących form oporu wobec społecznie usankcjonowanych percepcji i oczekiwań. Przez samo 

swoje istnienie pole literackie rzuca wyzwanie dyscyplinującym dyskursom cielesności i 

afektu”56. 

Przykład powyższych rozważań pokazuje, że poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, 

jak badać relacje między tekstem literackim i ciałem, stało się w polskich badaniach literaturo-

znawczych domeną przede wszystkim krytyki feministycznej i genderowej. Przedstawione 

 
51 A. Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. Literatura XX i XX wieku, Kraków 2019, s. 23. 
52 Taż, Jak ucieleśnić ciało…, dz. cyt., s. 13. 
53 R. Shusterman, Performing Life, Ithaca 2000, cyt. za: R. Shusterman, Somaestetyka, „Biuletyn Polskiego 

Towarzystwa Estetycznego” 2005, nr 7(1), s. 1. 
54 Tamże, s. 24. 
55 Tamże, s. 20. 
56 D. Hillman, U. Maude, Introduction…, dz. cyt., s. 4. 
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propozycje teoretyczne, stanowiące zaledwie część obszernego pola badań nad związkami lite-

ratury i cielesności, tylko w ograniczonym stopniu mogą być zastosowane do interesującej mnie 

w tej rozprawie prozy nurtu chłopskiego – przede wszystkim ze względu na wielokrotnie wspo-

minaną w tej pracy dominację czy wręcz hegemonię narracji androcentrycznych. Nieliczne tek-

sty (np. powieść Zyty Oryszyn Najada czy wybrane powieści Juliana Kawalca) można też pod-

dać lekturze z użyciem narzędzi wypracowanych na gruncie feminizmu korporalnego – zasłu-

giwałyby więc one na wyodrębnienie i oddzielne omówienie, co prowadziłoby zapewne do 

odmiennych wniosków. Badanie prozy nurtu chłopskiego z punktu widzenia, który przyjmuję 

w tej pracy – przemian tożsamościowych i jej cielesnych ekspresji – wymaga jednak w tym 

wypadku uzupełnienia o narzędzia wypracowane na gruncie teorii, w których tożsamość jest 

warunkowana przede wszystkim przez klasowe usytuowanie bohaterów, a dopiero później 

przez inne zmienne, takie jak płeć. Jest też konstruowana poprzez przyjmowanie strategii cha-

rakterystycznych dla podmiotów podporządkowanych, niekiedy w kontrze, a często na drodze 

naśladownictwa wzorców kultury będącej przedmiotem aspiracji, w tym przypadku – kultury 

miejskiej. 

 

2.2.2. Konteksty socjologiczne i kulturowe 

Jak pisałam w poprzedniej części tego rozdziału, w literaturze socrealistycznej ciało było 

przede wszystkim narzędziem formowania nowego człowieka: akcent położony był na relacje 

jednostki z kolektywem, a chłopskie ciało, jeśli już było przedstawiane, to – zgodnie z założe-

niami wywiedzionymi z antropologii marksistowskiej – jako narzędzie nabywania świadomo-

ści klasowej57. Roboczo zarysowana pod koniec poprzedniego rozdziału, a szerzej rozwijana w 

kolejnych rozdziałach rozprawy problematyka cielesności w prozie nurtu chłopskiego każe roz-

patrywać przedstawioną w niej chłopską cielesność z wykorzystaniem narzędzi ugruntowanych 

nie w teorii feministycznej, lecz w rozpoznaniach z obszaru socjologii i antropologii kulturo-

wej. Podstawę dla takich rozważań stanowią omówione już historycznokulturowe zmienne wa-

runkujące konstruowanie „ludu” w nowoczesności. Opisana przez Foucaulta dialektyka wchła-

niania (investissement) i modelowania (assujetissement) ciała posłużyła mi do scharakteryzo-

wania mechanizmu budującego relację między jednostką a nowoczesnym społeczeństwem. Dy-

namika blokowania i ujarzmiania, pomocna w opisywaniu uwikłania chłopskiego ciała w sys-

tem instytucji nowoczesnych, w odniesieniu do okresu Polski Ludowej opisywanego w prozie 

nurtu chłopskiego wymaga jednak sięgnięcia po inne instrumentarium, uwzględniające 

 
57 Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2005. 
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wewnętrzne zróżnicowanie nowoczesnego społeczeństwa i mechanizmy konstruowania różnic 

między różnymi jego grupami. Dlatego kluczowa będzie klasyczna kategoria habitusu wpro-

wadzona do francuskiej socjologii przez Pierre’a Bourdieu, zwłaszcza w Dystynkcji (1979)58. 

Już filologiczna analiza źródłosłowu tego pojęcia wskazuje na związek z cielesnością i wyglą-

dem zewnętrznym ciała59. W ujęciu Bourdieu habitus określany jest jako „system trwałych dys-

pozycji nabytych przez jednostkę w trakcie procesu socjalizacji, które generują i organizują 

praktyki oraz identyfikacje i wyobrażenia […] jednostek i grup społecznych”60. Język ciała, 

gesty i postawy związane z tak rozumianym habitusem są zinternalizowane przez jednostki tak 

silnie, iż zdają się naturalne. Habitus warunkuje stosunek do ciała, w tym do seksualności, żyw-

ności, poruszania się, gestykulacji, mimiki; ze swojego pierwotnego klasowego habitusu można 

próbować się wyzwolić, z trudnością można też próbować nabyć inny, nowy (habitus wtórny), 

a stan „pomiędzy”, jaki wówczas powstaje, opisuje kategoria „pękniętego habitusu”. Zastoso-

wanie kategorii habitusu do badań literackich nie jest niczym nowym, sama koncepcja zresztą 

wynikła – podobnie jak teorie Bourdieu – z socjologii sztuki, w tym z analizy m.in. awansu 

klasowego przedstawionego w literaturze francuskiej. W odniesieniu do prozy nurtu chłop-

skiego kategoria habitusu okazuje się pożyteczna w szczegółowym opisaniu stanu z jednej 

strony przemieszczenia czy też dyslokacji będącego doświadczeniem awansujących, a z drugiej 

– realizowania aspiracji wzbudzonych przez nowe drogi awansu. Pozwala też powiązać ową 

dyslokację z szeroko opisywanym w tej literaturze, wspomnianym już ambiwalentnym odczu-

ciem ciała, które z jednej strony daje podstawę do zachowania ciągłości tożsamości w momen-

cie gruntownych przemieszczeń, z drugiej – staje się przedmiotem restrukturyzacji, formato-

wania, a przez to laboratorium tożsamościowych rozpoznań i prób odbudowy. Rozpatrywana z 

tej perspektywy, kategoria ciała pozwala na uchwycenie składowych procesu wykształcania się 

nowoczesnego „ja” w rozumieniu Giddensa, ale też zobaczenie tego „ja” ucieleśniającego się 

w sieci relacji z innymi jednostkami i grupami społecznymi.  

Pogłębione spojrzenie na cielesną ambiwalencję, jaką rodzą chłopskie dyslokacje toż-

samościowe, może dać również odwołanie do nurtów teoretyczno-metodologicznych podejmu-

jących refleksję nad złożonymi systemami władzy i podporządkowania. Czołowym takim nur-

tem są studia postkolonialne oraz – powstałe w wyniku próby ich zaadaptowania do specyficz-

nie polskich warunków – studia postzależnościowe, w ramach których dokonuje się namysłu 

 
58 Wyd. pol. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005. 
59 A. Matuchniak-Krasuska, Koncepcja habitusu u Pierre’a Bourdieu, „Hybris” 2015, nr 13. 
60 P. Bonnewitz, Pierre Bourdieu. Vie. Œuvres. Concepts, Paris 2002, s. 94, cyt. za: A. Matuchniak- 

-Krasuska, Koncepcja habitusu…, dz. cyt., s. 89. 
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m.in. nad wewnętrzną kolonialną historią Polski, polegającą na symbolicznym i rzeczywistym 

podporządkowaniu chłopów władzy wąskich elit. Taką ramę teoretyczną przyjmuje np. Jan 

Sowa we wspomnianej już monografii o mechanizmach wykształcania się na ziemiach polski 

peryferyjnej odmiany nowoczesności61. Zarówno pierwsze, jak i drugie podejście teoretyczno-

metodologiczne dostarcza użytecznych narzędzi do namysłu nad strategiami przyjmowanymi 

przez podporządkowanych w procesie asymilacji kulturowej – a za takich z pewnością należy 

uznać awansujących do kultury miejskiej, która, o czym pisałam w poprzednim rozdziale, w 

latach 60. utrzymywała swoją dominującą pozycję mimo postulowanego zniesienia klas, przy 

czym dysproporcja między kulturą miejską i wiejską nasiliła się w dekadach kolejnych. Kate-

gorią przydatną do opisu dynamiki tożsamościowych przemian w tym kontekście jest znane 

pojęcie mimikry w jej klasycznym rozumieniu opisanym przez Homiego K. Bhabhę, który de-

finiował ją jako upodobnienie znoszące różnicę między podporządkowanymi Innymi (w tym 

wypadku: awansującymi) a reprezentantami kultury dominującej (w tym wypadku: mieszkań-

cami miasta)62. Z instrumentarium teorii postkolonialnej korzystam jednak w pracy kontek-

stowo i oszczędnie, uważam bowiem, że sytuacja chłopów awansujących w Polsce drugiej po-

łowy XX w. na tyle znacząco odbiega od sytuacji poddanych imperiów opisywanych przez 

studia postkolonialne, że owa rozbieżność nie wymaga dalszych dowodów. Ciekawym wąt-

kiem są natomiast zbieżności intuicji z teorią postkolonialną, jakie można odkryć w opisywa-

nych utworach, w momentach gdy samoistnie wyłaniają się w nich wątki odsyłające do kon-

tekstów quasi-kolonialnych i rasowych. Obecność w omawianej literaturze tematów urasowie-

nia klasy ludowej (o której piszę więcej w rozdziale ostatnim) i wynikających stąd zależności 

dowodzi, że proza nurtu chłopskiego może być uznana za nieodkryty obszar polskiej refleksji 

kulturowej nad problematyką związków rasizmu, kolonializmu i klasowych wykluczeń. Obser-

wację tę należy jednak potraktować jako hipotezę stanowiącą punkt wyjścia do dalszych badań, 

a nie podstawę do całościowego badania prozy nurtu chłopskiego narzędziami krytyki postko-

lonialnej, której w moim przekonaniu literatura ta się nie poddaje. 

Oszczędność w stosowaniu narzędzi teorii postkolonialnej do analizy omawianej litera-

tury nie wyklucza jednak czerpania z inspiracji z wybranych koncepcji – zwłaszcza gdy mogą 

rzucić nowe światło na ukazane w niej związków tożsamości cielesności. Ważnym przykładem 

takiej inspirującej koncepcji, powstałej na gruncie teorii postkolonialnej, są „narracje uchodze-

nia” (ang. passing narratives) – tworzone w kręgu literatury amerykańskiej opowieści o 

 
61 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011. 
62 H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010 (zwł. Rozdział Mimikra i ludzie. O 

dwuznaczności dyskursu kolonialnego). 
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bohaterach i bohaterkach przekraczających różnicę rasową, by wyzbyć się podporządkowania 

i opresji związanych z jedną tożsamością i nabyć przywileje i status drugiej. Opowieść o róż-

nicy rasowej stanowi w tym wypadku odmianę narracji migracyjnych, opisujących społeczną 

(czy klasową) mobilność. Jak podkreśla badaczka Elaine K. Ginsberg, „to metafizyczne prze-

kroczenie zawsze wiązało się z przemieszczeniem geograficznym; jednostka musiała opuścić 

środowisko, w którym jego lub jej «prawdziwa tożsamość» – czyli pochodzenie rodzinne, sta-

tus prawny i tym podobne – były oczywiste, i trafić do miejsca, gdzie niczego o owej tożsamo-

ści nie wiedziano”63. Tak rozumiane przekroczenie oddaje w języku angielskim podwójne zna-

czenie słowa passing, które funkcjonuje również w języku polskim: odnosi się zarówno do 

uchodzenia w sensie porzucania dawnej tożsamości, jak i uchodzenia w sensie bycia odbiera-

nym lub odbieraną w określony sposób. Określenie passing, w Polsce rozpowszechnione 

przede wszystkim za sprawą queer i trans studies, w tym wypadku opisuje ambiwalentne po-

łożenie osób awansujących i przez to doświadczających dyslokacji, a zarazem pragnących 

ukryć swoje pochodzenie, co jest warunkiem odnalezienia locum. To etap następujący w pew-

nym sensie po mimikrze, a zarazem stale przez nią warunkowany: podczas gdy ta ostatnia jest 

techniką upodobnienia i zacierania różnicy, passing okazuje się jej ambiwalentnym efektem. 

Na potrzeby tej pracy kategorię uchodzenia odnoszę nie tylko do narracji o różnicy ra-

sowej – choć te uwyraźniają się w prozie nurtu chłopskiego szczególnie w latach 70. – lecz 

także do każdego rodzaju narracji przedstawiającej proces społecznej mobilności i przekracza-

nia własnej tożsamości, porzucania pierwotnego habitusu. Rozszerzenie kategorii umożliwia 

następująca uwaga samej teoretyczki tego zagadnienia: „W rozszerzonym sensie «uchodzenie» 

bywa stosowane dyskursywnie do zamaskowanych odsłon (ang. disguises) innych elementów 

jednostkowej tożsamości uznawanych za «naturalną» czy «esencjonalną» tożsamość, w tym do 

klasy, etniczności, seksualności oraz płci”64. Tak rozumiane uchodzenie ściśle wiąże się zatem 

z kategorią tożsamości, rozumianą jako dynamiczna wypadkowa wielu zmiennych. Pozwala to 

na podważenie, w duchu poststrukturalnym, esencjonalistycznej wizji tożsamości, a przez to 

odsłania jej konstruktywny, złożony i niejednoznaczny wymiar. Jak zauważa badaczka, bez 

względu na to, jaki element bierzemy pod uwagę, „zarówno proces, jak i dyskurs o uchodzeniu 

kwestionują ontologię kategorii tożsamościowych i ich konstrukcję. Możliwość uchodzenia po-

daje w wątpliwość szereg problematycznych, a nawet antytetycznych założeń na temat tożsa-

mości, przede wszystkim tych, które mówią, że niektóre kategorie tożsamościowe są 

 
63 E.K. Ginsberg, Introduction: The politics of passing, [w:] Passing and the fictions of identity, red. tejże, 

Durham–London 1996, s. 3. 
64 Tamże. 
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przyrodzonymi i niezmiennymi esencjami; prawdopodobnie nie można za kogoś uchodzić, jeśli 

nie zachodzi wcześniej poprzedzająca to uchodzenie tożsamość, która jest”. Taki sposób poj-

mowania uchodzenia i tożsamości pozwala zobaczyć procesy konstruowania „ja” jako nieu-

stanną grę zasłonięć i odsłonięć, spomiędzy których dopiero wyłania się jednostkowa „tożsa-

mość”. 

 Problem uchodzenia dobrze obrazuje napięcie, jakie wytwarza się w tekście między cia-

łem i tożsamością: kategorie te nie tylko wzajemnie się kwestionują, ale podają także w wąt-

pliwość podatność ciała na metaforyzację. Ciało, które uchodzi, opiera się bowiem uprzedmio-

towieniu. Narracje podejmujące problematykę uchodzenia mają zatem potencjał demistyfika-

cyjny. Jak pamiętamy, zdaniem Łebkowskiej potrzeba wykreowania nowych metafor pojawia 

się w momencie potrzeby rewindykacji kulturowego status quo, utrwalonej i obowiązującej w 

kulturze koncepcji ciała. Wiąże się to „z tym, czy traktowane jest ono jako organizm tożsamy 

ze sprawnym mechanizmem, czy jako powłoka bądź pojemnik dla wnętrza duchowego; jako 

posiadany przedmiot czy – jak w czasach nam współczesnych – jako ustawiczne przekraczanie 

wnętrza i zewnętrza, jako wciąż nowe konfiguracje znaczeń”65. Kategorie i koncepcje wywie-

dzione z teorii postkolonialnej, wskazując na kategorie takie jak mimikra i passing, dokony-

wane przez podmiot nieustanne transgresje ciała i ustanawianie „wciąż nowych konfiguracji 

znaczeń”, pozwalają zobaczyć w ciele emanację tożsamości będącej dynamiczną wypadkową 

wielu zmiennych, kształtowaną w warunkach określonych przez obowiązujące relacje władzy 

i podporządkowania. 

Wnioski te prowadzą mnie do ostatniego wątku tego rozdziału,  jakim jest potencjał 

ciała jako źródła lub narzędzia oporu. Wcześniej podsumujmy dotychczasowe rozważania: 

zgodnie z koncepcją Anthony’ego Giddensa tożsamość jest praktyką tworzenia spójnej narracji 

biograficznej, a ciało – głównym elementem refleksyjnego projektu jednostki, polem tych pro-

cesów zaś – nowoczesność. Innymi słowy, podstawą podtrzymywania ciągłości narracji jest z 

jednej strony refleksja, z drugiej – mniej lub bardziej uświadamiane reżimy cielesne66. Zarazem 

– jak stwierdza Foucault – ciało wyraża stosunki w polu władzy, jest miejscem krzyżowania 

się rozmaitych opresywnych dyskursów. Rozpoznanie zależności między przemianami spo-

łeczno-kulturowymi, tożsamością (jednostkową i zbiorową) i cielesnością pozwala sformuło-

wać pytanie o cielesny aspekt przemian chłopskiej tożsamości w dobie przemian społeczno-

kulturowych w Polsce Ludowej. Przejawiają się one bowiem nie tylko w kontekście 

 
65 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało…, dz. cyt., s. 14. 
66 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. 

A. Szulżycka, Warszawa 2001. 
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formatowania przez opresywne dyskursy o „ludzie” i socjalistycznym „nowym człowieku”, ale 

też form oporu, których źródłem może być ciało. Wspomniany już Stephen Greenblatt pisał o 

tym, że dzieło literackie może „reprodukować dominującą ideologię lub/ i wskazywać możliwe 

praktyki oporu”67. Takie rozumienie literatury jest bliskie założeniom tej pracy – jak już pisa-

łam, traktuję bowiem prozę analizowaną w tej rozprawie zarówno jako pole napięć między 

różnymi dyskursami, jak i dyskurs kulturowy. Dyskurs ten ma potencjał jeśli nie emancypacyj-

nym (chociaż tego przykłady odnajdujemy w latach 60., o czym pisałam w poprzednim roz-

dziale), to wskazywania strategii oporu. Co więcej – i jest jedna z głównych tez niniejszego 

wywodu – ów potencjał uwidacznia się właśnie w ciele. Omawiane utwory mogą być uznane 

za przykład wykorzystania cielesności, które Foucault opisywał następująco: 

Autorytety (medyczne, socjoekonomiczne i polityczne) mają silnie zakorzeniony interes w kon-

struowaniu ciał na określone sposoby; działanie literatury w toku dziejów przypomina nam o tym 

i dekonstruuje te mity, często na powrót stawiając problem delirium i skandaliczność ciała. Ciało 

bowiem nigdy nie jest biernym depozytariuszem kulturowej fantazji ani interesów władzy; stawia 

opór wszelkiej reifikacji i stałości68. 

Literatura jest zatem miejscem podwójnego funkcjonowania ciała; z kolei linia odczytania owej 

ambiwalencji jest – jak przekonuje Jonathan Culler – uzależniona od przyjętej koncepcji tożsa-

mości, co pozwala powrócić do drugiej podstawowej dla tej rozprawy kategorii. Badacz zwraca 

uwagę, że w zależności od tego, czy traktujemy tożsamość jako coś zadanego, czego wyrazem 

są działania jednostki, czy jako zadanie do wykonania, do którego prowadzą działania, możemy 

zinterpretować tekst literacki jako – mówiąc w uproszczeniu – zachowawczy bądź emancypa-

cyjny69. W polskim dyskursie literaturoznawczym można odnaleźć wyraziste przykłady obra-

zujące zależność opisaną przez Cullera. Za taki przykład może posłużyć spór wokół interpreta-

cji wiersza Anny Świrszczyńskiej – poetki pochodzenia miejsko-inteligenckiego – Jestem 

baba. Pobłocki przywołuje go i analizuje jako wyraz afirmacji podmiotowości „baby”, nie do-

strzegając braku ciągłości biograficznej między podmiotką a autorką wiersza. Feministyczna 

krytyczka Agnieszka Mrozik sprzeciwia się interpretacji Pobłockiego, zauważając, że: „PRL 

zaowocował przecież całym mnóstwem relacji kobiet z klas ludowych – chociażby nadsyłanych 

na konkursy pamiętnikarskie – które chętnie opowiadały o swej codzienności i nie wzdrygały 

 
67 J. Franczak, Literatura i władza, [w:] Kultura teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, t. 2, red. 

M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2012, s. 479. 
68 D. Hillman, U. Maude, Introduction, [w:] The Cambridge Companion to Body in Literature, red. D. Hill-

man, U. Maude, Cambridge 2015, s. 5. 
69 J. Culler, Identity, Identification, and the Subject, [w:] tegoż, Literary Theory: A Very Short Introduction, 

s. 109. 
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się przed «afirmacją podmiotowości». Niepotrzebne wydaje się więc szukanie pośredników 

tam, gdzie można dotrzeć bezpośrednio”70. Interpretacja utworu literackiego jest zatem uzależ-

niona tyleż od pozycji osoby autorskiej, co usytuowania badacza lub badaczki. Proza nurtu 

chłopskiego, ze względu na zrekonstruowany wcześniej ideologiczno-instytucjonalny kontekst 

zarówno jej powstawania i funkcjonowania, jak i mobilności, którą opisuje nie może być 

uznana za „emancypacyjną” – podobnie jak nie może być uznana za postkolonialną. Tak jak 

odnajdujemy w niej jednak niektóre strategie opisane przez teorię postkolonialną, tak i znaj-

dziemy w niej wątki dotyczące – niekiedy wprawdzie możliwych do realizacji, jednak najczę-

ściej zamkniętych – dróg emancypacji. Na zakończenie tej części rozważań rozwinę ten wątek, 

podjęty wcześniej,  powracając do problematyki ciała. Kategoria cielesności stanowi bowiem 

klucz do zrozumienia nie tylko kultury chłopskiej, ale też chłopskich praktyk politycznych – 

stawiania oporu systemowemu podporządkowaniu. Warto w tym miejscu przywołać koncepcję 

ciała „opornego”, którą, analizując literackie ujęcia zderzeń między jednostką a historią, for-

mułuje Marek Zaleski. Badacz wprowadza podstawowe rozróżnienie na „ciała zdruzgotane” i 

„ciała oporne”, uznając, że te ostatnie „nie potrafią może zdobyć się na artykułowany sprzeciw, 

lecz […] stają okoniem wobec dziejowych mechanizmów”71. Jak wspominałam, w socjali-

stycznym dyskursie o cielesności ciało ujmowane było jako narzędzie zdobywania świadomo-

ści klasowej: poprzez odpowiednią jego dyscyplinę możliwe były narodziny „nowego czło-

wieka”72; z tego względu unikano umieszczania jednostki w ciągłości biograficznej, uprzywi-

lejowując proces nabywania świadomości klasowej i stawania się częścią kolektywu. W prze-

ciwieństwie do tych ujęć w prozie nurtu chłopskiego – i na tym polega największe novum prozy 

lat 60. – ciało, zarówno jako materialny byt, jak i konstrukt, jest zawsze osadzone w czasie. Co 

więcej, jest to ciało o jasno wyznaczonych granicach, ciało – by posłużyć się klasyfikacją 

François Chirpaza – nieprzezroczyste, przekraczające normy, a przez to wystawione na pokaz: 

ciała chore, cierpiące, dojrzewające, starzejące się, napiętnowane, podlegające silnym dozna-

niom sensualnym, emocjonalnym itd., hybrydyczne, ranne i uwznioślone73. W koncepcji Zale-

skiego „ciało oporne” wiąże się również z teorią afektów, przy czym afekt jest czymś, co nie 

podlega władzy reprezentacji, a „zarazem jest doskonale materialne: jest symptomem, stanem 

 
70 A. Mrozik, „Historia jakby nas pominęła”. O powojennych pamiętnikach konkursowych i współczesnych 

projektach pisania ludowej historii Polski, „Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 66(2), s. 50–51. 
71 Tamże, s. 17. 
72 Należy zaznaczyć, że koncepcja „zdrowia społecznego” i tendencja do łączenia tężyzny fizycznej z ideą 

narodowego ducha nie były tylko socjalistyczne, ale leżały też u podstaw innych, w większości totalitarnych, XX-

wiecznych projektów politycznych. 
73 Tamże, s. 22. 
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ciała, obrazem, frazą muzyczną albo tekstem literackim”74. Idąc tym tropem, na zakończenie 

należy zadać pytanie o najważniejsze afekty towarzyszące przemianom cielesności w omawia-

nej prozie i przez stanowiącego łącznik między cielesnością i tożsamością. Jak przekonują ba-

dacze rewolucji społecznej, były one przede wszystkim złożone: składały się na nie z jednej 

strony strach i dezorientacja, a z drugiej euforia, a ich trwałym rezultatem najczęściej był wstyd 

o różnym natężeniu, szeroko opisywany w polskiej humanistyce i stosowany jako kategoria 

interpretacyjna w badaniach literackich75. W tym miejscu wystarczy następująca konstatacja: 

jeśli w procesie wyłaniania się nowoczesnego społeczeństwa narodowego na ziemiach polskich 

chłop zostaje skonstruowany jako Inny za pomocą spojrzenia (podróżniczego, etnograficz-

nego), to wstyd – będący, jak dowodzi James Wilce, „częścią procesu unowocześniania społe-

czeństw, zapowiadającą zmiany zbiorowej samoświadomości i zbiorowych form wyrażania 

emocji” – był reakcją na te procesy, ponownie ustanawiającą w centrum doświadczenia ciało. 

W świetle przytaczanych w tym rozdziale koncepcji Foucaulta nabywanie wstydu należy uznać 

za mechanizm ujarzmiania i blokowania, warunkujący pozytywną asymilację mieszkańców 

wsi do kultury miejskiej, ale też wywołujący w ciele opór przeciwko tym zabiegom; stanowiący 

siłę napędową mimikry i narzędzie osiągania passingu, ale też nieustannie przypominający – 

poprzez cielesne symptomy – o ambiwalencjach awansu klasowego i jego zawsze niepewnej 

stawce. 

2.3. W stronę somatopoetyki prozy nurtu chłopskiego 

2.3.1. Ciało i nowoczesne „ja” 

Celem niniejszej, ostatniej części rozdziału jest wstępne przedstawienie propozycji interpretacji 

prozy nurtu chłopskiego z uwzględnieniem dotychczasowych rozpoznań. Stawiam tezę, że cie-

lesność stanowi w tej prozie jeden z podstawowych wymiarów przemian tożsamościowych 

związanych z nowoczesnością. Zarówno w poniższej analizie, jak i w dalszej części pracy sku-

piam się na utworach, w których aspekty chłopskiej cielesności związane z tożsamością prze-

jawiają się szczególnie wyraziście. Wybieram je, mimo że opisywane wątki odnajdziemy roz-

proszone także w innych, mniej eksponujących omawianą problematykę, tekstach.  

 
74 M. Zaleski, Niczym mydło w grze w Scrabble, „Teksty Drugie” 2013 nr 6, s. 33.  
75 W polskiej humanistyce i badaniach literaturoznawczych refleksja na temat społecznego wymiaru 

wstydu. Por. E. Kosowska, Wstyd w kulturze. Zarys problematyki, Katowice 1998; por. także numer tematyczny 

„Tekstów Drugich” 2016 nr 4. W odniesieniu do problematyki tej rozprawy o wstydzie pisał m.in. Przemysław 

Czapliński w Resztkach nowoczesności (dz. cyt.); w czasie pisania tej rozprawy ukazał się również artykuł o wsty-

dzie i cielesności: K. Koprowska, Wstyd ciała chłopskiego, „Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 228–245. 
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Jak już wspomniałam, w koncepcji Anthony’ego Giddensa ciało stanowi źródło tożsa-

mości; badacz opisuje zmiany i dylematy epoki nowoczesności (i późnej nowoczesności) przez 

pryzmat jakościowej zmiany (w stosunku do epoki przemysłowej) dynamiki zjawisk społecz-

nych i nowych form porządku społecznego, które skutkują oderwaniem jednostki od ustalonych 

praktyk funkcjonowania w życiu społecznym i powodują rozwój refleksyjności. Ta ostatnia 

polega na „rutynowym włączaniu nowej wiedzy lub nowych informacji do warunków działa-

nia, czego efektem jest ich przebudowa i reorganizacja”76. Z perspektywy Giddensa tożsamość 

zatem nie jest już zestawem mniej lub bardziej trwałych identyfikacji, lecz zjawiskiem proce-

sualnym, konstruowanym przez refleksję, która towarzyszy egzystencji: 

Ciało, jak tożsamość, przestało być raz na zawsze dane – jako określony byt fizjologiczny – a jest 

mocno wplecione w refleksyjność nowoczesności. […] podobnie jak świadomość, staje się miej-

scem interakcji, uzyskiwania i przejmowania kontroli, w którym spotykają się refleksyjnie orga-

nizowane procesy i systematycznie uporządkowana wiedza specjalistyczna. […] Niegdyś siedziba 

duszy, potem źródło mrocznych wszetecznych potrzeb, ciało okazuje się plastycznym materiałem, 

który daje się doskonale kształtować wpływom wysoko rozwiniętej nowoczesności77. 

Rozważania na temat związków tożsamości z cielesnością, szeroko i krytycznie omawiane, po-

służą mi za ramę, w jakiej rozpatrywać będę cielesność jako wyraz przemian tożsamościowych 

w prozie nurtu chłopskiego. Jak wspomniałam wcześniej, modelowym bohaterem tej prozy jest 

„nowy człowiek”: (mężczyzna) inteligent chłopskiego pochodzenia, migrant ze wsi do miasta, 

który zawdzięcza awans edukacyjny i kulturowy socjalistycznej władzy. Klasa, do której 

wszedł, nie stanowi jednak dla niego wystarczającej podstawy tożsamości. Przyczyna owego 

braku jest dwojaka: z jednej strony jest nią niedopełniony proces rozliczenia się z własnymi 

korzeniami – przede wszystkim z kulturą macierzystą, której odchodzenia nie doświadczył bez-

pośrednio z powodu powojennych przemieszczeń, z drugiej – omówiony już brak przesunięć 

w polu symbolicznym, które umożliwiłyby wykształcenie w mieszkańcach miasta z ludowymi 

korzeniami poczucia przynależności do nowej wspólnoty wyobrażonej, odnalezienie „nowego 

locum”.  

W prozie tej, która wpisuje się ze swoimi poszukiwaniami tożsamościowymi w forma-

cję modernistyczną (przy czym podkreślmy: jej męską linię, z pominięciem ogromnego udziału 

kobiet i wątków feministycznych w tworzeniu modernistycznego kanonu) i przedstawia „no-

wego człowieka” w relacjach z rzeczywistością zdefiniowaną przez „skok w nowoczesność”, 

 
76 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, dz. cyt., s. 316. 
77 Tamże, s. 296–297. 
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niejednokrotnie wysuwają się na pierwszy plan właśnie związki między tożsamością i ciele-

snością. Przykładem obrazującym tę intuicję jest wypowiedź Juliana Kawalca dotycząca ludo-

wego awansu klasowego: 

Zapomina się zwykle o tym, że po prawdzie jest to marsz do przodu, ale marsz pod ciężarem, 

który przygina plecy zwłaszcza wtedy, gdy pamięć wspomożona wyobraźnią co nieco nagroma-

dziła i zebrało się tego na ciężki wór, nie dający się zrzucić od razu umiejętnym ruchem. […] 

Dramatem jest i dramat rodzi zarówno zdarzająca się nieraz brutalność człowieka przez historię 

wywindowanego do góry, jak i płochliwe drżenie rąk takiego, który już nie może mieć i nigdy nie 

uniesie możliwości, jaką przygotowała mu historia78. 

W przywołanym cytacie pisarz nie tylko podważa wizję rewolucji jako bezkosztowej emancy-

pacji (co symptomatyczne dla narracji po odwilży), ale też od razu podkreśla, odwołując się do 

metafory, cielesność ludowego doświadczenia tej zmiany. Jego zdaniem „chłop” to nie tyle 

podmiot historii, ile przede wszystkim ciało poddane działaniu dziejowych prawidłowości, a 

szerzej – regułom nowoczesności, która wytwarza podmiot nie tylko „maszerujący do przodu 

pod ciężarem”, ale też przyjmujący na siebie ciężar „pamięci wspomożonej wyobraźnią” (a 

zatem autorefleksyjny). Co za tym idzie nowoczesną historię ludową można opisać przez pry-

zmat ciała – zwracając uwagę na indywidualne i zbiorowe praktyki cielesne (higiena, zdrowie, 

estetyka) wynikające z rosnącej świadomości ciała. Podobne spojrzenie na związki między cie-

lesnością i tożsamością możemy wyczytać z komentarza Henryka Berezy do jednej z powieści 

Kawalca: „On wypowiedział nie wypowiadane, a ukryte w oczach, w twarzy, w gestach ciała, 

w słowach, które znaczą jeszcze co innego poza tym, co znaczą zwyczajnie”79. Tak postrzegane 

chłopskie ciało jest siedliskiem przeszłości, archiwum dawnej kondycji, magazynem cielesnych 

upokorzeń, których nie zlikwidowała reforma rolna: zgięte plecy i drżenie rąk odzwierciedlają 

dawne poddaństwo, a metafora „windowania” podkreśla dynamiczny charakter mobilności 

społecznej osób poddanych logice tego procesu. Ponadto sposób opisu nadaje mobilności kla-

sowej wymiar afektywny: skrajne bieguny chłopskiego doświadczenia nowoczesności – „bru-

talność” i „płochliwość” – wymykają się racjonalizacji, w czym pisarz wydaje się upatrywać 

źródła dramatu „awansowanych”80.  

 
78 J. Kawalec, Przygarnąć do swojego wzruszenia, [w:] tegoż, Pochwała rąk, Warszawa 1969, s. 203–204. 
79 H. Bereza, Związki naturalne, dz. cyt., s. 120.  
80 Szerokie ujęcie tematu afektywnego wymiaru mobilności klasowej zawiera książka Magdy Szcześniak 

Poruszeni, która ukazała się na późnym etapie pisania tej rozprawy. Aby nie powtarzać tych samych wniosków, 

osiągniętych przy użyciu innej metodologii badawczej, nie rozwijam szerzej tego wątku i poprzestaję na zasygna-

lizowaniu jego związku z problematyką cielesności. 
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 Intuicje dotyczące tożsamości i cielesności stanowią przykład szeroko opisanego 

przez Giddensa wpływu zewnętrznych uwarunkowań społecznych na rozwój nowoczesnego 

„ja”. Ową prawidłowość obserwujemy na każdym etapie zawartej w prozie nurtu chłopskiego 

opowieści o awansie klasowym: każdorazowo w ich przedstawieniu ważną rolę odgrywa chłop-

skie ciało, które jest zarówno kształtowane, jak i uczestniczy – mniej lub bardziej aktywnie – 

w kształtowaniu zewnętrznej rzeczywistości. Przedstawiona w rozprawie propozycja uporząd-

kowania sposobów funkcjonowania cielesności opiera się na rozpatrywaniu go w odniesieniu 

do zniesienia hierarchii klasowej, do mobilności klasowej i do końca kultury chłopskiej. W 

dalszej części rozdziału przedstawiam wstępną charakterystykę tych wymiarów (szczegółowa 

analiza pojawi się w rozdziałach trzecim–szóstym). 

Pierwszym momentem wyraźnie uwydatniającym czasoprzestrzenne uwarunkowania 

chłopskiej cielesności są wydarzenia reformy rolnej, zapoczątkowane dekretem PKWN zapo-

wiadającym podział gruntów i przez to zniesienie materialnych podstaw nierówności społecz-

nych na wsi. W tekstach podejmujących tę problematykę – a powstawały one przede wszystkim 

w latach 60., na czele z powieścią Kawalca Ziemi przypisany – chłopskie ciało przedstawione 

jest jako źródło historycznego upokorzenia i cierpienia, a wyrazem tej zależności jest formuła 

„przypisania ziemi” pojawiająca się w tytule wspomnianej powieści. Ciała chłopów żyjących 

od wieków w systemie zależności ekonomicznych od dworu to ciała dodatkowo napiętnowane: 

kiedy narrator Ziemi przypisanego, prawnik, obserwuje starego chłopa oskarżonego o morder-

stwo, widzi jego „białą, błyszczącą, łysą czaszkę, na której już było piętno śmierci” (ZP, 21). 

Jeszcze wyrazistszym przykładem jest charakterystyka Jadwigi Trepy z tej samej powieści – 

jednej z nielicznych bohaterek prozy nurtu chłopskiego reprezentujących powojenną ludową 

historię kobiet. Siostra oskarżonego, chłopka, w wyniku awansu klasowego została robotnicą, 

przed wojną ze względu na sytuację ekonomiczną rodziny brała udział w zabójstwie.  

Żeby się od tej dzisiejszej Jadwigi cofnąć do tamtej, trzeba by tej dzisiejszej wygładzić 

zmarszczki, które ma na twarzy, trzeba by, przenosząc ją w tamten czas, na nowo poukrywać żyły, 

które ma na rękach, i zmniejszyć dłonie, usunąć guzy na stopach i wyprostować ten jej schylony 

grzbiet (ZP, 31)81. 

 
81 Cytaty z tekstów literackich analizowanych w dysertacji lokalizuję, podając numery stron poprzedzone 

symbolem według następującego systemu oznaczeń literowych (kolejność alfabetyczna): A – Edward Redliński, 

Awans (1973), D – Tadeusz Nowak, Diabły (1971), Kn – Wiesław Myśliwski, Kamień na kamieniu (1984), Ko – 

Edward Redliński, Konopielka (1973), M – Marian Pilot, Majdan (1969), NS – Wiesław Myśliwski, Nagi sad 

(1964), Pa – Wiesław Myśliwski, Pałac (1970), Pr – Tadeusz Nowak, Prorok (1977), R – Stanisław Czernik, Ręka 

(1963), SA – Julian Kawalec, Szara aureola (1979), TJ – Julian Kawalec, Tańczący jastrząb (1964), WS – Julian 

Kawalec, W słońcu (1976), ZP – Julian Kawalec, Ziemi przypisany (1962). Wykaz wydań, z których korzystam, 

znajduje się w bibliografii podmiotu. 
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Los Jadwigi mimo osiągniętego awansu klasowego pozostaje naznaczony przedwojennymi do-

świadczeniami, podobnie jak jej ciało ze „schylonym grzbietem”. Historia podporządkowania 

zostaje w ciele, a powojenna transformacja nie przynosi w tym zakresie zasadniczej zmiany. 

Zniesienie zależności od ziemi opisywane jest zresztą w powieści w kategoriach „wielkiej 

trwogi”, o której pisał Marcin Zaremba82: pojawiają się ślady doświadczenia strachu i niepew-

ności czasu wojny i okupacji, a wraz z nią zaniku kontroli społecznej, ujmowane jako trudno 

uchwytna, niepokojąca aura przenikająca świat przedstawiony, postacie bohaterów i podejmo-

wane przez nich działania. Wyrazem tej jakości są m.in. wyobraźnia alegoryczna i parabo-

liczna, przenikanie się płaszczyzny jawy i snu oraz zacieranie granic między człowiekiem a 

otaczającą go przyrodą. Obok oczywistego przykładu wielokrotnie analizowanej w tych kate-

goriach prozy Wiesława Myśliwskiego83 wyraźniej można ją również dostrzec np. w socjolo-

gizujących powieściach Kawalca, gdzie oniryczne, podszyte negatywnymi afektami obrazy, 

ukazujące kryzys tożsamościowy bohaterów, kontrastują z powściągliwym formalizmem ję-

zyka akt urzędowych. Ciała ogarnięte tym stanem – przede wszystkim ciała należące do chłop-

skiej gromady uczestniczącej w podziale ziemi – obrazują zmianę w stosunku do cielesności, 

w odniesieniu do „awansowanych” rozumianej jako niezbywalny składnik chłopskiego do-

świadczenia nowoczesności. Uznanie nowej roli ciała jest jednak nie tyle punktem wyjścia, ile 

zadaniem, z którym bohaterowie muszą dopiero się zmierzyć. Reguły świata, z którego się wy-

wodzą – świata przednowoczesnego, jako że narrator Ziemi przypisanego również jest z pocho-

dzenia chłopem – w sposób początkowo dla nich niedostrzegalny opierają się na rozdzieleniu 

ciała i umysłu: bohaterowie to najczęściej pracownicy umysłowi, wyobcowani od pracy manu-

alnej czy fizycznej będącej podstawą pracy na roli: urzędnicy, pisarze, naukowcy, którzy zin-

ternalizowali socjalistyczny reżim cielesności oparty na podporządkowaniu ciała, postrzega-

nego jako część kolektywu, wymogom produktywności. Chłopskie ciała, naznaczone historią 

przemocy i wyzysku związaną z pańszczyzną (więcej na ten temat piszę w kolejnym rozdziale), 

okazuje się cechować ambiwalencja: z jednej strony – ze względu na bliski związek z ziemią – 

pozostają one silnie zdeterminowane do cielesno-afektywnego przeżywania świata, z drugiej 

normatywny język opisu tego doświadczenia wyznacza etos zdefiniowany przez ciężką pracę i 

godność84. Ciała napiętnowane w ten sposób należą do chłopskich bohaterów, którzy nie mają 

 
82 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012. 
83 Por. np. B. Kaniewska, Opowiedziane…, dz. cyt. 
84 Na marginesie można zauważyć, że bliskość chłopów z ziemią, postrzegana jako najwyższy wyraz łącz-

ności z przyrodą, pozwala wpisać w tę literaturę i w modernistyczne kanony obrazowania relację między człowie-

kiem i naturą. Por. F. Fornalczyk, Od autora, [w:] tegoż, Przypisani tej ziemi. Szkice o prozie Stanisława Piętaka, 

Tadeusza Nowaka, Juliana Kawalca, Ernesta Brylla, Poznań 1968, s. 9. 
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szansy na emancypację. Wprowadzając je w pole widzialności, pisarze odsłaniają ich doku-

mentarny wymiar, utrwalający to, co marginalne i marginalizowane w kulturze85. To ciała 

„oporne”, czyli przeciwstawiające się procesom, w których uczestniczą; ciała, „które nie potra-

fią może zdobyć się na artykułowany sprzeciw, lecz stają okoniem wobec dziejowych mecha-

nizmów”86. W ten sposób chłopi i chłopki, asymilujący się do kultury miejskiej, przedstawiani 

jako wyjściowo bezcieleśni, stają się podmiotami zdefiniowanymi przez swoją pozycję spo-

łeczną, które internalizując nowoczesne normy cielesności, uczestniczą w procesie wykształ-

cania się autorefleksyjnego „ja”. 

Kontynuacją opisu sposobów dyscyplinowania chłopskiej cielesności w nowoczesności 

jest sposób przedstawienia ciał bohaterów – i najczęściej zarazem narratorów – którzy stali się 

lub staną reprezentantami kultury miejskiej. Podobnie jak w opisach ciał uczestniczących w 

rewolucji, to ciała oporne: w opisach mobilności klasowej odnajdujemy metafory porwania, 

werbunku lub ucieczki, zawsze dokonywanych jeśli nie wbrew jednostce, to wbrew środowisku 

pochodzenia (Andrzej Tabor z Ziemi przypisanego, Michał Toporny z Tańczącego jastrzębia, 

Jakub z Pałacu, Michał z Ręki, narrator Nagiego sadu). Kontrastuje to z narracją o sprawczości 

inteligentów chłopskiego pochodzenia, którą Nowak, odnosząc się do własnej biografii, opisy-

wał następująco: 

Z własnego doświadczenia wiem, że miasto dla pisarza chłopskiego jest bezlitosnym dramatem. 

Trzeba być bardzo odpornym moralnie, aby w prawie samotności intelektualnej budować swój 

świat i swoją filozofię. […] Okazuje się, że pisarze chłopscy muszą prowadzić prawie na każdym 

kroku nieustanny dialog z własną wyobraźnią, z drugim „ja” ubranym w melonik i frak. […] Ta 

niewspółczesność dramatu, moralna tragedia pisarzy chłopskich stała się jeszcze bardziej wi-

doczna w okresie industrializacji, w okresie burzenia feudalnej pokory87. 

Dodatkową komplikację wprowadza zróżnicowanie bohaterów uczestniczących w awansie kla-

sowym ze względu na stopień sprawności i wiek. Właściwością tych, którym się udaje, jest 

zdrowe ciało, jednak nawet zdrowie czy owa sprawność określane są w kontekście nowego 

reżimu cielesności. Sposoby ujęcia tego zagadnienia można podzielić na dwie grupy. Pierwszy 

wariant transformacji pojawia się pod postacią paraboli – sięgnięcia po motyw „z chłopa król”, 

który odnajdujemy w opowieściach o reformie rolnej i zmianie struktury klasowej u wielu pi-

sarzy – szczególnie u Kawalca, Nowaka i Myśliwskiego. Szymon Pietruszka, bohater epopei 

 
85 D. Sajewska, Ciało-pamięć, ciało-archiwum, „Didaskalia” 2015, nr 127–128, s. 55. 
86 M. Zaleski, Wstęp, dz. cyt., s. 17. 
87 T. Nowak, Tragedia literatury z pawim piórkiem, „Życie Literackie” 1956, nr 46, cyt. za: J.Z. Brudnicki, 

Tadeusz Nowak, Warszawa 1978, s. 69–70. 
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Myśliwskiego Kamień na kamieniu i jednej z najgłośniejszych powieści nurtu chłopskiego, po 

odniesieniu ran (trwa wojna) korzysta z gościny we dworze. Podczas kuracji upodabnia się do 

kuzyna dziedziców – w ramach maskarady (w razie wizyty Niemców Pietruszka musi wyglądać 

jak „panicz”) zostaje mu przyporządkowana „pańska” choroba (suchoty), a jego ciało zostaje 

poddane wstępnej pielęgnacji: 

Zaraz też przyszła pokojówka z wodą, z mydłem i ręcznikiem i najsampierw mi wszystkie palce 

u rąk porządnie wymoczyła, potem mi wokół paznokci obrzeżki ciała powycinała, aż mi krew 

ciekła. Spytałem jej się, na co to? To że pani tak kazała. […] I na ten, o, środkowy palec wsadzili 

mi pierścień, wielki, złoty, z okiem, jak mówiłem, niczym u dziesięciokilowego karpia. Ręka mi 

się zrobiła od tego pierścienia jak nie swoja, że bałem się nią ruszyć, i bez przerwy trzymałem ją 

sztywną na kołdrze (Kn, 194). 

Podobne sceny odnajdujemy w powieściach Kawalca (Ziemi przypisany, Tańczący jastrząb, 

Szara aureola) czy powieści Nowaka Diabły. Motyw odwrócenia ról, który tradycyjnie pełnił 

w literaturze funkcję konserwującą społeczne status quo88, w opowieściach o reformie rolnej 

staje się pretekstem do refleksji nad cielesnością doświadczenia ludowej rewolucji. Można stąd 

wyprowadzić następujące wnioski. Po pierwsze, motyw baśniowy wyraża tęsknotę za błyska-

wicznym wskoczeniem w nową tożsamość. Po drugie, nie ma tożsamości esencjalnej – o 

wszystkim decyduje to, za kogo ktoś jest uważany i jak się do niego odnoszą. Po trzecie, awans 

powojenny nabiera charakteru cząstkowego spełnienia: chłop stał się kim innym, ale nie stał 

się „panem”. 

Drugi sposób opisywania transformacji ciała polega na przywołaniu nowego – nowo-

czesnego, miejskiego – reżimu cielesności (Tańczący jastrząb Kawalca, Konopielka Edwarda 

Redlińskiego, Prorok Nowaka). Tożsamość „nowego inteligenta” narzuca bohaterom okre-

ślony zestaw zachowań i postępowania; wpływa też na sposób, w jaki budują relacje z innymi. 

Liczne przykłady dowodzą, że nieodłącznym elementem awansu klasowego jest odrzucenie 

chłopskiego sposobu posługiwania się ciałem i poddanie się dyscyplinującym praktykom prze-

obrażającym ciało chłopskie w ciało reprezentanta kultury miejskiej. W Tańczącym jastrzębiu 

Kawalca odnajdujemy reprezentatywny fragment szczegółowo opisujący rezultaty tej transfor-

macji: 

Nabrałeś już tych miejskich ruchów i umiałeś zgrabnie wymijać ludzi na chodniku, i pozbyłeś się 

tego chłopskiego gapienia się i rozważania, tego powolnego rozważania i znów gapienia się, i tego 

 
88 Na temat tego zagadnienia por. B. Schultze, „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego 

w Polsce, przeł. J. Dąbrowski, Kraków 2006. Badaczka koncentruje się jednak na literaturze dawnej. 
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chłopskiego zdziwienia na widok rzeczy drobnych, mało ważnych, i tej chłopskiej, dziecinnej ra-

dości z rzeczy drobnych, i tej chłopskiej zgody na takie życie, jakie jest, i na taką śmierć, jaka 

będzie, i pozbyłeś się już tego powolnego rytmu chłopskiego serca i biło ci ono teraz szybciej (TJ, 

183). 

Podporządkowanie się – wyrażające się w odpowiednim chodzie, wzroku, stonowanej emocjo-

nalności – nie oznacza jednak pełnej asymilacji. Sposób prowadzenia opowieści o Topornym: 

dystansująca narracja drugoosobowa, addytywny tryb wyliczenia kolejnych odrzucanych zna-

mion chłopskości, tworzy wrażenie jego wyobcowania z otoczenia, z którym, jak wiemy, nigdy 

w pełni się nie utożsami, i teatralności jego postawy, podkreślając performatywność wyuczo-

nych gestów, ich fasadowość89. Przykładem historii o niepowodzeniu w cielesnej asymilacji 

jest powieść Tadeusza Nowaka Prorok, w konwencji na wpół groteskowej opisująca historię 

nieudanej chłopskiej asymilacji (szczegółową analizę obydwu powieści przedstawiam w roz-

dziale czwartym). 

Z powyższych rozważań wynika, po pierwsze, że granice (chłopskiego) ciała wyznacza 

dyskurs władzy, po drugie, że jest ona zawsze silnie zdeterminowana przez kategorie płci, 

wieku i klasy. Wyraźnie obserwujemy to w omawianej prozie: mężczyźni rzadko kiedy repre-

zentują w niej typ krzepkiego gospodarza; zamiast tego najczęściej zmagają się z kryzysem 

męskości objawiającym się problemami ze sprawnością fizyczną (Ręka Czernika; bohaterowie 

okaleczeni np. w czasie wojny, jak bohaterka opowiadania Juliana Kawalca Ludwika, córka 

Ładugi) lub sprawnością umysłową (szaleńcy: oszalali starcy z prozy Kawalca, bohaterka po-

wieści Stanisława Piętaka Plama, „pomyleni” bohaterowie prozy Nowaka, np. Franek z Bal-

lady pomylonego). Ponadto ciała chłopskich bohaterów i bohaterek niemal zawsze otrzymują 

dodatkowe wyznaczniki nienormatywności, przede wszystkim wiek (postacie dzieci, starców, 

starych kobiet). Te formy nieprzezroczystości często traktowane są wymiennie – jak u Kawalca, 

w którego prozie naiwna szczerość dziecka często traktowana jest analogicznie jak zdziecin-

nienie porzuconych, zwykle chorych, „dziwnych”, niemających środków utrzymania ludzi sta-

rych90. Normy z kolei dotyczą zarówno ciała, jak i sposobu ubioru, mimiki i gestów – wszyst-

kiego tego, co umożliwia habituację do danego im miejsca w nowej strukturze relacji społecz-

nych – i są odkrywane przez bohaterów w miarę rozwoju fabuły. Kolejne wydarzenia stawiają 

ich w ambiwalentnej pozycji: zmuszają do odrzucenia cech stanowiących o różnicy klasowej, 

a zarazem są źródłem niepokoju odczuwanego w miarę uświadamiania sobie opresywności i 

 
89 H. Jakubowska, Socjologia ciała, Poznań 2009, s. 143, 180.  
90 F. Fornalczyk, Od autora…, dz. cyt., s. 179. 
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fałszu transformacji, w której uczestniczą (innymi słowy: kultura socjalistyczna nie umożliwia 

pełnej asymilacji chłopstwa).  

Znaczenie opisanych powyżej form obecności ciała wykracza poza proste przedstawienie 

doświadczenia ciała poddawanego przemieszczeniom w nowoczesności. Nadbudowanym zna-

czeniem jest analiza mechanizmów władzy zawiązujących się w relacji między ciałami: w ten 

sposób teksty ujawniają mechanizmy wykształcania się nowoczesnego „ja”; pokazują chłop-

skie ciało jako pole bitwy, w której uczestniczą krzyżujące się dyskursy władzy, a zarazem 

chłopskie ciało jako oporne. Znaczenie tego oporu zrozumiemy jednak w pełni dopiero na szer-

szym tle biografii bohaterów. Dla ich pełnej interpretacji istotne okazują się rozważania przed-

stawione w poprzedniej części rozdziału i dokonane wówczas rozróżnienie na narracje eman-

cypacyjne i diagnozujące niemożliwość emancypacji. W tych pierwszych, osnutych wokół idei 

awansu klasowego i sondujących jego mechanizmy, ciała „oporne” stają się kozłem ofiarnym 

wspólnoty. Jednocześnie oporność pozwala usytuować chłopską tożsamość między „prześnie-

niem” i „refleksyjnością”. Somatyczne reakcje ciała stawiają opór odgórnie sterowanemu „win-

dowaniu” i narzuconym reżimom cielesnym. Zarazem, jak w koncepcji Zaleskiego, stawiają 

opór wewnętrznym nakazom – nie poddają się ani formatowaniu z zewnątrz, ani z woli awan-

sujących. Odkrycie tego wymiaru somatyczności zapoczątkowuje wyłanianie się podmiotowo-

ści refleksyjnej – w tym wypadku jest to jednak refleksja poniekąd reaktywna i niewczesna. 

Zarówno Michał Toporny, jak i Jakub z Pałacu giną, nie otrzymawszy szansy na pełne wy-

kształcenie nowoczesnej, refleksyjnej tożsamości. Innymi słowy, ani nie są już bierni (jak 

twierdził Andrzej Leder), ani jeszcze refleksyjni. 

W drugich narracjach natomiast, ukazujących wyczerpanie idei emancypacji, obrazy 

ciała poddawanego transformacji służą przede wszystkim przedstawieniu opresywnych mecha-

nizmów asymilacji kulturowej. Paradoksalnie jednak na chłopskie ciało nie czeka tutaj śmierć, 

lecz jeszcze trudniejszy los – poddania się dyscyplinie. W rezultacie chłopskie ciało nabywa 

skomplikowany, podwójny status ontologiczny: z jednej strony znika pod „mieszczańską” 

skórą (przyjmując miejską postawę, wygląd i zapach, przyuczając ciało do praktyk kulturowych 

charakterystycznych dla miasta), z drugiej – nieustannie wydobywa się na powierzchnię, ujaw-

niając wstydliwie ukrywaną chłopskość. Owo niepogrzebane, ale też nie żywe ciało domaga 

się jednak pochowania, opłakania, które jest warunkiem żałoby i pogodzenia się ze stratą – i w 

tym kontekście znaczenia nabiera tanatyczny rys prozy nurtu chłopskiego, który analizuję w 

ostatnim rozdziale pracy. 

 

2.3.2. Wnioski metodologiczne 
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Przedstawione dotychczas rozważania pozwalają postawić dwie tezy istotne dla dalszego wy-

wodu. Po pierwsze, ciało chłopskie uznaję za miejsce ogniskujące dylematy tożsamościowe 

bohaterów (rzadziej: bohaterek) doznających dezorientacji z powodu powojennego awansu kla-

sowego. Po drugie, ciało to badam w kontekście procesów społecznych (awans, migracje) 

wprawiających je w podwójny, dialektyczny ruch: emancypacji i zawstydzenia, które objawia 

się pod postacią rozmaitych symptomów cielesnych. W przeciwieństwie do wizji awansu kla-

sowego jako ruchu powszechnej emancypacji omawiane teksty literackie komplikują ten obraz; 

ujęty w literaturze dramat awansu klasowego jest dramatem ciał migrujących, zmieniających 

swoje role społeczne w wyniku powojennych przemieszczeń; dramatem ciał dokonujących 

„skoku w nowoczesność”, normalizowanych i – jak pisał Foucault – blokowanych i ujarzmia-

nych; doświadczających pękniętego habitusu, podejmujących mimikrę, uchodzących. Ciało ob-

jawia się w podwójnej funkcji: narzędzia odkrywania tożsamości, ale też jej nośnika, przeła-

mującego uprzedmiatawiającą rolę narzuconą w nowoczesności. Jest zarówno narzędziem in-

terpretacji dyskursów kulturowych o cielesności, jak i miejscem oporu wobec tych dyskursów.  

2.4. Podsumowanie  

Przedstawione w tym rozdziale rozważania na temat związków „ludu” i nowoczesności w ze-

stawieniu z lekturą tekstów z epoki prowadzą do wniosku, że w nowoczesnej koncepcji „ludu” 

cielesność od początku odgrywa ważną rolę jako kategoria interpretacyjna konstruowanej In-

ności, a co więcej, „długie trwanie” tego wyobrażenia rozciąga się także na wiek XX, gdy – 

zwłaszcza w okresie powojennym – wybrane elementy wyobrażenia o „ludzie” zostają wyko-

rzystane (na zasadzie pozytywnego lub negatywnego punktu odniesienia) przez ludową władzę 

do skonstruowania socjalistycznej wizji „nowego człowieka”. Analiza związków między cia-

łem i tożsamością w prozie nurtu chłopskiego pokazuje, że dramat awansu klasowego jest dra-

matem ciał migrujących, zmieniających role społeczne w wyniku powojennych przemieszczeń. 

Najważniejsze teksty, o których dyskutowano i które nagradzano – a także liczne niewymie-

nione, sekundarne, które podejmowały omawianą problematykę, powielając te schematy – w 

mniej lub bardziej bezpośredni sposób poszukiwały odpowiedzi na pytanie, kim jest „nowy 

inteligent” chłopskiego pochodzenia. Chłop ukazany w tej prozie – zastosowany rodzaj męski 

ma kapitalne znaczenie – nie sytuuje już jednak swojego ciała względem uogólnionego, bez-

klasowego ciała społecznego, a raczej porównuje się w mieście z ciałami miejskimi – zadba-

nymi, po miejsku ubranymi, poruszającymi się umiejętnie wśród innych, mającymi wypielę-

gnowane ręce, nieśmierdzącymi gnojem. Innymi słowy: w mieście nakłada na swoje ciało po-

dwójny nakaz: zakryć swoją chłopskość i upodobnić się do ciała miejskiego. Zapisana w prozie 
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nurtu chłopskiego opowieść o chłopskim awansie klasowym odsłaniała te mechanizmy, a jed-

nocześnie zakrywała rozległy obszar ludowej herstorii, której domeną stały się w tym okresie 

socjologiczne publikacje pamiętnikarskie. 

Kluczową rolę w konstruowaniu nowoczesnej chłopskiej tożsamości odgrywają ciała. 

Są to ciała przede wszystkim w relacji z innymi, próbujące odnaleźć się w nowej, socjalistycz-

nej wspólnocie i stawiające opór homogenizującym dyskursom o „klasie” i „narodzie”, poszu-

kujące swojej genealogii poza narracją o narodzinach socjalistycznie zdefiniowanego „nowego 

człowieka”. W tekstach literackich prozy nurtu chłopskiego – od quasi-socjologicznych obra-

zów rewolucji społecznej w Tańczącym jastrzębiu Juliana Kawalca, przez groteskowe ujęcia 

mieszkańców Taplar w Konopielce Edwarda Redlińskiego, po niepełnosprawne, a jednocześnie 

witalne ciało Szymona Pietruszki w Kamieniu na kamieniu Wiesława Myśliwskiego – obser-

wujemy, jak staje się ono zarówno narzędziem odkrywania tożsamości, jak i jej nośnikiem, 

przełamując uprzedmiatawiającą rolę narzuconą w nowoczesności. Literatura próbuje uchwy-

cić logikę owego dyskursywnego zawłaszczenia – odpowiedź na pytanie o to, gdzie widziała 

jego granice, czy mu się sprzeciwiała, w jakich punktach wspierała oficjalną wizję, stanowi 

kolejny cel tej rozprawy. Poszukuję jej w kolejnych rozdziałach, analizując wybrane teksty li-

terackie reprezentatywne dla ówczesnego sposobu myślenia o przemianach chłopskiej tożsa-

mości i cielesności czasu socjalistycznego „skoku w nowoczesność”. Analizie poddam ele-

menty składowe tej opowieści, wśród których można wymienić: opowieść o polu symbolicz-

nym związanym ze zmianą struktury klasowej (rozdział trzeci), o wyłanianiu się nowego „my” 

(rozdział czwarty), o przechodzeniu do kultury miejskiej (rozdział piąty) i o powrocie do kul-

tury chłopskiej w fazie schyłkowej (rozdział szósty). 
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Rozdział 3. Genealogie rewolucji. Proza nurtu chłopskiego wobec przemian pola sym-

bolicznego związanych z reformą rolną PKWN  

W tym rozdziale przyglądam się związkom cielesności i tożsamości oraz ich przemianom w 

wyniku zmian w polu symbolicznym związanych z reformą rolną. Kategorię pola symbolicz-

nego i tezę o jego załamaniu w latach powojennych zapożyczam od Andrzeja Ledera, który 

wywodzi ją z psychoanalizy Jacques’a Lacana i stosuje do uchwycenia logiki przemian struk-

tury klasowej w Polsce Ludowej1. Problematyka reformy rolnej rozpatrywana w tej właśnie 

optyce jest od pewnego czasu przedmiotem zainteresowania współczesnego literaturoznaw-

stwa, czego przykładem mogą być artykuły m.in. Hanny Gosk, Andrzeja Zieniewicza czy Pio-

tra Sadzika2. Jak podkreśla Gosk, prozaicy sytuujący akcję swoich utworów na tuż powojennej 

polskiej wsi znali realia reformy rolnej, jednak wypowiadali się na ich temat z pewnego dy-

stansu czasowego i w warunkach istnienia cenzury, co sprawia, że w ich utworach pojawiały 

się echa ówczesnych wiejskich dylematów funkcjonujące na zasadzie śladów procesów, o któ-

rych wiedziano, lecz ich nie problematyzowano3. Idąc tym tropem, zastanawiam się, jaką rolę 

odgrywa w konstruowaniu kształtowanej w tych warunkach tożsamości chłopskie ciało, pod-

dane podwójnemu ruchowi: z jednej strony upodmiotowienia (poprzez wyzwolenie się z układu 

zależności od ziemi), z drugiej – uprzedmiotowienia (przez wpisanie w nowoczesne reżimy 

cielesności). Przedmiotem analizy są powieści: Ziemi przypisany (1962), Tańczący jastrząb 

(1964) i Szara aureola (1973) Juliana Kawalca, Pałac Wiesława Myśliwskiego (1970) i Diabły 

Tadeusza Nowaka (1971).  

Ze względów kompozycyjnych rozważania na temat kryzysu pola symbolicznego po-

dzielone zostały na dwa rozdziały: w niniejszym opisuję tożsamościowe dylematy, z jakimi 

mierzą się mieszkańcy wsi w Ziemi przypisanymi, Tańczącym jastrzębiu i Pałacu. Postaram się 

pokazać, analizując cielesny wymiar przedstawionego w tych tekstach chłopskiego doświad-

czenia reformy rolnej, tematyka owej reformy jest pierwszym polem, na którym cielesność 

uwidacznia dualizm dyskursu emancypacyjnego o powojennym awansie klasowym. W kolej-

nym, czwartym rozdziale kontynuuję wywód, odnosząc się do utworów z lat 70., w których 

przemiany tożsamościowe zostają wpisane w szersze ramy nowego porządku społecznego i 

 
1 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, 
2 H. Gosk, Proza Polski Ludowej o dylematach społecznych z PKWN-owską reformą rolną w tle, [w:] 

Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej literaturze i kulturze, red. G. Grochowski, D. Kraw-

czyńska, G. Wołowiec, Kraków 2019, s. 281–289; A. Zieniewicz, Czułość i wrogość przemian (migracje, reforma 

rolna i socrealizm w perspektywie „prześnionej rewolucji”), „Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 221 –237; P. Sadzik, 

Czy można wyjść z pałacu?, [w:] Sam początek. Lata 1944–1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. 

H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2017, s. 292–308. 
3 H. Gosk, dz. cyt., s. 262. 
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powiązane z kryzysem pola symbolicznego. Postaram się pokazać, że z biegiem czasu pisarze 

coraz częściej przyznają w tych procesach pośredniczącą rolę ciału, a opowieści o reformie 

rolnej stają się opowieściami o traceniu i (nieudanej) próbie odzyskania dostępu do cielesności, 

co wiąże się ze diagnozą współczesnych (tj. możliwych w latach 70.) dróg emancypacji. Wresz-

cie postawię pytanie o to, czy odnajdujemy w omawianej prozie strategie przezwyciężające 

wspomniany dualizm upodmiotowienia/uprzedmiotowienia. 

3.1. Epistemologie rewolucji 

3.1.1.  Kryzys pola symbolicznego 

„Wydaje mi się zdumiewające, że w Polsce nie powstało jak dotąd […] wielkie opracowanie 

zbiorowe, pod tytułem: Zagłada ziemiaństwa polskiego po 1945 roku” – stwierdzał prawie dwie 

dekady temu Stanisław Lem4, ubolewając nad słabym rozpoznaniem problematyki związanej 

likwidacją w latach 40. ubiegłego stulecia ziemiaństwa jako grupy społecznej oraz konfiskatą 

majątków stanowiących materialną podstawę jej dominacji5. Słowa pisarza zdają się jednak 

raczej wyrażać empatię wobec losów uwłaszczonych ziemian, niż konstatować opartą na kwe-

rendzie diagnozę rażącej luki w literaturze przedmiotu. Historia zlikwidowanych majątków 

oraz rodowe historie przesiedleń i wypędzeń uwłaszczonych właścicieli stanowią bowiem 

przedmiot licznych opracowań i publikacji składających się na obszerną bibliografię. Zwłasz-

cza po roku 1989 „[p]owstały prace dotyczące ziemiańskich strategii adaptacyjnych do nowej 

sytuacji, stylu życia, pamięci o wywłaszczeniu czy też współczesnego statusu środowisk post-

ziemiańskich i postarystokratycznych” – wylicza ich zakres tematyczny socjolożka Anna Wy-

legała w rozprawie poświęconej zagadnieniu społecznej historii reformy rolnej6. Badanie histo-

rii uwłaszczenia nie było jednak wyłącznie domeną XX w. Również przed rokiem 1989 po-

wstawały opracowania dotyczące administracyjnego zaplecza oraz zasad i chronologii reformy 

rolnej – skupione na jej aspektach politycznych i gospodarczych i o różnym, jak podkreśla ba-

daczka, stopniu nacechowania obowiązującą ideologią państwową. Podsumowując przegląd 

 
4 S. Lem, Wieloryby i polityka, „Tygodnik Powszechny”, 5 lutego 2006, nr 6 (2952), s. 16, cyt. za: A. Leder, 

dz. cyt., 2014, s. 96. 
5 Ogłoszony 6 września 1944 r. dekret Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego o przeprowadzeniu 

reformy rolnej był realizacją zapowiedzi danych przez Komitet w manifeście z 22 lipca tego samego roku. Naka-

zywał on natychmiastową konfiskatę na rzecz nowej władzy wszystkich majątków o powierzchni przekraczającej 

100 ha i gospodarstw rolnych o powierzchni przekraczającej 50 ha (na Ziemiach Zachodnich – 100). Wywłasz-

czeni ziemianie musieli opuścić swoje siedziby – w samym 1944 r. konfiskacie zostało poddanych ponad 1700 

nieruchomości. W sumie w latach 1944–1948 przejęto ponad 9700 majątków o łącznej powierzchni 3485 ha, z 

których większość rozparcelowano, inne włączono do Państwowych Gospodarstw Rolnych (pegeerów) i przezna-

czono na różne cele publiczne. 
6 A. Wylegała, Był dwór, nie ma dworu, Wołowiec 2021, s. 13–14. 
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publikacji na ten temat, Wylegała dochodzi do wniosku, że na tle bogatego materiału źródło-

wego tym, co z pewnością nie zostało do tej pory opisane, jest społeczny i kulturowy wymiar 

reformy: 

Reforma [bowiem] zmieniła również oblicze polskiej wsi, zwłaszcza tej jej części, którą łączyły z 

ziemiaństwem najsilniejsze więzy wzajemnej zależności o różnym charakterze, czyli wsi uloko-

wanej w pobliżu majątku ziemiańskiego. Jej społeczna organizacja, mimo toczących się w dwu-

dziestoleciu międzywojennym procesów modernizacyjnych, wciąż opierała się w dużej części na 

tradycyjnej triadzie: pan – wójt – pleban. Wywłaszczenie ziemiaństwa oznaczało zniknięcie jed-

nego z elementów tej triady i zachwianie wiejskiego porządku, począwszy od różnych form za-

trudnienia, których dotychczas dostarczał dwór, a skończywszy na zapleczu kulturowo-socjalnym 

i porządku symbolicznym7. 

Rozpoznanie złożonych konsekwencji dekretu PKWN dla rzeczywistości społecznej i kulturo-

wej wsi ukierunkowuje pytanie o sposób przedstawienia przemieszczeń związanych z relacją 

do ziemi w prozie nurtu chłopskiego. Zarówno wyobraźnia zbiorowa, jak i literatura stanęły 

bowiem po II wojnie światowej przed trudnym zadaniem opisania nowej rzeczywistości, w 

której licznym zmianom uległo nie tylko społeczeństwo, lecz także materialne podwaliny spo-

łecznego imaginarium. Owe zmiany spowodowały kryzys w polu symbolicznym, który to ter-

min – pole symboliczne – można scharakteryzować następująco: 

Oznacza on sieć relacji pomiędzy symbolami (znaczącymi), determinującą sensy i działania spo-

łeczne, rozpiętą w pewnej etycznej ramie. Te związki nie są uświadamiane, jednak decydują 

o tym, jak poszczególne figury wyobraźni pozycjonują się wobec siebie, jak są wartościowane, 

jak wreszcie sytuują się podmioty indywidualne, poszczególni ludzie, w wyobrażeniu świata spo-

łecznego8. 

W poszukiwaniu literackich ujęć fantazmatów organizujących owo pole cytowany autor, An-

drzej Leder, sięga do powieści Witolda Gombrowicza Ferdydurke – a zatem tekstu powstałego 

w innej epoce niż ta, której dotyczą jego rozważania (czyli lat 1944–1956). Krytyk obszernie 

odnosi się zwłaszcza do partii powieści ukazujących wiejskie perypetie głównego bohatera i 

jego towarzysza Miętusa wśród chłopów, a także do scen „bicia po gębie” w dworze, w których 

Gombrowicz, jak słusznie zauważa krytyk, dekonstruuje fantazmatyczny scenariusz o chłop-

skiej podległości9. 

 
7 Tamże, s. 14. 
8 A. Leder, Prześniona rewolucja…, dz. cyt., s. 12. 
9 Tamże, s. 101–107. 



72 

Ferdydurke to przykład tekstu literackiego, w którym uchwycona zostaje dialektyka sa-

mopostrzegania chłopa określona przez strukturę społecznego imaginarium. To jednak oczy-

wiście nie jedyny poruszający tę problematykę utwór Gombrowicza: z podobnymi dekonstruk-

cjonistycznymi ujęciami dialektyki chłopsko-pańskiej, bez wątpienia mistrzowsko operującym 

stereotypami, mamy do czynienia chociażby w opowiadaniach z tomu Bakakaj. Przykłady z 

Gombrowicza, chociaż bez wątpienia wnikliwie opisujące psychospołeczne mechanizmy za-

chodzące w ramach relacji władzy i podtrzymujące status quo, trudno jednak uznać za obraz w 

pełni oddający charakter XX-wiecznych przemian społecznych. Powód jest nie tylko natury 

chronologicznej (oba teksty powstały w latach 30., co siłą rzeczy zawęża zawarte w nich dia-

gnozy). Przyczyny są też głębsze – weźmy chociażby Gombrowiczowskie opisy zezwierzęco-

nych chłopów korzących się przed mieszkańcami miasta, a później proszących „jaśnie pana” o 

bicie; w kontekście całej powieści, przedstawiającej perspektywę miejskiej inteligencji, trudno 

je uznać za „niewinne”. Groteskowa konwencja nie usprawiedliwia obrazu reprodukującego 

nowoczesne stereotypy na temat chłopstwa, przedstawiające tę grupę społeczną jako „behawior 

w stanie czystym”10. Imaginarium symboliczne zrekonstruowane (i zdekonstruowane) w sce-

nach ukazujących atawistyczne reakcje chłopów na fizyczną dyscyplinę, jakiej się poddają, jest 

zatem parodią, ale pozbawioną potencjału interwencyjnego: pisarz dekonstruuje dyskurs szla-

checko-ziemiański, chociaż sam pozostaje w niego uwikłany, nawet jeżeli należy uznać owo 

uwikłanie za świadomą strategię11.  

W tym kontekście symptomatyczne jest pominięcie przez Ledera w jego rozważaniach 

literatury okresu Polski Ludowej, zwłaszcza prozy nurtu chłopskiego. Mimo obowiązującej do 

roku 1989 tabuizacji głosu dawnych ziemian problematyka przemian pola symbolicznego nie 

tylko nie znika z literatury, ale wręcz skupia uwagę pisarzy, chociaż empatyczne ujęcia wy-

właszczenia są oczywiście objęte tabu. Teksty poruszające temat reformy rolnej i zniknięcia 

ziemiaństwa powstają już w okresie odwilży – jak u Dąbrowskiej w Na wsi weselu – jednak 

mocne wprowadzenie tej problematyki przypada na wczesne lata 60.: od powieści Juliana Ka-

walca Ziemi przypisany (1962) i Ernesta Brylla Ciotka (1965), przez kolejne wyraziste: Tań-

czącego jastrzębia Kawalca, Nagi sad (1967) i Pałac Myśliwskiego (1970), aż po domykające 

ujęcia z pierwszej połowy lat 70.: Diabły (1971) Nowaka i Szarą aureolę (1973) Kawalca. W 

 
10 P. Dobrosielski, Stodoła, [w:] Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, 

P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2017. 
11 Na temat dialektyki swojskości i obcości w pisarstwie Gombrowicza por. M. Głowiński, Gombrowicz i 

nadliteratura, Kraków 2002, s. 56. Por. także: J. Jarzębski, Gombrowicz i natura, „Teksty Drugie” 2005, nr 3, 

s. 17–26; H. Gosk, Patyk, wróbel, czajnik. Witolda Gombrowicza Kosmos nie-ludzki. Między pre- a metapre-

posthumanistycznym podejściem do problemu, „Porównania” 2021, nr 2 (29), s. 135–148.  



73 

drugiej połowie lat 70. temat ten schodzi na dalszy plan, co można powiązać, po pierwsze, z 

rosnącym dystansem czasowym do opisywanych wydarzeń, po drugie, ze stopniową dominacją 

tematyki migracyjno-urbanizacyjnej i ujęciami powojennych relacji klasowych już nie na grun-

cie przemian pola symbolicznego, lecz ucieleśnionych w konfrontacji chłopów i chłopek z 

mieszkańcami miasta. Temat ten opisuję szerzej w rozdziale piątym rozprawy. 

  

3.1.2. Przypisani – przepisani 

W tym miejscu powracam do początku lat 60. i ustanowionych wówczas ram narracji o refor-

mie rolnej, jej przebiegu i konsekwencjach, które będą kontynuowane przez kolejną dekadę, by 

wreszcie zostać zakwestionowane – o czym piszę dalej, żeby rozważyć, na ile opisane wymiary 

wpływu reformy rolnej na chłopów (które dla porządku wywodu można określić jako po pierw-

sze, reorganizację społeczną, po drugie, reorganizację pola symbolicznego) wpłynęły na sposób 

przedstawiania w literaturze dialektyki relacji „chłopsko-pańskich”. W odniesieniu do lat 60. 

można, odwołując się do tytułu debiutanckiej powieści Juliana Kawalca, wyłaniającą się wów-

czas narrację ująć w formułę „ziemi przypisania”: zawarta w niej inwersja szyku podkreśla 

kluczową dla chłopskiej tożsamości u progu nowoczesności relację podporządkowania ziemi i 

zarazem jej wymiar afektywny. Tematem powieści z tego okresu jest bowiem wręcz uzależnie-

nie – w podwójnym tego słowa znaczeniu – chłopów od ziemi; powieść ukazuje mechanizmy 

przemian chłopskiej tożsamości w wyniku zniesienia tego uzależnienia i konsekwencje uwi-

kłania tej tożsamości w historyczne i współczesne systemy władzy, ma też podłoże biogra-

ficzne12. W historii śledztwa prowadzonego przez Andrzeja Tabora – prokuratora, który za-

wdzięcza swoją pozycję drogom awansu edukacyjnego i społecznego otwartym przez władzę 

ludową – w sprawie Wojciecha Trepy, chłopa, który również awansował w Polsce Ludowej i 

po reformie rolnej został w nowym systemie powszechnie poważanym, nowoczesnym gospo-

darzem, odnajdujemy najważniejsze elementy twórczości samego Kawalca, ale też prozy nurtu 

chłopskiego lat 60. Należy do nich przede wszystkim spojrzenie na powojenne dzieje wsi w 

 
12 Zainteresowanie problematyką przyspieszenia modernizacyjnego na wsi w perspektywie przedwojen-

nych zależności społecznych, ekonomicznych i kulturowych można powiązać z biografią pisarza: urodzony w 

1916 r. we wsi Wrzawy pod Sandomierzem, pisarz, w latach 30. student polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

z perspektywy własnego awansu edukacyjnego obserwował modernizację rodzinnych okolic Sandomierza, który 

zgodnie z założeniami czteroletniego planu budowy Centralnego Okręgu Przemysłowego Eugeniusza Kwiatkow-

skiego miał się stać jednym z centrów COP-u (na terenie Sandomierszczyzny miało powstać centrum przemysłu 

przetwórczego). Przeobrażeniom tym miały towarzyszyć rozbudowa infrastruktury komunikacyjnej i energetycz-

nej oraz stworzenie nowych miejsc pracy dla mieszkańców wsi, przeludnionej i dotkniętej bezrobociem. Realiza-

cję planów modernizacyjnych, przerwanych wojną i zmianą ustroju, podjęła po wojnie socjalistyczna władza. Po 

drugiej wojnie światowej jako reporter pracował na budowie Nowej Huty, obserwując chłopów awansowanych w 

socjalistycznej Polsce. Por. B.S. Kunda, Julian Kawalec, Warszawa 1984. 
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perspektywie „długiego trwania”, obejmującej czasy przed- i powojenne, problematykę aliena-

cji inteligencji pochodzenia ludowego w socjalistycznej Polsce, wreszcie – chłopskich bohate-

rów i bohaterki, których los zdefiniował powojenny awans klasowy. Najczęstsze interpretacje 

wskazywały na rozrachunkowy charakter powieści, jednej z pierwszych poodwilżowych prób 

zmierzenia się z tematem chłopskiego awansu klasowego w socjalizmie, i ukazane w niej psy-

chospołeczne konsekwencje powojennych przemian ustrojowych13.  

Tym, co interesuje mnie w tym miejscu, jest jednak przedstawiona w powieści relacja 

chłopów z ziemią, rekonstruowana na podstawie akt sądowych i zeznań przez narratora. Z jed-

nej strony opiera się ona na całkowitym podporządkowaniu: uzależnienie od ziemi jest przy-

czyną podwójnego morderstwa popełnionego przez Trepę: pierwszego w latach 30. XX w. na 

sąsiedzie, który szantażował jego rodzinę (w zamian za małżeństwo żądał ziemi i uznania nie-

ślubnego dziecka siostry Wojciecha Jadwigi), i drugiego, popełnionego współcześnie na 

świadku tamtego zdarzenia. Z drugiej – reforma rolna i zerwanie tytułowego „przypisania” są 

ukazane jako wydarzenia głęboko ambiwalentne, co destabilizuje (choć niekoniecznie pod-

waża) państwowy dyskurs o reformie rolnej jako źródle powszechnej emancypacji. Wyraźnie 

widać to w losach rodziny Trepów, którzy wprawdzie nominalnie zostali beneficjentami posu-

nięć władzy, jednak ostatecznie podzielili losy swoich nieszczęśliwych przodków. Wojciech 

powtarza niemoralny czyn sprzed wojny (morderstwo), a Jadwiga, przed wojną uwikłana w 

zależności wynikające z płci i zagrożonego statusu ekonomicznego rodziny, po zniesieniu tych 

zależności zostaje robotnicą, co bynajmniej nie wiąże się z emancypacją – ani płciową, ani 

klasową, częściowo z racji trudnej przeszłości14. Ziemia jest zatem przyczyną dramatu moral-

nego i ekonomicznego chłopskiej rodziny – nie tylko w ramach przedwojennych układów za-

leżności, ale też w dwóch dekadach powojennych, gdy mimo ustawowych działań na rzecz jego 

zniesienia chłopi – na poziomie mentalności – wciąż tkwią w układzie zależności, który kształ-

tował ich dotychczasowy los.  

Dopełnieniem tej rekonstrukcji są wprost opisane sceny podziału ziemi, będącego – we-

dle narracji – kluczowym etapem przebiegu reformy rolnej. Parcelacja była jedną z najsilniej 

 
13 F. Fornalczyk, Julian Kawalec, [w:] tegoż, Przypisani tej ziemi. Szkice o prozie Stanisława Piętaka, 

Tadeusza Nowaka, Juliana Kawalca, Ernesta Brylla, Poznań 1968; H. Bereza, Dramat wiejskiej rewolucji, [w:] 

tegoż, Związki naturalne, Warszawa 1972; B.S. Kunda, Julian Kawalec, dz. cyt.; W kręgu twórczości Juliana 

Kawalca, red. Z. Andres, G. Ostasz, Rzeszów 1982. Analizy te nie wychodzą jednak poza krąg problemowy zde-

finiowany przez samego pisarza i kontekst ideowy Polski Ludowej, w którym awans utożsamiany był z emancy-

pacją kulturową i postępem cywilizacyjnym.  
14 Chociaż wątek powojennych losów Jadwigi jest poboczny, warto go odnotować, ponieważ stanowi jeden 

z nielicznych w prozie nurtu chłopskiego przedstawień powojennej emancypacji kobiet. Kawalec rozbraja jej mit 

– choć Jadwiga dzięki powojennej polityce gospodarczej i produktywizacyjnej może opuścić wieś i zatrudnić się 

jako robotnica, to nie staje się ani spełnioną kobietą, ani szczęśliwą uczestniczką kolektywu. 
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zdyskursywizowanych części procesu uwłaszczenia w oficjalnej narracji władzy, która rozpo-

wszechniała jej wizję jako procesu oddolnego, świadczącego o powszechnym zaangażowaniu 

i poparciu chłopów dla posunięć nowej władzy. W powieści wydarzenia reformy rolnej zostają 

przedstawione w długim passusie przedstawiającym jej przebieg we wsi Trepów: 

Cisza wtedy była na polach i mgła, tak że ci, którzy robili pomiary, wynurzali się z mgły i co 

pewien czas w niej znikali; a inni, schowani za płotami, przylepieni, przywarci, do płotów nogami, 

brzuchami, piersiami, pałali żądzą posiadania tej ziemi, ale bali się jej dotknąć, choć to dla nich ci 

odważniejsi dzielili tyczkami i palikami tę dworską ziemię. Ale później mgła ustąpiła i ukazała 

się równina pól, i ci, którzy byli za płotami, nie wytrzymali i poddali się żądzy posiadania ziemi; 

zaczęły trzeszczeć płoty i poświstywać otwierane furtki i wrota i chłopi rzucili się na dworską 

ziemię, żeby ją brać (Z, 63). 

Sposób przedstawienia podziału gruntów znacząco odbiega od tej retoryki oficjalnego dyskursu 

dominującego. Opis kulminacyjnego punktu reformy rolnej, podziału ziemi, z jego addytywną 

składnią i podniosłą leksyką („mgła ustąpiła”, „poddali się żądzy”) pozwala zobaczyć podział 

ziemi niejako w kontrze do tego dyskursu: jako wyzwalacz pewnej odmiany euforii, podsyconej 

jednak ogromną dozą niepewności. Stan wojennej anomii przywołuje opis czasoprzestrzeni, 

pogrążonej w ciszy i zasnutej mgłą. Tym dalej tu do wyrazów emancypacyjnych nadziei i en-

tuzjazmu, z jakim zgodnie z propagandową wizją władzy chłopi mieli przystępować do po-

działu ziemi w akcie oddolnej rewolucji; w przedstawionej wizji „branie ziemi” stanowi bezre-

fleksyjną reakcję na sytuację uzależnienia, poprzedzającą moment następującej w dalszym toku 

powieści – już refleksyjnej – społecznej emancypacji. 

Fragment przedstawia opis pierwszego, oddolnego aktu rewolucji plebejskiej, a zarazem 

pokazuje chłopską cielesność w momencie transformacji. Charakterystyczne, że rewolucja do-

konuje się pod nie tylko nieobecność dawnych właścicieli oraz bez udziału reprezentantów 

władzy i aparatu państwowego, ale też we mgle. Chłopi zaś, mimo że ostatecznie sięgają po 

ziemię, to jednak robią to pod wpływem instynktu, są więc raczej biernymi niż aktywnymi 

uczestnikami nominalnie rewolucyjnych działań. Możemy zatem wyciągnąć wstępny wniosek 

na temat relacji chłopów z ziemią w prozie nurtu chłopskiego: proza ta, ukazując wydarzenia 

reformy rolnej, przedstawia ją jako wydarzenie narzucone z zewnątrz i niezrozumiałe, odsła-

niające relatywność przedwojennego porządku, a przez to wprawiające w stan społecznej dez-

orientacji. Odwołując się do koncepcji „prześnionej rewolucji”, stan chłopów uczestniczących 

w podziale ziemi można by metaforycznie określić jako uśpiony, należy jednak uczynić ważne 

zastrzeżenie: tylko pod warunkiem, że stwierdzenie to dotyczy wyłącznie ukazanego w powie-

ści procesu parcelacji. Cała rama fabularna, w którą zostaje wpisany ów epizod – dramat 
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rodzinny o podwójnym morderstwie, a także perspektywa prokuratora, inteligenta chłopskiego 

pochodzenia, którego oczami obserwujemy ich losy – odzwierciedla proces poznawczy zmie-

rzający do rozwikłania owego niejasnego splotu wydarzeń, czyli, by sięgnąć po metaforę: roz-

proszenia zasnuwającej te wydarzenia mgły. Jeśli więc powojenna rewolucja w wymiarze 

uwłaszczeniowym została przez polskie społeczeństwo „prześniona”, to tylko przez pierwsze, 

najsilniej dotknięte przez nią pokolenie uczestników. Ziemi przypisany pokazuje, że już poko-

lenie kolejne – reprezentowane przez młodszego Andrzeja Tabora – mierzy się z dziedzictwem 

bierności (przy czym podkreślmy, że zgodnie z powieścią jest to bierność wymuszona histo-

rycznym poddaństwem) przodków. Taką diagnozę odnajdujemy zresztą nie tylko w tym po-

wieściowym debiucie, ale też w twórczości innych autorów z kolejnych lat, o czym piszę dalej. 

3.2. Dialektyczne kontynuacje 

3.2.1. Formy zapośredniczenia przeszłości 

Przedstawione w prozie nurtu chłopskiego wydarzenia reformy rolnej pokazują ją jako czas 

pełen społecznej dezorientacji, co sugerowałoby, że mamy w niej do czynienia z literacko wy-

rażoną diagnozą „prześnionej rewolucji”. Taka interpretacja byłaby jednak, jak wspomniałam, 

niepełna bez analizy kontekstu, w jaki ujęte zostają omówione sceny, a także podkreślenia eu-

forii, której doznają chłopi, i korzyści, jakie ostatecznie odnoszą. W powieściach Kawalca 

uczestnicy rewolucyjnego przewrotu wydają się trwać pogrążeni w nieświadomości, szaleń-

stwie lub zapomnieniu, właściwe rozpoznanie jej znaczenia w kontekście głębokich procesów 

historycznych jest jednak nie tylko możliwe, lecz także konieczne. Może się to natomiast do-

konać dopiero z perspektywy kolejnych pokoleń, wzrastających w Polsce nowej i sprawiedli-

wej – jak stwierdza pisarz, zdradzając swój ideologiczny zamiar – powstałej na fundamencie 

ofiary przodków. Dla pokolenia Trepy rewolucja społeczna jest przeżywanym nieświadomie 

aktem upodmiotowienia historycznego; świadomość historyczną nabywa on dzięki anonimo-

wym siłom, które „porwały go do szkół”. Wiąże się ona zatem z traumą uświadomienia sobie 

własnego statusu podporządkowanego. Gdy w miarę dochodzenia prokurator, odpowiedzialny 

za udowodnienie winy, stopniowo poznaje losy rodziny chłopskiej, której losy zdefiniowało 

uzależnienie ekonomiczne od ziemi, konfrontacja z tą historią komplikuje jego własną, miejską 

tożsamość osadzoną w nowym systemie. Podaje w wątpliwość przekonanie o równej korzyści, 

jaką przyniósł mieszkańcom wsi nowy ustrój. W rezultacie stawką dochodzenia jest nie tyle 

dowiedzenie winy i wymierzenie kary – oskarżony bowiem już w punkcie wyjścia przyznaje 

się do popełnionych czynów – ile poddanie namysłowi mechanizmów awansu klasowego, które 
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uwarunkowały przemiany tożsamościowe mieszkańców wsi. Analogicznie wydarzenia re-

formy rolnej, zrekonstruowane w toku śledztwa, ujawniają właściwy status dopiero wpisane w 

szerszy kontekst powojennych przemian społecznych. Zniesienie uzależnienia od ziemi, które 

przed wojną alienowało chłopów z własnej podmiotowości, jest zarazem warunkiem opisania 

historii tego podporządkowania – i na tym polega jej dwuznaczny walor.  

Ostatecznie celem dochodzenia, a przez to stawką całej historii, nie jest ocalenie Trepy 

przed skazującym wyrokiem, lecz uspójnienie tożsamości Tabora. Warunkiem owego uspój-

nienia pozostaje rekonstrukcja historii podporządkowania. W tym sensie analizowana powieść 

staje się też opowieścią o odkrywaniu pamięci zbiorowej. Odnajdujemy w niej epistemolo-

giczny model rozpoznania znaczenia reformy rolnej. Podstawą są dwie rywalizujące formy re-

prezentacji owej przeszłości: z jednej strony pamięć indywidualna, przechowywana przez 

Trepę i świadków sądowych, którzy uczestniczą w rekonstrukcji opowieści o morderstwie, z 

drugiej – oficjalna wizja przeszłości konstruowana przez prawniczy dyskurs materiałów dowo-

dowych, na których opiera się Tabor. W tym sensie Ziemi przypisany przedstawia pewną stra-

tegię ratowniczą, ale też wskazuje ryzyko, jakie za sobą niesie: praca protagonisty przywraca 

bowiem pamięć o chłopskiej krzywdzie, ale też destabilizuje tożsamość miejską, wytworzoną 

na drodze awansu klasowego. Ostatecznie Tabor staje się zakładnikiem napięcia między tymi 

dwoma dyskursami, historii i akt urzędowych – powieść kończy się retorycznym pytaniem o 

to, czy to on zawładnął pamięcią, czy to pamięć zawładnęła nim samym (T, 90). Powieść nie 

daje więc odpowiedzi na pytanie, jak wymknąć się z tego stanu, poprzestając na odsłonięciu 

kryzysu pola symbolicznego leżącego u źródeł nowoczesnego społeczeństwa. 

Próbę odpowiedzi na pytanie o możliwość przekroczenia podwójnego dyskursu o rewo-

lucji społecznej odnajdujemy w kolejnej powieści Kawalca. W Tańczącym jastrzębiu (1964) – 

opowieści o Michale Topornym, chłopie, który porzucił chłopskie życie i zdobyte w czasach 

wojennych wykształcenie przekuł w czasach pokoju na stanowisko kierownicze w państwo-

wym przedsiębiorstwie – rozwinięta zostaje genealogia ludowego doświadczenia reformy rol-

nej. Ramę kompozycyjną tworzy jego wiejski pogrzeb, będący zarazem pretekstem do obszer-

nej rekapitulacji podwójnej biografii – chłopa, który został inżynierem, i inżyniera, który był – 

ale nie chciał pozostać – chłopem. Mimo przesunięć akcentów w fabule i przyjęcia odmiennych 

założeń formalnych (przede wszystkim przyjęcia narracji w drugiej osobie) w powieści ponow-

nie znajdujemy odwołania do reformy rolnej na wsi jako dramatycznego przełomu w chłopskiej 

biografii. Służy temu całościowa rekonstrukcja życiorysu Topornego, który urodzony u progu 

I wojny światowej, jeszcze przed wybuchem kolejnej wojny zakłada pierwszą, wiejską rodzinę 
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z chłopką Wiesławą, z którą przeżyje czas okupacji. Zanim zaangażuje się w podział dworskich 

gruntów pod koniec wojny, otrzyma odpowiednie ideowe przygotowanie – tę edukacyjną funk-

cję spełni postać nauczyciela międzywojennego gimnazjum, który przywozi z miasta wiedzę o 

zmianach, które niedługo staną się udziałem wsi, i podsuwa strategie reagowania na nie. Pry-

watne lekcje Topornego z nauczycielem (w powieści anonimowym i pozbawionym wyrazi-

stych rysów, będącym raczej reprezentacją porządku ideologicznego niż postacią) noszą zna-

miona zdobywania tajemnej wiedzy i podsuwają Topornemu wizje bohaterstwa, utopijnego do-

brobytu oraz przemocowej zemsty na dawnych „panach”. W powieści nadejście rewolucji do-

konuje się zatem wskutek rozbudzenia chłopskiej świadomości, ale skala i charakter tej rewo-

lucji są wynikiem oddolnej interpretacji programu wypracowanego w kręgach miejskich. W 

takim ujęciu wizja zniesienia nierówności i powszechnego dobrobytu, jaką roztacza przed To-

pornym nauczyciel, sąsiaduje ze snutą przez bohatera sadystyczną fantazją o zemście na dzie-

dzicu. Do tego wątku powrócę dalej; w tym miejscu wystarczy zaznaczyć, że podobnie jak w 

poprzedniej powieści, Kawalec rejestruje w Tańczącym jastrzębiu pierwszy akt rewolucji roz-

grywający się między chłopami a ziemią na poziomie jednostkowej świadomości. Tutaj jednak 

rozwija namysł nad skutkami reformy rolnej, wprowadzając w obraz tego wydarzenia ważne w 

późniejszej twórczości wątki załamania pola symbolicznego i wpisanej w nie przemocy. Po-

wieść, dotycząca przede wszystkim awansu klasowego w powojennej Polsce, analizowana pod 

kątem sposobu ukazania w niej załamania pola symbolicznego okazuje się pod wieloma wzglę-

dami komplementarna wobec Ziemi przypisanego.  

 Wypracowana przez pisarza specyficzna forma powieści, w której dotarcie do prze-

szłości odbywa się poprzez skrupulatne zestawianie ze sobą rozmaitych porządków dyskursyw-

nych, daje istotne wskazówki na temat ujęcia rewolucji społecznej w prozie nurtu chłopskiego. 

Szczególnie interesującym tropem wydaje się stosunek do minionego świata: w Ziemi przypi-

sanym dostęp do przeszłości mediatyzują dwie formy narracji o minionych dziejach: relacje 

ustne (zeznania składane sądowi przez chłopów – oskarżonych i świadków, wspomnienia nar-

ratora) oraz historia zapisana w księgach sądowych. Te dwa rodzaje narracji to także dwa ro-

dzaje pamięci – pamięć indywidualna i oficjalna, które kształtują współczesną tożsamość nar-

ratorów powieści. Przyczyn zniewolenia poszukuje się zatem zarówno w przemocy wpisanej 

w strukturę społeczną (o czym piszę w kolejnym rozdziale, rozwijając interpretację Tańczącego 

jastrzębia), ale też w przeszłości i jej pamięciowych zapośredniczeniach. Kontekst ten jest nie-

zwykle istotny dla interpretacji tożsamości i cielesności w omawianych utworach, stanowi bo-

wiem ramę, w jakiej ukazywany jest – poprzez ciało – szczegółowy przebieg uwarunkowanej 

przez reformę rolną asymilacji kulturowej. Załamanie pola symbolicznego pociąga bowiem za 
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sobą zakwestionowanie miejsca, jaką tradycyjnie zajmowało w tym polu ciało – dyscyplino-

wane, podporządkowane, uprzedmiotowione, „uśpione”. Omawiane przedstawienia reformy 

rolnej ukazują ich przebudzenie, by natychmiast ukazać granice metafory „prześnienia”. Wraz 

ze zmianą struktury pola symbolicznego poszerza się również miejsce dla ciała, które otrzymuje 

nowe funkcje. Do tego wątku powrócę. 

 

3.2.2. Nowoczesne archiwum 

Tymczasem wróćmy do tematu powojennych przeobrażeń pola symbolicznego związanych z 

inżynierią społeczną Polski Ludowej. Dla dopełnienia obrazu tego wątku wyłaniającego się z 

dotychczasowych powieści należy omówić kolejny tekst podejmujący go całościowo i wyczer-

pująco – powieść Wiesława Myśliwskiego Pałac. Ponieważ została ona już omówiona dość 

obszernie w odniesieniu do kategorii „prześnionej rewolucji”, pola symbolicznego i folwarcz-

nego imaginarium przez Piotra Sadzika15, w tym miejscu ograniczę się do zrekonstruowania 

tych jej znaczeń, które mogą być przydatne do dalszych rozważań na temat cielesności. 

Druga powieść Myśliwskiego powszechnie uchodzi za utwór osobny, a wręcz wyjąt-

kowy, na tle pozostałych powieści tego autora wydanych w okresie Polski Ludowej, przede 

wszystkim z racji parabolicznej, szkatułkowej konstrukcji, odbiegającej od zazwyczaj przej-

rzystej u tego autora narracyjnej konwencji monologu wypowiedzianego. Mimo to odnajdu-

jemy w powieści główne cechy jego pisarstwa – przede wszystkim skupienie na wyłanianiu się 

nowoczesnej podmiotowości16. Akcja rozgrywa się na linii frontu II wojny światowej w prze-

dedniu nadejścia ze wschodu wojska radzieckiego, a wraz z nim – rewolucji społecznej, która 

zburzy hierarchię społeczną opartą na dominacji tytułowego pałacu, który zarazem jest miej-

scem akcji. Sceneria jest zatem analogiczna do tej często przedstawianej u Kawalca. W pierw-

szej scenie narrator, pasterz Jakub, przypatruje się z ukrycia uciekającym z siedziby lokajom i 

pokojówkom, a wreszcie i „jaśniepaństwu”. Odmowa udziału w ucieczce i skupienie na kon-

templacji własnej bierności zostają w powieści narracyjnie uzasadnione przez wszechogarnia-

jący upał, który spowija rzeczywistość „przedziwną sennością unoszącą się w powietrzu”. Me-

tafora ludowego aktu rewolucji jako nierealnego snu, tak chętnie eksploatowana przez Kawalca 

w odniesieniu do powojennych zmian, tutaj wyraża latentny wymiar rzeczywistości zawieszo-

nej między dwiema epokami: przed- i rewolucyjną. W punkcie wyjścia mamy zatem do 

 
15 P. Sadzik, Czy można wyjść z pałacu?, dz. cyt., s. 292–308. 
16 Por. m.in. P. Biłos, Powieściowe światy Wiesława Myśliwskiego, Kraków 2017, s. 122. 
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czynienia ze znanym już z innych tekstów z tego okresu czasem wojennej anomii, zawieszenia 

działania struktur społecznych – latencji17. 

Wydarzenia reformy rolnej, u Kawalca wpisane w nadrzędne losy inteligencji ludowego 

pochodzenia, u Myśliwskiego zostają sprowadzone do monodramu, co pozwala ukazać w du-

żym zbliżeniu mechanizmy upodmiotowienia podporządkowanych. Powieść rozpoczyna się, 

jak zaznaczono, od zdystansowanej obserwacji – przedbieg rewolucji obserwujemy z perspek-

tywy schowanego sługi; razem z Jakubem wchodzimy w rolę „podglądaczy” wstydliwego mo-

mentu ucieczki właścicieli dworu, co już na wstępie obnaża będącą – ważną jako motyw – 

fasadowość ról społecznych w zhierarchizowanym społeczeństwie. Wystawienie „jaśniepań-

stwa” na spojrzenie Jakuba i odmówienie im głosu naznacza relację Jakub–pałac nową obco-

ścią. Do tej pory była to obcość człowieka niższego stanu, teraz Jakub odczuwa ją względem 

siebie samego: pustkę pałacu można zinterpretować jako próżnię symboliczną, w której Jakub 

sam staje się pustym znaczącym („Poczułem się nagle w tej pustce tak, jakby nie tylko ludzi, 

ale i mnie samego nigdzie nie było”). Wyśnienie korowodu postaci i scen jawiących się Jaku-

bowi pozwala na przeprowadzenie głębokiej analizy zapaści pola symbolicznego, którą wywo-

łała rewolucja społeczna, i mechanizmów przemiany chłopskiej tożsamości pod wpływem tej 

katastrofy. Można je rozpatrywać jako reakcję obronną, którą Leder, sięgając do słownika psy-

choanalitycznego, określa mianem transpasywności: 

Tradycyjne imaginarium pozwalało poddanemu znosić straszną kondycję, bowiem mógł transpa-

sywnie przeżywać uniesienie wyższością Innego. Im bardziej jego uosobione przez szlachcica Ja 

idealne nad nim górowało, tym większe było urzeczenie, pragnienie Innego. Gdy jednak ktoś pró-

bował wyrwać go z tej fantazmatycznej konstrukcji, przed oczami stawała niczym nieosłonięta 

nędza jego kondycji; a jest to widok, którego znieść nie można18. 

Transpasywne wczuwanie się w „pana” umożliwia ukazanie rewolucji z perspektywy „pań-

skiej”, czemu w niczym nie przeszkadza fakt, że dziedzic, pozornie wypowiadający się do zbio-

rowego audytorium i w jego imieniu, w rzeczywistości – jak wiemy – istnieje tylko w świado-

mości Jakuba, a pałac w rzeczywistości jest opuszczony. Właściwym nadawcą komunikatu po-

zostaje Jakub, a rzekomy dialog z kuzynem okazuje się solipsystycznym monologiem. Owa 

swoista glosolalia umożliwia jednak zawarcie w powieści jednego z najbardziej przejmujących 

opisów pierwszego etapu rewolucji społecznej w prozie nurtu chłopskiego, wyjątkowo doko-

nanych z perspektywy szlachecko-ziemiańskiej. To mówi „pan”: 

 
17 Pisał już o tym P. Sadzik, Czy można wyjść z pałacu?..., dz. cyt.  
18 Tamże, s. 105. 
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Bo cóż, moi drodzy, czas nieochronny na nas przyszedł. Nieubłagany czas. Nigdzie się przed nim 

nie schronimy. A najgorsze to, że nie mamy kogo przeklinać ani nie wiemy, kogo moglibyśmy 

nienawidzić, na kogo płakać. Eh, płacz by nam ulżył, jakiś rozlewny, dżdżysty płacz, płacz-rzeka, 

płacz-powódź nasza. Lecz suche nasze oczy, niewidome nasze oczy. […] Czy nikt z was nie chce 

wiedzieć naprawdę, co się z nami dzieje? (P, 116) 

Rzucone pytanie oddaje społeczną dezorientację, u Kawalca opisaną jako doświadczenie przy-

należne klasie ludowej, u Myśliwskiego zaś rozciągniętą na wywłaszczonych. Ową dezorien-

tację podbudowuje struktura przestrzenna „pańskiego” pałacu, który przyjmuje formę labi-

ryntu: razem z Jakubem błądzimy po ciągnących się w nieskończoność pokojach, często wy-

bieranych przez bohatera przypadkowo lub pod wpływem impulsu. Zakorzeniona w mitologii 

greckiej struktura labiryntu wzmacnia wizję ograniczonej sprawczości tego, kto się w nim zna-

lazł19: w przypadku „pana” – tego, który sprawuje władzę – pozwala przedstawić wizję pałacu 

jako więzienia, a w przypadku Jakuba – tego, który jest podporządkowany – dodatkowo 

wzmacnia brak sprawczości związany z jego pozycją społeczną20. Jeśli Jakub rozpoznaje w 

odwiedzanych pomieszczeniach te, które poznał jako młody sługa, wówczas powrót do pokoju 

intensyfikuje jego wspomnienia związane z poddaństwem. W innych wypadkach fabuła po-

suwa się naprzód zgodnie ze szczątkową logiką przyczynową: kiedy pasterz trafia do jadalni, 

uruchamia to sekwencję rozważań dotyczących sytości i głodu snutych z podwójnej perspek-

tywy – Jakuba i Jakuba „wmyślającego się” w „pana”, czyli snującego myśli z jego punktu 

widzenia, relacjonowanych w trybie mowy pozornie zależnej. Sekwencja ta – odnosząca się do 

chłopskiej cielesności, do czego powrócę za chwilę – jest punktem wyjścia do mylenia i zapę-

tlania tropów tożsamościowych, które to zabiegi można odczytać jako literacką wykładnię dez-

orientacji społecznej Jakuba w sytuacji katastrofy pola symbolicznego. Jakub zamiennie przyj-

muje rolę „pana” i „chama”, ponieważ takiej dialektyki domaga się dezorientująca przestrzeń 

pałacu: portrety rodu „jaśniepaństwa” wiszące na ścianach, pod których czujnym okiem prze-

myka pasterz i inne ślady obecności właścicieli, w których materializuje się struktura dawnego 

imaginarium (takie jak niedokończone jedzenie na stole), nieustannie destabilizują tożsamość 

pasterza, wciągając go w wir dialektycznych zależności. 

Podobnie jak u Kawalca, w Pałacu odnajdujemy archiwalne budowanie stosunku do 

chłopskiej przeszłości. Szkatułkowa konstrukcja powieści tworzy ramy dla wielowątkowej 

opowieści o różnych odmianach relacji pańsko-chłopskich, które luźno łączą się ze sobą, 

 
19 M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] tegoż, Mity przebrane, Kraków 1994, s. 130.  
20 Opieram się na interpretacji motywu labiryntu w Pałacu autorstwa Anny Marzec, która widzi w tej struk-

turze metaforę możliwości, z jakimi mierzy się nowoczesny podmiot, ale też trudności, jakie napotyka na tej dro-

dze stawania się. Por. A. Marzec, Od Schulza do Myśliwskiego, Łódź 1994, s. 267. 
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zarówno pod względem chronologicznym, jak i grup i postaci, których dotyczą. Ze względu na 

ten brak łączliwości między poszczególnymi elementami historii Pałac można uznać za rodzaj 

archiwum – w tym wypadku wzajemnych zależności między warstwą ludową a dworem. Dwór, 

po którym błądzi Jakub, złożony jest tyleż z rozmaitych archiwaliów (ich przedstawieniu służą 

wyliczenia: wszechobecne portrety „jaśniepaństwa”, sprzęty, fortepian, księgozbiory, trofea 

myśliwskie), ile z obrazów postaci i scen z przeszłości: sąsiadów, balów, biskupów, chłopów. 

Zarówno dzieła malarskie, jak i obrazy przeszłości multiplikują się w wyobraźni Jakuba. Ob-

razy „pańskiej” wytwornej przeszłości sąsiadują w niej z obrazami chłopskiej nędzy – wyłania 

się z nich historia wielodzietnej rodziny Jakuba, głodu, ojca, który popełnił samobójstwo, i 

seksualnych ekscesów „pana” z chłopkami – najbardziej dotkliwych epizodów historii pańsz-

czyzny. Poprzez historię Jakuba, który z pozycji podporządkowania przechodzi na pozycję 

tego, który dominuje, Myśliwski pokazuje awans klasowy jako doświadczenie nowoczesności: 

rozumiany jako archiwum, pałac oparty jest na idei „akumulowania wszystkiego, ustanawiania 

rodzaju powszechnego archiwum, wola zamknięcia w jednym miejscu wszystkich czasów, 

wszystkich epok, wszystkich form, wszystkich odmian smaku, idea ustanowienia miejsca, za-

wierającego wszystkie czasy, które samo byłoby poza czasem, niedostępne dla jego niszczą-

cych wpływów, projekt zorganizowania w ten sposób rodzaju nieustającej i nieskończonej aku-

mulacji czasu w nieruchomym miejscu”21. Co istotne, płaszczyzną, na której ujawnia się archi-

walny charakter pałacu, jest również chłopska cielesność, która w tak skonstruowanej narracji 

nabiera cech jednego z artefaktów, a zarazem skłania podmiot do przekroczenia tej pozycji, 

umożliwia ustanawianie „nowych konfiguracji znaczeń”22. W powieści ta próba okazuje się 

jednak niemożliwa do zrealizowania – zarówno Jakub, jak i pałach-archiwum giną w płomie-

niach. W ten sposób powieść symbolicznie wieńczy „emancypacyjną” dekadę lat 60. 

3.3. Podsumowanie 

Pole symboliczne – jak pisał Leder – „aż do roku 1939 określające polskość ukształtowało się 

jako struktura uzasadniająca dominację szlachty, a potem elit urzędniczych i wojskowych – 

dominację, której drugą stroną było poddanie i poniżenie całej pozostałej ludności, a przede 

wszystkim chłopów23: 

Trwałość tej formy symbolicznej jest zrozumiała, jeśli przyjmie się, że struktura dominacji umac-

niała się przez wieki i nie zmieniły jej – wbrew historiografii skupionej na losach „narodu 

 
21 M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 123. 
22 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało…, dz. cyt., s. 14. 
23 A. Leder, Prześniona rewolucja…, dz. cyt., s. 98. 



83 

szlacheckiego” – wielkie wydarzenia historyczne, takie jak upadek państwa polskiego i rozbiory. 

Nie zmieniły tego też klęski szlacheckich powstań XIX wieku […] ani przeprowadzone w głównej 

mierze przez zaborców zniesienie poddaństwa. Wydarzenia te nie przekształcały relacji społecz-

nych dominujących na wsi Polski południowej, środkowej i wschodniej. Nie zmieniały też imagi-

narium, które relacje te uzasadniało24. 

W polskiej kulturze powojennej nie istniała narracja zdolna wyrazić to doświadczenie – temat 

był objęty tabu – stąd u Kawalca i Myśliwskiego nabiera ono charakteru nie tyle już niewyra-

żalnego, ile wręcz traumatycznego dla zbiorowości25. Powieści przeanalizowane w tym roz-

dziale pod kątem zmiany relacji chłopów z ziemią i przemian pola symbolicznego pokazują, po 

pierwsze, że zaburzenie binarnego modelu „pan–cham” było w tekstach dotyczących reformy 

rolnej ujmowane przede wszystkim jako dramatyczny moment: zniknięcie „panów” i dworu 

jako zwornika wyobraźni zbiorowej i symbolicznej pociągnęło za sobą kryzys tożsamościowy, 

któremu przeciwstawiano różne scenariusze fantazmatyczne. Po drugie, ów kryzys pola sym-

bolicznego był postrzegany w perspektywie „długiego trwania”: hierarchiczne zależności za-

korzenione w systemie pańszczyźnianym nie zniknęły wraz z reformą rolną i likwidacją zie-

miaństwa, lecz stały się osią rozpoznań tożsamościowych dokonywanych w warunkach powo-

jennego „skoku w nowoczesność”. Po trzecie, w wizjach tych kluczową rolę odgrywa zaafek-

towane chłopskie ciało – jednym razem podporządkowane, innym otwarte na świat i procesy 

kształtujące jego indywidualną i kolektywną historię.  

Choć w analizowanych tekstach nie odnajdujemy wyrażonej wprost czy nawet zawoa-

lowanej krytyki reformy rolnej (wyrażenie takiej krytyki nie byłoby zresztą możliwe), to lite-

ratura ukazuje ów kryzys od strony ciała i pozwala zrozumieć, na czym polegało przeprowa-

dzenie rewolucji fantazmatycznej. Strategie polegają na wskazywaniu nieoczywistych – nieo-

becnych w wizji zdefiniowanej przez retorykę sukcesu – konsekwencji tego wydarzenia, a za-

razem znaczącym przesuwaniu akcentów w reprezentacji jej przebiegu. Kluczową rolę w tych 

strategiach odgrywa potraktowanie chłopskiego ciała nie tylko jako przedmiotu powojennych 

przemian, ale też ich nośnika. Rozważania te rozwijam w kolejnym rozdziale, w którym anali-

zuję, w jaki sposób upodmiotowienie tego ciała dokonuje się na drodze jego resomatyzacji: 

 
24 Tamże, s. 100. 
25 Odnoszę się tutaj do pojęcia traumy kulturowej, wywodzącego się z socjologii kulturowej. Według defi-

nicji Jeffreya Charlesa ten rodzaj traumy występuje, „gdy członkowie zbiorowości czują, że doświadczyli strasz-

liwego wydarzenia, pozostawiającego nieusuwalne ślady na ich grupowej świadomości, na zawsze naznaczają-

cego ich wspomnienia oraz zamieniającego ich przyszłą tożsamość w fundamentalny i nieodwołalny sposób”. Por. 

J.C. Alexander, Trauma kulturowa i tożsamość społeczna, [w:] Znaczenia społeczne. Studia z socjologii kulturo-

wej, przeł. S. Burdziej, J. Gądecki, Kraków 2010, s. 195. 
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odzyskiwania przez głównych bohaterów tych powieści własnej cielesności poprzez konfron-

tację z historyczno-kulturowymi odmianami jego wykluczenia. 
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Rozdział 4. Przemoc (w) imaginarium. Ucieleśnienia kryzysu pola symbolicznego 

Przeanalizowane dotychczas powieści pozwalają zobaczyć pierwszy etap rewolucji społecznej 

w Polsce jako czas wojennej anomii, społecznej dezorientacji i latencji, przesycony poczuciem 

radykalnego przewartościowania porządku kulturowego. W tym rozdziale analizuję powieści 

Ziemi przypisany, Tańczący jastrząb i Szara aureola Juliana Kawalca, Pałac Wiesława My-

śliwskiego i Diabły Tadeusza Nowaka i rozwijam ten wątek, przyglądając się sposobom przed-

stawienia w tej literaturze cielesności jako obszaru, w którym wyrażane są dylematy tożsamo-

ściowe związane z powojenną reorganizacją pola symbolicznego. Przewartościowanie to często 

jest dla bohaterów wydarzeniem niemożliwym do poznawczego opanowania, a wręcz źródłem 

kulturowej traumy – w omówionych w poprzednim rozdziale utworach Kawalca i Myśliw-

skiego te dylematy poznawcze zostają podkreślone zabiegami ukazującymi zaburzenie percep-

cji wydarzeń reformy rolnej. W tym miejscu rozwijam ten wątek, odnosząc się do zawartych w 

tych utworach fantazmatycznych scenariuszy karnawałowego odwrócenia ról. Zastanawiam się 

nad wszechobecnymi w nich opisami stanów granicznych – szaleństwa, cierpienia, przemocy 

– jako tymi, które umożliwiają ucieleśnienie dylematów tożsamościowych. Na koniec pytam o 

konsekwencje przyjęcia tego modelu dla interpretacji prozy nurtu chłopskiego i o możliwości 

jego przekroczenia.  

4.1. Ciało w scenariuszach fantazmatycznych 

4.1.1. Piętno podporządkowania 

Literatura lat 60. przedstawiała „miękką” wersję wydarzeń reformy rolnej, skupiając się na roz-

brajaniu mitu powszechnej emancypacji w wyniku zniesienia zależności od ziemi i rekonstruk-

cji wymiarów społecznej dezorientacji będącej wynikiem przemian struktury klasowej. W la-

tach 70. zniesienie dawnej hierarchii społecznej coraz częściej postrzegane jest w kategoriach 

załamania imaginarium, przy czym owo załamanie podlega coraz wyraźniejszemu ucieleśnie-

niu. Nie pociąga to jednak za sobą złagodzenia tezy o latentnym charakterze wydarzeń tuż po 

wojnie: wręcz przeciwnie, wyostrzeniu ulega diagnoza kryzysu, a rozwikłanie jego logiki pro-

wadzi do coraz bardziej drastycznych rozpoznań czynionych przez reprezentantów pokolenia 

awansu. Następuje otwarcie się ciał chłopskich bohaterów i bohaterek na afekt: regresja do 

atawistycznej żądzy ziemi, sen czy szaleństwo pełnią funkcję regulacyjną, umożliwiając udział 

w wydarzeniach przekraczających dostępne chłopom narzędzia poznawcze. Innymi słowy: w 

latach 70. przemocowy charakter struktur pola symbolicznego coraz silniej przenika do 
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chłopskiego ciała. Im bardziej jednak do niego przenika, tym bardziej to ciało zaczyna stawiać 

opór, co jest zbieżne z diagnozą o obserwowanej w literaturze tej dekady tendencji do pozycjo-

nowania chłopskiego ciała jako miejsca ścierania się opresywnych dyskursów i stawiania im 

oporu. 

Ową przybierającą na znaczeniu rolę ciała w obrazowaniu przemian pola symbolicz-

nego zrozumiemy lepiej, analizując omówione już w tym rozdziale teksty literackie pod kątem 

sposobu ukazywania w nich cielesności bohaterów. Mimo że dotyczą one z pozoru idei abs-

trakcyjnych, takich jak uwłaszczenie, emancypacja i awans klasowy, cielesność odgrywa zna-

czącą rolę w dekonstrukcji mechanizmów ich realizacji. Zauważmy, że już w Ziemi przypisa-

nym, gdzie, jak podpowiada sam tytuł, szeroko operuje się metaforą, narracja zostaje osnuta 

wokół dosłownie martwych chłopskich ciał – dwóch ofiar Wojciecha Trepy oraz ciała samego 

oskarżonego, noszącego stygmat śmierci. Andrzej Tabor obserwuje u przyszłego skazańca 

„białą, błyszczącą, łysą czaszkę, na której już było piętno śmierci” (ZP, 16), przez co ciało 

Trepy staje się tyleż nośnikiem upokorzenia, hańby, ile czekającego je losu. W ten sposób ujaw-

nia się kolejna właściwość tych fabuł – „obsesyjność”, wyrażająca się w powieści nadobecno-

ścią zakłóceń i zapętleń linearności czasu, powtarzalnością sytuacji i gestów, i definiująca afek-

tywne podłoże działań bohaterów. Obsesyjność leżąca u podstaw owej struktury afektywnej 

zyskuje dodatkowe znaczenie w zestawieniu ze sposobem prowadzenia narracji o chłopskim 

życiu przed II wojną światową. To w dużej mierze historia ukazywana poprzez ciało – w mniej-

szym stopniu kobiece, w przeważającym – męskie. Kobiety odgrywają rolę przede wszystkim 

w epoce przedwojennej: wątki ludowej herstorii reprezentują losy babki Wojciecha ze strony 

matki, nazywanej „babką Antośką”. Jej historia przywołuje obraz przede wszystkim nieugiętej, 

samostanowiącej kobiecości: znakiem tego samostanowienia jest babski nawyk oddawania mo-

czu na stojąco i sprawowania nad rodziną niepodzielnej władzy. Kontrowersyjny – z miejskiego 

punktu widzenia – nawyk narrator tłumaczy następująco: „ Ale to nie był bezwstyd, lecz oswa-

janie świata z tymi koniecznościami, które są, chociaż zdaje się, że ich nie ma” (ZP, 21). W ten 

sposób realizacja potrzeb fizjologicznych zostaje powiązana ze strukturą społeczną i pozycją 

podporządkowanych – niewidoczne konieczności zarówno przymuszają do niemal niewolni-

czej pracy, jak i przyjęcia odpowiedniego stosunku do cielesności. 

Siła babki – wyrażająca się bezkompromisowym stosunkiem do fizjologii, swoistym 

bezwstydem uwarunkowanym trudami chłopskiego życia – kontrastuje z codziennym, upoka-

rzającym znojem, jaki jest udziałem wszystkich mieszkańców wsi. Obraz ich życia budują za-

pętlenia, które oddają monotonię i powtarzalność gestów składających się na pracę w gospo-

darstwie i na roli: 
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Będzie, a właściwie to był […] cały zbiór tych gospodarskich, jednakowych czynności, tych przy-

chyleń, tych dni i miesięcy spędzonych w przychyleniu nad rolą, nad klepiskiem w stodole, nad 

ziarnem i gnojem; i te chłopskie bose stopy, te śmieszne guzowate, sczerniałe i spękane bose stopy 

depczące po ziemi, wodzie i gównie, upodlone, żyjące gorszym życiem niż reszta chłopskiego 

ciała. Te stopy zbliżające się do płotu, który rozgranicza sad od pól, to podejście do płotu, to 

przyczepienie się do żerdzi i sztachet, to przywarcie do płotu całym ciałem i wpatrzenie się w 

pola, ten chłop przyczepiony, rozpięty na tym płocie jak pająk na pajęczynie, ten chłop nad gęsto 

zapisaną kartą pól (ZP, 30). 

Anaforyczna konstrukcja opisu przedstawia wizję chłopskich ciał uwięzionych w kieracie 

pracy. Fragment chłopskiego ciała – stopy – zostaje ukazany w zbliżeniu, a chłopska anatomia 

zostaje wpisana w swoistą hierarchię upodlenia: stopy „żyjące gorszym życiem niż reszta 

chłopskiego ciała”, „depczące w gównie”, są jednocześnie „śmieszne”, groteskowe, ponieważ 

wskazują na arbitralność reżimu cielesności, który więzi chłopa w ciele skazanym na bierną 

obserwację ziemi. Tę samą uwagę można odnieść do kaszkietu – chłopskiego nakrycia głowy. 

W intrygującym fragmencie poświęconym nakryciu głowy narrator zauważa, że na chłopskie 

postrzeganie świata wpływ ma fason kaszkietu, który przyzwyczaja chłopa do „patrzenia na 

małe koło ziemi”; być może autor ma tutaj na myśli krótki daszek z przodu, który definiuje 

horyzont widzenia tego, kto pochyla głowę, i ogranicza pole widzenia do tego, co bezpośrednio 

przed patrzącym (ZP, 110). 

4.1.2. Karnawał rewolucji 

Cielesny wymiar ludowego doświadczenia reformy jako jeden z wykładników chłopskiej bier-

ności powraca w Tańczącym jastrzębiu. Powieść znamionuje uwyraźnienie się cielesności, a 

wraz z nią przeniesienie uwagi na związany z uwłaszczeniem kryzys pola symbolicznego. Wi-

zja powszechnego dobrobytu snuta przez chłopów przed rewolucją sąsiaduje ze wspomnianą w 

poprzednim podrozdziale sadystyczną fantazją o zemście na dziedzicu. Przemoc, w Ziemi przy-

pisanym analizowana na poziomie symbolicznym, tu ostatecznie podlega konkretyzacji: 

A wcześniej jeszcze można będzie otworzyć szeroką żelazną bramę i wejść do ogrodu dziedzica, 

i przylać dziedzicowi rzemieniem – tak, tego wysokiego pana z bródką zdzielić batem jak konia. 

[…] Czasem, gdy w nocy stał przy tej wierzbie, miał ochotę zbudzić całą wieś i powiedzieć chło-

pom i dziadom z domu ubogich, że niedługo można będzie zdzielić dziedzica rzemieniem przez 

plecy, a nawet złapać za kołnierz tego dziedzica, tego wysokiego, poważnego pana z bródką, który 

jeździł na pięknym wyścigowcu, i wypchnąć go za bramę, i powiedzieć: – Idź stąd, bo to już nie 

twoje (TJ, 114). 
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Nadejście rewolucji dokonuje się zatem wskutek rozbudzenia chłopskiej świadomości, ale 

skala i charakter tej rewolucji są wynikiem oddolnej interpretacji programu wypracowanego w 

kręgach inteligenckich. Kawalec jasno tłumaczy, że: „Nauczyciel wyraźnie tego nie powie-

dział, bo na razie lepiej było wyraźnie o tym nie mówić, ale z jego słów wychodziło, że będzie 

można wyrzucić dziedzica z jego własnego ogrodu, pałacu i folwarku” (TJ, 114), a Michał 

domyśla się, „że będzie można uderzyć nawet pałą w łeb tego pana dziedzica” (TJ, 114). Bo-

hater rozważa również: „kto na to pozwala, że można zabić dziedzica jak psa” (TJ, 114), przy 

czym obawa wydaje się brać bardziej z chęci uniknięcia kary, wynikającej z trwania z pozycji 

podporządkowanej, niż z poczucia moralności. Przemoc symboliczna, o której opowiada nau-

czyciel, w chłopskiej interpretacji staje się doświadczeniem cielesnym. Można w tym widzieć 

odwrócenie, o którym piszą historycy ludowi w kontekście analiz chłopskich buntów i natęże-

nia stosowanej przez chłopów przemocy fizycznej1.  

Kiedy czas rewolucji – reformy rolnej – rzeczywiście nadchodzi, chłopi nie od razu są 

gotowi na realizację fantazmatycznego scenariusza zemsty:  

[…] wciąż posuwali się naprzód i wciąż się oddalali od bramy, a przybliżali do pałacu, a te ich 

głowy i plecy, i ten ich sztywny krok – to wszystko tak wyglądało, jakby szli do pana prosić o 

pozwolenie wypasu fornalskich krów na pańskim ugorku albo z jakimiś przeprosinami, ale nie z 

tym, z czym szli (TJ, 125). 

W opisie chłopów zbliżających się do pałacu widzimy moment początkowy rewolucji ukazany 

przez pryzmat stopniowego pozbywania się zapisanego w ciele piętna podległości: głowy, 

plecy i sztywny krok realizują przebrzmiały już scenariusz relacji z dworem, oparty na posłu-

szeństwie i uległości. Chłopi już nie tylko obserwują ziemię, lecz ruszają, żeby skonfrontować 

się z symbolicznym ośrodkiem władzy; w ten sposób pokazany zostaje stopniowy rozpad rela-

cji władzy i podporządkowania opartej na hierarchii „pańsko-chamskiej”. Opis oscyluje między 

cielesnością przemocy a bezcielesnością fantazmatu, który narzuca uczestnikom rodzącej się 

sytuacji skrypt działania. Widać to w momencie, gdy grupa chłopów wchodzi do dworu i od-

nalazłszy w nim dziedzica, przypadkowo dostrzega dawne narzędzie dyscypliny. Jego widok 

staje się katalizatorem symbolicznego odwetu: 

Wystarczyło może wspomnienie tego suchego zapachu bambusowej cienkiej laseczki, którą dzie-

dzic za swoich dobrych czasów uderzał z zadowolenia i z nudów o cholewę buta, a którą niekiedy 

podsuwał komuś pod nos i mówił – Powąchaj! – Ta trzcinka leżała teraz na małym krześle […]. 

 
1 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Warszawa 2021, s. 238. 
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Nagle spostrzegli, że się im nadarza dobra okazja do okrucieństwa – zrozumieli swoje prawo i 

zapragnęli skorzystać z niego (TJ, 127). 

Przemoc, wcześniej symboliczna, pod wpływem widoku trzcinki, traumatycznego bodźca przy-

pominającego o dawnej krzywdzie, podlega reifikacji: widok laski, symbolu władzy perwer-

syjnie karmiącej się podległością chłopa, wyzwala w chłopach sadyzm i potrzebę dania upustu 

fantazmatom snutym pod wpływem agitacji. „Ten drobny przedmiot, ta trzcinka zakończona 

skórzaną pętelką w dalszym ciągu prowadziła myśli i wyobraźnię tych ludzi, którzy weszli do 

pańskiego pałacu” (T, 128). Wyobraźnia, o której tutaj mowa, funkcjonuje w kontekście sym-

bolicznego porządku, ulegającego destrukcji w momencie rozpadu pola symbolicznego. Naj-

dotkliwszym wspomnieniem dla chłopów nie jest bicie trzcinką, lecz ponawiana zgoda na sym-

bolicznie przemocowy gest odnawiający za każdym razem strukturę władzy. Ta warstwa sym-

boliczna również domaga się odwrócenia na poziomie wyobraźni, dlatego jeden z chłopów od-

twarza gest dziedzica, podsuwając mu pod nos trzcinkę i szepcząc: „Powąchaj!”. Cienka 

trzcinka, wcześniej pański fetysz, zostaje przechwycona, przy czym nie tracąc potencjału sym-

bolicznego ustanawiania relacji podporządkowania, staje się narzędziem – przynajmniej chwi-

lowej – emancypacji. Ponadto odwrócenie ról pociąga za sobą redystrybucję monopolu na 

gniew, dotąd zarezerwowanego dla warstw uprzywilejowanych2. Staje się on pierwszą zdoby-

czą rewolucji i podważa pański monopol na przemoc symboliczną.  

Dopełnieniem aktu symbolicznego odtworzenia i odwrócenia stosunków władzy jest 

wyreżyserowany przez delegację mieszkańców wsi hołd dziedzica złożony najbiedniejszemu 

mieszkańcowi wsi. Bosy starzec zostaje tu obsadzony w pozycji skrajnie odmiennej niż bu-

dzący respekt Wojciech Trepa: fantazmatyczny scenariusz, który odgrywają chłopi, pozwala 

mu dopiero odzyskać pozycję, kiedy „pan”, przymuszony przez fornali i na chłopów i na pu-

blicznym widoku, całuje jego stopy. 

Ukorzenie się „pana” przed starcem ma, po pierwsze, wymiar symboliczny: dochodzi 

do odwrócenia dotychczasowego scenariusza fantazmatu, każącego chłopom korzyć się przed 

panem w geście identyfikacji, by posłużyć się terminologią Ledera, z jego idealnym, wszech-

władnym „ja”. Zdekonstruowane idealne „ja” dziedzica odnajduje się w roli podporządkowa-

nego, choć zamiana ról nie jest i nie może być dokładnym negatywem dawnego schematu: nie 

chodzi już o rozkosz czerpaną z realizacji skrytego czy wypartego fantazmatu, lecz performa-

tywne usankcjonowanie odwróconej normy. Stawką staje się tutaj symboliczne ustanowienie 

 
2 J. Tokarska-Bakir, Podminowane średniowiecze. Mediewistyka po przełomie afektywnym, [w:] Kultura 

afektu – afekty w kulturze…, dz. cyt., s. 34. 
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nowej władzy przez odebranie jej dawnym nosicielom prawa do decydowania nie tylko o daw-

nych poddanych, ale i o własnym ciele. To właśnie materializacja fizyczności aktorów reformy 

stanowi przestrzeń redystrybucji afektów. Paradoksalnie więc w tej symbolicznej scenie Kawa-

lec dokonuje perwersyjnego aktu: wprowadza w pole widzialności (starcze) ciało chłopa, ale i 

ciało pana, oraz rozgrywa dialektyczne napięcie między nimi, pokazując ostateczny rezultat: 

unicestwienie przedemancypacyjnej chłopskiej tożsamości. Kiedy chłopi udają się na odzy-

skaną ziemię, starzec zaczyna zdradzać oznaki obłędu, aż upewniony przez towarzyszy, że zie-

mia należy do chłopów, całkowicie pogrąża się w szaleństwie. „Żre ziemię jak wieprz” i prze-

obraża się w „utarzane w ziemi stworzenie, prychające czarną mazią, idące chwiejnym kro-

kiem” (TJ, 133). Skrępowany sznurami przez chłopów, nigdy więcej nie wypowiada ani słowa 

i niedługo potem umiera w miejskim szpitalu. Poświęcenie starego jest warunkiem awansu no-

wego pokolenia. Chociaż – jak przekonuje narrator – starzec pozostał w pamięci całej wsi, a 

zwłaszcza Michała Topornego, to późniejszy los Michała (ani innych bohaterów Kawalca z 

tego pokolenia: Wojciecha czy Jadwigi Trepów) nie potwierdza sensu tego poświęcenia. Wy-

daje się, że ciało starca poprzez swoje zaafektowanie pokazuje raczej stawkę rewolucji: zmarły 

staje się kozłem ofiarnym wspólnoty, a jego tragiczny koniec służy wyrażeniu oporności histo-

rii wobec zmian narzuconych z zewnątrz.  

Przedstawiona w Tańczącym jastrzębiu rewolucja społeczna ukazana jako rewolucja 

ciał odsłania swoją negatywną stronę: reforma rolna nie prowadzi do ukształtowania nowej 

wspólnoty, opartej na sprawiedliwym podziale, staje się za to nieporadnym, przemieszanym z 

agresją, aktem zerwania dawnych stosunków. Sprawczość, odzyskiwana w rewolucyjnym unie-

sieniu, zostaje później utracona, czego dowodem jest dalszy los Topornego. W tej perspektywie 

analizowany rytuał odwrócenia ról nie tyle podważa status quo, ile owo status quo stabilizuje: 

wszystko odbywa się bowiem według fantazmatycznego scenariusza odtwarzanego à rebours. 

Tylko Toporny, który odebrał od nauczyciela ideologiczne przygotowanie (a zatem dysponuje 

narzędziami umożliwiającymi pojęciowe opanowanie zmienionej rzeczywistości), jest w stanie 

zinterpretować wydarzenia, których jest świadkiem. Inni – pozbawieni tej możliwości – skazani 

są na szaleństwo, zacierające granicę między rozumem a ciałem lub (jak w przypadku kozła 

ofiarnego wspólnoty) unicestwienie podmiotowości. 

4.1.3. Płeć fantazmatycznej przemocy  

Motyw kozła ofiarnego odnajdujemy również w powieści Szara aureola (1973). Tu w centrum 

wydarzeń towarzyszących załamaniu pola symbolicznego znajduje się ciało dziewczyny zgwał-

conej przez stajennych. Zapowiedzią przemocy są nawoływania towarzyszące wejściu 
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mężczyzn do piwnicy, w której ukrywa się ich przyszła ofiara. W czule wymawianym zwrocie 

„jaśnie panienko”, należącym do podlegającego w tej chwili unieważnieniu porządku, materia-

lizuje się struktura folwarcznego imaginarium. Starzy stajenni nie wchodzą do piwnicy w ciszy. 

Scenie towarzyszą odgłosy wojennej pożogi, bitwy i strzelaniny. Rozpoznanie panienki w tej 

scenerii wywołuje zmianę w zachowaniu starców: jeden z mężczyzn „włożył ręce do kieszeni 

i zaczął spacerować po piwnicy. […] Tak elegancko, po pańsku” (S, 197). Panienka dostaje się 

zatem w ręce najniższej kategorii ludzi we wsi, stajennych napiętnowanych zapachem gnoju i 

wypraszanych nawet z kościoła.  

Ci dwaj śmierdziele wykąpali się w starym, cennym winie i to wino zmyło z nich dokumentalnie 

smród, jakim byli przesiąknięci od dzieciństwa, a można powiedzieć – od pokoleń, i tacy uperfu-

mowani niby wielcy panowie, trzymając pod rękę – z dwóch stron – nagą […] jaśnie panienkę 

niby przedziwni drużbowie z przedziwną panną młodą wmaszerowali w ten dziwny rozszalały 

wojną świat, wmaszerowali z radością niby w środek wesołej zabawy (S, 221). 

Rewolucja staje się jednak czasem nie tyle odwrócenia, ile zatarcia cielesnej różnicy:  

[…] niedawno dumna jaśnie panienka w eleganckim stroju amazonki, a cofając się […], może w 

pięknej powłóczystej sukni, w komnacie, na perskim dywanie, a obok niej może jakiś elegancki, 

wypachniony jaśnie panicz, który prosi wytwornie – pozwoli pani, że złożę pocałunek na jej białej 

rączce; a teraz pałac wali się w gruzy, a naga jaśnie panienka tarza się z dwoma śmierdzielami w 

kałuży wina w piwnicy (S, 200). 

Wyryty na ciele stygmat, rozciągnięty przez narratora na całą rodzinę stajennych przeszywa-

jący zapach gnoju rasowych dworskich koni, zmywa zatem dopiero cielesne zerwanie. Zanu-

rzeni w rozszalałej bitwie „zachowywali się tak, jakby na zewnątrz było cicho i bezpiecznie, 

[…] jakby nie było bitwy, jakby był spokój” (S, 218). W przytoczonych opisach odnajdujemy 

nagromadzenie wszystkich elementów obrazowania historii rewolucji społecznej: wojenną 

anomię, karnawalizację, uwypuklenie afektywno-cielesnego wymiaru rewolucji, który wynika 

z zaburzonych zdolności percepcyjnych uczestników. Odnajdujemy także wizję chłopskiego 

ciała jako nośnika stygmatów: gwałciciele panienki – mężczyźni, którzy przez całe życie zaj-

mowali się przerzucaniem gnoju – noszą hańbiące piętno, które skazuje ich na beznadziejną 

wegetację u podstaw struktury społecznej. „Przesiąkli zapachem gnoju”, nazywani przez oto-

czenie „śmierdzielami”, znajdują bezbronną córkę właściciela dworu w płonących ruinach ro-

dowej siedziby. Dziewczyna padła wcześniej ofiarą gwałtu ze strony żołnierza i nie mogąc 

wydostać się z pałacu, zostaje zdana na łaskę dawnych służących. To ten drugi gwałt interesuje 

narratora najbardziej – gwałt dokonany na okrutne, niespodziewanie rzucone hasło, czy chcą 
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skosztować „pańskiego mięska” (S, 304). Co znaczące, Kawalec świadomie nie wskazuje win-

nego owej dwuznacznej zachęty, w której wyraża się uznanie własnego prawa do przynależnej 

wcześniej klasie panów perwersyjnej, sadystycznej, cielesnej przyjemności. Kwestia autorstwa 

zawołania pozostaje nierozstrzygnięta, co sprawia, że brutalny akt, zamiast zostać wpisany w 

ramy oceny moralnej, staje się artykulacją przemożnego zbiorowego afektu negatywnego. Je-

dyną jego linią ujścia jest przejęcie prawa do przemocy wobec sponiewieranej reprezentantki 

odchodzącego świata panów. Bohaterowie tej sceny nie wiedzą, że są świadkami historii, ich 

taniec bowiem zagłuszają odgłosy bitwy, zaledwie naruszające nastrój zabawy. Reforma rolna 

ponownie ukazana zostaje jako dramat ciał i afektów – ciała chłopów tworzą nierozróżnialne 

kłębowisko, którego anonimowość dodatkowo potęguje spowijająca scenę mgła; ponownie 

przedstawione zostają przemoc i odwet jako mechanizmy stabilizujące załamane imaginarium. 

Tym, co odróżnia Szarą aureolę – powieść powstałą na początku lat 70. – od wcześniejszego o 

dekadę Ziemi przypisanego, są zachowania nie tyle mieszczące się między skrajnościami, ile 

oddanie się władzy tych skrajności. O kryzysie imaginarium nie świadczą już latencja i kom-

pulsywne „branie ziemi”, lecz kłębiące się ciała, poddane krzyżowym wykluczeniom ze 

względu na klasę i płeć. 

4.1.4. Scenariusz samounicestwienia 

Dopełnienia obrazu zmiany, jaka dokonuje się w literaturze przełomu lat 60. i 70. w związku z 

przeniesieniem uwagi pisarzy z przebiegu reformy rolnej na przemiany pola symbolicznego – 

a raczej włączenia wcześniejszej optyki w analizę nadrzędnych procesów składających się na 

te przemiany – dostarcza Pałac. Opisane w nim wydarzenia – błądzenie Jakuba po pałacu, ge-

nerujące rozmyte identyfikacje klasowe – odsłaniają „dwoistość duszy” Jakuba, by posłużyć 

się metaforą stworzoną przez Jakuba Bojkę. Jest to szczególnie wyraźnie widoczne w wielo-

krotnie analizowanej scenie przed lustrem, w teorii psychoanalitycznej stanowiącej scenę pier-

wotną symbolicznego scalenia podmiotu poprzez identyfikację z obrazem własnego ciała: 

Więc stałem i dziwiłem się, że to ja, swojej twarzy ogorzałej, swoim oczom niepewnym, płowej 

czuprynie, rękom zwieszonym bezładnie po obu bokach jakby nie mojego ciała, dłoniom moim 

wielkim, które nie pasowały do mnie, całemu sobie, że to ja. I tym dziwniejsze mi się to zdawało, 

im dłużej patrzyłem na siebie, że to ja. Że mogę tak stać przed sobą, jako ten sam i ktoś drugi 

zarazem, że mogę tamtemu kazać rękę podnieść, włosy przegarnąć, i to, i tamto, ale zarazem znie-

wolony przez niego muszę powtarzać jego ruchy (Pa, 21). 
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Uważne studiowanie swojego odbicia przez pryzmat jego poszczególnych elementów, aby w 

końcu dostrzec w nim „ja”, również prowadzi do symbolicznego scalenia3; tu jednak, gdzie 

teoria psychoanalityczna dostarcza pokrzepiającej, teleologicznej wizji ukonstytuowania się 

tożsamości poprzez identyfikację z własnym ciałem, powieść wprowadza dalszą komplikację: 

symboliczne scalenie ciała bowiem nie pociąga za sobą wykształcenia jednorodnej tożsamości. 

Wręcz przeciwnie – rozdwojenie, którego doświadcza Jakub, odkrywszy zależność między 

swoim odbiciem a sobą, ulega pogłębieniu: 

W końcu podejrzenie zaczęło mnie dręczyć, że może dwóch nas jest, jakby na duszę tam i ciało 

tu rozdzielonych, albo odwrotnie, na pragnienie siebie i lęk przed sobą, na zdziwienie i radość, 

oto wreszcie może odnalezionych sobie, może stęsknionych za swoją jednością, lecz naprawdę 

dwóch, tylko że żaden z nas nie wie, czy jest tym, który stoi przed sobą, czy tym, który na siebie 

patrzy (Pa, 19). 

Symboliczną wymowę sceny lustra w kategoriach psychoanalitycznych analizował Czesław 

Dziekanowski, pisząc, że osobowość Jakuba, gdy patrzy on na swoje odbicie, ulega rozszcze-

pieniu na dwa niezależnie od siebie „ja”, które odtąd zaczynają toczyć ze sobą walkę o domi-

nację4. Interpretacja ta wpisuje scenę z lustrem w psychoanalityczną opowieść o zapełnianiu 

przez bohatera pustki po zniknięciu figury ojca, ponieważ wedle wykładni Dziekanowskiego 

„cham” i „pan” są w powieści ekspresją archetypicznej relacji ojca i syna5. W świetle rozważań 

o cielesności i tożsamości Pałac należy jednak zinterpretować raczej jako konceptualizację re-

lacji władzy i podporządkowania związaną z przemianami pola symbolicznego. Taką interpre-

tację proponuje Paweł Dybel, który zauważa:  

Dramat Jakuba polega na tym, że stając się we własnej imaginacji jaśnie panem, nie może się nim 

stać „do końca” […]. Zarazem jednak […] to głębokie rozdwojenie wewnętrzne Jakuba świadczy 

wymownie o tym, że nie do pomyślenia jest ludzka jaźń, która sytuowałaby się poza układem 

zależności społecznych; w której by nie nastąpiła identyfikacja z rolą już to „pana”, już to „pod-

danego”. Jakub myli te dwie role – stąd jego dramat6.  

Odnosząc te uwagi do koncepcji katastrofy pola symbolicznego, potrzebę identyfikacji Jakuba 

z „jaśnie panem” można odczytać jako napędzaną mechanizmem kompensacyjnym, 

 
3 Rozpoznanie siebie w lustrze stanowi ważny element psychologii rozwojowej – w psychoanalizie Ja-

cques’a Lacana to podstawowy warunek wykształcenia się indywidualnego „ja”. Koncepcja stadium lustra została 

sformułowana przez Lacana w artykule Le stade du mirroir, który później wszedł do tomu Écrits, por. J. Lacan, 

Écrits, Paris 1960, s. 93–101. Wydanie polskie: J. Lacan, Stadium lustra, przeł. J. Aleksandrowicz, „Psychotera-

pia” 1987, nr 4. 
4 C. Dziekanowski, Życie jaśnie pana, Warszawa 1993, s. 27. 
5 Tamże. 
6 P. Dybel, W imię Ojca i Syna, „Pamiętnik Literacki”, 1997, nr 88 (1), s. 219. 
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uruchomionym przez zniknięcie figury „pana”. Trudno jednak zgodzić się z tezą, że źródłem 

dramatu Jakuba jest pomylenie tych dwóch ról – dramat polega raczej na tym, że bohater jest 

zakładnikiem tego dualistycznego schematu i rozpoznanie nierozdzielności obu członów: he-

gemona i podporządkowanego. Konfrontacja z własnym dzieciństwem to dla Jakuba zarazem 

konfrontacja z sobą wyzwolonym z zależności od dworu, ale przeżywającym jej zinternalizo-

wany scenariusz. Rozdwojona podmiotowość Jakuba staje się miejscem sondowania granic 

chłopskiej tożsamości: tego, co ją warunkuje i w jaki sposób odróżnia się ona od tożsamości 

„pańskiej”.  

Tożsamość bohatera wykształcona w scenie przed lustrem jest co najmniej dwuskładni-

kowa: po pierwsze, składa się na nią tożsamość lustrzanego odbicia – „wystraszonej maleńko-

ści, czekającej, żeby ktoś się nad nią wzruszył”, po drugie, tożsamość dorosłego Jakuba, o nie-

proporcjonalnie wielkich dłoniach, zgrubiałych m.in. od usługiwania „państwu”, ale też ze 

względów powiązanych z sytuacją poddaństwa, do których powrócę w dalszej części tekstu. W 

tym miejscu wystarczy stwierdzić, że w przywoływanym fragmencie Pałacu proces chłopskiej 

autoidentyfikacji tożsamościowej w sytuacji katastrofy pola symbolicznego zostaje zakłócony 

dwojako. Po pierwsze, z powodu niewspółmiernego stopnia niewinności Jakuba i jego lustrza-

nego obrazu: dorosły pasterz Jakub jest na tyle przeniknięty wstydem i smutkiem, że boi się 

przeniesienia tych uczuć na swoją młodszą wersję, którą „strach oblatywał, gdy przypadkiem 

natknęła się na swoje odbicie” (Pa, 22). Po drugie, kontemplację własnego obrazu przerywa 

zjawienie się pani – dawnej właścicielki dworu, która odrywa Jakuba od obrazu własnego chło-

pięctwa i wykoleja proces autoidentyfikacyjny, zastępując go pragnieniem. Tożsamościowe 

stawanie się kontruje więc fala wstydu („Palił mnie taki wstyd, że najchętniej uciekłbym z pa-

łacu” [Pa, 24]), a transgresywny potencjał ujrzenia się w lustrze zostaje zaprzepaszczony. 

Wspomnienie dawnych spotkań z panią, która pod różnymi pretekstami wzywała Jakuba do 

pałacu, zastępuje wspomnienie własnego dzieciństwa, naznaczonego traumą głodu, wstydu i 

poniżenia, jakiego doznała rodzina Jakuba ze strony dworu. Dialektykę obudzonego pragnienia 

przezwyciężenia wstydu i jego kontrowanie wypartymi obrazami przeszłości można uznać za 

główną zasadę budowy powieści i jego koncepcji chłopskiej tożsamości zderzonej z doświad-

czeniem katastrofy pola symbolicznego. Warunkiem ukonstytuowania się chłopskiej tożsamo-

ści jest przejrzenie się w Innym, nawet jeśli ów Inny jest zinternalizowanym obrazem „pana”. 

Te tożsamościowe ustalenia pozwalają powrócić do interesującego mnie w tym punkcie 

wywodu wątku chłopskiej cielesności i jej uwyraźnienia jako narzędzia analizy przemian pola 

symbolicznego. Sądzę, że kluczowa rola cielesności w tożsamościowych dylematach Jakuba 
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ujawnia się w licznych momentach „wmyślania się” w pana, przeciwstawiających fantazje o 

pańskim obżarstwie i bogatym życiu seksualnym wspomnieniom chłopskiego głodu i pożąda-

nia. Poprzedzają je momenty pogrążania się ciała w bezwładzie, somatycznej dysocjacji:  

Oto czuję, jak zapadam się w miękkość fotela, a nie mam siły ani ręką ani nogą ruszyć. […] Nie 

mogę nóg wyswobodzić. Są już drewniane, ścierpłe, bez czucia. A od tych nóg, czuję, jak drew-

nieję coraz wyżej, do pachwin, do pasa, potem do piersi, już ręce mam nieżywe, jeszcze tylko w 

głowie słyszę jakąś szamocącą się mysz, która próbuje wyrwać się z tego drewnianego ucisku, a 

nie mogę jej nawet pomóc, jestem cały drzewem przywalony (Pa, 27). 

W tej optyce stawką Pałacu jest chłopskie ciało: wyrośnięte, zmężniałe, spalone przez słońce i 

poorane przez deszcz. Zasadniczo różni się ono od ciała pańskiego, zdefiniowanego nie tylko 

przez fizyczność, ale też gestykulację, ekspresję, mimikę, które wyrażają uprzywilejowany sta-

tus w społeczeństwie i hierarchii władzy. Pańskie ciało zagarnia cały podporządkowany mu 

świat: „To wszystko ja” – stwierdza w pewnym momencie Jakub jako pan7.  

Aż się swobodniejszy czuję. Rozeprzeć chce mi się w fotelu. I rozpieram się. Nogi przed siebie 

wyciągam. Ręce rozkładam szeroko. Głową i plecami wciskam się w oparcie, że miękkość fotela 

czuję aż gdzieś w środku. Robi mi się błogo na ciele i duszy. Robi mi się szczęśliwie. Nie dość 

mi, że siedzę, to jeszcze zazdroszczę sobie, że siedzę. A tak miękko, przytulnie wokół ciała mo-

jego, że nic bym nie robił, tylko siedział w czymś takim całe życie. I nie tylko bym siedział, ale 

jeszcze marzył o tym, jak to siedzę sobie w ogromnym pałacu, w mięciutkim fotelu, nie czując ani 

ciała swojego, ani swojego istnienia, takie ono beztroskie (Pa, 40). 

Gdy podmiotowa różnica między Jakubem a panem ulega zatarciu, refleksja nad pańską ciele-

snością jest kontynuowana w trybie fantazmatu. Tu, gdzie powinien pojawić się tryb przypusz-

czający, Jakub oznajmia: 

Dwa podbródki niech mi nad kołnierzem wiszą. Policzki krew z mlekiem. A przede mną obie 

moje ręce pulchne, białe. I żebym w fotelu się nie mieścił. Koń pode mną żeby się uginał. Koła u 

powozu żeby się wrzynały w ziemię aż po osie, kiedy będę jechał. I niech mówią o mnie. Taki 

gruby, to jak mu ma być źle na świecie. A jak będę siebie oglądał, to żeby mnie duma rozpierała, 

że to ja. Że wszystko to ja. I żebym był wszędzie kędzierzawy. Aby mogli mi zazdrościć. O, nie 

dał ci, Jakubie, Bóg majątku, ale włosy dał ci. Niech mnie panny za te włosy mierzwią i niech się 

rozniecać będą (Pa, 39). 

 
7 W ten sposób pańskie ciało staje się ciałem wspólnotowym, opisywanym przez Ernesta Kantorowicza w 

klasycznym studium teoretycznym o dwóch ciałach króla – zob. E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze 

średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. Michalski, A. Krawiec, Warszawa 2007. 
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Przytoczony fragment pokazuje, że horyzontem doświadczenia w relacji „pana” i „chama” jest 

resomatyzacja chłopskiego ciała – osiągnięcie stanu, w którym życie nie jest określone przez 

poczucie głodu. Ujawnia się w nim ludowe marzenie o tym, by ciało własne, pamiętające głód, 

zamienić na ciało pańskie, obfite w znaki rasy i dobrobytu. Charakterystyka tego odczucia w 

długim passusie o głodzie stawia go w centrum chłopskiego doświadczenia: 

A znasz ty głód, co tylko pustką jest w tobie? Wielką, tłoczną pustką, która niby pustką jest, a 

wzdyma cię, rozsadza, bo się w tobie pomieścić nie może? I dalej nabrzmiewa, pod serce się ci-

śnie, w piersi ci się wpycha, w gardle staje ci jak bulwa, dławi, mdli, a nie możesz nawet jej 

wyrzygać, bo się nie chce przez ciebie przecisnąć, jakby pazurami zaczepiona w tobie. Dźwigać 

jej już nie masz siły, a zdaje ci się, żeś tak najedzony (Pa, 74). 

Bezcielesność „pana” ma więc swoją cenę, a jest nią bycie zakładnikiem dialektycznej relacji 

władzy. Jeśli bowiem pragnieniem chłopa jest desomatyzacja – zapomnienie o własnym ciele, 

to pan pragnie somatyzacji: „Niech się najem. Jak nie gębą, to oczami, ale niech się najem, 

Chcę czuć sytość w sobie wielką, ciężką. Niech mnie nawet boli, gniecie, ale niech czuję, żem 

najedzony” – mówi Jakub jako pan (Pa, 76).  

Kolejną płaszczyzną, na której ujawnia się różnica między ciałem chłopskim i pańskim, 

jest stosunek do kobiecej cielesności, przejawiający się na płaszczyźnie seksualności. Fanta-

zmaty są jednak w punkcie wyjścia symetryczne i sprowadzają się do przejęcia władzy nad 

podmiotem pożądanym ze względu na różnicę płci i klasy. To mówi Jakub jako pan: 

Z mrocznego kąta struchlałą ją wywlekam. Ona do mnie. Znowu żeś pijany. To ja ją po pysku. 

Wszystkimi rękami. Bez litości. Po całej izbie. Eh, prałbym ci ją, prałbym, jak chłopy swoje baby 

piorą (Pa, 47–48). 

Wspólnota doświadczenia „pana” i „chama” polega zatem na władzy nad ciałem kobiecym, 

poddawanym przemocy seksualnej. Ujawnia się tutaj asymetria: „cham” chce posiąść „panią”, 

ale „pan” chce posiąść chłopkę i traktować ją jak panią, a panią – jak chłopkę.  

Na podstawowym poziomie Pałac jest zatem dramatem dwóch ciał uwikłanych w rela-

cję władzy: ciała chłopskiego pasterza i ciała „jaśnie pana”. Na poziomie cielesnym rozgrywa 

się dialektyka wstydu i wzniosłości. Podstawowy fortel polega na wyznaczaniu wspólnych 

płaszczyzn doświadczenia cielesności i analizie ich dialektycznego przenikania: pański głód 

staje się głodem chłopskim i na odwrót, ciało jest miejscem poszukiwania wspólnoty doświad-

czenia przekraczającej granice tożsamości wyznaczone przez hierarchię władzy. Przytoczone 

akty pokazują, że transgresja systemu władzy, której pragną wszyscy jego uczestnicy, jest do-

stępna tylko dla tego, kto władzę dzierży. W przeciwieństwie do ciała pańskiego chłopskie ciało 
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odgrywa w systemie władzy znaczącą rolę tylko o tyle, o ile może przynieść władzy korzyść: 

symboliczną, ekonomiczną, seksualną. W tym kontekście Pałac może być odczytany jako opo-

wieść o kolejnych próbach resomatyzacji chłopskiego doświadczenia po doświadczeniach re-

wolucji społecznej, kontrowanej falami wstydu wynikającymi z internalizacji mechanizmów 

podporządkowania ukształtowanych w wyniku trwania w relacji „pana” i „chama”.  

W refleksję nad ciałem jako nośnikiem chłopskiej tożsamości w dobie rewolucji wpro-

wadza Myśliwski trzy elementy: przemoc seksualną, przemoc ekonomiczną i metafizyczną. Ich 

przekroczenie wymagałoby od Jakuba złamania dialektycznej dynamiki narzuconej przez pałac 

i wypracowania strategii tożsamościowej opartej na wchłonięciu bądź odrzuceniu zinternalizo-

wanej tożsamości „pana”. Ostatecznie opuszczenie przez Jakuba pałacu jest niemożliwe, po-

nieważ pałac jest pułapką bez wyjścia: główny bohater ginie w pożarze razem z budowlą, w 

której zabłądził. Stawką błądzenia po pałacu była ucieczka z tożsamościowego dysonansu.  

W tym kontekście zakończenie powieści – Jakub ginie w pożarze, siedząc przy forte-

pianie – to zarazem spełnienie i zapętlenie wcześniej poruszonych w powieści wątków: muzyki 

organowej, która towarzyszy destrukcyjnej fazie rewolucji, i pożaru, który wyraża cierpienie 

poddanych pałacu. Pałac staje się opowieścią przede wszystkim o uwikłaniu w pamięć kultu-

rową. Dostarcza odpowiedzi przede wszystkim na pytanie o mechanizmy rządzące tożsamością 

w sytuacji katastrofy pola symbolicznego, jednak należy jej szukać nie w fabule, lecz w sposo-

bie ujęcia historii pałacu. „Pan” jest zakładnikiem własnej pozycji, która naznacza jego relacje 

z żoną i chłopskimi rodzinami. W tym sensie Pałac – jako archiwum relacji władzy opartych 

na opozycji „pana” i „chama” – opowiada również historię „skoku w nowoczesność”. 

4.2. Poza dialektykę „pana” i „chama” 

4.2.1. Solidarność wykluczonych jako scenariusz ratunkowy 

Dotychczasowa interpretacja tekstów omówionych w tym rozdziale skupiała się na dynamice 

relacji między chłopstwem i „panami” w sytuacji zniesienia zależności chłopstwa od ziemi 

związanego z reformą rolną. Na zakończenie tych rozważań proponuję analizę powieści w naj-

bardziej oryginalny sposób przełamującej powyższe schematy opisu poprzez destabilizację ka-

tegorii płci i klasy, a także inne wykorzystanie niestabilnej ontologii świata przedstawionego.  

Powieść Tadeusza Nowaka Diabły z 1971 r. – chronologicznie sytuująca się pomiędzy 

Pałacem a Szarą aureolą – pod względem opracowywania interesującego mnie tematu wybiega 

poza ich horyzont wyznaczony przez pisarstwo Kawalca i parabolę Myśliwskiego. Utwór ma 

formę szkatułkową. Pierwszą jego część stanowi wstęp autorstwa fikcyjnego wiejskiego 
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organisty, znalazcy pamiętnika sołtyski Jantoski pełniącej urząd w jego wsi w latach okupa-

cyjno-wojennych i powojennych, drugą – sam pamiętnik, którego pierwszoosobową narratorką 

jest sołtyska. Jej opowieść jest przetykana ludowymi legendami, luźno związanymi z głównym 

tokiem narracji. Wszystkie te formy składają się na często stosowaną przez pisarza formułę 

księgi. Tę ostatnią niekiedy postrzega się w kategoriach metafizycznych – jako przedwieczną 

całość mającą „być źródłem poznania, wcieleniem prawdy, ale i wyrażać jedność tego świata”8. 

W kontekście wszechobecnych tropów wojennych można jednak spojrzeć na tę specyficzną 

formę opisu rzeczywistości powojennej inaczej, bez apriorycznego przypisywania wiejskiemu 

światu utraconej jedności i teleologii, zwracając uwagę na momenty zakwestionowania linear-

nej zależności między wyobrażeniem o całości i jego realizacją na poziomie zapisanego do-

świadczenia. Ramę dla doświadczenia historycznego bohaterów (w tym wypadku – bohaterek) 

stanowią mitograficzna wyobraźnia i myślenie magiczne. Nie oznacza to jednak, że Diabły w 

pełni poddają się mitograficznej wykładni – w powieści Nowaka przebiega bowiem stała oscy-

lacja między ustanawianiem porządku mitycznego a jego kwestionowaniem. Stąd wynikają od-

czytania powieści sytuujące ją na tle twórczości pisarza w punkcie wyznaczającym zwrot hi-

storyczny. Zauważał to już monografista Nowaka Roch Sulima: 

[w] powieści Diabły powołuje autor swoisty język, przy pomocy którego obrazy Nowego Po-

rządku po roku 1945 mogą być odniesione do ludowych sposobów pojmowania historii, wizji 

Wielkiego Początku i wszelkich innych początków, które są tylko powtórzeniem tego najpierw-

szego. […] Procesy historyczne uwikłane są w pełną tajemniczości mitologiczno-naturalistyczną 

rzeczywistość, która […] projektuje powieściowe zdarzenia, wyznacza z góry ich finał9. 

Choć badacz postrzega powieść w kategoriach antropologicznych, podkreślając jej wartość 

jako dokumentu ludowej wyobraźni, jego rozpoznanie ma znacznie większą wartość niż sam 

gest usytuowania jej w kontinuum pamiętników chłopskich i twórczości ludowej. Odsłonięcie 

i dowartościowanie tematu „obrazów Nowego Porządku po roku 1945” pozwala bowiem prze-

sunąć akcenty interpretacyjne w kierunku ukazanych w Diabłach obrazów rewolucji społecz-

nej. Tytułowe pojęcie odnosi się do „chłopskich” i „pańskich” zjaw, które po zniknięciu dworu 

– w wyniku przeprowadzenia reformy rolnej i podziału dworskich gruntów – ukazują się nar-

ratorce Jantosce10:  

 
8 B. Kaniewska, O sposobach i funkcjach mityzacji. Nowak – Myśliwski – Redliński, „Pamiętnik Literacki” 

1976, nr 81(3), s. 127. Badaczka odwołuje się m.in. do rozpoznań Stanisława Balbusa. 
9 R. Sulima, Folklor i literatura, Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 154–155. 
10 Pozycja Jantoski (Innej/nawiedzonej) we wspólnocie jest częściowo rezultatem patriarchalnej struktury 

wiejskiej społeczności. Powieść Nowaka nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o to, czy jej przywidzenia 

są rezultatem procesów psychicznych, czy ingerencji sił metafizycznych. 
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Przedtem, kiedy istniał dwór, nie widziałam ich na oczy. Dopiero teraz, kiedy podzieliliście pań-

ską ziemię między fornali, upodobały sobie mój dom. Powiadam ci, że to one. Poprzecinaliście 

dworskie pole dróżkami, miedzami, to ciasno się im zrobiło i mnie nachodzą (D, 90). 

Zgodnie z opowieścią kobiety duchy zmaterializowały się (zostały wywołane) pod wpływem 

realizacji reformy rolnej i podziału dworskich gruntów między chłopów. Status ontologiczny 

tych bytów jest niejasny – z jednej strony przejawiają się w nich cechy widmowe, z drugiej 

wiadomo, że są to ukrywający się w okolicznych lasach partyzanci. Diabły wykorzystują w tym 

miejscu strukturalne podobieństwo między niewidzialnością i ukryciem, nawiedzeniem i napa-

dem, wreszcie między przemocą symboliczną i fizyczną. Napięcie między tymi dwoma wy-

miarami buduje ambiwalentną rzeczywistość powieści i czyni ją parabolą głębokich procesów 

zachodzących w powojennej rzeczywistości – wspomnianej już latencji11. 

Realizacja reformy rolnej nie wyznacza momentu zakończenia wielowiekowego pod-

porządkowania (jak głosiła np. oficjalna narracja władzy), lecz zapoczątkowuje fazę kryzysu 

objawiającego się wywołaniem pańskich diabłów. Obecność diabłów można zinterpretować 

jako ślad trwania w powojennej polskiej świadomości figury „pana”, będącej rezultatem doko-

nanej zarządzeniem nowej władzy likwidacji dworu stanowiącego symboliczny zwornik wiej-

skiej rzeczywistości. W tej nieokreślonej przestrzeni pańskie diabły funkcjonują na prawach 

bytu o nieustalonym statusie ontologicznym, wygnane, błędne widma snujące się po bezdro-

żach podworskich pól. Jeśli interpretować je jako powidok reformy rolnej, a zatem symptom 

powojennych przemieszczeń klasowych, to nierozerwalnie wiąże się z nią diagnoza innego typu 

przemieszczenia, związanego z utratą przynależności do sieci relacji społecznych: „Wstydzą 

się nas wyraźnie, unikają, szczują specjalnie tresowanymi psami. I nie ma nadziei, żeby nas 

kiedykolwiek przyjęli do siebie” (D, 91). Losem „pańskich diabłów” jest nie tylko nieodwra-

calne wywłaszczenie z powojennych struktur społecznych, ale też społeczna dezorientacja: w 

nowej rzeczywistości potykają się, łamią nogi, kaleczą kopyta, zbijają sobie rogi. 

Nie tylko pańskie diabły zaludniają powojenną rzeczywistość powieści. Symetryczną 

funkcję spełniają diabły „chamskie”, one jednak doskonale odnajdują się w powojennej rze-

czywistości. Tym razem to już nie chłopska podmiotowość i cielesność stanowią pole bitwy, 

 
11 Diabły Nowaka i Pałac Myśliwskiego mają pod tym względem wiele wspólnego – przede wszystkim 

właśnie zaburzoną ontologię. Warto dodać, że powieści zarówno Myśliwskiego, jak i Nowaka, wychodząc od 

ujęcia rewolucji społecznej lat 1944–1956 przez pryzmat „samego początku” – momentu likwidacji dworu i po-

działu ziemi między chłopów – stopniowo ujawniają syndrom horror vacui jako reakcji na aksjologiczną pustkę 

czasu powojnia. W pustce budowli, po której błądzi Jakub z Pałacu, ale też w pustce świata przedstawionego 

w Diabłach widma i upiory przeszłości przedostają się do świadomości postaci przede wszystkim poprzez medium 

zmienionych stanów świadomości (majaczenie, wizje wywołane [bez]sennością, jasnowidztwo). O ile jednak 

w Pałacu wszystko rozgrywa się na płaszczyźnie wyobraźni chłopa wkraczającego do opuszczonego dworu, o 

tyle w Diabłach nawiedzona jest sama zewnętrzna wobec postaci rzeczywistość. 
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której stawką jest przezwyciężenie demonów przeszłości, lecz – w czym upatruję jakościowej 

zmiany w stosunku do wcześniej omawianych powieści – sama rzeczywistość, którą należy 

okiełznać i wziąć pod kontrolę.  

Transgresję norm strzeżonych przez społeczność umożliwia konstrukcja bohaterów i 

bohaterek mających specyficzne zdolności, które za pośrednictwem znaków dają im wgląd w 

głębokie procesy zachodzące w rzeczywistości. Sołtysce Jadwidze ze względu na liminalną 

pozycję w wiejskiej wspólnocie (jej znakami oprócz ślepoty są płeć12, staropanieństwo, nie-

płodność) przysługuje status uczestniczącej obserwatorki; utrata wzroku jest w kulturze euro-

pejskiej uznawana za właściwość szaleńców, którym przypisuje się rekompensującą ten deficyt 

zdolność jasnowidzenia. Inne postacie o transcendentnych kompetencjach to Prorok („cudow-

nie” urodzony w ostatnią noc wojny, długo wyczekiwany syn), Jantoska/Kulaska (kulejąca 

stara panna, nazywana we wsi czarownicą, która widzi we wsi „diabły”) „pomylony” Józek 

(postać przypominająca „jurodiwego”, który „na wiosnę i w lecie znika na całe tygodnie w 

łąkach lub w lesie” i bardziej niż z ludźmi „wolał rozmawiać ze zwierzęciem, z ptakiem sie-

dzącym na drzewie, a nawet z trawą” [D, 124–125]13) czy „dawno zmarła garbuska” (D, 106). 

Pozycja zmarginalizowanych daje im wgląd w głębokie procesy zachodzące w rzeczywistości 

naznaczonej traumą kulturową związaną z uwłaszczeniem i podobnie jak w przypadku Jadwigi, 

prowadzi także do ukazania kryzysu pola symbolicznego przenikającego do bezpośredniego 

doświadczenia. 

4.2.2. Kryzys pola symbolicznego – kryzys mitu 

Kunszt Diabłów nie polega jednak wyłącznie na wykorzystaniu podmiotów wykluczonych 

jako medium transcendencji, umożliwiającej przywrócenie zaburzonego status quo14. Kolej-

nym przykładem są wspomniane plotki: służą one nie tylko przekazywaniu istotnych informacji 

– np. o zagrożeniu ze strony bandy Boruty („plotki powtarzały się coraz częściej i coraz groź-

niejsze” [D, 58]) – ale też panoptycznej kontroli nad sąsiadami i stabilizowaniu granic wspól-

noty poprzez produkowanie inności. Jantoska, ze względu na cielesną niepełnosprawność – 

 
12 Warto docenić to, że w Diabłach udaje się ukazać los wiejskich kobiet w wyjątkowo empatyczny sposób 

na tle najczęściej naturalizującej ich podrzędną pozycję literatury nurtu chłopskiego – pojawia się tu m.in. kry-

tycznie potraktowany wątek przemocy domowej, której Jadwiga próbuje się sprzeciwiać jako sołtyska, „mając w 

pamięci nasz dziewczyński i babski los” (D, 52). Niestety temat ten nie został podjęty przez interpretatorów, którzy 

najczęściej analizują tę silną postać kobiecą w kategoriach mitograficznych, por. np. S. Balbus, Stara kobieta i 

cały świat, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 5; D. Siwor, W kręgu mitu, magii i rytuału, Kraków 2002, s. 93–98. 
13 Tego typu bohater wielokrotnie powraca zarówno w prozie, jak i w poezji Nowaka, a także często pojawia 

się w samej prozie nurtu chłopskiego. 
14 Taką interpretację proponuje Henryk Bereza, według którego postać sołtyski jest jednoznacznie wyrazem 

zbiorowości, „pośredniczką z pełnomocnictwem społecznym zbiorowości”, por. H. Bereza, Wyobraźnia triumfu-

jąca, [w:] J.Z. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978, s. 293. 
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utykanie – wykluczona, przezywana „Kulaską”, jest prześladowana jako „czarownica”. W kon-

strukcji tej postaci ujawnia się najpełniej dystans Diabłów do mitycznego świata. Doskonale 

zdaje sobie z tego sprawę Jadwiga, która zauważa wspólnotę losów swojego i sołtyski: 

Wystarczyło przecież, Jadwigo Niewidko, żebyś nie wyszła za Michała, nie została sołtyską, a 

cała wieś wytykałaby cię palcami, szepcząc po kątach, po zastodolach: – Patrzcie, patrzcie ino, 

ślepe to, że ogniska nie dojrzy, a trzyma sztamę z kusym (D, 85). 

Uwaga dotycząca konserwatyzmu obyczajowego wsi zarysowuje reguły rządzące wiejską spo-

łecznością, których arbitralność obnaża anomijna rzeczywistość. Niebezpieczeństwo wyklu-

czenia dotyczy zresztą wszystkich kobiet niewpisujących się w patriarchalny model rodziny, 

ale też w pewnym stopniu mężczyzn – warto przypomnieć, że jeszcze przed wojną mąż Jadwigi 

Michał był przezywany „dudkiem, który całymi dniami przesiaduje pod jej spódnicą”, a zatem 

piętnowany ze względu na podważające genderowy skrypt niestosowanie wobec niej przemocy 

(D, 51). Postać Jadwigi nie tylko jest emanacją prastarego porządku opartego na dominacji 

kobiety, niekiedy utożsamianej z ziemią15, lecz także kwestionuje rzekomą niezmienność praw 

rządzących wiejską społecznością. Jednym z najciekawszych momentów powieści jest bowiem 

ten, w którym sołtyska, wskazując na konstruktywizm norm społecznych, formułuje dobitną 

krytykę wierzeń: 

Przecież to nieprawda. Te wszystkie rzeczy ludzie o niej pozmyślali. Musieli pozmyślać, żeby 

mieć jak dawniej, za dziada, pradziada, swoją czarownicę, wiedźmę, żeby się kogoś bać, wystrze-

gać. […] Zawsze łatwiej jest zwalić na kogoś wszystko to, co się ludziom przyśniło, przewidziało, 

z czym nie mogą sobie dać rady. (D, 144) 

Diabły byłyby więc obrazem nie tylko załamania społecznego imaginarium, lecz także mitycz-

nego widzenia świata. Powieść bynajmniej nie zmierza jednak do całkowitej negacji jego po-

zaracjonalnego wymiaru, a podaje w wątpliwość niezmienny charakter rządzących nim prawi-

deł. Nowa rzeczywistość jest źródłem strachu, ale też niepewności i niesamowitości, które ge-

nerują szereg niezwykłych zdarzeń – narodziny Proroka, nasilające się napady leśnej bandy 

Boruty, niewyjaśnione śmierci młodych partyzantów i pojawienie się diabłów. Chłopi nie 

przyjmują tych wydarzeń biernie, lecz – pod kierunkiem Jantoski lub wbrew niej – działa: zgod-

nie z nawiązującą do religijnych ksiąg logiką antycypacji i powtórzenia pojawiają się w Dia-

błach dwa momenty obrazujące próbę rytualnego oczyszczenia wsi przez ogień. Pierwszym z 

nich jest podział dworskich gruntów, któremu towarzyszy spalenie snopu pszenicy 

 
15 Np. por. S. Balbus, Stara kobieta i cały świat, dz. cyt. 
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wyobrażającego dziedzica, drugim – spalenie domu Jantoski, w którym przesiadują diabły. Eg-

zorcyzmom w polu towarzyszą słowa wypowiadane przez chłopów: 

Byłeś panem, a jesteś perzyną, popiołem, pyłem, niczym. Odtąd będziemy po tobie chodzić, a ty 

nam nawet nie potrafisz zranić bosych nóg, nie dosięgniesz nas batem, szpicrutą, dębowym koł-

kiem, przekleństwem. […] I trawa na tobie porośnie. A my wygonimy nasze krowy i konie, nasze 

owce i kozy. Wyskubią cię do ostatniego piórka, przeżują, strawią, wyłajnią się tobą postękując z 

ulgi. (D, 166–167) 

Powraca tu więc transkulturowy topos chłopa ucztującego przy pańskim stole, znany już z po-

wieści Myśliwskiego. Obecność diabłów „chamskich” ujawnia się w czasie radosnej uczty 

urządzonej w opustoszałym dworze po rytualnym „oczyszczeniu” pól dworskich poprzez spa-

lenie symbolu dziedzica. Podobnie jak w Pałacu, w Diabłach obserwujemy chłopską ucztę z 

podwójnej perspektywy – pańskich diabłów i chłopów – w czasie festynu zorganizowanego w 

pańskim dworze. Widzą je i komentują diabły pańskie: 

Jedzą na naszych pozłacanych talerzach, na prześwitującej jak ptasie kostki ćmielowskiej porce-

lanie. […] I nie wycierają swoich czerwonych jak świerzop pysków ręką, rękawem, ale haftowa-

nymi i krochmalonymi serwetkami. (D, 90–91) 

Karykaturalna opowieść o chłopskich ucztach służy podkreśleniu niewzruszonej klasowej za-

wiści, której nie ostudziła nawet przeprowadzona rewolucja społeczna, ale też – jeśli potrakto-

wać obecność diabłów jako widmowy symptom powojennych dyslokacji – ukazaniu „długiego 

trwania” relacji folwarcznej w społecznej wyobraźni w jej wymiarze afektywnym. Podkreślone 

jest to wyliczeniem oszczerstw odnoszących się do materialno-cielesnego dołu, określających 

horyzont chłopskiej egzystencji w pańskiej wyobraźni: 

Te chłopskie diabły, te bobowe wypierdki, kozie bobki, zapieckowe bździny, placki krowiego 

łajna, suchotnicza plwocina, smarki czepiające się rąk, cuchnące bajorka, do których szczą ogiery, 

[…] ten kamień na kamieniu, popiół na popiele, to nic wyłażące z niczego – uparło się rządzić, 

założyć własne państwo, własne szkoły, własną siermiężną kulturę i sztukę (D, 91–92). 

Pańskie żale będące reakcją na obserwowany chłopski awans społeczno-kulturalny umieszczają 

pańskie diabły w polu groteski, która osłabia retoryczną wymowę przeciwstawienia kulturze 

chłopskiej kultury „panów”, mającej do zaoferowania jedynie „szubienicę, której sznur będzie 

naperfumowany, komory gazowe i krematorium” (D, 92). Groteskowe ujęcie pozwala wpisać 

analizowane przedstawienie w szersze ramy groteskowych tendencji w prozie nurtu chłop-

skiego lat 70. – celem przedstawienia reformy rolnej jako metonimii rewolucji społecznej nie 
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jest już pokazanie jej społecznych kosztów, ale ironiczne wyśmianie chamofobicznego dys-

kursu („uparło się rządzić, założyć własne państwo, własne szkoły, własną siermiężną kulturę 

i sztukę”). Zarazem powieść podważa tę opozycję, ukazując „długie trwanie” szlacheckich 

wzorców zachowania w powojennej rzeczywistości i ich przejmowanie przez chłopów. Chłopi 

podejmują bowiem mimikrę pańskich obyczajów: 

Oj, wiedzieli panowie, wiedzieli, jak spożywać dary boże. Nie tak jak my, jak te dworskie woły, 

podkościelni żebracy, podkościelni żebracy, kundle zziajane gonieniem za zwierzyną po lesie 

(D, 172). 

Uczestnicy uczty rozmawiają o zwyczajach warstw uprzywilejowanych, dając wyraz – oczy-

wiście ujętej w ironiczny cudzysłów – zinternalizowanej pogardzie dla podporządkowanego 

ludu. W powieści pojawia się tym samym temat chłopskiej samokolonizacji. W Diabłach rene-

gocjacja reguł rządzących relacją „pana” i „chama” poprzez symboliczne przyjęcie pozycji 

warstw uprzywilejowanych zostaje ukazana zgodnie z charakterystycznym dla prozy nurtu 

chłopskiego dialektycznym zacięciem, widocznym wcześniej w prozie Kawalca. Ambiwa-

lentna ontologia pańskich diabłów nie przekłada się jednak na zniuansowanie ich oceny moral-

nej – zgodnie z manichejską logiką tego świata nie tylko są one znakiem esencjonalnego zła 

przybywającego z zewnątrz wspólnoty, lecz także odzwierciedlają wizerunek „bezetów” kon-

struowany w dyskursie stalinowskim16. 

Przywrócenie dawnego porządku następuje dopiero po drugim w powieści akcie 

oczyszczenia przez ogień – spaleniu domu Jantoski, a wraz z nim ucztujących w środku dia-

błów, a zatem unicestwieniu fantazmatu „z chłopa król”. Ucztę w powieści Nowaka kończy 

toast wzniesiony przez sołtyskę za przyszłość – symboliczne odprawienie przeszłości („Na po-

hybel temu wszystkiemu, co prysło jak szkło!”, 179). Tym samym dokonuje się tyleż symbo-

liczne, ile materialne przywrócenie równowagi w wiejskiej społeczności. Inaczej jednak niż w 

poprzednich powieściach podejmujących temat reformy rolnej, poświęcenie kozła ofiarnego 

nie jest warunkiem przetrwania wspólnoty. Jantoska nie ginie w płomieniach tak jak Jakub z 

Pałacu; zamiast obrazu szaleństwa czy samospalenia odnajdujemy w zakończeniu Diabłów 

 
16 Język opisu diabłów stanowi specyficzną mieszaninę ksenofobii (zwłaszcza germanofobii) i klasowej 

nienawiści: „Taki diabeł pomagał mu [panu – MT] we wszystkim. Uczył go mowy słyszanej tylko w kościele i 

mowy francuskiej, i tej najgorszej, pachnącej z daleka siarką, szwabskiej mowy. I jeszcze uczył go, jak się wy-

grzewać w słońcu, żeby mieć skórę białą przypominającą zsiadłe mleko, gęsie pióro, jedwab. I co dorodniejsze 

dziewki z całej okolicy mu sprowadzał” (D, 90). O dyskursie stalinowskim por. R. Smoczyński, T. Zarzycki, To-

tem inteligencki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo w polskiej przestrzeni społecznej, Warszawa 2017. W tym 

miejscu wizja Diabłów istotnie różni się od tej zawartej w Pałacu, w którym wnikliwe i do pewnego stopnia em-

patyczne studium opresywnego bieguna dialektycznej relacji folwarcznej staje się drogą ujścia przed schematycz-

nym wartościowaniem. 
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niemal niespotykany w skali polskiej literatury obraz kobiecej solidarności opartej na subwer-

sywnym przechwyceniu wykluczających dyskursów łączących cielesność z Innością. Powieść 

kończy się wspólnym zamieszkaniem obu kobiet w chacie sołtyski. Narratorka podsumowuje 

historię przytoczoną w pamiętniku następująco: 

Nie było dnia, żeby Kulaska nie pytała się, czy mi nie jest ciężarem. Obejmowałam ją wówczas 

za ramiona i przytulając do siebie, mówiłam ze śmiechem: 

– Co też ty wygadujesz, Jantoska. Jak wiedźma wiedźmie może być ciężarem? Na ożogu, na 

stołku, na łopacie, na miotle, jak na wierzchowcu królewskim, latamy sobie na czarcie sejmiki, 

miody ciągliwie spijamy, małmazje rozliczne i tańczymy, tańczymy, że nie widać twojej nogi 

krótszej i mojej ślepoty. (D, 221). 

Autoironiczne podsumowanie wyraża nadzieję na stworzenie nowej formy wspólnotowości – 

opartej już nie na wykluczeniu i strachu, lecz na wyzwalającej afirmacji solidarności i życia. W 

tym kontekście zawarte w powieści ujęcie reformy rolnej można odczytać jako kontynuację jej 

wizji jako rewolucji ciał i afektów, której wynik bywa najczęściej negatywny dla chłopskich 

bohaterów, zatrzymujących się na progu zarówno somatyzacji, jak i upodmiotowienia. W kon-

trze do tych narracji Diabły pokazują jednak, że dualizm myślenia o awansie społecznym w 

kategoriach emancypacji i jej zablokowania nie jest w prozie nurtu chłopskiego bezwyjątkowy. 

Sojuszników – w tym przypadku: sojuszniczek – można bowiem szukać też poza narzuconymi 

hierarchiami, we własnym gronie i tworząc własny kolektyw. Jest to jednak możliwe tylko na 

marginesie głównego nurtu historii, która zostaje ukazana jako zdefiniowana przez „długie 

trwanie” różnorakich społecznych podziałów, klasowych, płciowych, przejawiających się w 

ciele. 

4.3. Podsumowanie 

Przeanalizowane w tym rozdziale powieści dotyczące reformy rolnej czynią z cielesności uży-

tek, który wpisany w szersze ramy analizy relacji tożsamości i ciała w prozie nurtu chłopskiego 

pozwala je uznać za jedną z realizacji modeli ukazywania ciała uwłaszczonego chłopów jako 

„ciała opornego” – bohaterowie dotknięci, „zaafektowani” latencją wynikającą z kryzysu pola 

symbolicznego najczęściej po prostu ciało tracą, czyli w sposób mniej lub bardziej metafo-

ryczny giną: w wyniku skazania, upadku, w płomieniach; przetrwają zaś ci, którzy przyjdą po 

nich: kolejne pokolenie „inteligentów” z powojennego awansu, których zadaniem jest rozwi-

kłać dylematy „prześnionej rewolucji”. W analizowanych powieściach odnajdujemy jednak nie 

tylko scenariusze fantazmatyczne (za takie można uznać obrazy reformy rolnej w twórczości 
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Kawalca czy heterotopiczną konstrukcję Pałacu), lecz także próby ich przekroczenia: w Dia-

błach obok karnawałowych fantazmatów konstytuuje się bowiem tożsamość przekraczająca 

narzucone i trwałe układy zależności, oparta na afirmacji odmienności, poza głównym nurtem 

historii. Jest to jednak scenariusz możliwy do pomyślenia, ale niekoniecznie do realizacji, do-

konujący się poza głównym nurtem przemian społecznych – co odzwierciedla się również w 

wyjątkowej pozycji Diabłów na tle innych utworów prozy nurtu chłopskiego.
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Rozdział 5. „Epoka przybłędów”. Cielesność chłopskiej migracji do miasta 

Jak pokazałam w poprzednich dwóch rozdziałach, przebudowa struktury społecznej, stano-

wiąca pierwszy etap powojennej rewolucji społecznej w Polsce, była ukazywana w literaturze 

przez pryzmat chłopskiego ciała i opowieści o traceniu i (najczęściej nieudanej) próbie odzy-

skania dostępu do cielesności. W tym rozdziale przyglądam się drugiemu etapowi tej rewolucji, 

zdefiniowanemu przez dwa procesy: urbanizację i industrializację, które w założeniu miały za-

angażować klasę chłopską w budowę gospodarki socjalistycznego państwa. Ramy temu eta-

powi rewolucji miały nadać dwa plany gospodarcze: trzy- i sześcioletni, które uruchomiły mi-

gracje ze wsi do miasta obejmujące w przybliżeniu niemal trzy miliony osób1. 

Losy migrantów w środowisku miejskim opisywały liczne teksty współtworzące nurt 

chłopski w prozie. Pokazywały one tożsamość migrantów jako podlegającą dalszym przemia-

nom pod wpływem zetknięcia z kulturą miejską, łączącą elementy ukształtowane przez wyob-

rażenia sprzed drugiej wojny światowej z nowymi, będącymi pochodną idei socjalistycznych. 

Wyrazisty jej opis odnajdujemy w powieści Tadeusza Nowaka Prorok (1977). Autor słowami 

narratora następująco opisywał rezultat z tych przemieszczeń: 

Wiedziałem, po zapachach dochodzących z kuchni, po pierzynach zwisających z balkonów, po 

zakutanych w chusteczki kobiecinach wysiadujących całymi godzinami na stołeczkach wyniesio-

nych w ogródki ogrodzone paroma kolkami powiązanymi drutem, zgrzebną tasiemką, że w tych 

blokach mieszkają nie tak dawne wsioki. Kilka lat temu, kilkanaście, kiedy ledwie raczkowałem, 

goniłem boso po błoniu, układałem ciało do kosy, do pługa, uciekli ze wsi, od gnoju, od pacierza, 

kolęd, pawich piór, pola i za żadne skarby już do niej nie wrócili (Pr, 37–38). 

Opisany z punktu widzenia młodego przybysza do miasta proces pokazuje skalę powojennych 

przemieszczeń klasowych, a jednocześnie zawiera diagnozę, że nie pociągnęły one za sobą pro-

cesu wypracowania nowej kultury, wyposażającej w symboliczne narzędzia konieczne do 

uczestniczenia w kulturze wspólnej2. Przeniesieni na miejskie blokowisko, dawni mieszkańcy 

wsi odtwarzają dawne nawyki wyniesione ze wsi, ale wybiórczo: odrzucają elementy przyna-

leżne kulturze chłopskiej, przede wszystkim te ukształtowane przez związek z ziemią.  

Scena przedstawiona przez Nowaka stanowi dogodny punkt wyjścia do rozważań nad 

opowieścią o migracji ze wsi do miasta przedstawioną w literaturze lat 1962–1984. Celem tego 

rozdziału jest zbadanie, jak kształtują się ukazane w niej losy tych, którzy przeobrażają się w 

 
1 W latach 1946–1960. Dane za: P. Nesterowicz, Każdy został człowiekiem, Wołowiec 2016, s. 221. 
2 P. Czapliński, Dyslokacje. Przymiarka do historii powojennej literatury polskiej, [w:] Sam początek. Lata 

1944–1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2017, s. 19. 
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mieszczan, i jakim zmianom podlega w tym procesie chłopskie ciało. Wybranym tekstom 

przyglądam się przez pryzmat dokonywanej w nich (de)somatyzacji doświadczenia awansu 

społecznego: pytam o to, jak opisywane były ciała w procesie migracji, jaką rolę w ich 

kształtowaniu odgrywało zetknięcie z kulturą miejską, wreszcie – jaki był rezultat transformacji 

„nie tak dawnych wsioków” w „mieszczaństwo”. 

Niniejszy rozdział składa się z trzech podrozdziałów, w których analizuję powieści: 

Tańczący jastrząb Juliana Kawalca, Majdan Mariana Pilota i Prorok Tadeusza Nowaka. W 

pierwszym skupiam się na przedstawieniach miasta w prozie nurtu chłopskiego, umieszczając 

wybrane utwory w kontekście poodwilżowych narracji zapoczątkowanych Poematem dla 

dorosłych Adama Ważyka (1955). W drugim skupiam się na analizie przedstawień opuszczania 

wsi przez chłopskich bohaterów (rzadziej bohaterki), by w trzecim przejść do głównego tematu 

rozdziału, czyli sposobów, w jakie ciało służy autorom do opisu mechanizmów chłopskiej 

asymilacji w mieście.  

5.2. Czyszczenie pola 

5.2.1. Miasto jako socrealistyczna Arkadia 

„Ze wsi, z miasteczek wagonami jadą / zbudować hutę, wyczarować miasto, / wykopać z ziemi 

nowe Eldorado, / armią pionierską, zbieraną hałastrą / tłoczą się w szopach, barakach, hotelach, 

/ człapią i gwiżdżą w błotnistych ulicach: / wielka migracja, skundlona ambicja, / na szyi 

sznurek – krzyżyk z Częstochowy, / trzy piętra wyzwisk, jasieczek puchowy, / maciora wódki 

i ambit na dziewki, / dusza nieufna, spod miedzy wyrwana, / wpół rozbudzona i wpół obłąkana, 

/ milcząca w słowach, śpiewająca śpiewki, / wypchnięta nagle z mroków średniowiecza / masa 

wędrowna, Polska nieczłowiecza / wyjąca z nudy w grudniowe wieczory…” – tymi słowami 

szyderczo opisywał Adam Ważyk w słynnym Poemacie dla dorosłych powojenną masową mi-

grację ze wsi do miasta. Przedstawiony w jednym z najważniejszych tekstów czasu odwilży 

obraz procesów migracyjnych i jej uczestników odwracał schematy socrealistyczne i ujmował 

je w skrajnie pesymistyczną wizję „wielkiego poruszenia”, co zresztą Ważykowi zarzucano, 

odczytując tekst jako wypowiedź polityczną.  

W obszernej literaturze przedmiotu, którą obrósł Poemat…, odnajdujemy zarówno 

wskazówki pozwalające zrekonstruować jego miejsce – co czyni się najczęściej – w polu ów-

czesnych dyskusji krytycznoliterackich, jak i usytuować go – z czym spotykamy się rzadziej – 

w ramach historycznoliterackiej tradycji obrazowania miasta. Trafnych wskazówek interpreta-

cyjnych w tym drugim zakresie dostarczają uwagi Michała Głowińskiego, który odnosił treść 
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Poematu… do wcześniejszych, panegirycznych opisów miasta z okresu stalinizmu. Ówczesny 

stosunek do migracji dobrze podsumowuje hasło zaczerpnięte od tytułu słynnego wiersza Wa-

żyka: „lud wejdzie do śródmieścia”. W tekstach tych – jak pisał krytyk – miasto ukazywane 

było jako socrealistyczna Arkadia, w której „powstaje ów nowy radosny świat, w którym wszel-

kie nieszczęścia i konflikty wyrzucone zostały poza nawias, a ożywiona ideą postępu historia 

przyznała ludowi miejsce, na jakie zasłużył”3. Poemat… realizował wyznaczniki gatunkowe 

palinodii, czyli służył odwołaniu tez głoszonych wcześniej przez poetę. 

Taka wizja odpowiadała propagandowej linii partii, której jednym z haseł politycznych 

z lat 50. było: „Socjalistyczna stolica (w tym wypadku w roli metonimii kultury miejskiej – 

przyp. MT) miastem każdego obywatela, robotnika, chłopa i pracującego inteligenta”4. Reali-

zację tego postulatu odnajdujemy w opowieściach o chłopskim awansie społecznym z lat 50. 

Przykładem jest historia Hanki Ruczajówny, bohaterki Przygody na Mariensztacie – jednej z 

najważniejszych opowieści o powojennym awansie społecznym wsi. W pamiętnych scenach z 

filmu Leopolda Buczkowskiego przemiana Hanki z chłopki w robotnicę, połączona z migracją 

do Warszawy, była napędzana zauroczeniem widokami odbudowywanej stolicy: 

Czynnikiem, który wpłynął na jej [Hanki Ruczajówny] przemianę, nie była lektura czy polityczna 

indoktrynacja, ale samo miasto. W tej bajce to Warszawa wykonała całą ideologiczną robotę. Tutaj 

nie tylko robotnicy zmieniali miasto, ale i miasto zmieniało napływających chłopów w nowych 

robotników5. 

Film Buczkowskiego przedstawiał miasto jako synonim postępu i przestrzeń tworzenia się bez-

klasowego społeczeństwa – głównych wyznaczników nowoczesności – ale też obdarzał je siłą 

podmiototwórczą nowej wspólnoty. W połowie lat 50., gdy dobiegał końca plan sześcioletni – 

drugi z flagowych planów gospodarczych Polski Ludowej – i zakończyła się masowa migracja 

związana z industrializacją, mit socjalistycznego miasta ulegał wyczerpaniu. Pokazywał to 

utwór Ważyka, odsłaniający paradoks nowoczesności: socjalistyczne państwo, zachęcające 

przybyszów ze wsi i małych miejscowości do migracji do miasta, nie stworzyło odpowiednich 

warunków bytowych dla klasy robotniczej. Otworzyło się na „wpół rozbudzoną i wpół 

obłąkaną” masę migrantów, kusząc ich heroiczną narracją pionierską, ale nie spełniło 

pokładanych w niej nadziei. Nie dostarczyło też wzorców tożsamościowych, ale w zamian 

skazało ich na byt w kulturowo-tożsamościowej próżni.  

 
3 M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, [w:] tegoż, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o 

sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 137. 
4 D. Crowley, Chłopi w mieście, [w:] Polska – kraj folkloru?, red. J. Kordjak, Warszawa 2016, s. 69. 
5 Tamże, s. 72. 
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Ogromne znaczenie symboliczne, jakie nadano miastu w imaginarium kultury socjali-

stycznej, było nie tylko siłą napędową demitologizacji dokonanej w Poemacie…, ale także re-

akcji, jakie wywołała jego publikacja: dosłownych odczytań zawartych w nim diagnoz i fali 

badań terenowych, mających czy to zaprzeczyć jej prawdziwości, czy zbadać sytuację 

migrantów i wskazać możliwości jej poprawy (reportaż na ten temat napisał m.in. Ryszard 

Kapuściński6). Na łamach „Życia Literackiego” opublikowano obszerną relację z dyskusji nad 

Poematem… przeprowadzoną w Nowej Hucie7. Tekst pobudził refleksję nad sytuacją 

robotników8. W tych doraźnych reakcjach na Poemat… widać wieloznaczność utworu, który 

utrafił w czuły punkt narracji tożsamościowych połowy lat 50. 

W świetle tych rozważań można potraktować Poemat… jako tekst, który wyczyścił pole 

dla literackiej reprezentacji chłopskiego awansu w mieście. W kolejnym podrozdziale rozwa-

żam stosunek prozy do tradycji antysielankowej, pytając o przekształcenia mitu socjalistycz-

nego miasta jako przestrzeni awansu chłopstwa. 

5.2.2. Kontynuacje tradycji antysielankowej 

Ważyka, piszącego Poemat… z perspektywy inteligenta, bardziej niż położenie robotników i 

robotnic interesowało obnażenie fałszu socrealistycznej narracji o awansie społecznym i 

odcięcie się od własnych panegiryków na jego temat. Szerzej przedstawiła to literatura po-

czątku lat 60.: kiedy osłabła siła propagandy skoncentrowanej na zachęcaniu chłopstwa do mi-

gracji (związanej z realizacją planów gospodarczych), powstała przestrzeń dla refleksji nad 

przebiegiem i konsekwencjami tych przemieszczeń. W jednej z najgłośniejszych powieści do-

tyczących powojennego chłopskiego awansu społecznego w mieście, Tańczącym jastrzębiu Ju-

liana Kawalca z 1962 r., opowieść o miejskiej karierze chłopa Michała Topornego służy uka-

zaniu losów powojennych „nowych inteligentów” chłopskiego pochodzenia. Na późnym etapie 

powieści, gdy znamy już przyczyny upadku Topornego, pojawia się symptomatyczny opis mia-

sta: 

Miasta obwarowane dotąd twardym murem mieszczańskiego powietrza, twardym murem myśli 

mieszczan i twardym murem uczuć mieszczan dla mieszczan musiały teraz otworzyć swoje domy, 

swoje fabryki i swoje szkoły dla przybłędów […].. A potem mieszczanie całkiem chyłkiem wy-

chodzili ze swoich miękko zagraconych mieszkań, wędrowali na piękne miejsca na cmentarze i 

tam […] skarżyli się swoim umarłym, że dziwni ludzie w okrągłych brudnych kaszkietach, z wy-

trzeszczonymi oczami i na współ [sic!] otwartymi ustami zabierają im miasta, że ci ludzie 

 
6 Por. M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, dz. cyt., s. 133–161. 
7 Tu mówi „kasza”, „Życie Literackie” 1955, nr 44. 
8 Por. M. Głowiński, Wokół „Poematu dla dorosłych”, dz. cyt., s. 133–161. 
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wydrążyli milion tuneli w twardym mieszczańskim powietrzu rozciągniętym wokół miast i fabryk 

i że wciąż drążą nowe tunele, i że wciąż suną jak owady tymi podpowietrznymi tunelami (TJ, 

212). 

Przytoczony fragment, służący uogólnieniu życiorysu głównego bohatera, pokazuje w szero-

kim planie losy całego pokolenia Topornych. Odnajdujemy w nim elementy antysielankowego 

obrazowania miasta obecne w Poemacie…: sztywne (wręcz fizyczne) rozdzielenie wsi i miasta 

i utożsamienie tego drugiego z instytucjami emblematycznymi dla nowoczesności (fabrykami, 

szkołami). Daleko tutaj do wizji heroicznego, radosnego podboju znanego z historii Hanki Ru-

czajówny, blisko natomiast do tej z Poematu…: miasto doby socjalistycznej modernizacji to 

miasto „epoki przybłędów”, w której „są prawa przybłędów i teraz tacy mają siłę” (TJ, 140). 

W tym momencie ujawnia się paradoksalna pozycja narratora Tańczącego jastrzębia: z jednej 

strony, szczegółowo studiując życiorys Topornego, przyznaje mu znaczenie jako reprezentan-

towi swojego czasu, odcina się więc od obrazowania migrującego chłopstwa jako anonimowej 

„kaszy”. Z drugiej – w widoczny sposób nie empatyzuje z losem Topornych. W powieści za-

równo Michał, jak i jemu podobni – co pokazuje opis miasta – zostają pozbawieni sprawczości. 

Podobnie jak u Ważyka, migracje zostają tu ukazane w wysoce zmetaforyzowany sposób jako 

wtargnięcie w miejską tkankę obcego żywiołu – masy nieświadomej procesów, których jest 

częścią. Radykalizm tej zmiany, inaczej niż w dynamicznym, zrytmizowanym tekście Ważyka, 

kontrastuje ze statycznym obrazem rewolucyjnego marazmu, który w Tańczącym jastrzębiu 

wyrażają tryb niedokonany i addytywna składnia. W rezultacie powieść przedstawia społeczeń-

stwo w trakcie radykalnej zmiany: zastępowania jednej formacji kulturowej przez drugą, cał-

kowicie jej obcą, przy czym wspólną kondycją obu stron jest podporządkowanie prawom de-

terminizmu historycznego. 

Zastosowana przez Kawalca antysielankowa poetyka opisu procesów migracyjnych 

często bywa obudowywana dodatkowymi znaczeniami. Licznych przykładów dostarczają ko-

lejne jego teksty. Na szczególną uwagę zasługuje powieść W słońcu, przedstawiająca – pod 

pretekstem fabuły osnutej wokół spotkania starego chłopa, niedoszłego topielca, z młodym 

mieszczaninem chłopskiego pochodzenia, który go uratował – historię wsi zlikwidowanej w 

celu budowy na jej miejscu miasta9. W powieści ukazany zostaje proces odwrotny niż w Tań-

czącym jastrzębiu, polegający na wypieraniu z krajobrazu wsi przez miasto w wyniku powo-

jennej urbanizacji.  

 
9 Czyni to W słońcu jedną z nielicznych powieści nurtu chłopskiego podejmujących wprost problematykę 

urbanizacyjną i łączących ją z perspektywą środowiskową. Por. E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty 

Drugie” 2013, nr 1–2, s. 13–32. 
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To był gniady wałach i klacz kasztanka; spłoszyły się na widok koparek, bo dotąd nie widziały 

takich maszyn – budowa wtedy się zaczynała i kopano dopiero pierwsze rowy pod fundamenty 

domów miasta. Spłoszone konie pędziły w galopie pustym wozem wprost na parów – szczęście, 

że nikogo nie było na wozie – ludzie patrzyli z pól na te spłoszone konie i czekali, co będzie, a 

one pędziły wprost na ten głęboki parów, a potem zwaliły się do tego parowu. Gniady nabił się na 

gałęzie drzewa, które rosło tam na dole, i zdechł na miejscu, a kasztanka połamała nogi i męczyła 

się, i trzeba było wyprosić dla niej strzał u milicjanta (WS, 12). 

Cała opowieść krąży wokół tematu budowy miasta na miejscu dawnej wsi: ten proces zostaje 

opisany przez pryzmat plastycznych obrazów, takich jak montaż rur na placu budowy powsta-

jącym w miejscu zasypanego parowu. W opisie socjalistycznego miasta pisarz ponownie sięga 

więc – już nie na zasadzie metafory – po motyw cmentarza, tym razem jednak pokazuje mate-

rialny wymiar urbanizacji, która pochłonęła narzędzia rolnicze i szczątki zwierząt. Źródłem 

antyurbanizmu Starego – a przez to i wymowy powieści – jest poczucie niesprawiedliwości z 

powodu rozwiązań przyjętych w ramach urbanizacji i industrializacji. Wydaje się jednak, że 

przenikająca jego opowieść obojętność nie tyle spełnia zamiar krytyczny, ile – jak w powie-

ściach modernistycznych – służy wypowiedzeniu uniwersalnej prawdy o podporządkowaniu 

losu ludzi (i bytów nie-ludzkich) konieczności historycznej. 

5.2.3. Migracja jako dyskusyjny element „prześnionej rewolucji” 

Lektura tekstów z początku lat 60. podejmujących temat chłopskiego awansu społecznego w 

mieście pokazuje ambiwalencję, która będzie jej towarzyszyła aż do 1984 r.: niezmiennie 

przedstawia ona kulturę miejską w stanie permanentnego kryzysu wywołanego chłopską mi-

gracją. Konfrontacja chłopów z kulturą miejską pokazuje ukryte mechanizmy przeobrażania 

chłopów w socjalistyczną „nową inteligencję”10. Awans chłopskich migrantów w mieście, u 

Ważyka przedstawiony jako kotłowanie się bezkształtnej masy, a u Kawalca pozbawiony tego 

pejoratywnego wydźwięku, przebiega w atmosferze latencji. U Kawalca na pierwszy plan wy-

suwa się uczucie dezorientacji społecznej będącej udziałem zarówno przybyszów, jak i – tu 

następuje przemieszczenie perspektywy – mieszczan. Zarówno u Ważyka, jak i u autorów póź-

niejszych – piszących z różnych pozycji: miejskiego inteligenta i „nowych inteligentów” po-

chodzenia chłopskiego – uczestnicy procesów urbanizacyjnych są ich głęboko nieświadomi; 

przyczyną migracji jest nieuchwytna dla nich konieczność historyczna. Podobnie w nieświado-

mości pogrążeni są mieszkańcy miasta – zmierzch ich kultury odbywa się w niepokojącej, 

 
10 W przeciwieństwie do tekstu Ważyka wymowa Tańczącego jastrzębia nie jest jednak antysystemowa – 

zastosowany przez Kawalca modernistyczny topos miasta alienującego jednostkę podkreśla zasługi nowego 

ustroju i dowartościowuje chłopski wysiłek asymilacji. Pokolenie „awansowanych” staje się pokoleniem pionie-

rów przecierających szlaki kolejnym pokoleniom. Piszę o tym w dalszej części rozdziału. 
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groźnej ciszy, potęgowanej przez elementy krajobrazu wywodzące się z tradycji romantyczno- 

-gotyckiej (zamczysko, cmentarz, podziemia, labirynt). Poetyka ta, znana nam już z opisów 

reformy rolnej, ponownie – w czym przejawia się poodwilżowy charakter omawianej prozy – 

służy do stworzenia kontrpropozycji dla wizji promowanej przez stalinowską propagandę, czyli 

apoteozy nowego ustroju i heroizmu robotników. Wpisana w kontekst opowieści o losach Mi-

chała Topornego, ukazuje też – co odróżnia omawiane teksty od Poematu… – jednostkowe 

psychologiczne koszty zawierzenia mitowi urbanizacji.  

Zarówno „mieszczańscy” – miejscy – jak i chłopscy uczestnicy rewolucji są głęboko 

nieświadomi wydarzeń, które zmieniają bieg ich świata. Biorą udział – jak powiedziałby An-

drzej Leder – w „prześnionej rewolucji”.  

Doświadczeniu temu jednocześnie towarzyszy swoiste poczucie pasywności. To połączenie do-

świadczania emocji – przede wszystkim rozkoszy i strachu – oraz pasywności przypomina sytua-

cję podmiotu we śnie. Wszystko dzieje się, ale jakby „samo”, poza podmiotową władzą, która 

polega na poczuciu sprawstwa swoich czynów, a które nazywa się „wolą”11. 

Połączenie rozkoszy i strachu, które opisuje Leder, jest najlepiej wyczuwalne we fragmentach 

powieści Kawalca: tutaj też wyraźnie zarysowany zostaje obraz polskiego społeczeństwa jako 

społeczeństwa lunatyków, odtwarzających fantazmatyczny scenariusz rewolucji społecznej z 

oczami wytrzeszczonymi – jak możemy podejrzewać, z niedowierzania – i „na wpół otwartymi 

ustami”. Sam Michał Toporny skonstruowany zostaje jako bohater uwiedziony obietnicami 

swojej epoki i atrakcyjnością miejskiej kariery, o którego losach rozstrzygają okoliczności, 

których jest nieświadomy i na które nie ma wpływu. W przytoczonych na początku tego 

rozdziału fragmentach z Nowaka obserwujemy schłopiałe miasto, które już osiągnęło pewien 

status quo – chociaż rewolucja się dokonała, społeczeństwo nadal pozostaje jednak pogrążone 

w stanie uśpienia. Nie odczuwa już ani rozkoszy, ani strachu – a jeśli już, to tylko przed 

powrotem do „gnoju, pacierza, kolęd, pawich piór, pola”. 

Antysielankowe teksty, siłą rzeczy oparte na wyostrzeniu kontrastów, pozwalają na kry-

tyczną refleksję nad migracją, w zamian tracą jednak z oczu jej przyczyny i motywacje uczest-

ników i uczestniczek. Te ostatnie – co uświadamiają źródła socjologiczne z tego okresu, przede 

wszystkim powojenne chłopskie pamiętnikarstwo – były złożone12. W specjalnie poświęconym 

temu zagadnieniu tomie Awans w mieście z serii Młode pokolenie wsi Polski Ludowej, bazując 

 
11 A. Leder, Prześniona rewolucja, dz. cyt., s. 12. 
12 O teoretyczno-metodologicznych ramach lektury pamiętników w badaniach kulturoznawczych piszę w 

pierwszym rozdziale rozprawy. 
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na analizie zamieszczonych w nim pamiętników, autor wprowadzenia w uproszczeniu dzieli je 

na trzy główne kategorie. Są to, po pierwsze, atrakcyjność środowiska miejskiego (często mi-

tologizowana), po drugie, przykłady udanej migracji zakończonej udaną karierą w bliskim oto-

czeniu danego migranta lub migrantki lub inspirowane przez środki masowego przekazu, po 

trzecie, trwała lub przejściowa zbędność w rodzinnym gospodarstwie rolnym13. Jak pokazuje 

przykład niemal wszystkich innych zapisów diarystycznych z tego okresu, motywacje te prawie 

nigdy nie były rozłączne, za to często się przenikały: środowisko miejskie kusiło perspektywą 

niezależności ekonomicznej od rodziny i ziemi oraz znalezienia się w gronie awansowanych 

tym bardziej, im mniej ciekawie zapowiadało się życie na wsi i powtórzenie losu poprzednich 

pokoleń14. To kolejny już w tej rozprawie dowód na to, że udział chłopstwa w procesach mi-

gracyjnych bynajmniej nie został „prześniony”, wręcz przeciwnie – czynniki motywujące mi-

grację były złożone i na bieżąco analizowane przez migrujących. Jeśli powojenna rewolucja 

miałaby zostać prześniona w wymiarze migracji połączonych z urbanizacją, to tylko w ujęciach 

kontrujących lub demistyfikujących panegiryczne narracje o awansie społecznym. W licznych 

tekstach odnajdujemy jednak wnikliwy namysł nie tylko nad mechanizmami awansu społecz-

nego, ale też nad indywidualnym doświadczeniem tego awansu. Ten wątek analizuję w kolej-

nym podrozdziale. 

5.3. Dramat wychodzenia 

5.3.1. Od ucieczki do prób asymilacji 

Opuszczenie wiejskiego środowiska przez chłopskich bohaterów przybiera, jak u Kawalca, 

skrajną postać bezwolnego poddania się siłom historii, uosabianym – jak w Tańczącym jastrzę-

biu – przez nauczyciela, który poddaje Topornego indoktrynacji. Toporny daje się uwieść obiet-

nicy miejskiej kariery i odrzucenia chłopskiej tożsamości na rzecz próby asymilacji do „nowej 

inteligencji”. Jak zauważył Włodzimierz Maciąg: 

Michał Toporny, bohater nowej powieści Kawalca, tęskni do opuszczonej wsi, do pozostawionej 

zagrody, do wierzby czy brzozy na podwórzu. […] A tęskni dlatego, że na dobrą sprawę nie wie, 

po co ze wsi wyjeżdżał, nigdy żadnego rachunku sumienia nie robił. Była możliwość, była szansa 

 
13 Drogi awansu w mieście, oprac. F. Jakubczak, Warszawa 1972, s. 47. 
14 Chęć poprawy własnego losu wynikającą z indywidualnych aspiracji, ale też monotonii życia wiejskiego, 

najdobitniej pokazuje historia Leszka ukazana w serialu Daleko od szosy. Bohater serialu, opartego na autobiogra-

ficznym wypracowaniu chłopa, porzuca wieś kierowany splotem czynników: znużeniem monotonią życia na wsi 

i indywidualnymi aspiracjami. 
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– to z niej skorzystał. On za swoją karierę nie odpowiada i dlatego ciągle gotów jest do powrotu. 

Zachowuje się jak człowiek zwabiony, a nie jak ktoś, kto świadomie wybrał15. 

Bywa, że potrzeba wyjazdu do miasta jest wynikiem indywidualnej – mniej lub bardziej świa-

domej – decyzji migrantów. „Słaby” wariant takiego wyjazdu – przypadek ucieczki wynikają-

cej z niezrozumiałej dla bohatera, lecz ściśle indywidualnej potrzeby – w paradygmatyczny 

sposób opisuje Marian Pilot w powieści Majdan. Okoliczności emigracji są szczególne: impul-

sem do decyzji nastoletniego bohatera o wyjeździe ze wsi jest udział w pierwszych w życiu 

żniwach, czyli rytuale przejścia o ogromnym znaczeniu dla chłopskiej młodzieży, oznaczają-

cym wejście w dorosłość i nabycie statusu pełnoprawnego członka wspólnoty wiejskiej. Nar-

rator już po pierwszym dniu pracy na roli zaczyna się czuć nieswojo i odłącza się od swojej 

rodziny, by rozważać przyczyny swojego stanu. We fragmencie opowiedzianym w drugiej oso-

bie przedstawia się to następująco: 

Opuszczony zostałeś. Nie umiałeś takiej myśli przyjąć. Odłączyłeś się, prawda; wszyscy poszli do 

izby i siedli do wieczerzy, tak i tobie należało postąpić. Odłączyłbyś się jednak aż tak? Aż tak byś 

się był odłączył, by ogarnąć cię mogła ciemność i pustka sama (M, 17). 

W narracji Pilota decyzja o odłączeniu jest konsekwencją poczucia wyobcowania, jakiego do-

świadcza narrator po nieudanym rytuale przejścia. Niepowodzenie wynika nie tyle z odrzucenia 

kultury wiejskiej, ile z braku poczucia przynależności, którą miało zapewnić uczestnictwo w 

żniwach. Uczucie dezorientacji okazuje się nie do opanowania do tego stopnia, że jedyną moż-

liwą reakcją jest ucieczka – odrzucenie zarówno życia na wsi, jak i proponowanego przez kul-

turę chłopską wzorca tożsamości opartego na przywiązaniu do pracy na roli: 

Wybiegałeś już poza granice wsi. Stanąłeś w rozwadze, dokąd tak biegnę? Mogłeś łokcie przy-

wrzeć do żeber, długo biec jeszcze, aż do domu matki, ale to nie byłoby słuszne wcale. Takie nagłe 

nocne przyjście nie przyniosłoby matce radości. Żadnej słuszności nie byłoby więc w takim dale-

kim biegu. Mogłeś też odwiedzić koleżkę w sąsiedniej wsi; ale czy tak błahy cel mógłby uspra-

wiedliwić ten wielki bieg? (M, 29) 

Bohater Pilota podejmuje „wielki bieg” pod wpływem impulsu płynącego od wewnątrz, nie-

zrozumiałego ani dla niego, ani dla jego otoczenia. Wśród rodziny i sąsiadów nie ma zresztą 

nikogo, do kogo mógłby się zwrócić – niepokój, który określa jako zapadającą wokół ciemność, 

wyobcowuje go zarówno z porządku kulturowego, jak i więzi społecznych. Wyczuwalny we 

 
15 W. Maciąg, Diabły w mieście, „Twórczość” 1965, nr 4, cyt. za: Julian Kawalec. Zbiór recenzji i szkiców 

o twórczości pisarza, red. W. Maciąg, Warszawa 1981, s. 42. 
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fragmencie dystans do głównego bohatera oscyluje między zrozumieniem dla dramatyzmu jego 

położenia i dwuznaczną ironią, w kontekście całej fabuły nie podważa to jednak powagi sytu-

acji, w jakiej znajduje się bohater16.  

Przykład powieści Pilota pokazuje, że pierwszym doświadczeniem na drodze migran-

tów do miasta są złożone, ambiwalentne odczucia towarzyszące odcięciu się od rodziny, wsi i 

kultury. Życie wiejskie jest ukazane w Majdanie w sposób typowy, jako podyktowane rytmem 

pór roku wyznaczających harmonogram prac gospodarskich; właściwe mu rytuały nie są jednak 

wystarczającą podstawą dla chłopskiej tożsamości. W sposobie ujęcia przyczyn ucieczki nastę-

puje więc znaczące przesunięcie w stosunku do powieści Kawalca, gdzie głównym impulsem 

do podjęcia migracji była odebrana przez Topornego edukacja w duchu socjalistycznym. W 

Majdanie impuls do emigracji wychodzi od wewnątrz – w wyniku zetknięcia z obyczajami 

środowiska wiejskiego, którego główny bohater jest częścią. Na podstawowym poziomie zo-

staje mu więc przywrócona sprawczość: decyzja o własnym życiu, u Pilota nadal warunkowana 

intuicją, jest już jednak wynikiem osobistej refleksji, a nie bezkrytycznego zawierzenia ideom 

przyniesionym z zewnątrz. 

„Mocniejszy” wariant decyzji o wyjeździe wiąże się z silniejszym oporem wobec wy-

mogów wiejskiej rzeczywistości. W powieści Tadeusza Nowaka Prorok, w całości dotyczącej 

migracji głównego bohatera ze wsi do miasta, narrator ucieka z rodzinnej wsi z pełną świado-

mością przyczyny, która napędza jego działania. Wstęp do powieści jest następujący:  

Wreszcie wyrwałem się stamtąd. Wyrwałem się, uciekłem. Boże mój, szpiku kostny, krwi moja 

jak magnes, nie opuszczaj mnie teraz. Bo jeszcze przed chwilą, gdy szedłem stwardniałą na ka-

mień ścieżką między zbożami, w których dzwoniło tysiące młotków bijących w kowadła, tysiące 

srebrnych łyżek czerpiących kwaśne mleko z glinianych misek, czułem za sobą gęsty zapach roz-

grzebanego przez kury gnoju, gnojówki rozlanej aż po sad17. 

Przytoczony fragment w równie dramatyczny sposób jak u Pilota ukazuje paradoksalne uczucia 

towarzyszące wyjazdowi ze wsi do miasta. Wyliczenie wywołuje obraz nostalgii, który potę-

gują opisy miejsc ważnych z punktu widzenia indywidualnej biografii: „Razem z tą puszką, 

wyciągniętą na wiosnę widłami, poszły na dno moje lata spędzone w tym drewnianym domu, 

na tym podwórzu wiecznie zaścielonym słomą, sianem, kurzym i gęsim łajnem, pierzem, moje 

dzieciństwo i chłopięce lata czekające na dojrzewającą przy studni wisienkę […]” (Pr, 8). O ile 

 
16 Ponadto drugoosobowa narracja i podniosły ton tego fragmentu mogą być odczytane jako pastisz pisar-

stwa Kawalca, zwłaszcza Tańczącego jastrzębia.  
17 Podobny fragment odnajdujemy w będącym pierwowzorem powieści opowiadaniu Ucieczka – zob. 

T. Nowak, Ucieczka, „Regiony” 1975, nr 1, s. 55–68. 
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więc w Majdanie przyczyną był niepokój wynikający z wyczerpania tożsamościotwórczej siły 

rytuału, o tyle w Proroku kultura chłopska – przedstawiona przez pryzmat pejzażu odczuwa-

nego synestetycznie – zachowuje dla bohatera swoją wartość, jest ona jednak rozważana z dy-

stansu, z perspektywy podmiotu będącej już na zewnątrz tej kultury i przez to zdolnego ją pod-

dać krytycznej refleksji. Bilans tych rozważań jest jednak negatywny – wyjazd do miasta jest 

dla narratora koniecznością i wynika przede wszystkim z podporządkowania przemocowemu 

ojcu, o czym piszę w dalszej części tego rozdziału. W tym miejscu wystarczy podkreślić, że 

motywacja do wyjazdu jest złożona: składają się na nią doświadczenia przemocy domowej, 

które zakłócają sielankowy obraz dzieciństwa spędzonego na wsi. 

Zarówno Pilot, jak i Nowak opisują towarzyszące wyjazdowi z jednej strony poczucie 

winy z powodu porzucenia porządku kulturowego, z drugiej – radość z powodu urzeczywist-

niającej się perspektywy poprawy własnego losu. Ten sposób ujęcia różni się od zapisów w 

chłopskich pamiętnikach, w których wyraźne jest przeciwstawienie, na zasadzie kontrastu, 

dwóch porządków kulturowych: wiejskiego i miejskiego. Ten pierwszy utożsamiany jest w dia-

rystyce przede wszystkim z niekorzystną sytuacją ekonomiczną rodziny. Tymczasem – jak wi-

dzimy na przykładach z Majdanu i Proroka – w literackich opisach migracji obrazy wiejskiej 

biedy, chociaż stanowią nieodłączną część chłopskiego życia, zostają poddane nostalgizują-

cemu modelowaniu. Źródło decyzji zostaje ulokowane w ciele – to jego symptomy pobudzają 

reakcję na formy przemocy doświadczanej na wsi i napędzają ucieczkę z macierzystego środo-

wiska. Aspiracje czy pragnienie awansu klasowego – w Tańczącym jastrzębiu jeszcze tak wy-

raźnie leżące u podstaw pięcia się Topornego w hierarchii społecznej – tutaj odgrywają już rolę 

drugorzędną. 

5.3.2. Utrata kontroli 

W poodwilżowych opisach Ważyka i Kawalca ciało było, jak pokazywałam, poddawane daleko 

posuniętej metaforyzacji, a przez to i desomatyzacji: ujęcie chłopów jako „kaszy” czy owadów 

sunących miejskimi tunelami nie pozwalało dostrzec, jak dalece somatycznym 

doświadczeniem była migracja ze wsi do miasta. Literatura kolejnych dekad uzupełnia ten 

uproszczony obraz. W Majdanie pierwsze w życiu wyjście na żniwa jest powodem zakwestio-

nowania związku z własnym ciałem:  

Od rana siekłeś żyto z innymi po równi; był dobry kośny dzień, z pola schodziliście późno. Z 

kosiskiem na ramieniu szedłeś z towarzyszami do domu, wtedy dopiero wyjawiło się twoje zmę-

czenie. Zapominałeś siebie, idąc; przemocą otrząsałeś się z mimowiednego snu, ogarniał cię lęk, 

że to nie ty [podkr. oryg.] idziesz (M, 15). 
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Utrata władzy nad własnym ciałem zostaje ukazana jako przyczyna lęku o własną tożsamość. 

Zatrudniony przy żniwach, zmęczony pracą fizyczną narrator powieści Pilota traci kontrolę nad 

ciałem, a przez to nad swoim „ja”. Ten sam lęk przed utratą relacji z własnym ciałem towarzy-

szący opuszczaniu wsi zostaje przedstawiony jeszcze wyraźniej w Proroku. Tutaj sytuacja 

ulega jednak odwróceniu. W przywołanym cytacie narrator prosi: „Boże mój, szpiku kostny, 

krwi moja jak magnes, nie opuszczaj mnie teraz”, w czym odnajdujemy przekonanie o ciele 

jako czynniku gwarantującym ciągłość tożsamości, ale niepoddającym się pełnej kontroli 

podmiotu, a przez to takim, który musi być „przebłagany”. Związek z ciałem zostaje więc uka-

zany przez pisarzy jako podstawowy warunek zachowania ciągłości tożsamości. 

W powieściach Pilota i Nowaka opuszczanie wsi przez chłopskiego wychodźcę, mimo 

że zostaje określone jako ucieczka, niewiele ma wspólnego z propagowaną przez władzę lu-

dową wizją migracji ze wsi do miasta jako ruchu ku emancypacji. W kontrze do niej autorzy 

próbują w poetycki sposób uchwycić „hałaśliwą ciszę”, jaka zalega w chłopskiej świadomości 

w momencie porzucania swojego środowiska i jego kultury. Widok żniwiarzy u Pilota, a u 

Nowaka brzęk łyżek, odgłosy klepania kosy i czyszczenia pługa oraz zapach krowiego mleka 

budują nostalgiczny – co nie oznacza sielankowy – obraz wiejskiego życia naznaczonego nie-

pokojącą monotonią. Obraz ten zakłóca podstawowy lęk związany z uprzedmiotowieniem wła-

snego ciała, z poczuciem, że się je traci, co pociąga za sobą kryzys tożsamości, ale też otwiera 

na możliwość jego odzyskania.  

Utrata kontroli nad własnym ciałem, a przez to nad własnym „ja”, ściśle wiąże się z 

pojmowaniem funkcji ciała w kulturze chłopskiej. Pisarze podkreślają podstawową rolę ciała 

jako narzędzia pracy na roli; co za tym idzie, opuszczenie wsi okazuje się zdradą, ponieważ 

wiąże się z „kradzieżą” tego narzędzia – ograniczeniem wiejskich zasobów siły fizycznej i 

pozbawieniem rodziny rąk do pracy. Umocowanie ciała w strukturach kulturowych i 

rodzinnych powoduje dramat podmiotów, które pragną emancypacji z tego porządku i stawiają 

opór wywłaszczeniu, jakiego z różnych przyczyn doświadczają na wsi. Czasem, jak u Kawalca, 

jest to cielesne „przypisanie do ziemi”, które na mocy dziejowej konieczności 

podporządkowuje chłopstwo obowiązkom dbania o gospodarstwo dziedziczone z pokolenia na 

pokolenie. Innym razem, jak u Pilota, stoi za nim przymus włączenia się w prace gospodarskie 

i spełnienia powinności wobec rodziny. Trzecim, najbardziej radykalnym przejawem 

wywłaszczenia jest przemoc fizyczna, której przedmiotem jest chłopskie ciało. Taką sytuację 

opisuje w powieści Prorok Tadeusz Nowak. Ciało jego narratora zostaje w niej dodatkowo 

uprzedmiotowione przez to, że jest obiektem przemocy fizycznej i ekonomicznej ze strony ojca. 
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Ten ostatni jawnie postrzega ciało syna jako swoją własność: bije go, wydziela mu pieniądze i 

jedzenie, nadzoruje jego pracę i w razie niedociągnięć poddaje go dyscyplinie.  

Choćbyś teraz wyszedł na ganek, spojrzał spod dłoni na powiatową drogę, choćbyś mnie zobaczył, 

jak stoję oparty o pień lipy i palę papierosa, i spoglądam na nasze podwórze, po którym krząta się 

w tybetce zawiązana pod szyję nasza matka, choćbyś nawet przeczuł, że uciekam, choćbyś zwą-

chał jak pies trop zajęczy, że raz na zawsze wyrwałem się od ciebie, nie zdążysz już, nie dopędzisz 

mnie (Pr, 15). 

Wyjazd ze wsi jest opisywany jako wyrwanie się z opresywnych struktur rodzinnych, w której 

narzędziem kontroli jest przemoc fizyczna. Ponownie jednak rodzi sprzeczne uczucia: z jednej 

strony lęk o przynależność własnego ciała, z drugiej euforię wynikającą z odzyskania prawa do 

rozporządzania nim.  

Patriarchalizm kultury wsi przejawiający się w przemocy stosowanej przez ojców na 

dzieciach i przez mężczyzn na kobietach jest częstym czynnikiem motywującym wyjazd ze 

wsi. Ukazany w tle widok matki „w tybetce zawiązanej pod szyję” uwidacznia wielokrotnie 

podejmowany w twórczości Nowaka problem podporządkowania wiejskich kobiet patriarchal-

nym regułom organizacji życia wsi. W momentach opisujących los wiejskich kobiet wprost 

zostaje nazwana przyczyna strukturalnej przemocy wobec kobiet w kulturze chłopskiej: stosu-

nek do kobiet jest przekazywany międzypokoleniowo i staje się normą powielaną przez kolejne 

pokolenia mężczyzn. W brutalny sposób wyznaje to przyjaciel głównego bohatera Proroka 

Franek, który przedstawia mu stosunki panujące w jego małżeństwie: „Co ona [jego żona 

Tośka] zawiniła, że do niej co nocy przychodzę jak mój rodzic, z pięściami, że ją targam za 

włosy, po pokoju włóczę, po rękach się każę całować, po nogach, na których gumiaki ciężkie 

od błota i murarskiej zaprawy” (Pr, 84). 

W omawianej literaturze możliwość ucieczki ze wsi jest uwarunkowana genderowo: o 

ile mężczyźni – jak bohaterowie Tańczącego jastrzębia czy Proroka – bez większych przeszkód 

wyjeżdżają do miasta, o tyle losem chłopek jest pozostanie na gospodarstwie. Dominuje model 

znany z Daleko od szosy: męscy bohaterowie tej prozy poszukujący szczęścia w mieście wiążą 

się z kobietami poznanymi w nowym środowisku, a porzucenie środowiska pochodzenia jest 

równoznaczne z założeniem nowej rodziny. Tak jest w przypadku żony Michała Topornego, 

której mimo prób nie udaje się ściągnąć razem z synem do miasta18. Kontrprzykładem udanej 

 
18 Ściągnięcie wiejskiej rodziny okazuje się dla Topornego niemożliwe. Kawalec opisuje ten bezwyjściowy 

stan, wymieniając możliwe warianty przeprowadzki ze wsi do miasta: samej żony, samego syna, żony z synem. 

Okazuje się, że nawet w przypadku wyjazdu całej trójki rodziny nie ominęłoby nieszczęście – jako czwarty „czło-

nek rodziny” zostałaby bowiem porzucona ziemia (T, 170). Taki argument jest uzasadniony z punktu widzenia 
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migracji jest los siostry bohatera Ziemi przypisanego Wojciecha Trepy, Jadwigi, która podej-

muje pracę w fabryce, nie udaje jej się tam jednak znaleźć szczęścia. Jadwiga starzeje się jako 

robotnica, nie założywszy rodziny, a jej psychika dodatkowo pozostaje naznaczona traumą 

morderstwa dokonanego przez brata na jej zalotniku. Obrazy udanej migracji kobiet do miasta 

odnajdujemy wyłącznie w historiach migrantów na tzw. Ziemie Odzyskane. Siła kobiet i opór 

wobec patriarchalnej kultury wiejskiej pozostają domeną kobiet, które zostały na wsi – tak jest 

np. w powieści Zyty Oryszyn Najada – nie odnajdujemy go jednak w historiach awansu kobiet 

w mieście, gdyż opowieść taka aż do lat 90. XX w. nie powstała. 

Wróćmy jednak do roku 1962, gdy w literaturze coraz wyraźniej zaznacza się wątek 

wyjazdu do miasta i skomplikowaniu ulega problem opuszczenia własnego środowiska. W 

przeciwieństwie do wizji obłąkanej „hałastry” z Poematu dla dorosłych literackie zapisy 

migracji do miasta z tego okresu przedstawiają spektrum emocji i dylematów tożsamościowych 

związanych z porzuceniem własnej kultury i próbą odnalezienia się w kulturze dominującej. 

Literatura, podobnie jak chłopskie pamiętniki, pokazuje więc złożone i nieoczywiste okolicz-

ności wyjazdu ze wsi do miasta, przy czym główną oś jej zainteresowania stanowią losy męż-

czyzn wyobcowanych z porządku kulturowego przez ideę masowego awansu. Omówione 

przykłady pokazują, że doświadczenie emigracji do miasta można określić jako rozpięte mię-

dzy biegunami skrajnych emocji: od euforii, przez obojętność, po pragnienie radykalnego prze-

ciwstawienia się opresywnym i przemocowym strukturom podporządkowującym chłopskie 

ciało reżimowi pracy. 

5.4. Między asymilacją i autonomią 

5.4.1. Strategie mimikry 

Omówione w poprzednich podrozdziałach dylematy związane z opuszczeniem wiejskiego śro-

dowiska stanowią zaledwie przedakcję do centralnego problemu związanego z migracją ze wsi 

do miasta, jaką jest pytanie o asymilację bądź zachowanie odrębności kulturowej – a przez to i 

cielesnej – wobec kultury miejskiej. Literackie opisy życia chłopskich migrantów w mieście 

pokazują, że przemieszczenie to wiąże się przede wszystkim z koniecznością odrzucenia chłop-

skich i przyjęciem miejskich standardów higieny, zdrowia i wyglądu zewnętrznego. Michał 

Toporny, wyjeżdżając ze wsi do miasta, odrzuca w kąt swoje chłopskie ubranie i jedzie do 

miasta w najlepszym (niedzielnym) stroju.  

 
konstrukcji powieści, a przy tym umożliwia prosty unik przed podjęciem się zadania opisu kobiecego awansu 

społecznego. 
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Dość długo leżał w sieni ten jego stary, przepocony, chłopski ubiór, w końcu kazał go żonie wy-

rzucić na gnój, ale później odmienił ten rozkaz i polecił to swoje chłopskie ubranie spalić. […] 

Jego żona Maria, gdy on znów odjechał do miasta, dokładnie wypełniła rozkaz męża; wzięła w 

ręce te brudne szmaty, pod którymi szczypawki zrobiły sobie kryjówkę, i rzuciła na kupę płoną-

cego perzu i śmieci na skraju sadu; i spaliła chłopski ubiór swego męża Michała Topornego, jak 

pali się ubranie człowieka zmarłego na groźną zarazę. I tylko popiół ostał się z tego chłopskiego 

ubrania, w którym można było jeszcze pochodzić (T, 113). 

Zniszczenie chłopskiego ubioru ma wyraźny wymiar symboliczny – wiąże się z odrzuceniem 

chłopskiej tożsamości. Jak zauważa jednak narrator powieści, wyrażając niezgodę na gwał-

towny gest Topornego, w chłopskim ubraniu „można było jeszcze pochodzić”, co można od-

czytać jako komentarz do bezkrytycznego odrzucenia chłopskiej tożsamości na rzecz nowej, 

miejskiej. 

Przystosowanie wyglądu zewnętrznego do tych wymogów bohaterowie znają ze słysze-

nia – nie precyzuje się skąd – co pozwala im przyjąć atrybuty miejskiego stylu życia, jeszcze 

zanim na dobre znajdą się w mieście. 

Wyrwałem się i jest mi tak, jakbym wreszcie powalił jednym uderzeniem pięści zwalającego mnie 

zawsze z nóg tryka, byczka bodącego zachodzące wiosennie w wierzby słońce, knura wygryzają-

cego z podmurówki kawałki cegły i kamieni. Stoję na przystanku, palę papierosa, strzepuję kurz 

z płóciennego płaszcza, chusteczką do nosa glansuję czarne półbuty, aluminiowym grzebykiem 

po raz dziesiąty zaczesuję moje jasne włosy, mokre od padającej rosy (Pr, 11). 

Papieros, płócienny płaszcz, chusteczka do nosa, półbuty i aluminiowy grzebyk budują nie-

pewną perspektywę integracji kulturowej. Nowak przedstawia obraz człowieka o prowincjo-

nalnym guście, czującego na sobie cudze, nieokreślone oceniające spojrzenie; jego ubiór jest 

prewencyjnie nijaki, dopasowany do bliżej nieokreślonej uroczystości, niedzielny wedle wyob-

rażeń małomiasteczkowych, a strzepywanie kurzu z płaszcza i „glansowanie” butów dowodzą, 

że elementy stroju są „nową skórą”, obcą i nieoswojoną; takiego stroju bohater nie potrafi nosić 

– na razie pokazuje go na zewnątrz, obnosi, demonstruje jako dowód przynależności do ludzi z 

miasta. W narrację o przyjeździe do miasta – które pisarz opisuje, tłumacząc miejską rzeczy-

wistość metaforami odnoszącymi się do wiejskiej przyrody – szybko wdają się jednak zakłó-

cenia.  

Po wyjściu z dworca zapaliłem papierosa. Zaciągając się dymem przypomniałem sobie, że nie 

skropiłem się wodą kolońską. Niby to szukając po kieszeniach, obwąchałem się pod pachami. Nie 

było najgorzej. Przez zapach świeżo uprasowanej koszuli nie czuć było ani stajni, ani stodoły, ani 



121 

bielonej wapnem izby nie wietrzonej przez cały rok. Uspokojony wmieszałem się w tłum prze-

chodzący przez jezdnię (Pr, 17). 

Spokój narratora zakłóca obawa przed ujawnieniem chłopskiej tożsamości, której nośnikiem są 

wygląd i zapach wyróżniające go wśród wielkomiejskiego tłumu. Nowak odwraca schemat 

przyjazdu do miasta, który dotąd kojarzył się z awansem społecznym: pobyt Jędrusia w mieście 

wypełnia wałęsanie się, chodzenie po śmietnikach, przyglądanie się dziewczynom odpoczywa-

jącym na skałach, bezcelowe czekanie na odpowiedź od pracodawców na kolejne ogłoszenia 

zamieszczane w gazetach. Z kolei w Tańczącym jastrzębiu ten czas inkubacji zostaje opisany 

przez pryzmat ciała: 

Miasto i ludzie, którzy otaczali Michała w tym mieście, widok miejskich pielęgnowanych ręką 

człowieka drzew, widok miejskich brudnych ptaków, kawiarnie, nocne lokalne, pieniądze dawane 

hojnie jemu, spóźnionemu – to wszystko szyło w pośpiechu nową skórę Michałowi Topornemu 

(T, 160). 

W symptomatycznym fragmencie mechanizm przeobrażania chłopa w mieszczanina zostaje 

pokazany przez pryzmat nabywania nowej skóry (do wątku skóry powrócę jeszcze w ostatniej 

części tego rozdziału), a zatem doświadczenia ściśle somatycznego, związanego z przeobraże-

niem cielesności i ukryciem chłopskiego ciała pod nową warstwą, wytworzoną przez kulturę 

miejską. Proces ten zostaje rozpisany drobiazgowo, aż wreszcie dokonuje się w punkcie kul-

minacyjnym, gdy Toporny pierwszy raz ogląda swoją sylwetkę w lustrze. Opis jest następujący: 

Rozpoczął to oglądanie twarzy od czoła, nad którym były czarne, pofalowane włosy z kilkoma 

nitkami siwizny, upiększającymi jeszcze bardziej tę bujną czuprynę; i stwierdził, że nie było na 

czole żadnego odprysku wilgotnej, błotnistej ziemi, że nie przetrwał na tym czole, bo nie mógł 

przetrwać, ani jeden z tych bryzgów błota odrywających się od motyki, od podkowy pędzącego 

konia, a nawet spod ludzkiej stopy, postawionej z góry, mocno na błotnistej drodze; nie przetrwała 

na tym czole człowieka w lustrze ani jedna z tych spłaszczonych grudek ziemi, które często przy-

klejają się do chłopskiej twarzy […] (TJ, 167). 

Fragment pokazuje moment przeistoczenia Topornego w mieszczanina jako zwieńczenie pro-

cesu asymilacji, poprzedzone przeprowadzką ze wsi do miasta, zdobyciem miejskiego wy-

kształcenia, nauką poprawnego – tj. miejskiego – języka i odrzuceniem chłopskich nawyków. 

Ostatecznym sprawdzianem, a zarazem momentem autoidentyfikacji z „mieszczaninem” jest 

porównanie ciała chłopskiego do ciała miejskiego. Uważnie przestudiowawszy swoje ciało pod 

kątem śladów chłopskości, Toporny identyfikuje się z mężczyzną w lustrze. Staje się – w swoim 

przekonaniu – niepodobny do chłopa, a przez to nieodróżnialny od mieszkańca miasta. 
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Podobnie opisana zostaje asymilacja do kultury miejskiej w Proroku. Czyste koszule, zawa-

diacki kapelusz, białe rękawiczki mają ukryć „dłonie rozrośnięte, bochenkowe” od pracy na 

roli (Pr, 37). Długie passusy opisują beznadziejne próby ukrycia nieforemnych dłoni, które 

zdradzają chłopskie pochodzenie. Gładkie ręce, nieznające pracy, świadczą natomiast o przy-

należności do miejskiej „nowej inteligencji”.  

Porównanie opowieści Kawalca i Nowaka pozwala wysnuć wnioski dotyczące strategii 

ukazywania cielesności. Po pierwsze, odgrywa ona kluczową rolę w konstruowaniu tożsamości 

migrujących do miasta „nowych inteligentów”. Dramat ciał migrujących do miasta zostaje uka-

zany poprzez somatyzację doświadczenia internalizacji nowej tożsamości, a stawanie się 

mieszczaninem – jako bolesny i traumatyczny proces odrywania się od własnych korzeni i wy-

pierania się własnego środowiska. Z owym opuszczeniem wiąże się całe spektrum emocji: od 

poczucia winy z powodu porzucenia po euforię wynikającą z wyrwania się z przemocowych 

struktur. Po drugie, sposobem na integrację kulturową w mieście jest przyjęcie strategii mimi-

kry, która jednak okazuje się bardziej potwierdzać różnicę, niż ją zacierać: passing bohaterów 

prozy nurtu chłopskiego wymusza na nich stałą samokontrolę z obawy przed zdemaskowaniem 

ich „prawdziwej” tożsamości – „prawdziwej”, czyli chłopskiej, napiętnowanej przez reprezen-

tantów kultury miejskiej i w mieście postrzeganej jako niższa, gorsza, wstydliwa.  

5.4.2. Regulacyjna funkcja wstydu 

To, co udaje się Hance Ruczajównie – przemiana w prawdziwą robotnicę i mieszkankę miasta 

na drodze emancypacji i udziału w stwarzaniu nowej kultury inteligencko-robotniczej w la-

tach 50. – nie jest już możliwe w dekadach kolejnych, co pokazuje omawiana proza: przedsta-

wia ona niepowodzenie w tworzeniu społeczeństwa klasowego, czyli kłopoty późnych lat 60., 

które ujawniają, że kultura miejsko-inteligencka zachowała pozycję dominującą. Omówione 

przykłady pokazują, że asymilacja kulturowa staje się wtedy spektaklem: w chłopskim ciele 

zawsze pozostaje nieujarzmiony naddatek, którego odsłonięcie grozi ujawnieniem prawdziwej, 

chłopskiej – a przez to niechcianej i wstydliwej – tożsamości. Według najprostszej definicji 

wstydu jest on afektem służącym podtrzymaniu struktur i hierarchii społecznych, materializu-

jącym się w zetknięciu podmiotu z Innym: drugim człowiekiem lub systemem kulturowym. 

Sarah Ahmed pisze o nim następująco: 

Kiedy ciało zostaje zawstydzone, wydaje się trawione negacją, którą odczuwa (samonegacja). 

Wstyd odciska się na skórze jako nacisk podmiotu „przeciwko sobie”. Owo odczucie negacji, 
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które podmiot odbiera jako znak swojego błędu, jest zwykle doświadczane w obliczu drugiej 

istoty19. 

To właśnie tak rozumiany wstyd staje się doświadczeniem chłopskich bohaterów i bohaterek, 

którzy stawszy się – w swoim przekonaniu – mieszkańcami miasta, ludźmi „miastowymi”, 

skonfrontowani z Innymi zaczynają, pod wpływem wstydu, kwestionować nową tożsamość. 

Złożony problem zawstydzenia można w uproszczeniu podzielić ze względu na instancję, która 

zawstydza. Są to kolejno: „starzy” mieszczanie, „nowi” awansowani, chłopi, którzy zostali w 

mieście, i wreszcie – sami bohaterowie, którzy zinternalizowali poczucie niższości. 

Zawstydzającym Innym są, po pierwsze, mieszkańcy miasta – „starzy” mieszczanie re-

prezentujący jeszcze przedwojenny porządek. Bohaterowie konfrontują się z nimi nieustannie, 

a w im bliższe relacje z nimi wchodzą, tym silniej ujawnia się w nich wymiar somatyczny. 

Jedną z najbardziej wyrazistych scen obrazujących ten mechanizm jest scena łóżkowa z Tań-

czącego jastrzębia. Toporny – który, jak wiemy z poprzedniego podrozdziału, próbuje przyjąć 

tożsamość mieszczanina i upodabnia swoje ciało do ciała „mieszczańskiego” – nie uświadamia 

sobie tego, co odsłania fizyczne zbliżenie z żoną, córką profesora: że na przeszkodzie do cał-

kowitego upodobnienia staje nieprzekraczalna różnica korporalna. Przyczyną zawstydzenia jest 

funkcjonowanie „nowego inteligenta” w imaginarium symbolicznym ukształtowanym według 

przedwojennych hierarchii społecznych. Mimo transformacji ustrojowej relacje między chłop-

stwem i „mieszczaństwem” nadal odtwarzają relację między „chamstwem” i „państwem”, a 

miejscem oporu jest ciało, które mimo podejmowanych strategii mimikry zawsze może ujawnić 

własną Inność i gorszość.  

W Proroku ujawnienie różnicy zostaje ujęte w poetykę baśni: gdy Franek przyjeżdża do 

miasta, widzi je i interpretuje w kategoriach baśniowych, wywodzących się z ludowego po-

strzegania świata: policjant to stróż zamkowy, przyjaciel Franek, u którego się zatrzymuje, jawi 

mu się jako król, a mieszkanie Franka – jako zamek, sam narrator zaś wydaje się sobie „kmiot-

kiem z gnojnego rodu”. Baśniowa opowieść stopniowo przeradza się jednak w koszmar, któ-

rego kulminacją jest romans Franka z wynajmującą mu pokój wdową.  

Po drugie, wstyd pojawia się w momentach konfrontacji dawną rodziną. W Tańczącym 

jastrzębiu mechanizm ten zostaje pokazany przez pryzmat powrotów Michała Topornego na 

wieś – do żony Marii. Gdy Toporny po raz pierwszy od czasu wyjazdu wraca do domu, widzi 

z daleka żonę Marię myjącą nogi w cebrze przy studni na przyjazd męża. „Czy pomyślałeś, 

 
19 S. Ahmed, Wstyd w obliczu innych, przeł. J. Misun, „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 196. 
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Michale, że to mycie zabłoconych nóg w brudnej wodzie w cebrzyku, który zawsze stoi przy 

studni, było jakby tym upiększającym zabiegiem kobiety wybierającej się na oficjalne spotka-

nie, na spotkanie, gdzie panują formy towarzyskie i łatwo spostrzec niewłaściwy szczegół?” – 

pyta retorycznie narrator, podkreślając dystans, jaki wytworzył się między Michałem a Marią 

z powodu awansu klasowego (T, 141). Reakcja żony przed mężem, który w domu postrzegany 

jest już jako przedstawiciel kultury miejskiej – a przez to gość wymagający odpowiedniego 

przyjęcia – kontrastuje z zachowaniem Topornego, polegającym na wręcz kompulsywnym od-

rabianiu zaległej pracy na polu i kontrolowaniu całego gospodarstwa. Narrator sugeruje, że 

motywacją działań Topornego jest chciwość – że Toporny „chce wszystko zdobyć, a niczego 

nie utracić” (T, 142), nie dostrzega zatem dystansu, jaki wytworzył się między nim a żoną, 

która poczucie wstydu nabywa intuicyjnie, znacznie wcześniej niż mąż.  

Trzecią instancją zawstydzającą są inni chłopi mieszkający w mieście. Oni również po-

trafią rozpoznać „swoich”. Najwyrazistszy tego opis odnajdujemy w powieści Prorok.  

[…] mimo wszystko, mimo ślęczenia całymi godzinami przed lustrem, nad wodą, układania twa-

rzy, poprawiania na niej uśmiechu, uśmieszku, przymrużania oczu, nawet ten dziad z przepukliną, 

który na pewno kilkadziesiąt lat temu przywędrował do tego miasta z którejś z okolicznych wsi, 

spostrzegł od razu, żem wsiowy, jagodowy, łopuchowy, że siedzi we mnie chamek płochliwy, 

wstydliwy, krowie łajno, które można kopnąć szpicem buta, a ono nawet nie mruknie, nie beknie, 

jedno pokornie szepnie Bóg zapłać i całować zacznie zafajdaną kapkę, cholewkę śmierdzącą (Pr, 

23). 

Inaczej jednak niż na budowie na Mariensztacie, wspólna ścieżka awansu nie jest spoiwem 

kolektywu. Wręcz przeciwnie – to wśród „swoich” najłatwiej zostać rozpoznanym i zawsty-

dzonym, czego objawem w przytoczonym fragmencie jest seria wyzwisk kierowanych pod wła-

snym adresem. Zetknięcie z innymi wyzwala zinternalizowaną pogardę wobec własnego po-

chodzenia. Emancypujące się chłopskie „ja” zawstydza więc samo siebie. Fragmenty Proroka 

osadzone na chłopiejących przedmieściach, gdzie Franek z Jędrkiem szukają dla Franka narze-

czonej i zostają natychmiast rozpoznani i przyjęci jako „swoi”, pokazują ścisły splot zawsty-

dzenia przed „nowymi mieszczanami”, dawnymi chłopami, i przed samym sobą. Chociaż bo-

haterowie nie identyfikują się z tymi mieszczanami, odzywa się dyscyplinujący głos, który 

można utożsamić z nowoczesnym dyskursem na temat wsi i chłopskości, potępiającym wieś i 

jej obyczaje, dążącym do narzucenia wsi miejskich wzorców kultury: ubioru, języka i zacho-

wania, i do jej homogenizacji. 
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Jak wszedłem do tego osiedla, do tych wsioków nie tak dawnych, chodzących po nim osowiale, 

graslasto, z rozbieganymi oczkami, jakby szukali porzuconych w trawie grabi, przewróconego w 

polu pługa, motyki zawieszonej na obłoku, sierpa wetkniętego w ciemność zamiast nowiu, tak 

jeszcze szybciej stamtąd uciekłem. […] Kto są te wsioki przebrane za mieszczan, ci inteligenci 

przebrani za wójtów, powiedzcie, obłoki, szepnij, mój rozsądku (Pr, 39). 

Jędruś nie utożsamia się ani z migrantami ze wsi z pokolenia rodziców, ani z mieszkańcami 

miasta, jednak ich widok uruchamia w nim wstyd z powodu własnego pochodzenia. Świado-

mość własnej obcości budzi w nim przede wszystkim wygląd własnego ciała; w ten sposób 

Prorok poprzez ciało ukazuje kompromitację idei awansu społecznego – to narrator okazuje się 

tym, który zinternalizował pogardę dla chłopstwa.  

Przytoczone przykłady pokazują fiasko zastosowania mimikry jako podstawowej stra-

tegii asymilacji do kultury miejskiej. Imperatyw zapomnienia o własnym pochodzeniu, przyję-

cia nowej tożsamości i ciągłej dyscypliny własnego ciała stawia migrujących w pozycji zakład-

ników nowego porządku kulturowego. Chłopscy bohaterowie poruszają się w panoptykonie, 

bojąc się ujawnienia własnego pochodzenia; pojawia się wstyd, którego mechanizm ma poten-

cjał włączający i utrzymujący status quo: 

Wstyd jako emocja wymaga świadka: nawet jeśli podmiot odczuwa wstyd w samotności, to jednak 

w określaniu swojej relacji ze sobą bierze pod uwagę wyobrażone spojrzenie innego. Wyobrażam 

sobie, jakby to było widziane, kiedy popełniam czyn, i poczucie niegodziwości przechodzi na 

mnie. Albo pamiętam czyn, którego dokonałam, i teraz palę się ze wstydu o tyle, o ile moja pamięć 

jest pamięcią o mnie. Czując wstyd, jestem zarówno podmiotem, jak i przedmiotem swoich 

uczuć20.  

Ahmed podkreśla, że wstyd wymaga identyfikacji z innym, który jako świadek „zawraca 

podmiot ku samemu sobie”. W ten sposób wstyd umożliwia włączenie podmiotu 

przekraczającego normę z powrotem w obręb społecznie usankcjonowanego porządku. 

Przytoczone fragmenty pokazują jednak, że zawstydzenie, z którym zmagają się chłopscy 

bohaterowie, nie spełnia swojej funkcji. W zamian pojawia się pesymistyczna diagnoza: 

różnica korporalna jest niemożliwa do przezwyciężenia, zostaje wyryta w ciele, które staje się 

ciałem opornym wobec prób przekształcenia go w ciało mieszczańskie – miejskie.  

5.4.3. Urasowienie klasy 

Przeobrażenie Michała Topornego w mieszczanina odbywało się na drodze nabywania nowej 

skóry, konstruowanej w procesie konfrontacji z różnymi wymiarami życia miejskiego. Pojęcie 

 
20 Tamże, s. 198. 
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„skóry” czy „nowej skóry” można potraktować metaforycznie, ale można też w nim zobaczyć 

intuicję dotyczącą urasowienia – konstruowania klasowej odmienności jako różnicy rasowej21. 

Na zakonczenie tego rodziału proponuję głębszy namysł nad tym wątkiem, by rozważyć, do 

jakiego stopnia przeobrażanie chłopów w mieszczan przedstawione w prozie nurtu chłopskiego 

pokazuje mechanizmy urasowienia klasy. 

W celu odpowiedzi na to pytanie powróćmy do Proroka. O ile Toporny z powodzeniem 

przywdziewa nową skórę i zawierza iluzji nowej tożsamości, o tyle w Proroku ciężar położony 

zostaje na rozciągnięty w czasie proces kwestionowania cielesnej transformacji poprzez 

nieustanne balansowanie na granicy wykrycia ukrywanej chłopskiej tożsamości. 

Mechanizmem, który wywołuje poczucie obcości we własnym – nowym-starym – ciele, jest 

epidermizacja – czyli wyrycie na skórze narzuconej tożsamości podmiotu podporządkowanego, 

opisywane przez teoretyków jako dowiadczenie niebiałych podporządkowanych zachodnich 

imperiów kolonialnych. Epidermizacja (fr. épidermisation) w w klasycznej pracy Frantza 

Fanona z 1952 r. pojawia się jako mechanizm piętnowania nie-białych ciał przez rasistowskie 

wyobrażenia:  

Wydawało mi się, że mam skonstruować moje fizjologiczne ja, zrównoważyć przestrzeń, umiej-

scowić doznania, a tymczasem żądano ode mnie czegoś więcej. „Patrz, Murzyn!” Był to przty-

czek, który dostał mi się w przelocie. Uśmiechnąłem się. „Patrz, Murzyn!” Rzeczywiście. Roze-

śmiałem się. „Patrz, Murzyn!” Koło zacieśniało się stopniowo. Śmiałem się na całego. „Mamo, 

zobacz, Murzyn, boję się” Boję się! Boję się! A więc zaczynali się mnie bać. Chciałem udusić się 

ze śmiechu, ale nie byłem w stanie22. 

Zderzenie jednostki z otoczeniem przypisującym mu określone właściwości na podstawie cech 

ciała opisane przez teoretyka stawia ją w sprzecznej pozycji: z jednej strony zmusza do 

przystosowania się do oczekiwań otoczenia („skonstruowania fizjologicznego ja” i 

„umiejscowienia doznań”), z drugiej wywołuje cielesne reakcje stawiające opór i 

uniemożliwiające swobodną ekspresję, której się od niego wymaga („Chciałem udusić się ze 

śmiechu, ale nie byłem w stanie”). Opis podobnych mechanizmów odnajdujemy w prozie nurtu 

chłopskiego.  

 
21 Por. M. Bobako, Konstruowanie odmienności klasowej jako urasawianie. Przypadek polski po 1989 roku, 

„Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego” 2011, http://ekologiasztuka.pl/pdf/f0108Bobako2011.pdf (do-

stęp: 26.09.2023). 
22 F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, przeł. U. Kropiwiec, Kraków 2020, s. 123. Cyt. za: A. Sobolewska, 

Rewolucyjna energia. Epidermizacja, czarność i etyka, „Mały Format” 2011, nr 10-11, https://malyfor-

mat.com/2020/11/rewolucyjna-energia-epidermizacja-czarnosc-etyka (dostęp: 28.034.2024). 
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W Proroku kontekst rasistowski pojawia się kilkukrotnie wprost, jako punkt odniesienia 

dla opisu tożsamości chłopskiej. „Murzynowi z USA taką fangę wytniesz, gwiazdy wszystkie 

na sztandarze w ślepiach zapalisz, że zapomni, w jakiej skórze chodzi” – czytamy (P, 49). Po-

dobnie jak ciała „Murzynów”, również ciało Jędrusia zmaga się z niemożliwością „zapomnie-

nia, w jakiej chodzi skórze”. Trop kolonialny odnajdujemy także u Kawalca: to kolor chłopskiej 

skóry okazuje się znaczącą przeszkodą na drodze do asymilacji, ponieważ oddziela chłopów od 

reszty obywateli. Skóra przedstawicieli elit jest ukazywana jako „biała”, a żona Topornego –  

jako „bladoskóra”. Jędrek z powieści Nowaka znajduje sobie dziewczynę „białoskórą, koła-

czową, pszenną” (P, 66). Podczas kolacji w willi dla elitarnych gości na stole pojawia się „mu-

rzyn” – kilkukaratowy czarny diament kupowany co roku w wyznaczony dzień, wokół którego 

odprawia się ludowy rytuał. Scena przedstawiająca „murzyna” jako obiekt fetyszyzującej ado-

racji przy współudziale chłopów pokazuje mechanizm folkloryzacji i urasowienia. Podobną 

diagnozę stawiał Gombrowicz w znanym opowiadaniu Biesiada u hrabiny Kotłubaj, gdzie roz-

płaszczona twarz chłopskiego dziecka przypomina narratorowi „murzyńskiego” bożka. W opo-

wiadaniu Gombrowicza urasowienie klasy stanowi zwieńczenie procesu dekonstrukcji mitu 

różnicy rasowej między arystokracją a chłopami (przypomnijmy, że hrabina Kotłubaj stwier-

dza, że „Gust wysysa się z mlekiem matki”). Wprowadzając wątek „murzyna”, Gombrowicz 

dokonuje jego demistyfikacji. Podobną funkcję spełnia w powieści Nowaka kamień zwany 

„murzynem”. 

Wróćmy w tym miejscu do różnicy korporalnej, która ujawnia się w zetknięciu chłopów 

z kulturą miejską w newralgicznych momentach „sprawdzianu” skuteczności zabiegów 

prowadzących – w ich przekonaniu – do asymilacji. W teorii postkolonialnej mimikra opiera 

się na upodobnieniu, które albo – jak u Fanona – znosi różnicę, albo – jak u Homiego K. Bhabhy 

– wręcz przeciwnie: podkreśla ją, podając w wątpliwość hierarchię społeczną, której ta różnica 

ma być gwarantem: 

[…] mimikra kolonialna to pragnienie zreformowanego, rozpoznawalnego Innego, jako podmiotu 

różnicy, który jest prawie taki sam, ale nie całkiem. Inaczej mówiąc, dyskurs mimikry tworzy się 

wokół dwuznaczności: mimikra, aby była skuteczna, musi bezustannie demonstrować swoje ze-

ślizgiwanie się znaczenia, swój nadmiar, swoją różnicę. Autorytet tej formy dyskursu kolonial-

nego, którą nazwałem mimikrą, dotknięty jest wobec tego pewną nieokreślonością: mimikra jawi 

się jako przedstawienie różnicy, która sama jest procesem zaprzeczenia. Mimikra stanowi jedno-

cześnie podobieństwo i zagrożenie23. 

 
23 H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 80–81. 
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Uwagi badacza odnośnie do roli mimikry jako paradoksalnego narzędzia emancypacji, które 

przekraczając różnicę, jednocześnie ją zachowuje, pozwala zobaczyć w analizowanych powie-

ściach wywrotowy rys. Pokazują one bowiem, że mit awansu społecznego, oparty na idei asy-

milacji chłopstwa do „nowej inteligencji”, opierał się na hierarchizacji cielesności wywiedzio-

nej z porządku kulturowego ukształtowanego w nowoczesności, gdy chłopskie ciało zostało 

określone w opozycji do ciała mieszczańskiego – miejskiego. Niespójność raz bywa ukazywana 

nie wprost – jak u Kawalca, gdzie „samotny pląs przed lustrem” Michała Topornego wzmacnia 

wizję powojennej migracji jako „prześnionej rewolucji”, w której biernie uczestniczą chłopskie 

ciała; innym razem systematycznie rozważana. Tak jest np. w powieściach Edwarda Redliń-

skiego, pokazujących „nowych inteligentów” ukształtowanych w procesie bezkrytycznego 

podporządkowania idei awansu społecznego. Maniuś z powieści Awans – chłop, który został 

państwowym urzędnikiem i wraca modernizować rodzinną wieś – nakazuje własnym rodzicom 

tytułować się „magistrem Grzybem”. 

Jedno z najciekawszych ujęć problemu różnicy korporalnej odnajdujemy w Proroku. 

Tu pragnienie całkowitego upodobnienia się chłopskiego ciała do mieszczanina, fasadowe i w 

rezultacie całkowicie – jak wiemy – nieudane, przeradza się w groteskową grę ról o podłożu 

seksualnym. Realizuje się w relacjach chłopów z miejskimi kobietami: pierwszą z nich jest 

wdowa – w powieści nazywana „wdówką” – wynajmująca pokój bohaterom. Ta była kresowa 

ziemianka, „bezetka”, ukazana jest jako podstarzała, wiecznie roznegliżowana – i przez to po-

tworna. Reprezentuje zdegradowanych ziemian, których można spotkać w mieście i którzy two-

rzą swoisty proletariat: „Takie jak ona sprzedawały pietruszkę na targu, wyciągały za uszy z 

parcianych worków, z drewnianych klatek króliki, angory, szmaty przywleczone z całego 

świata, znoszone buciki” (Pr, 43). „Wdówka” jako jedyny element miejskiego świata opiera się 

wpisaniu w baśniowy porządek opowieści, przez co ta raz po raz osuwa się w perwersyjną 

groteskę: kiedy kobieta szuka w domu kolii – kolejnego symbolu przebrzmiałego porządku – 

robi to na czworakach jak pokraczny owad. Z kolei Franek, który ma z nią romans, wyzywa ją 

w łóżku „od suk i starych kobył” (Pr, 32)24, w czym można widzieć realizację fantazmatycznego 

scenariusza zemsty na „panach”, znanego z opisów reformy rolnej. 

Podobny schemat nieudanej relacji z mieszczanką, opartej na fantazmatycznych scena-

riuszach, powiela narrator powieści, kiedy już znajduje sobie partnerkę w mieście. Matylda – 

dewotka lubująca się w biografiach morderców i przestępców – fantazjuje o byciu chłopką, a 

 
24 Te opisy budzą skojarzenia z prozą Franza Kafki czy Leo Lipskiego, którzy sięgając po figurę chodzenia 

na czworakach i podobną metaforykę, opisywali degradację podmiotu i pokazywali jej perwersyjną stronę. 
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treść tych fantazji zawiera schematy wywiedzione z chłopomańskich wyobrażeń wiejskiego 

życia: 

A jeśli chcesz, Jędrusiu, jeśli taka twoja wola, zachcianka, to przestanę się kąpać. Nie będę się 

myć całymi tygodniami, żeby ci wieś przypomnieć, ludzi spoconych przy żniwie, dziewczyny 

twoje nachylające siano […]. Skiniesz palcem, a włosy zapuszczę do kolan, zaplotę warkocze, 

żebyś mnie mógł nimi chlastać po piersiach, prać po pysku, smagać po plecach. Butów nie obuję 

od wiosny do pierwszych śniegów, koszuli nie wdzieję, chyba że zgrzebną, włosiennicową (Pr, 

76). 

Fantazja Matyldy jest i przemocowa, i perwersyjna: zgodnie z jej przekonaniem chłopską 

„rasę” można nabyć, rezygnując z higieny ciała i przywdziewając określony strój, a przyjęcie 

tej określonej chłopskiej fizjonomii implikuje zgodę na – upragnione przez nią – podporządko-

wanie i przemoc. Istotny jest kontekst seksualny: fantazja jest perwersyjna, ponieważ opiera się 

na grze o dominację i przyjęciu ról odtwarzających dawną hierarchię społeczną. Jędruś – który 

początkowo opiera się temu pomysłowi – w miarę udziału w grze zaczyna z niej czerpać przy-

jemność, zwłaszcza gdy jego odmowy skłaniają Matyldę do wyzywania go od „paniczyków”. 

Faktycznie dokonuje się więc odwrócenie ról: chłop staje się paniczem, a mieszczanka odgrywa 

chłopkę – zakłada na głowę chustkę i przestaje nosić makijaż. Te role nie są jednak raz na 

zawsze ustalone i można je w każdej chwili odwrócić: w niektórych momentach Jędruś nadal 

spełnia się w swojej „prawdziwej” roli, stając się wiejskim parobkiem. 

 Skuteczność mimikry ulega więc skomplikowaniu: upodobnienie się chłopów do miesz-

czan zawsze obwarowane jest zabiegami dyscyplinującymi (przede wszystkim zawstydzaniem) 

– zinternalizowanymi lub narzucanymi z zewnątrz – i rodzi ryzyko wykrycia i obnażenia. Im 

bardziej Jędruś stara się asymilować do kultury miejskiej, tym silniej wierzy w szczęśliwy przy-

padek, który wydźwignie go z jego położenia, i tym dotkliwiej wybrzmiewa jego wyobcowanie. 

W ten sposób Nowak pokazuje wygasającą wiarę chłopstwa w obiecany awans społeczny w 

rzeczywistości, w której państwo wycofało się z realizacji składanych obietnic. Podobnie jak 

Parobkowie z dramatu Mrożka Zabawa, bohaterowie analizowanej literatury „[…] 

reprezentowaliby kilka milionów ludzi, którzy ze świata niepiśmiennego, rolniczego, a w 

najlepszym wypadku małomiasteczkowego przeszli do świata kultury niegdyś wyższej, teraz 

zaś – podniszczonej, zrupieciałej, pozbawionej aury, wkraczającej w stan coraz bardziej 

gruntownego przemieszania”25. Przytoczone przykłady pokazują, że miasto nie daje ani 

 
25 Podobnie jak Zabawa Mrożka. Por. P. Czapliński, Fenomenologia chama, [w:] tegoż, Resztki nowocze-

sności, Kraków 2011, s. 67. 
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poczucia zakorzenienia, ani wspólnoty, ani żadnej możliwości, jakie wymieniają autorzy i au-

torki chłopskich pamiętników z lat 60. Diagnoza zawarta w literaturze lat 60. i 70. jest więc 

bardziej pesymistyczna niż ta zawarta w Poemacie dla dorosłych, który oburzał określeniem 

migrantów jako „kaszy”: pokazuje bowiem somatyczne podłoże tych procesów i oporność 

ciała, które nie poddaje się upodobnieniu do ciała mieszczańskiego – miejskiego. Mimo prób 

podejmowanych przez bohaterów i podporządkowania nowoczesnym reżimom pozostaje ono 

Inne, a przez to gorsze, zawsze narażone na wykrycie wstydliwej odmiennej „rasy”. 

5.4.4. Ucieczka w rozkraczność 

Opowieść o chłopskim awansie społecznym w mieście przedstawia go przede wszystkim jako 

historię ucieleśnienia różnicy korporalnej, często quasi-rasowej, w której kluczową rolę 

odgrywa nieustanne napięcie między emancypacją i zawstydzeniem. Jak pokazywałam, 

awansujący bohaterowie mierzą się w mieście z różnymi odmianami wykluczenia, które 

niuansują ich początkową wiarę w możliwość pełnego upodobnienia do mieszkańców miasta 

na drodze mimikry. Podobnie jak w przypadku reformy rolnej, opór stawia ciało. To ono skupia 

w sobie najwięcej nowoczesnych stereotypów na temat chłopstwa i przez to staje się 

probierzem możliwości, jakie daje awansującym nowe, ukształtowane po wojnie miejskie 

środowisko. 

Opowieść o cielesności awansu społecznego nie byłaby jednak pełna bez wskazania na 

opisane w omawianej literaturze strategie tożsamościowe odpowiadające na powszechną w niej 

diagnozę społeczno-kulturowej próżni, w jakiej znaleźli się „nowi inteligenci”. Nie zawsze 

bowiem losem awansujących jest tragiczny upadek, jak w przypadku Michała Topornego, 

rezygnacja, jak u Jadwigi Trepy z Ziemi przypisanego, czy obojętność Starego z powieści W 

słońcu. Nie zawsze też rozpoznanie absurdalności sytuacji, w której, jak w Proroku, „wsioki” 

są przebrane za mieszczan, a inteligenci za wójtów, prowadzi do wniosku o niemożliwości 

zbudowania tożsamości inaczej niż poprzez (często perwersyjną) zamianę ról i recykling 

scenariuszy fantazmatycznych. 

Przykładem próby wyjścia poza binarny schemat oparty na przeciwstawieniu 

tożsamości chłopskiej i miejskiej mogą być „nie tak dawne wsioki” – migranci ze wsi 

prowadzący wiejski tryb życia na miejskim blokowisku – z fragmentu Proroka przytoczonego 

na początku tego rozdziału. Choć Nowak wartościuje ich negatywnie, przytoczony opis zawiera 

też sugestię wewnętrznej równowagi, jaka nie może stać się udziałem narratora powieści. W 

tym sensie Prorok, chociaż jest powieścią na wskroś pesymistyczną, pokazuje ludzi, którzy 

odnajdują się w powojennym status quo. „Nowym mieszczanom” z blokowiska umożliwia to 
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bezrefleksyjne – jak twierdzi Nowak – przeniesienie wybranych elementów kultury chłopskiej 

do środowiska miejskiego przy jednoczesnym odrzuceniu tych, które dotąd stanowiły 

niechciany ciężar.  

Poszukiwanie sposobu przekroczenia dualizmu wiejskości i miejskości to również 

główne zadanie bohatera Mariana Pilota. Powieść Majdan, zamknięta w klamrę kompozycyjną 

historią chłopa, który próbuje okiełznać własne ciało odmawiające mu posłuszeństwa, urasta 

do rangi projektu tożsamościowego. Powieść rozpoczyna się i kończy zmaganiem, będącym 

powtórzeniem sytuacji ze znanej nam już sceny „wielkiego biegu”, w jaki puścił się w trakcie 

żniw. Tutaj widzimy finał tego biegu: 

Trwałem w zamieszaniu. Bardzo byłem bezradny. Ułożyłem się na wznak. Zanurzyłem się z na-

gła. Rozhukać swojego ciała za nic nie umiałem. Napinam je, usiłuję wprawić w ruch śmigły i 

dziarski, podniecić, a nawet w pewnym sensie rozprawiczyć; ale gesty wszystkie zimne, milkliwe, 

mechaniczne. Sam ze sobą jestem zupełnie (M, 299). 

W przytoczonym fragmencie bohater Majdanu ponownie znajduje się w paradygmatycznej 

sytuacji konieczności przyjęcia określonej tożsamości. Wskazówkę odnajduje wtedy, kiedy 

zawędrowawszy na stadion sportowy, zaczyna przyglądać się ruchom piłkarzy na boisku. W 

momencie gdy jeden z nich – narrator nazywa go Nagym Belą – niespodziewanie zastyga w 

rozkroku, narrator odnajduje w tej pozycji inspirację do przemyślenia tożsamości rozdartej 

między dwiema skrajnościami. 

Ustawicznie zwrotna pozycja wieczystego komfortu, której nie sposób się wyrzec, bo jest samą 

istotą naszej sytuacji. Negując komfort, musiałbyś zaprzeczyć sytuacji, w której jesteś, a która jest 

ponad tobą i określa cię całkowicie. Nie umknąć ci z kleszczy tego podwójnego sprzężenia: więc 

i zrezygnować z tej wieczyście unikowej sytuacji. Możliwości umknięcia w tę lub (zależnie od 

doraźnej potrzeby) drugą stronę: więc – logicznie! – możliwości ucieczki w obie strony równo-

cześnie; więc i ucieczki […] w środek, czczy środek… (M, 295–296). 

Tak zdefiniowaną kondycję – niemożliwości wyboru żadnej ze stron i przekroczenia dualizmu 

wyboru – narrator nazywa „rozkracznością”; w ten sposób w jednym słowie zawiera 

odniesienie do rozkroku i pokraczności „ja” zamrożonego w tej pozycji. To właśnie 

„rozkraczność” – zdradzająca wiele podobieństw z tożsamością hybrydyczną opisaną w 

studiach postkolonialnych, chociaż z nią nietożsama – okazuje się celem „wielkiego biegu” i 

stawką zmagań opartych na ruchu utraty-odzyskiwania kontroli nad ciałem, w które wtrąciła 

bohatera decyzja o opuszczeniu wsi. Strategią tożsamościową przyjętą przez narratora jest więc 



132 

tyleż zabawa – „harc, wesoły harc, wtedy nawet wesoły, kiedy nieudolny” – jak w dramacie 

Mrożka, co (inaczej niż w Zabawie) świadome zaakceptowanie tej pozycji:  

Uciekłem przed zapachem gotowania świńskich kartofli: dławiący fetor, obrzydliwa, lepka para; 

uciekałem, długa ucieczka – w rozkraczność! […] Ale przecież mimo wszystko harcuję przykład-

nie, choć, przytupując dziarsko, staję też z boku, rozdziawiając gębę w szyderczym uśmiechu. 

Zawsze ubezpieczenie obustronne (M, 296). 

5.5. Podsumowanie 

Poemat dla dorosłych oczyścił pole dla reprezentacji przebiegu procesów migracyjnych na linii 

wsi–miasto. W kolejnej dekadzie – co widać było na przykładzie fragmentu z powieści Kawalca 

i Nowaka – poetyka antysielanki przeniknęła na grunt opowieści o chłopskim awansie społecz-

nym w mieście. Zachwyt miastem, jeśli był ukazywany, to po to, żeby obnażyć jego naiwność: 

bohaterowie tacy jak Michał Toporny, chłopcy z Dwunastu czy Jędrek z Proroka mniej lub 

bardziej świadomie przeżywali rozczarowanie nowym życiem. Pięcie się Topornego w górę 

hierarchii społecznej prowadziło ku nieuchronnej zagładzie; Toporny mógł zaledwie zająć 

miejsce innych „przybłędów”, jednak sama zasada zajmowania miejsca nie uległa zmianie: od-

bywało się ono coraz wyraźniej na warunkach dyktowanych przez kulturę miejską.  

W omawianej literaturze socjalistyczne miasto jawiło się co najmniej w sposób ambi-

walentny: w najgorszym razie – jak u Kawalca – jako wrogi moloch, w którym chłopscy syno-

wie (rzadziej córki) muszą mozolnie wydzierać dla siebie godność, przezwyciężając wstyd i 

pogardę, z jaką spotykają się ze strony mieszkańców miasta. W najlepszym – jako miejsce, w 

którym zdobywa się wiedzę teoretyczną, ale z którym nie nawiązuje się bliższych relacji. Bez 

względu na rezultat tego spotkania zetknięcie z miastem pozostawało jednak nieodmiennie do-

świadczeniem formacyjnym dla chłopskiej tożsamości: jak pokazywali pisarze, kluczowym 

mechanizmem kształtującym tożsamość awansujących była z jednej strony internalizacja 

wstydu ze względu na pochodzenie, a z drugiej rozmaite techniki asymilacji. Te procesy 

znajdowały wyraz w doświadczeniu somatycznym – opowieści o migracji ze wsi do miasta 

były przede wszystkim opowieściami ciała, które, najczęściej z własnej inicjatywy, poddaje się 

dyscyplinie, by spełnić oczekiwania miejskiego otoczenia. W rezultacie ciało staje się polem 

bitwy między dwiema sprzecznymi siłami: z jednej strony dążącej do wyparcia cielesnych śla-

dów własnego pochodzenia, z drugiej – podporządkowania go nowoczesnym reżimom ciele-

sności. Co więcej, analizowane powieści pokazują ciała bohaterów jako urasowione, 

podkreślając cielesny wymiar doświadczenia stawania się mieszczaninem/mieszczanką. To 

urasowienie klasy ma dwojakie konsekwencje: powoduje wyobcowanie zarówno z nowego 
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środowiska, jak i środowiska pochodzenia. Strategią ratunkową może być, jak u Pilota, 

ucieczka w „rozkraczność” – niewygodną, niestabilną, lecz jedyną możliwą dla tych, którzy 

awansowali i znaleźli się w symbolicznej próżni i zdecydowali się w niej pozostać. Takich 

bohaterów jest jednak w literaturze – całkiem odwrotnie, niż to pokazują statystyki 

powojennych migracji – bardzo niewielu. Większość chłopskich bohaterów wraca bowiem z 

miasta na wieś i tam poszukuje dla siebie tożsamości. Opowieści o powrocie i ponownym 

nawiązywaniu relacji ze środowiskiem pochodzenia i kulturą chłopską to jednak nowy wątek i 

właśnie ten wątek analizuję w kolejnym rozdziale.  
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Rozdział 6. Odmiany powrotu. Ciało u kresu (kultury chłopskiej) 

W głośnym eseju z początku XXI w. Kres kultury chłopskiej Wiesław Myśliwski czyni dwie 

ważne obserwacje na temat końca kultury chłopskiej w drugiej połowie XX w. Po pierwsze, 

stwierdza, że „kultura chłopska umarła na naszych oczach, poza naszą świadomością”, po dru-

gie – że „wytłumaczyć, co dobiegło swojego kresu, jest zadaniem niełatwym, jeśli nie darem-

nym”1. Wyartykułowane półtorej dekady po schyłku prozy nurtu chłopskiego – przypomnijmy, 

że w latach 90. zanika ona jako zbiór poetyk i instytucja życia literackiego2 – twierdzenia jed-

nego z najważniejszych współtwórców tego nurtu są zastanawiające z co najmniej kilku powo-

dów. Po pierwsze, zdaniem pisarza koniec ów był wydarzeniem ambiwalentnym – z jednej 

strony był wystawiony na publiczny widok („umarła na naszych oczach”), z drugiej nie prze-

dostał się do powszechnej świadomości („poza naszą świadomością”), został – by posłużyć się 

późniejszym sformułowaniem Andrzeja Ledera – „prześniony”3. Po drugie, owa strata jest tyleż 

nieodwracalna, ile niewyrażalna; daje się wręcz odnieść wrażenie, że można ją usytuować w 

porządku przeżyć traumatycznych (w sensie epistemologicznym)4. 

Przypomnijmy, że według Andrzeja Ledera warunkami „prześnionej rewolucji” były 

zagłada Żydów oraz reforma rolna, a jej skutkami – zniesienie klasy ziemiańskiej, mobilność 

klasy chłopskiej związana z industrializacją oraz (późniejsze) wykształcenie się mieszczań-

stwa. Teza ta została wielokrotnie podana w wątpliwość, również w tej pracy. W niniejszym 

rozdziale kontynuuję tę linię wywodu, stawiając tezę, że podobnie jak nieprawdziwe było 

stwierdzenie o kulturowym „prześnieniu” końca kultury chłopskiej przez literaturę w odniesie-

niu do reformy rolnej i wyłaniania się mieszczaństwa (która to kategoria również nie jest ana-

litycznie przezroczysta), tak i nieprawdą jest teza Myśliwskiego o „prześnieniu” końca kultury 

chłopskiej. Proza nurtu chłopskiego nie unikała bowiem przedstawiania tego końca, czego licz-

nych przykładów dostarczają nie tylko powieści samego Myśliwskiego, ale też teksty Kawalca, 

Nowaka, Pilota, Trziszki czy Zyty Oryszyn. Co więcej, temat owego znikania – to teza druga 

– podejmowany był z pozycji społecznego dystansu, a interesująca mnie w tej rozprawie kate-

goria cielesności odgrywała istotną rolę w problematyzacji tego zagadnienia. 

 
1 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, https://pismofolkowe.pl/artykul/kres-kultury-chlopskiej-2514 

(dostęp: 21.02.2024). 

2 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej przełomu XX i XX wieku, „Teksty 

Drugie” 2017, nr 6, s. 13. 
3 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014. 
4 W odróżnieniu od traumy mającej również wymiar etyczny, stanowiącej „afront dla świadomości, coś, 

czego nie powinno być”. Por. C. Caruth, Teoria traumy jako siła lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzyną 

Bojarską, „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 132. 
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Fabularnym wykładnikiem świadomości końca jest motyw powrotu (na krótko bądź na 

trwale) do rodzinnej wsi. Jakie były przyczyny takich powrotów i z jakimi dysonansami tożsa-

mościowymi się wiązały? Jaką rolę w przepracowywaniu dysonansów odgrywało chłopskie 

ciało, które było polem tych starć? Aby odpowiedzieć na te pytania, w poniższym rozdziale 

ujmuję temat schyłku kultury chłopskiej z perspektywy opowieści o powrotach na wieś tych 

bohaterów, którzy awansowali dzięki warunkom stworzonym przez socjalistyczne państwo5. 

Konstrukcja rozdziału jest trójdzielna, a przedmiotem analizy są następujące powieści: Nagi 

sad i Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, Tańczący jastrząb i W słońcu Juliana Ka-

walca, Ręka Stanisława Czernika oraz Awans i Konopielka Edwarda Redlińskiego. W pierwszej 

części analizuję teksty, w których motyw powrotu tworzy ramę fabularną dla opowieści o prze-

mianach chłopskiej tożsamości. W drugiej przyglądam się opisom przemian powojennej wsi, 

odnosząc swoje rozpoznania do kategorii tożsamości i ciała. W części trzeciej podsumowuję 

rozpoznania z dwóch pierwszych, rozważając je w odniesieniu do kategorii cielesności. Po-

zwoli to sformułować wnioski na temat głównego problemu tego rozdziału – sposobu, w jaki 

cielesność używana była w omawianej literaturze do opisania przez autorów stanu wyobcowa-

nia z kultury chłopskiej6 i jednocześnie dokonania bilansu powojennych procesów awansu kla-

sowego.  

6.1. Powrót nowego człowieka 

Powrót ze środowiska miejskiego do środowiska macierzystego – na wieś – tych, którzy zdo-

byli wykształcenie w państwowych szkołach i na państwowych uczelniach wyższych, to w li-

teraturze lat 1962–1984 podstawowy schemat fabularny niezmiennie wyznaczający ramy re-

fleksji nad powojennymi przemieszczeniami. Powszechność występowania tego tematu rozpo-

znawali już ówcześni badacze, uznając go za jeden z najważniejszych elementów opowieści o 

„nowym człowieku”7. Bohaterowie (rzadziej bohaterki) powracają na wieś w podwójnym celu: 

z jednej strony po to, żeby spojrzeć na siebie samych przez pryzmat kultury, od której się od-

dalili z racji awansu klasowego (przede wszystkim w wymiarze edukacyjnym i kulturowym), 

z drugiej – żeby spojrzeć na kulturę pochodzenia oczami mieszkańców miasta. Napięcie między 

tymi dwiema perspektywami pozwala pisarzom na pogłębioną analizę przemian 

 
5 Problem powrotów dotyczył także przyjazdów na tzw. ziemie odzyskane, również ujmowanych w formułę 

„powrotu”. Ze względu na metaforyczny charakter owych „powrotów” nie zajmuję się nim jednak w tym roz-

dziale. 
6 Odnoszę się do zaproponowanej przez Rocha Sulimę kategorii wyobcowania kulturowego. R. Sulima, 

Folklor i literatura, Kraków 1984, s. 412. 
7 A. Zawada, Gra w ludowe, Warszawa 1983, s. 246. 
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tożsamościowych osób migrujących, powrót stanowi bowiem paradygmatyczny przyczynek do 

takich rozpoznań8, umożliwia zdystansowaną refleksję nad własną biografią, analizę warunków 

przemieszczenia i umieszczenie swojego przemieszczonego „ja” w szerszym kontekście nowo-

czesności9.  

Autorefleksję tożsamościową „przemieszczonych” powiązać można z biografiami pisa-

rzy nurtu chłopskiego, którzy – o czym pisałam szerzej w rozdziale pierwszym – karierę pisar-

ską zawdzięczali możliwościom, jakie dał im nowy ustrój. Jak zauważał Bereza, o ile pisarze 

pierwszej generacji, tacy jak Henryk Worcell, rzadko trafiali na uniwersytety, o tyle w przy-

padku pisarzy generacji drugiej – z pokolenia Nowaka, Stachury, Pilota, Kozioł, Brylla, My-

śliwskiego czy Trziszki – studia wyższe stały się normą10. Na związki twórczości z trajektorią 

mobilności społecznej autorów wskazywali już współcześni badacze11. Mimo to podobnie jak 

w przypadku innych etapów ścieżki awansu, opisanych w poprzednich rozdziałach, w omawia-

nej prozie wątki autobiograficzne najczęściej są zawoalowane. Również te doświadczenia pi-

sarze poddają obróbce zacierającej znamiona autobiograficzności i jednostkowości12.  

W omawianej prozie mamy do czynienia z przetworzeniem masowego doświadczenia 

biograficznego – powojennych przemian społecznych i przemian tożsamości klasowej. Ujęcia 

powrotu w literaturze – opisywane z perspektywy tych, którym udało się awansować – do pew-

nego stopnia odzwierciedlały rzeczywistość społeczną, w której awans również kończył się 

sukcesem, tj. osadzeniem migrujących w mieście i kulturze miejskiej. Ich doświadczeniem były 

najczęściej powroty krótkotrwałe, wynikające z więzi z rodziną pozostałą na gospodarstwie. 

Zapis takich doświadczeń odnajdujemy m.in. w chłopskich pamiętnikach z tego okresu, doku-

mentujących również wewnętrzne zróżnicowanie rodzajów powrotów, obejmujących zarówno 

powroty na stałe (mieszkańców wsi wykształconych w mieście, ale podejmujących zawody 

rolnicze, przypadki nieudanego awansu), jak i tymczasowe (np. odwiedziny w rodzinnym 

domu, dołączenie do pracy w polu w newralgicznych momentach roku)13.  

 
8 Por. Wymiary powrotu w literaturze, red. M. Garbarcik, P. Kawulok, A. Nowakowski, N. Palich, T. Sur-

dykowski, Kraków 2012. 
9 W. Ligęza, Literatura powrotów. Warianty, [w:] Polonistyka bez granic, t. 1, Kraków 2010. 
10 H. Bereza, Nurt chłopski w prozie, [w:] tegoż, Związki naturalne, Warszawa 1972, s. 14. 
11 Źródeł dominacji takiej strategii pisarskiej można upatrywać w profesjonalizacji pisarstwa chłopskiego 

u progu lat 60., które już ówcześni badacze wiązali z trajektorią mobilności społecznej autorów. Zob. Z. Ziątek, 

Tematy wiejskie w prozie współczesnej, dz. cyt. 
12 Przykładem jest twórczość Wiesława Myśliwskiego, w której odnaleźć można tropy dotyczące edukacji 

pisarza – pochodzącego ze wsi Dwikozy – w Sandomierzu, jednak, jak pisał Henryk Bereza: „Weryzm autobio-

graficznego przeżycia jest w Nagim sadzie głęboko, a nawet przewrotnie ukryty. Trzeba wiedzieć sporo rzeczy o 

autorze, żeby móc się w ogóle domyślać, w której warstwie Nagiego sadu tkwią autentyczne wyznania biogra-

ficzne”. H. Bereza, Człowiek i świat, [w:] tegoż, Związki naturalne, dz. cyt., s. 282.  
13 Por. M. Szcześniak, Poruszeni, dz. cyt., s. 123. 
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Na tym tle sposób i ambicje przedstawienia powrotów w literaturze lat 1962–1984 oka-

zują się znacznie skromniejsze. Schemat powrotu zazwyczaj służy tymczasowej konfrontacji z 

rodziną i kończy się ponownym wyjazdem; ponadto bohaterowie dalej konsekwentnie repre-

zentują określone pozycje społeczne – to nadal historie inteligentów w wydaniu socjalistycz-

nym: urzędników, kierowników, wykładowców – nie robotników; rzadko uczestniczą oni w 

pracach na roli czy wykonują inne czynności świadczące o niejednoznacznej przynależności 

klasowej (np. brak chłoporobotników). Najbardziej wyrazistym dowodem tego, jak bardzo li-

terackie obrazy powrotu odbiegają od społecznej rzeczywistości, jest jednak przykład kobiet – 

nie tylko masowo uczestniczących w migracjach ze wsi do miasta, ale też na wieś powracają-

cych, m.in. często właśnie by pomóc rodzinie pozostałej na roli14. W literaturze wątek ten zo-

staje pominięty, a samo pominięcie jest konsekwentne: proza świadczy bowiem, że ze wsi wy-

chodzili i na wieś wracali przede wszystkim (wyłącznie?) mężczyźni. Kobiece doświadczenie 

migracji w jedną i w drugą stronę zostało wyłączone z pola widzenia literatury. Przyjmując 

męskocentryczny punkt widzenia (z wyjątkami, o których wspominam), literatura ta wyraźnie 

skupia się na analizie przemieszczeń klasowych i społecznych, a w niewielkim stopniu gende-

rowych. Mając na uwadze te rozbieżności, w dalszej części tego podrozdziału analizuję trzy 

najważniejsze odmiany powrotu, jakie odnajdujemy w omawianych tekstach.  

6.2. Trzy modele powrotu 

6.2.1. Powrót po kulturę 

Powieści Wiesława Myśliwskiego, począwszy od debiutu – Nagiego sadu – oparte są na mo-

delu trwałego powrotu na wieś. Jest to wariant najbardziej ogólny, a przy tym trwały, wyko-

rzystywany przez pisarza aż do lat 80. Dlatego, ze względów kompozycyjnych, od tej powieści 

zacznę analizę.  

Tematem debiutanckiej powieści Myśliwskiego jest monolog wiejskiego nauczyciela, 

który po awansie edukacyjnym, jakiego doświadczył w mieście, opowiada się wobec chłopsko-

ści niepiśmiennego ojca. Tym samym powieść wpisuje się nie tylko w zbiór utworów podej-

mujących podobną problematykę w latach 60. i później 70. (można tu wymienić powieści Zyg-

munta Trziszki Żylasta ręka ojca i Romansoid, Mariana Pilota Majdan czy Listy z Rabarbaru 

Edwarda Redlińskiego), ale i w tradycję sięgającą czasów przedwojennych (debiuty 

 
14 Por. np. A. Mrozik, „Historia jakby nas pominęła”. O powojennych pamiętnikach konkursowych i współ-

czesnych projektach pisania ludowej historii Polski, „Kultura i Społeczeństwo” 2022, nr 2, s. 55–66.  
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prozatorskie Józefa Mortona Spowiedź i Stanisława Piętaka Młodość Jasia Kunefała)15. Wa-

runkiem refleksji nad dystansem, na jaki narrator oddalił się od kultury macierzystej – kultury 

ojca – jest powrót, a cała opowieść zostaje podporządkowana charakterystycznemu dla My-

śliwskego trybowi narracji, który, jak pisze Dariusz Kulesza, „wchłania tragiczne konflikty, 

sprowadza je do uniwersalizującej, wielowątkowej, personalnej relacji”16. Ponieważ jak prze-

konuje ten sam badacz, twórczość Myśliwskiego należy traktować jako cykl17, a Nagi sad jako 

jego otwarcie, w tym miejscu skupiam się na wątku powrotu do miasta, który powraca w po-

dobnym ujęciu w Kamieniu na kamieniu – niniejsze uwagi stanowią wstęp do rozważań pro-

wadzonych w dalszych częściach rozdziału. 

W Nagim sadzie krótkotrwałość pobytu w mieście powoduje, że w pamięci narratora 

zaciera się wspomnienie miasta, w którym ukończył edukację. Powieść otwiera opis przyjazdu 

na wieś: 

W świecie zresztą byłem tyle, co na tej nauce, i nie przyzwyczaiłem się jakoś do niego. Może za 

krótko, żeby się przyzwyczaić, albo też w niedobrym miejscu zetknąłem się z tym światem, bo w 

szkole. […] 

Zresztą cóż mógłbym robić gdzieś tam w świecie, sam wśród obcych ludzi? Skąd mogę wiedzieć, 

co by mnie spotkało gdzie indziej – a co człowieka omija, bywa zwykle gorsze od tego, czego 

doznał. […] Gdzieżbym zresztą miał lepiej aniżeli tu, gdzie wszyscy swoi, gdzie człowiek zna 

wszystkich i człowieka znają, z dziada pradziada go znają, z przeznaczenia, niczym z księgi gmin-

nej, z samego siebie, znają go, zanim się jeszcze urodzi, i człowiek także zna innych, zanim się 

urodzą (NS, 5–6). 

Uwagi te można potraktować jako ogólną diagnozę sytuacji powojennych chłopskich wychodź-

ców. Geograficzny powrót rozumiany jest tutaj jako powrót do kultury macierzystej, Myśliwski 

przyznaje mu jednak uniwersalne znaczenie. Pozbawia dramatyzmu, a wręcz wygasza do-

świadczenie migracji do miasta; w życiu narratora Nagiego sadu nie przynosi ona zasadniczej 

zmiany, nie jest radykalnym zerwaniem, lecz doświadczeniem krótkim i nietrwałym, wręcz 

potwierdzającym pierwotne przywiązanie do kultury chłopskiej i pewne rozczarowanie awan-

sem społecznym, a w szczególności kulturalnym18. Rozczarowanie to – jak trafnie zauważał 

Bereza:  

 
15 Z. Ziątek, Wiesław Myśliwski, [w:] tegoż, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie 

współczesnej, Warszawa 1999, s. 33, 35. 
16 D. Kulesza, Więcej niż cykl. Kilka uwag o twórczości Wiesława Myśliwskiego, [w:] Cykle i cykliczność. 

Prace dedykowane Pani Profesor Krystynie Jakowskiej, red. A. Kieżuń, D. Kulesza, Białystok 2010, s. 99. 
17 Tamże. 

18 H. Bereza, Człowiek i świat, [w:] tegoż, Związki naturalne, dz. cyt., s. 285. 
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Polega […] głównie na tym, że złudzenie [tego, czym może być awans] zastępuje się wiedzą o 

tym, czego od kultury nie można oczekiwać. Trzeba mądrego doświadczenia kultury, żeby wie-

dzieć, że kultura daje przede wszystkim wiedzę o niewiedzy, a więc coś bardzo podobnego do 

naturalnego poczucia niewiedzy[,] i to podobieństwo właśnie łączy ludzi mądrych z natury i mą-

drych z wykształcenia19. 

Na pierwszy plan wysuwa się indywidualny charakter powrotu: „cieszyłem się nie tyle z tego, 

że do rodzinnej wsi wracam, ile że do mojej młodości przerwanej” (NS, 7)20. Cytat świadczy o 

radosnej iluzji powrotu na wieś jako cofnięcia czasu – inaczej niż w przypadku Topornego, 

którego historia dowodziła jego nieodwracalności. Narracji klasowo-tożsamościowej przeciw-

stawiona zostaje paraboliczna opowieść o konstruowaniu indywidualistycznie rozumianej pod-

miotowości. O ile dla Topornego wieś staje się scenerią gorzkiego rozpoznania fałszu nowo 

nabytej tożsamości, o tyle dla narratora Nagiego sadu powrót jest zaledwie początkiem procesu 

tożsamościowej rekonstrukcji, wyznaczającym trajektorię dążenia do samowiedzy poprzez od-

wrócenie procesu nabywania kultury miejskiej.  

Przenikające scenę przyjazdu poczucie obcości i nieswojości przywołuje atmosferę la-

tencji, niepewności i tymczasowości; od razu powracają też echa rewolucji społecznej związa-

nej ze zniesieniem przedwojennej hierarchicznej struktury społecznej i binarnego podziału na 

„panów” i „chamów” (por. rozdział trzeci rozprawy); materialną wykładnią dystansu klaso-

wego staje się powrót do domu wynajętą przez ojca furmanką, zderzony z pieszą wędrówką  

Oprócz edukacji czynnikiem wyobcowania narratora z własnej kultury są nierówności 

klasowe, których „długie trwanie” szerzej zdiagnozuje pisarz w Pałacu. Powrót syna – wiezio-

nego przez ojca specjalnie wypożyczoną na tę okazję bryczką – uwidacznia obecne na wsi po-

działy społeczne oparte na hierarchii folwarcznej osadzonej w przedwojennym, ziemiańsko-

szlacheckim imaginarium21. W ten sposób zobrazowany zostaje dystans, jaki wytworzyły mię-

dzy ojcem i synem migracja tego drugiego do miasta, w którym rozpoznaje odtworzoną struk-

turę przedwojennych nierówności społecznych. Jednocześnie narrator stale podkreśla pozorny 

charakter owej zmiany.  

 
19 Tamże. 
20 W podobny sposób nietrwałość miejskiej akulturacji ujmuje np. Tadeusz Nowak w powieści Dwunastu. 

Pobyt w mieście tytułowych dwunastu chłopców jest rozczarowującym doświadczeniem i kończy się rozpozna-

niem niewystarczalności wiedzy oferowanej przez miasto do zbudowania własnej tożsamości. Podobnie jak w 

Nagim sadzie, jego warunkiem jest dopiero powrót na wieś i połączenie elementów kultury chłopskiej z wiedzą 

zdobytą w mieście.  
21 Tak też – w kategoriach przedwojennego imaginarium – zostaje zinterpretowany nierówny status ojca i 

syna. Syn powracający w rodzinne strony z miasta, wieziony bryczką, czuje się bardziej jak „pan”, urzędnik lub 

ksiądz niż jak „syn”, z kolei ojciec wobec wykształconego syna bardziej poczuwa się do roli woźnicy niż ojca. 

Tożsamościowe przemieszczenie narratora na wsi powoduje przywrócenie fantazmatu o władzy-podporządkowa-

niu przynależnego do folwarcznego imaginarium. 
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Głównym zadaniem związanym z powrotem na wieś staje się odbudowanie relacji z 

ojcem, przezwyciężenie dystansu między miejskim i wiejskim systemem wartości. Wyłaniająca 

się relacja męskiego kontinuum, pierwotna wobec wszelkich więzi społecznych, określa tożsa-

mość, na którą nakładane są wzorce i dystynkcje – „pańsko-chamskie”. Rezygnując z opisu 

przebiegu socjalistycznej edukacji i miasta (a raczej miasteczka), Myśliwski „czyści pole”; po-

kazuje człowieka, który nie tyle stawił opór socjalistycznemu modelowaniu, ile – nie odnalazł-

szy się w kulturze miejskiej i jej systemie wartości – wzmocnił przekonanie o własnej przyna-

leżności do kultury chłopskiej.  

Przykład Nagiego sadu pokazuje stopniowe zacieranie się w narracjach o powrocie 

wspomnienia miasta, co można powiązać z rosnącym dystansem czasowym dzielącym twór-

ców od opisywanych przeobrażeń wsi, przede wszystkim fali masowej migracji chłopstwa ze 

wsi do miasta z lat 40. i 50. Liczne w latach 70. i 80. powieści przedstawiające awans społeczny 

zakończony powrotem pomijają, a wręcz unikają bezpośredniego opisu zetknięcia chłopskich 

synów z socjalistycznym miastem. Związki ze wsią pokazują jako zerwaną ciągłość, które 

wiąże się z niewystarczalnością edukacji proponowanej przez nowe państwo – bohaterowie nie 

rozważają dalszej kariery w mieście, a miarą przydatności miejskiej edukacji jest wyłącznie 

wiedza praktyczna, którą może ono zaoferować wychodźcom22. Analiza pozwala sformułować 

pierwszy wniosek na temat powojennych powrotów na wieś: ich przyczyną są poczucie niewy-

starczalności wzorców tożsamościowych oferowanych przez kulturę miejską i chęć przezwy-

ciężenia poczucia winy wynikającego z oddalenia się od własnego środowiska23. 

6.2.2. Powrót po śmierć 

Kolejna odmiana powrotu, najbardziej dramatyczna, bo zakończona śmiercią, pojawia się w 

wielokrotnie przywoływanym Tańczącym jastrzębiu. Przypomnijmy, że zawarta w niej opo-

wieść o ścieżce awansu biednego chłopa na wysokie stanowisko w socjalistycznym państwie 

ujęta zostaje w nadrzędną historię – o śmierci Topornego i jego pochówku, który staje się punk-

tem wyjścia rekonstrukcji biografii zdefiniowanej przez awans społeczny. Powieść rozpoczyna 

się sceną pogrzebu i kończy wizytą protagonisty – już jako wysoko postawionego inżyniera – 

w rodzinnym domu. Powrót jest więc jednoznaczny z odwróceniem mozolnego procesu pięcia 

się jednostki na drabinie socjalistycznej hierarchii społecznej.  

Przyjrzyjmy się konstrukcji ostatnich scen Tańczącego jastrzębia, przedstawiających 

powrót Topornego na wieś. Okoliczności tego wydarzenia opisane zostają w sposób 

 
22 Podobne ujęcie tego wątku znajdziemy w powieściach Tadeusza Nowaka tworzących trylogię: Diabły, 

Dwunastu i Prorok.  
23 Por. M. Szcześniak, Poruszeni, dz. cyt., s. 123. 
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przerysowany, co pozwala ukazać z pozoru codzienną scenę w poetyce grozy: protagonista 

przyjeżdża do rodzinnej wsi samochodem i samotnie kieruje się pieszo w stronę dawnego 

domu, odprowadzany w milczeniu pogardliwymi spojrzeniami sąsiadów, co podkreśla poczu-

cie wyobcowania migrujących; wrogość mieszkańców jest dodatkowo uzasadniona przez 

wcześniejsze zachowanie Topornego, który chcąc ułatwić swojemu zjednoczeniu transport ka-

mienia, zarządził wycinkę lasu na terenach rodzinnej wsi. Toporny dociera do chaty – zrujno-

wanej, zachwaszczonej, z gnijącymi ścianami i zabitymi oknami, śmierdzącej stęchlizną. Jak 

zawsze, gdy mowa w powieści o wydarzeniach mających szczególne znaczenie, narracja pro-

wadzona jest w drugiej osobie, która wzmacnia poczucie alienacji. Powraca wątek „skóry”: 

Opadła już z ciebie tamta błyszcząca skóra, przywdziana przed wielu laty, i teraz była na tobie 

wyszarzała skóra człowieka pokornego; a twoje kroki były powolne i leniwe i nie był to już ten 

oszałamiający gwałtowny taniec spóźnionego, ale powolny marsz człowieka, który się zmęczył i 

który się już nie spieszy (TJ, 252). 

Rodzinna chata staje się miejscem rozrachunku z biografią zdefiniowaną przez socjalistyczny 

awans społeczny. Dawny chłop u szczytu kariery wraca na wieś po to, aby zrozumieć w miejscu 

urodzenia swój błąd. Było nim – diagnozowane w całej powieści – prowadzące do upadku 

bezkrytyczne zawierzenie modernizacyjnej koncepcji awansu (odgórnej, kolektywnej, po-

wszechnej). Przyjazd do domu stanowi kompozycyjną klamrę i kulminację tej mozolnej drogi: 

mechanizm asymilacji, dokonującej się przede wszystkim poprzez cielesne przeistoczenie, zo-

staje w jednym, krótkim ruchu zdekonstruowany (z Topornego opada skóra, odsłaniając „wy-

szarzałą skórę człowieka pokornego”, czyli niezdolnego do asymilacji). Awans był więc nieu-

dany (bo nie przyniósł szczęścia i trwałej tożsamościowej metamorfozy), a przeistoczenie – 

pozorne. Skala wyobcowania jest tak wielka, że wydaje się, że mamy tu do czynienia z opisa-

nym przez Magdę Szcześniak ujęciem kultury chłopskiej jako Freudowskiego niesamowitego, 

jednocześnie przyciągającego i odpychającego swoją tajemniczością. W tym wypadku należa-

łoby uznać, że niesamowite, a więc swojskie i zarazem odpychające, są obie strony doświad-

czenia: wiejskie korzenie oraz cały proces modernizacji i nowa tożsamość miejska osiągnięta 

drogą asymilacji. 

Biografia Topornego zatacza koło, ale punkt wyjścia zmienił się nie do poznania, a 

przeszłość jest nie do odzyskania. Niemożliwość powrotu symbolizują rozpaczliwe próby sfor-

sowania przez bohatera wejścia do chaty. Pojednanie jest bowiem spóźnione, a rytuał nieudany: 

protagonista, który pragnął całkowicie wyzbyć się chłopskości i przyswoić kulturę miejską, 

może liczyć tylko na samotną, niejednoznaczną śmierć. Powrót na wieś urasta więc do rangi 
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ambiwalentnego rytuału; jest jedyną drogą przezwyciężenia tożsamościowej dyslokacji, ale też 

nie może stać się medium odnajdywania locum. Chłopskim sąsiadom – biernie obserwującym 

tę ostatnią drogę – upadek wydaje się lotem w dół, z czego możemy wyczytać ironiczny ko-

mentarz do idei awansu społecznego jako pięcia się w górę. Tragiczny finał powieści wprost 

mówi o niemożliwości powrotu w przypadku tych, którzy bezrefleksyjnie zawierzyli obietnicy 

awansu społecznego.  

6.2.3. Powrót po resztki 

Dramatyczny finał powrotu Topornego w metaforyczny sposób odsłania wysoką stawkę odcię-

cia się od własnych korzeni. W ten sposób pokazane zostaje wyobcowanie chłopskich wy-

chodźców. Dla skrajności tej znajdujemy w powieści model przeciwstawny, który wydaje się 

nawet ważniejszy dla wymowy utworu. Historia synów Topornego stanowi bowiem rewers hi-

storii powrotu. Staszek i Jerzy – reprezentanci kolejnego pokolenia – wspólnie odwiedzają 

miejsce śmierci ojca. Ich powrót jest zarazem zmodyfikowanym powtórzeniem i kontynuacją 

losu Michała: 

Tego dnia, w którym pojechali, było słońce nad tą monotonną doliną i wszystko na niej pojaśniało; 

woda dużej rzeki iskrzyła się i błyszczała; połyskiwała gdzieniegdzie świeżo zorana ziemia, a 

nawet ta zwykle trupioblada góra kamieniołomów. Ludzie wychodzili do twoich synów z domów 

i zza płotów, przypatrywali się im, uśmiechali się do nich i rozmawiali z nimi życzliwie (TJ, 260). 

Przytoczona scena konstruowana jest w jawnym kontraście do wcześniejszego opisu przyjazdu 

Michała – niezręcznego, zawstydzającego i przyjmowanego przez sąsiadów w podejrzliwym 

milczeniu, dokonującego się w ponurej atmosferze wilgoci i rozkładu. W opozycji do niego 

przyjazd Staszka i Jerzego nie ma rysu tragicznego, lecz jest dyktowany względami pragma-

tycznymi: pierwszy, historyk i socjolog, najpierw odwiedza matkę (inaczej niż Toporny), a 

później prowadzi w rodzinnych stronach badania naukowe. Inna jest również stawka tego po-

wrotu: w przeciwieństwie do ojca, który mógł zaledwie zaglądać do wnętrza domu przez zabite 

deskami okna, synowie sprawnie forsują zabite drzwi i przeszukują dom z nadzieją znalezienia 

rodzinnych pamiątek. W ostatniej, symbolicznej scenie znajdują na strychu drewniany wózek, 

„zabawkę wiejskich dzieci”, wystrugany przez ojca dla „miejskiego” syna Jerzego. Jerzy, za-

brawszy go ze zrujnowanego domu, zaczyna się bawić przed domem. Scenę tę można odczy-

tywać jako pośmiertne spełnienie wizji ojca i metaforę pojednania opozycyjnych kultur 
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miejskiej i wiejskiej – ale dopiero w następnym pokoleniu, nienaznaczonym traumą utraty 

związku z ziemią24.  

Z najbardziej znanej powieści Kawalca wyłania się więc podwójny model powrotu: 

pierwszy z nich, będący udziałem Michała Topornego, polega na cofnięciu tożsamościowego 

przeobrażenia, którego cielesnym wyrazem jest zrzucenie skóry. Jednocześnie pokazuje on 

stawkę awansu społecznego, jaką jest unicestwienie chłopskiej tożsamości w wyniku podpo-

rządkowania ciała reżimowi nowoczesności. Drugi pokazuje powrót nie jako tragiczną koniecz-

ność, lecz wynik racjonalnego wyboru, który umożliwia zrekonstruowanie własnej tożsamości 

przy użyciu wybranych elementów dziedzictwa kultury chłopskiej. Powrót na wieś jest zatem 

z jednej strony punktem dojścia chłopskiej biografii, a z drugiej punktem wyjścia dla strategii 

recyklingu, która opiera się na pojmowaniu dziedzictwa nie jako tego, co stawia opór nowo-

czesności, ale może wejść z modernizacją w sojusz, we współpracę25. Syn Topornego znajduje 

w strychowej rupieciarni wartościowe jeszcze rzeczy, które może „wziąć sobie na pamiątkę”26. 

Reprezentuje więc nowe, nowoczesne podejście do tradycji, oparte nie tyle na jej podtrzymy-

waniu, ile konstruowaniu27.  

Pełne rozwinięcie strategii, której przykładem są ostatnie sceny powieści Kawalca, od-

najdujemy w powieści Stanisława Czernika Ręka (1963). Ten symptomatyczny dla chłopskiej 

prozy wczesnych lat 60. utwór jest współcześnie zupełnie zapomniany, dlatego warto krótko 

przypomnieć jego treść: osią fabularną powieści jest powrót do kraju z emigracji Michała, sie-

demdziesięcioletniego kawalera, z wykształcenia ludoznawcy specjalizującego się w psycho-

etnologii – być może współcześnie nazwalibyśmy go przedstawicielem antropologii psycholo-

gicznej – który wraca ze Stanów Zjednoczonych do Polski Ludowej, aby objąć katedrę etnolo-

gii na jednym z krajowych uniwersytetów. Przy okazji służbowego wyjazdu postanawia, po raz 

pierwszy od emigracji w 1939 r., powrócić do swojej wsi, w której rodzinne gospodarstwo objął 

jego brat. Wizyta w Wiśniowej Górze jest okazją nie tylko do konfrontacji z pozostawionymi 

na gospodarstwie krewnymi i z realiami wsi doby popaździernikowej, ale też do namysłu nad 

 
24 Można zauważyć, że scena z wózkiem przypomina znane zakończenie filmu Obywatel Kane, w którym 

widzimy płonące dziecięce sanki, co służy przywołaniu dzieciństwa głównego bohatera – magnata prasowego, 

który podobnie jak Toporny dorobił się sławy i majątku, ale nie zaznał szczęścia. Kawalec, któremu bliska była 

kultura amerykańska (zwłaszcza proza Faulknera), mógł znać film Kane’a, wyświetlany w Polsce po 1949 r. 
25 P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 18. 
26 O kolekcjonowaniu jako metaforze nowoczesności napisano wiele, por. np. J. Clifford, O kolekcjonowa-

niu sztuki i kultury, przeł. J. Iracka, [w:] tegoż, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i 

sztuka, Warszawa 2000, s. 233–271; B. Frydryczak, Świat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury nowo-

czesności, Poznań 2003.  
27 P. Czapliński, Resztki nowoczesności, dz. cyt., s. 19. 
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pamięcią – retrospekcje w powieści sięgają do czasów pańszczyźnianych za sprawą zapomnia-

nej pamiątki rodzinnej, jaką stanowi autobiografia spisana przez chłopskiego pradziadka Mi-

chała, Grzegorza zwanego przewrotnie „Gżegółką”. Quasi-autobiograficzna forma łączy się w 

powieści z poetykami wywiedzionymi z bliskiej Czernikowi amatorskiej chłopskiej twórczości 

epistolograficznej i spaja kilka wątków fabularnych w formułę szkatułkową. Protagonista rów-

nież jest typowy dla prozy Czernika: to „wychodźca ze wsi poczuwający się do nierozerwal-

nych z nią związków, ogarnięty pragnieniem ustalenia granic swojej wewnętrznej i zewnętrznej 

chłopskości, a przez to rozpoznania własnej tożsamości”28.  

W historii Michała odnajdujemy realizację modelu „powrotu po resztki” – wyposażony 

w narzędzia intelektualne pozwalające mu sproblematyzować więź z chłopskim pochodzeniem, 

samoświadomie przeżywa tożsamościowy dysonans i uświadamia sobie potrzebę pielęgnowa-

nia pamięci o przodkach. Dotarcie do tej samowiedzy jest jednak procesem bardziej żmudnym 

i niejasnym niż u bohaterów chociażby Kawalca. Prowadzi do niej kontakt z materialnymi ar-

tefaktami, na które bohater natyka się w Wiśniowej Górze. Są to znalezione w jego dawnym 

domu pamiętniki pradziadka i okoliczny chłopski cmentarz. Konfrontacja z tymi miejscami 

pamięci, jak nazwał je w klasycznym eseju Pierre Nora29, sprawia, że Michał zaczyna postrze-

gać samego siebie jako element pokoleniowego kontinuum:  

W tym stanie […] zacząłem sobie przypominać. Przypominać swoje związki z nimi, związki syna 

i wnuka z ojcami i dziadami. Moje życie z ojcem – to prosta sprawa pamięci, tu wszystko wyda-

wało mi się jednoznaczne i niewątpliwe. Ale dalsze przejście wstecz objęło zaraz i dziadka, po 

którym w normalnej mojej wyobraźni pozostał tylko jakiś cień przygarbionego starego chłopa o 

brązowej twarzy i siwym zaroście (R, 101). 

Przypominanie sobie przeszłości odbywa się za pośrednictwem ciała: „W mózgu – ale przecież 

nie mam co do tego pewności – jakaś struna (nazywam to struną, by jakoś nazwać to nieokre-

ślone i nieznane) odbiorcza przyjmowała tę «mowę» [mowę przodków – MT] i traciła ją bez 

zwłoki” (R, 101), ale też poprzez utratę władzy nad nim – przy zaciśniętych do bólu powiekach, 

które „boleśnie przylgnęły do oczu” (P, 102). Bohater Czernika wyraźnie szuka języka, żeby 

opisać to, co we współczesnych memory studies określa się mianem oddziaływania cue, czyli 

sygnału wywołującego pewne skojarzenia zakorzenione w pamięci jednostki, z jednej strony 

oparte na jej indywidualnych doświadczeniach, a z drugiej osadzone w kontekście pamięciowo-

 
28 Jak Michał Gorycz, bohater prozatorskiego debiutu pisarza (Gorycz, 1938). K. Nowosielski, Ryzyko 

obecności. Doświadczenie biograficzne i powieść chłopska, dz. cyt., s. 30. 
29 P. Nora, Między pamięcią a historią. Les lieux de mémoire, „Tytuł Roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, 

s. 4–12. 
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kulturowym30. Pod wpływem konfrontacji z pamiętnikiem i grobowcami chłopskich przodków 

dochodzi do uświadomienia, że „[o]statecznie przymus pamięci ciąży uporczywie i niewidocz-

nie na jednostce i tylko na niej”31. To proces, który Pierre Nora opisuje jako charakterystyczny 

dla nowoczesności, związany z przyjęciem przez jednostkę zobowiązania dochowania pamięci 

jako podstawy tożsamości32.  

Zarówno przykład Jerzego i Staszka Topornych, jak i Michała z powieści Czernika po-

kazuje tożsamościotwórczą rolę strategii, którą za Przemysławem Czaplińskim można określić 

jako „recykling resztek”.  

Recycling tożsamościowy nie służy jednak radykalnej przemianie podmiotowości; opiera się on 

na przeświadczeniu, że bez względu na to, co zaakceptujemy, i tak pozostaniemy sobą – ponieważ 

wchłanianie tego, co inne, zmierza do wytworzenia (czy też odzyskania) podmiotu zdolnego do 

nieustannej absorpcji33. 

W tym sensie omawiane powieści pokazują wyłanianie się nowego rodzaju tożsamości, opartej 

na uznaniu dziedzictwa (historycznego, społecznego, kulturowego) kultury macierzystej za ko-

nieczny element własnej tożsamości, ale tym, kto nimi rozporządza i je kontroluje, jest nowo-

czesny zbieracz, wyposażony w intelektualne narzędzia pozwalające je uporządkować – inteli-

gent o nowym, chłopskim pochodzeniu.  

6.3. Literackie wizje powojennej modernizacji wsi 

6.3.1. Przypowieść o urbanizacji 

„Polska kultura chłopska utrzymała się na prawach rezerwatu sił kulturotwórczych w stanie 

swej niemal odwiecznej pierwotności. Przetrwała ona do dwudziestego wieku w kształcie takim 

jak nigdzie na świecie. Ta kultura jest całkowicie anachroniczna jako zjawisko, jego likwidacja 

jest koniecznością historyczną, jej przebieg musiał stać się przyspieszony, a nawet gwałtowny” 

– pisał w 1972 r. Henryk Bereza34. Powojenne przemieszczenia dotyczyły nie tylko samych 

mieszkańców wsi, lecz także reguł organizujących kulturę chłopską, o czym kilkukrotnie była 

już w tej rozprawie mowa; ów stan podwójnego przemieszczenia wytwarzał specyficzne 

 
30 Astrid Erll określiła koncepcję cue jako jeden z trzech głównych mechanizmów funkcjonowania mediów 

pamięci zbiorowej (obok magazynowania pamięci i zapewnienia jej możliwości cyrkulacji). Por. A. Erll, Litera-

tura jako medium pamięci zbiorowej, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa, przeł. M. Saryusz-Wolska, w: Pamięć 

zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 212. 
31 Tamże, s. 8. 
32 Tamże, s. 9.  
33 P. Czapliński, Resztki nowoczesności, dz. cyt., s. 7. 
34 H. Bereza, Nurt chłopski w prozie, [w:] tegoż, Związki naturalne, dz. cyt., s. 8. 
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napięcia wymagające od jednostek zredefiniowania swojej tożsamości w odniesieniu do no-

wych zasad organizacji społeczeństwa i kultury. Opowieści o powrocie osadzone są współcze-

śnie – w realiach drugiej połowy XX w., czyli w czasie, gdy kultura chłopska przeobraża się w 

kulturę wiejską, co umożliwia przedstawienie napięcia między nimi. W tym podrozdziale przyj-

rzę się bliżej literackim przedstawieniom powojennej wsi w procesie modernizacji. 

Krótka powieść Juliana Kawalca W słońcu z 1963 r. ukazała się między Ziemi przypi-

sanym i Tańczącym jastrzębiem. Obie powieści zostały omówione w poprzednich rozdziałach 

rozprawy odpowiednio pod kątem przemian tożsamości pod wpływem zmiany świadomości 

historycznej oraz awansu społecznego połączonego z migracją do miasta. W słońcu w mniej-

szym stopniu dotyczy kwestii dyslokacji tożsamościowych związanych ze zmianą struktury 

ekonomicznej i przebudową pola symbolicznego, a w większym – wpływu procesów urbani-

zacyjnych na chłopską tożsamość. Oś fabularną stanowi historia narratora, anonimowego 

chłopa, który uratował od śmierci niedoszłego topielca nazywanego w powieści „Starym”. Ak-

cja powieści rozgrywa się na odludnej wyspie położonej na środku rzeki, w ciągu jednego dnia, 

który mężczyźni spędzają na rozmowie w oczekiwaniu na przewoźnika, czekając, aż ten o za-

chodzie słońca zabierze ich z wyspy na ląd. Głównym mówcą jest Stary – chłop w podeszłym 

wieku, który urodził się, dorastał i większość życia spędził w nadbrzeżnej wsi, zniwelowanej 

po wojnie pod budowę fabryki i miasta. W siedemnastu krótkich rozdziałach w pierwszooso-

bową narrację o słonecznym dniu spędzonym z nieznajomym na wyspie wplecione zostają 

wspomnienia i refleksje Starego dotyczące przebiegu reformy rolnej, urbanizacji i industriali-

zacji okolicy. Narrator niecierpliwie oczekuje na wyjaśnienie przyczyn tej samobójczej próby:  

Zastanawiałem się, po co mi to wszystko mówi ten Stary, i dochodziłem do wniosku, że to niepo-

trzebne; wolałbym, żeby od razu powiedział, dlaczego się chciał utopić, bo to mnie ciekawiło, a 

nie wypadało mi się o to pytać. Ale jednak nie przerywałem i słuchałem tego jego nieuporządko-

wanego opowiadania, w którym przeskakiwał z jednego czasu w drugi i znów wracał do czasu 

wcześniejszego; nie przerywałem mu tego opowiadania, bo sądziłem, że mi w końcu powie, dla-

czego chciał się utopić (WS, 16). 

Utwór ten, podobnie jak Ziemi przypisanego, można odczytać jako opowieść o pokoleniu 

„spóźnionych”, „którzy są zmuszeni chwalić złe, bo spóźnili się do dobrego” (s. 74) – o chło-

pach i chłopkach35, którzy doświadczyli socjalistycznej modernizacji w zbyt zaawansowanym 

 
35 W słońcu jako jeden z nielicznych utworów pisarzy nurtu chłopskiego pokazuje udział kobiet w indu-

strializacji. Symbolem oporu przeciw forsownej urbanizacji i przesiedleniom jest chłopka Korbielowa, występu-

jąca w roli prorokini zagłady (podobną silną kobiecą postać – sołtyski – odnajdujemy w powieści Nowaka Prorok). 

Otwarcie występująca przed miejskimi urzędnikami i mierniczymi, urasta we wsi do rangi autorytetu, a nawet 
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wieku, by móc zostać jej pełnoprawnymi beneficjentami. Owdowiały przed laty Stary mieszka 

w mieście z dorosłym synem, który to syn wbrew woli ojca podjął decyzję o rezygnacji z 

udziału w parcelacji i przeprowadził się do miasta. W ten sposób Kawalec opisuje dramatyczne 

załamanie się kultury postfiguratywnej – by posłużyć się klasyfikacją Margaret Mead – i przej-

ście do kultury prefiguratywnej, w której wektor transmisji wzorców kulturowych (np. etosu 

przywiązania do ziemi i pracy na roli) ze starszego pokolenia na młodsze zostaje odwrócony: 

nagle to ojcowie zostają zanurzeni w kulturze o niezrozumiałych dla nich regułach i systemie 

wartości. W Ziemi przypisanym sposobem rehabilitacji dawnych wzorców i wpisania ich w 

kontinuum socjalistycznej modernizacji była empatyczna rekonstrukcja dawnej hierarchii war-

tości poprzez śledztwo prokuratorskie, zestawianie akt i zbieranie świadectw mówionych; po-

dobnie w powieści W słońcu spotkanie na wyspie otwiera dla Starego przestrzeń do wysłowie-

nia lamentu tych, którzy zostali zsocjalizowani w tradycyjnej kulturze chłopskiej, gdy rytm 

życia wyznaczały następstwo pór roku i witalizm wynikający z bliskości przyrody, i którzy 

zostali pozbawieni macierzystego miejsca do życia na drodze modernizacyjnych działań Polski 

Ludowej, w sposób typowy dla państw nowoczesnych urbanizującej się kosztem likwidacji 

przestrzeni uprawnych36. W jednym z dłuższych monologów Stary mówi: 

[…] bo mnie też chodziło o to, żeby ten sad był, żeby stał i żeby kwitł na wiosnę, i żeby ludzie 

przychodzili powąchać kwiaty, i żeby stali za płotem, i żeby raz popatrzyli na miasto, a raz na sad, 

a potem znów na miasto i znów na sad, […] i żeby się przestawali uśmiechać, i żeby byli przestra-

szeni, i żeby wracali niespokojni do swoich pięknych mieszkań, w których są wanny i wychodki, 

i żeby w tych mieszkaniach zbili swoje dzieci i powyrzucali koty z balkonów, i żeby wtedy, gdy 

dotkną białych kafelków w łazienkach, zdawało im się, że dotykają bladego i zimnego ciała nie-

boszczyka, […] i żeby znów wracali do łóżek i wiercili się w tych łóżkach i żeby sobie pomyśleli, 

że leżą nie w pięknych mieszkaniach, lecz w pięknych grobowcach […] (WS, 63). 

Mamy tu do czynienia z analogiczną ambiwalencją jak w Tańczącym jastrzębiu: zestawienie 

kultury wiejskiej z miejską stanowi źródło podwojonej niesamowitości, gdyż wieś i miasto są 

zarazem swojskie i przerażające, choć tu, w słowach Starego, niesamowitość wsi ma charakter 

sielankowego widma. Współistnienie miasta i wsi okazuje się niemożliwe – ostatni sad byłby 

tylko wyrzutem sumienia dla mieszkańców miasta pogrążonych w nieżyciu. Przyczyną 

 
gromadzi wokół siebie chłopów opowiadających się za racjonalnym zagospodarowaniem terenu. Na przeszkodzie 

staje jednak niezdecydowanie i strach chłopów przed (nienazwaną wprost) władzą. W zakończeniu tej historii 

chłopka wiesza się na wieść o zbliżających się maszynach budowlanych (WS, 22). 
36 Należy podkreślić, że proces ten jest charakterystyczny nie tylko dla państw socjalistycznych, ale i pań-

stw nowoczesnych w ogóle. O ile jednak te ostatnie wykupywały od chłopów czy rolników ziemię w zamian za 

odszkodowanie, o tyle w Polsce Ludowej zajmowanie ziemi umożliwiła wcześniejsza nacjonalizacja gruntów 

uprawnych w ramach reformy rolnej.  
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nieuświadomionego fałszu ich życia jest nie tylko oddzielenie od natury – równoznaczne ze 

śmiercią – lecz także wyparcie się własnych korzeni i wstyd z powodu własnego pochodzenia37.  

Powojenna modernizacja wsi zostaje ujęta w kategoriach apokaliptycznych – wizja 

obejmuje cały materialny krajobraz, włącznie z gospodarską zabudową, polem, końmi, psami, 

a nawet jaszczurkami i robakami. Paraboliczna opowieść demistyfikuje socjalistyczną ideę 

urbanizacji, a monolog Starego możemy odczytać jako swoiste epitafium. Wraz z reformą 

rolną, urbanizacją i industrializacją socjalistycznego kraju zostaje zaburzona nie tylko hierar-

chia wartości moralnych, której destabilizację pisarz opisywał we wcześniejszej o rok powieści 

Ziemi przypisany. Podważony zostaje również porządek organizujący rytm chłopskiego życia, 

oparty na współistnieniu z naturą i racjonalnym gospodarowaniu środowiskiem naturalnym. W 

tej quasi-biblijnej wizji powojenna modernizacja wsi ujmowana jest w kategoriach apokalip-

tycznych – nie jest bynajmniej prześniona, lecz odbywa się na publicznym widoku, a miesz-

kańcy wsi podejmują – nieskuteczną – próbę sprzeciwu. Ich losy, jak zawsze u Kawalca, zostają 

jednak podporządkowane nadrzędnym procesom społecznym. 

6.3.2. Rozłam w społeczności 

Przedstawioną przez Kawalca antyurbanistyczną wizję zniszczenia wiejskiego krajobrazu 

warto zestawić z Ręką, w której wizyta głównego bohatera staje się okazją do opisu realiów 

wsi doby popaździernikowej. Rodzinna wieś, którą ostatnio widział przed drugą wojną świa-

tową, w niczym nie przypomina Michałowi tej zapamiętanej z dzieciństwa. Konsekwencje so-

cjalistycznej modernizacji uwidaczniają się zarówno w wiejskim krajobrazie (modernizacja 

chłopskich chat na wzór miejski, elektryfikacja, nowe sposoby uprawy i gatunki roślin, zago-

spodarowanie nieużytków, pojawienie się spółdzielni), jak i w mentalności jej mieszkańców. 

Brat Michała Adam, jego żona Ewa i dzieci: Halinka i Oleś, którzy pozostali na ojcowiźnie, 

rozbudowali gospodarstwo i zagospodarowali ziemię, korzystając z innowacji zaczerpniętych 

z miasta. Wyraźne piętno odcisnęła na nich jednak stalinowska polityka kolektywizacyjna, 

która zamieniła wcześniejsze nieużytki w sad i która stała się solą w oku całej rodziny. Dodat-

kową komplikację wprowadza występujący u Adama widmowy ból tytułowej ręki – cielesny 

stygmat przypominający o traumie zabijania w trakcie wojny, który uniemożliwia chłopu roz-

wój potencjału gospodarstwa z obawy o przekazanie traumy dzieciom. Do tego wątku jeszcze 

 
37 W powieści podjęty zostaje również wątek wstydu klasowego, szczegółowo analizowany przy okazji 

omówienia Tańczącego jastrzębia. Powieść koncentruje się jednak na perspektywie tych, którzy zostali we wsi, 

odmówili udziału w reformie rolnej i których nie objął awans społeczny. Wstyd jako jedno ze źródeł nieszczęścia 

nowych mieszkańców miasta zostaje w tej powieści wpisany w kontekst oderwania od kultury chłopskiej i wya-

lienowania ze świata natury – strach przed deszczem jest symptomem zmiany w jej postrzeganiu już nie jako 

sprzymierzeńca, lecz wroga człowieka. 
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powrócę. W osobistej rozmowie z bratem Michał dowiaduje się, że przyczyną owego bólu jest 

przygoda wojenna Adama – będąc w partyzantce, zabił Niemca, co spowodowało traumę 

umiejscowioną w ciele (w którym „zabłąkało się, jak to mówią, ciało obce [R, 122)). W ten 

sposób Czernik lokuje źródło kryzysu powojennej chłopskiej tożsamości w wojennej traumie 

zabijania. Łączy się z nią pytanie o dziedziczność winy: „Trapi mnie, czy to nie jest dzie-

dziczne, no «to», co jest w tej ręce, ta «rdza», którą może odziedziczyłem i spotęgowałem. Czy 

może się przenosić na potomstwo?” – zastanawia się Adam (R, 125). Tylko Michał wie, że 

„rdza”, czyli moralna zdolność do zabicia człowieka, tkwiła także w pradziadzie Grzegorzu, 

który brał udział w powstaniu styczniowym.  

Moralna odpowiedzialność za zabijanie nie jest jednak jedyną przyczyną choroby Ad-

ama, która pozostaje w związku z przemianami na wsi. Niemoc potęguje rywalizacja ze spół-

dzielnią produkcyjną „Złota Róża” – na marginesie warto podkreślić, że tym samym Ręka staje 

się jednym z nielicznych utworów prozy nurtu chłopskiego zawierających wątek kolektywiza-

cji. Mimo niepowodzenia projektu kolektywizacyjnego konieczność przystąpienia do spół-

dzielni produkcyjnej „Złota Róża” pogłębiła wewnętrzne podziały we wsi, które wzbudzają 

konflikty nawet po Październiku: najbiedniejsi chłopi, którzy przystąpili do spółdzielni, po-

dejrzliwie patrzą na niechętnych uspółdzielnieniu chłopów średnio zamożnych. Wszystko to w 

sumie sprawia, że Wiśniowa Góra, zelektryfikowana i nowoczesna, zatraciła swoją tożsamość. 

Mieszkańcy wsi z otoczenia Michała oceniają powojenne przemiany negatywnie, podobnie bra-

towa Michała Katarzyna – pełniąca znaną nam już funkcję strażniczki wartości kultury chłop-

skiej – określa ją pogardliwie jako „ni to, ni owo”. 

Zdobycze socjalistycznej modernizacji przynoszą jednak korzyści dzięki pracy Adama. 

Zelektryfikowana altanka w ogródku, drzewka owocowe, które zastąpiły pojedyncze dzikie 

drzewa, plany budowy nowego, bardziej przestronnego domu, który układem, wyposażeniem i 

udogodnieniami przypominał będzie domy miejskie, stanowią przykład powojennej transfor-

macji wsi poprzez racjonalną adaptację miejskich wzorców. W powieści zostaje ukazany rów-

nież proces przemiany stosunku do tradycji. Wiejski klub czytelniczy – również będący rezul-

tatem polityki edukacyjnej na wsi – zamierza wskrzesić święto sobótki i urządzić ognisko na 

boisku. Ma na nich wystąpić dwanaście panien w strojach ludowych, które będą mówić wiersze 

Kochanowskiego i Mickiewicza oraz nowe wiersze Piętaka i Ożoga. Podobnie odbywa się ma-

jenie, ale jak podkreśla żona Michała: „Nie tak jak dawniej. Aby tylko na pozór” (R, 36).  

Wieś, pozornie uczestnicząca w skoku cywilizacyjnym, okazuje się zatracać swoją toż-

samość. Wie o tym najlepiej Katarzyna, która przedstawiona zostaje jako strażniczka obycza-

jowości, ale w porównaniu do postaci męskich to postać mało pogłębiona, cechująca się przede 
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wszystkim sceptycyzmem wobec kulturowych zmian – począwszy od zaniku obyczajowości, a 

skończywszy na miejskiej medycynie. Odczuwanie skutków tych zmian to przede wszystkim 

domena mężczyzn: Gżegżółki, Michała i Adama. Somatyczny wymiar powojennych przemian 

objawia się zatem głównie w ciele męskim: raz odzywa się jako atawistyczna potrzeba powrotu 

do korzeni, raz jako symptom traumatycznej przeszłości. Połączenie tych sprzeczności jest 

stawką powieści, której bilans jest ostatecznie pozytywny – świadczy o tym historia synka Mi-

chał Olesia, który w końcowej części utworu podobnie jak ojciec w wyniku wypadku doznaje 

uszkodzenia ręki z powodu kontaktu z ułamaną gałęzią brzoskwini. Oleś nie tylko zdrowieje, 

ale też jego wypadek zostaje uznany za równoznaczny z immunizacją przeciw chorobie ojca: 

„Może to tak jest, jak ze szczepionką przeciw zakaźnym chorobom, jak przeciw ospie, durowi, 

błonicy, gruźlicy, teraz Heine-Medina. Takie dwie gałązeczki mogą posłużyć do uodpornienia 

przeciw chorobie zabijania” – podsumowuje Adam. W ten sposób cielesność staje się miejscem 

nie tylko choroby i zdrowienia, ale też nabywania odporności na rozbijające wspólnotę działa-

nie historii.  

6.3.3. Zmiana kulturowa 

Analizowane powieści pokazują koniec kultury chłopskiej przez pryzmat zniszczenia krajo-

brazu, rozbicia solidarności i przemian obyczajowych. Diagnozę zmiany kulturowej odnajdu-

jemy w dylogii powieściowej Edwarda Redlińskiego złożonej z Awansu i Konopielki. W Ko-

nopielce społeczność fikcyjnej wsi Taplary na Podlasiu zostaje pod wpływem przyjazdu nau-

czycielki z miasta w bolesny sposób skonfrontowana z dylematami nowoczesności; wydany 

osobno Awans wykorzystuje podobne wątki (napięcia między modernizacją i tradycją), sche-

maty fabularne (niespodziewana wizyta przedstawiciela socjalistycznej „nowej inteligencji” 

zaburzająca uporządkowane życie wsi) i poetykę (połączenie konwencji groteskowej z gwa-

rową stylizacją językową). Dariusz Kulesza zauważał: „Obie te powieści pokazują mechanizm 

ewolucji, mechanizm historycznych zmian, jakich nasza wieś doświadczyła w latach Polski 

Ludowej”38. Karykaturalny tryb przedstawienia wsi w obu powieściach nie wyklucza ich lek-

tury jako utworów interwencyjnych, diagnozujących współczesność, w których groteska jest 

nośnikiem poważnych diagnoz społecznych39.  

Mimo wspomnianych podobieństw oba utwory dzielą znaczące różnice. O ile Kaziuk z 

Konopielki jest bohaterem podejrzliwym wobec otaczającej go rzeczywistości, który przeżywa 

 
38 D. Kulesza, Poza granicami literatury. Historia świata według Edwarda Redlińskiego, [w:] Spotkania w 

przestrzeni idei – słów – obrazów. Księga pamiątkowa dedykowana prof. dr hab. Zofii Mocarskiej-Tycowej, red. 

J. Bielska-Krawczyk, K. Ćwikliński, S. Kołos, Toruń 2012, s. 404. 
39 H. Bereza, Nieparodia, [w:] tegoż, Sposób myślenia 1. O prozie polskiej, Warszawa 1989, s. 506. 
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biograficzną przygodę40 – o tyle główny bohater Awansu i zarazem narrator, Maniuś/Marian 

Grzyb, jest „wysferzonym plebejuszem”, który dostąpił awansu w powojennej Polsce. Grzyb 

powraca do rodzinnej podlaskiej wsi Wydmuchowo, gdzie ma objąć posadę nauczyciela. Trak-

tuje dawnych sąsiadów, a nawet rodzinę, z wyższością; niezmiennie odziany w koszulę i krawat 

nakazuje własnym rodzicom tytułować się „magistrem Grzybem” i przyjąć od niego czynsz za 

wynajem własnego dziecinnego pokoju; w ramach organizacji wiejskiej szkoły prowadzi dla 

dzieci lekcje terenowe, podczas których uczy je identyfikować „postęp” i „zacofanie”, a swoją 

dawną sympatię, chłopkę Malwinę, uczy platonicznej, poetyckiej miłości pozbawionej „zwie-

rzęcego” pożądania. Stara się również złamać wioskową wiedźmę Horpynę, demistyfikując – 

zresztą bez większych rezultatów – uprawianą przez nią magię i szerzone przez nią zabobony, 

i zwalcza małżeństwo Zakałów, którzy uparcie stawiają opór modernizacji. Wreszcie – co z 

czasem staje się głównym wątkiem powieści – organizuje budowę nie tylko wiejskiej szkoły, 

ale i luksusowego hotelu w Wydmuchowie, który w finałowych rozdziałach powieści staje się 

scenerią ostatecznego sprawdzianu poprawnej realizacji przeprowadzonej modernizacji wsi. 

Działania te stopniowo przygotowują grunt pod finał powieści, który – zgodnie z poetyką gro-

teski – obraca się w swoje przeciwieństwo: utwór kończy się – po raz pierwszy – przyjazdem 

do Wydmuchowa wielkomiejskich turystów, którzy mają ocenić „postęp”, jaki dokonał się we 

wsi w wyniku starań Maniusia/Mariana, miejskiej ekipy budowlanej i innych mieszkańców wsi. 

Sceny powieści ukazujące przyjazd „pierwszego turnusu” w nowej rzeczywistości są powtó-

rzeniem – w zmienionej formie – pierwszej powieściowej sceny, ukazującej Mariana przedzie-

rającego się przez nadwodne chaszcze, żeby odkryć Wydmuchowo. W momencie przyjazdu 

pierwszej transzy turystów ponownie – jednak już z perspektywy „tubylców” – obserwujemy, 

jak do zmodernizowanej wsi napływają letnicy, mieszkańcy miasta. Zastają oni jednak całko-

wicie inny widok niż Maniuś/Marian – pionier: na brzegu radośnie witają ich jędrni, dobrze 

odżywieni, eleganccy wydmuszanie, upodobnieni do „miastowych” tak bardzo, że „kto by ich 

nie znał, łacno wziąć mógłby wszystkich za letników”. Nie tylko więc udana mimikra, ale też 

nowo nabyte cechy, takie jak innowacyjność i przedsiębiorczość, upodabniają personel hote-

lowy z Nowego Wydmuchowa do mieszkańców miasta. Transformacja obejmuje nawet pozor-

nie niereformowalnego ojca narratora, Macieja Grzyba, który: „W szarym garniturze, w słom-

kowym kapeluszu – mógłby śmiało się pokazać w każdej metropolii, w każdym towarzystwie”. 

Przemiana obejmuje, oczywiście, również ciało: 

 
40 K. Nowosielski, Ryzyko obecności, dz. cyt., s. 234–235. 
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Wyszlachetniał nie do poznania: chropowata ongiś, poradlona zmarszczkami twarz zaokrągliła 

się, wyładniała, nie różniła się niczym od twarzy urzędników powiatowych i wojewódzkich, widać 

było, że policzki są golone i kremowane przynajmniej raz dziennie. Jeszcze większą odnowę prze-

żyły jego ręce, o, niczym nie przypominały tamtych topornych łapsk z gruźlastymi knykciami, 

kopyciejącymi paznokciami. Wyzwolone z kajdan pracy fizycznej, spoufalone z ciepłą wodą, my-

dłem, gliceryną, przemieniły się w miękkie jedwabiste dłonie o wydłużonych palcach i wąskich 

paznokciach, w ręce człowieka myślącego (A, 350). 

Opis, w którym pobrzmiewają znane z bajek ludowych fantazje o cielesnej przemianie pod 

wpływem magicznych substancji, w parodystycznej formie przemyca ważną diagnozę. Stosu-

jąc mechanizm mimikry, mieszkańcy Nowego Wydmuchowa stają się tacy, jakimi chce ich 

widzieć kultura dominująca, a nawet – czego nie przewidzieli projektanci nowej hierarchii spo-

łecznej z miasta – stają się nimi dogłębnie, odnajdując w sobie pokłady oświeceniowego ro-

zumu, na którego gruncie wyrasta wynalazczość: awans społeczny faktycznie się dokonał, a 

Wydmuchowo z wsi „zacofanej” stało się luksusowym kurortem. Jednak, o czym boleśnie przy-

pomina Redliński, stawką modernizacji wsi nigdy nie jest awans i poprawa warunków życia na 

wsi. Przekonujemy się o tym szybko, gdy pierwszy turnus przyjezdnych turystów z Warszawy 

na widok nowoczesnych wydmuszan patrzy po sobie nerwowo, nie mogąc się odnaleźć w tej 

nowej dla siebie sytuacji i nie mogąc się przejrzeć w „chłopskiej gębie”. Co więcej, jeden z 

podstawowych przywilejów mieszkańców miasta, polegający na prawie do bezceremonialnego 

patrzenia i podglądania chłopskiego życia, zostaje przez mieszkańców wsi przechwycony: do-

skonale pokazuje to scena, w której personel Nowego Wydmuchowa, rozparty na szczycie wy-

dmy w drewnianych fotelach pod pasiastymi parasolami, „syci oczy widokiem letników i let-

niska” (A, 110). Spłoszeni abstrakcyjnym monologiem ojca Macieja Grzyba na abstrakcyjne, 

lecz wyrafinowanie brzmiące tematy (takie jak temat ruchów narodowowyzwoleńczych w 

Afryce i pochodzenia bab kamiennych na Wyspach Wielkanocnych), wycofują się i uciekają z 

niezręcznej sytuacji do hotelu. Gdy nie zostawiają po sobie śladu, w końcu wychodzi na jaw, 

że chronią się u wspomnianego wcześniej Zakały – jedynego chłopa, który wraz z rodziną sta-

wił opór postępowi. Okazuje się, że w gospodarstwie Zakały – dzisiaj można by je określić 

ekologiczną agroturystyką – znaleźli dla siebie miejsce chłopomańscy mieszczanie, którzy w 

„prymitywnym” otoczeniu oddają się fantazmatowi powrotu do natury: piją z jednego kubka 

mleko prosto od krowy, marzą o spaniu na sianie i zachwycają się „surowością” tego życia. 

Zamiana ról jest jednak umowna, a powrót zapośredniczony, wszystko bowiem odbywa się za 

opłatą dla gospodarzy. Fasadowość owego powrotu do natury doskonale widzą chłopi, którzy 

obserwując miejskich inteligentów skaczących po drzewach, orientują się, że bawią się oni w 
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„dzikich”. „Czyżby kres cywilizacji?” – zastanawia się ojciec Maniusia. „Bo po co jedzie 

biedny sterroryzowany miastem mieszczuch do chłopa na lato? A po to, żeby poczuć się trochę 

i panem, i światowcem, i uczonym, i technokratą. Bo w mieście, wśród równych sobie, nie 

może odnaleźć poczucia swojej wartości czy ważności” (A, 134). 

Tymi słowami zostaje sformułowana w Awansie zwięzła diagnoza symbolicznej próżni, 

w jakiej znajdują się przedstawiciele socjalistycznej „nowej inteligencji”41. W ten sposób Re-

dliński obnaża groteskowy wymiar końca kultury chłopskiej, ale też dowodzi, że dylematy toż-

samościowe związane z awansem społecznym w Polsce Ludowej i niemożliwością jego peł-

nego przeprowadzenia nie zostały przez literaturę polską prześnione. Więcej – zostały też pod-

jęte w sposób rezonujący z całkiem współczesnymi rozważaniami o naturze relacji władzy i 

podporządkowania. 

6.4. Scenariusze żałobne 

6.4.1. Cielesność chłopskiej żałoby 

Przeanalizowane dotychczas powieści opisujące powroty wskazują na nieodłączny związek 

dwóch zmiennych: powrotu na wieś i śmierci. W Tańczącym jastrzębiu powrót do chłopskiej 

chaty zapowiada nadchodzącą śmierć chłopskiego ciała. Wewnątrz domu bohater dostrzega 

(przez zabite okno) zwłoki kota, którego śmierć jest zarazem metaforą i antycypacją jego 

śmierci:  

Leżał ten trup, a właściwie to już szkielet, przy garnku, bo widać kot zaglądał do garnka i szukał 

tam jedzenia i picia, i może nawet znalazł tam coś, żeby zaspokoić głód; ale przecież to mu nie 

wystarczyło na długo i kot nie mając wyjścia z pustego domu musiał zdechnąć; ludzie w tym 

czasie mieli wiele ważniejszych spraw i nie pomyśleli o nieszczęśliwym kocie […] (TJ, 253). 

Narracja wprost wskazuje na analogię między losem Topornego i kota: niezaspokojony głód, 

który doprowadza do śmierci, ale też „wiele ważniejszych spraw” i obojętność ludzi, którzy nie 

zwracają uwagi na jęki umierającego zwierzęcia, można też odnieść do będącego głównym 

tematem powieści osamotnienia jednostki – chłopskiego podmiotu – w obliczu powojennych 

 
41 Podobną diagnozę przemian w zakresie geospołecznym i kulturowym odnajdujemy w Konopielce. Sym-

bolicznym momentem jest zakończenie powieści, w którym Kaziuk wychodzi na pole ścinać żyto nie sierpem – 

jak nakazuje tradycja przekazywana od pokoleń i stanowiąca jedną z niezmiennych podstaw taplarskiej organizacji 

sianokosów – lecz kosą, co wywołuje wśród sąsiadów skandal i panikę moralną. Empirycznemu, racjonalnemu 

dowodzeniu, do którego ucieka się Kaziuk, żeby wzmocnić przed sąsiadami swoją rację, opiera się jednak zako-

rzenione w taplarskiej społeczności przywiązanie do tradycji. Konopielka kończy się w tym momencie – pokaza-

niem impasu dwóch narracji, zamrożonych w bezproduktywnym starciu i braku możliwości porozumienia. Jed-

nocześnie w tym statycznym obrazie decyzyjnego momentu – Kaziuk wznosi kosę, odgrażając się przeciwnikom 

przemocą – kryje się zapowiedź dramatycznego końca kultury chłopskiej pod presją socjalistycznej modernizacji. 
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procesów społecznych. Kawalec zdaje się tutaj wyprzedzać diagnozę Myśliwskiego o tym, że 

„kultura chłopska na naszych oczach, chociaż poza naszą świadomością, umarła”42, a jedno-

cześnie ją komplikować: pierwsza, kocia śmierć dokonuje się w ukryciu, druga – ta właściwa, 

która jest udziałem Topornego – na oczach wszystkich: w zakończeniu powieści Toporny ginie, 

spadając w głąb wyrobiska. 

W kulturze chłopskiej pochówek spełniał zarówno dla zmarłego, jak i wspólnoty wsi 

określoną funkcję: pogrzeb ciała miał przede wszystkim chronić wspólnotę przed powrotem 

zmarłych, niepochowane martwe ciało postrzegano zaś jako obce, budzące lęk i mające nieja-

sny status ontologiczny ze względu na nieprzynależenie ani do świata żywych, ani zmarłych, a 

jak pamiętamy z analizy powieści Tadeusza Nowaka Diabły, w kulturze chłopskiej cmentarz 

postrzegany jest jako przestrzeń mediacyjna. Zapowiedzią śmierci jest stopniowa utrata funkcji 

ciała, a przez to sprawności. „Liczne bajki magiczne dostarczają przykładów ludowego rozu-

mienia śmierci jako zanikania, wyczerpywania się energii i rozpadu form”43. W słowniku pol-

skiej bajki ludowej znaleźć można następującą opowieść: 

Chłop żyje, żyje długo, aż doczekał się, że mu włosy posiwiały, zęby wypadły, stracił słuch, wzrok 

osłabł i nogi zaczęły odmawiać posłuszeństwa. Aż naraz zjawia się pani śmierć i zabiera go. Chłop 

tedy znów krzyczy: „Pani! Czego mnie bierzesz? Wszak przyrzekłaś mi posłać wprzód posłańców. 

Gdzież oni są?”. Na to śmierć mu odpowiada: „Czy mało jeszcze miałeś posłańców? Czyż to, że 

ci włosy posiwiały, zęby wypadły, żeś ogłuchł, utracił wzrok i siły w nogach nie byli posłańcy? 

Już teraz nic ci nie pomoże – pójdź ze mną”. I zabrała go i znikli oboje (T 335; Mleczko 1902, 

s. 50). 

Pochowane na cmentarzu szczątki przodków zostają pozbawione ontologicznej dwuznaczno-

ści. O ile w kulturze ludowej cmentarz uważano za przestrzeń sakralną niosącą potencjalne 

zagrożenie dla żywych jako świat pełen demonów i sił nieczystych44, o tyle to nowoczesne 

podejście pozbawia go tej funkcji, znamionując przeobrażenie stosunku do śmierci i cielesno-

ści. 

Wróćmy w tym miejscu do tezy Myśliwskiego o odejściu kultury chłopskiej „poza na-

szą świadomością”. Analizując wywód pisarza, Jerzy Franczak kwestionuje zawarte w nim 

tezy, przede wszystkim wskazując, że pisarz traktuje kulturę chłopską esencjonalistycznie i nie 

zauważa jej uwikłania w systemy reprezentacji symbolicznej, innymi słowy: tego, że kultura 

 
42 W. Myśliwski, Kres kultury chłopskiej, dz. cyt. 
43 Śmierć, [w:] Słownik polskiej bajki ludowej, red. V. Wróblewska, https://bajka.umk.pl/slownik/lista-ha-

sel/haslo/?id=172 (dostęp: 15.01.2024). 
44 K. Koprowska, Postronni? Zagłada w relacjach polskich świadków, Kraków 2018, s. 96. 
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chłopska nigdy nie istniała poza swoją kulturową reprezentacją. Badacz stwierdza wręcz, że 

„Myśliwski tworzy nieopatrznie kolejną mistyfikację, a nawet popada w stan psychozy życze-

niowej”45, i przeciwstawia jego twierdzeniom bardziej relacyjne ujęcie kultury ludowej przed-

stawione w rozprawie Teresy Walas o komunizmie w polskiej kulturze46. Badaczka wprowadza 

w niej koncepcję właściwego kulturze polskiej syndromu nieodbytej żałoby, twierdząc, że 

straty, jakie dotknęły polską zbiorowość w XX w. (takie jak okupacja, Zagłada, przesiedlenia, 

stalinizm), nie zostały opracowane symbolicznie w czasach PRL, a sytuację tę pogłębiła trans-

formacja ustrojowa. Do listy owych strat dopisuje koniec kultury chłopskiej – wydarzenie, któ-

rego procesualność dodatkowo utrudnia kulturową pracę żałoby47. 

  Rozważania z jednej strony Myśliwskiego i Ledera, a z drugiej Franczaka i Walas można 

wpisać w porządek metarefleksji nad chłopskością, stanowiący jedną z płaszczyzn „zwrotu lu-

dowego” we współczesnej humanistyce48. Istotny z perspektywy niniejszej rozprawy jest jed-

nak centralny status przyznawany kategoriom śmierci i żałoby: nie o końcu jest mowa, lecz 

raczej – ze względu na rozłożenie procesu w czasie – o kresie, znikaniu, schyłku czy metafo-

rycznej „śmierci”. Bez względu na dzielące ich różnice badacze są zgodni co do tego, że schy-

łek kultury chłopskiej pozostaje tematem nieopracowanym (lub trudnym czy wręcz niemożli-

wym do opracowania) symbolicznie. Co znamienne – zwłaszcza że wśród wymienionych na-

zwisk uczestników debaty znajdziemy m.in. Wiesława Myśliwskiego – w ich argumentacji nie 

znajdziemy odniesień do literatury drugiej połowy XX w.  

W tym miejscu z pomocą przychodzi propozycja Jerzego Franczaka, który w kontrze 

do tezy o „prześnieniu” końca kultury chłopskiej proponuje przyjrzenie się wybranym tekstom 

prozy nurtu chłopskiego jako „scenariuszom żałobnym”. Pojęcie to – w odniesieniu do powie-

ści z lat 70. i 80. – proponuje badacz na określenie tekstów powstałych w latach 70. i 80. XX 

w., ustalających wzorce reagowania na coraz silniej uświadamianą w kulturze polskiej stratę 

wynikającą z końca kultury chłopskiej w drugiej połowie XX w. Zniknięcie owej kultury nie-

rozerwalnie łączy się z kontekstem procesów społeczno-kulturowych – przede wszystkim uma-

sowienia mediów, które pociągnęły za sobą wielokrotnie opisywaną przez badaczy 

 
45 J. Franczak, Śmierć kultury chłopskiej. Scenariusze żałobne Edwarda Redlińskiego, [w:] Widnokręgi li-

teratury – wielogłosy krytyki. Prace ofiarowane Profesor Teresie Walas, red. T. Kunz, A. Łebkowska, R. Nycz, 

M. Popiel, Kraków 2015, s. 350. 
46 T. Walas, Zrozumieć swój czas. Kultura polska o komunizmie – rekonesans, Kraków 2003, s. 161–162, 

cyt. za: J. Franczak, Śmierć kultury chłopskiej…, dz. cyt., s. 349–362. 
47 J. Franczak, Śmierć kultury chłopskiej…, dz. cyt., s. 351. 
48 P. Ryś, „Zwrot plebejski” we współczesnej humanistyce i debacie publicznej, w: Historia. Interpretacja. 

Reprezentacja, t. 3, red. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz, Gdańsk 2015. Por. także: G. Grochowski, 

Kwestia chłopska, w: Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej literaturze i kulturze, Warszawa 

2019, s. 7–11. 
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folkloryzację kultury chłopskiej. Franczak osadza swoje rozważania w paradygmacie psycho-

analitycznym i opisuje zasadniczy rys owych scenariuszy następująco: 

Gdyby pokusić się o ujęcie psychoanalityczne, można by powiedzieć, że w reakcji na to doświad-

czenie [zniknięcia kultury chłopskiej – MT] jedni zbliżają się do pozycji depresyjnej, zamykając 

się nostalgicznie na utraconym obiekcie, do którego pozostają boleśnie przykuci, inni natomiast 

rozpoczynają pracę żałoby i za sprawą wyparcia zyskują swobodę względem utraconej Rzeczy, 

poszukując jej w znakach i przedstawieniach, w języku i literaturze49. 

Pisarstwo autorów nurtu chłopskiego, których za Henrykiem Berezą można zaliczyć do dru-

giego pokolenia: Nowaka, Redlińskiego, Pilota, Trziszki, Oryszyn, byłoby w tym ujęciu sprze-

ciwem wobec mistyfikacji starszego pokolenia, opartych na nostalgicznym rozpamiętywaniu 

odchodzącej kultury. „Scenariusze żałobne” mają więc potencjał interwencyjny – pokazują za-

pośredniczenie i uwikłanie kultury chłopskiej w schematy narracyjne i reprezentacje ikoniczne, 

dialektykę kultury ludowej i narodowej, niskiej i wysokiej.  

W ostatniej części rozdziału proponuję rozciągnięcie tego pojęcia na inne utwory poru-

szające temat końca kultury chłopskiej, co pozwoli na rozwinięcie i uogólnienie wniosków. 

6.4.2. Śmierć po raz pierwszy 

Właśnie taką wersję funkcjonalizacji motywu powrotu w opowieści o awansie odnajdujemy we 

wspomnianej już noweli Marii Dąbrowskiej Na wsi wesele (1955). Przedstawiony w niej przy-

jazd na wieś wychodźcy, brata panny młodej Michała Boguskiego, i innych członków chłop-

skiej rodziny Jasnotów, tworzy ramę kompozycyjną obrazu społeczeństwa „poruszonego”, 

podlegającego przemieszczeniom geograficznym i społecznym związanym z urbanizacją, in-

dustrializacją i kolektywizacją w drugiej połowie XX w. Jest jednak czymś więcej niż schema-

tem narracyjnym, związanym z uniwersalnym toposem wesela i „pojednania stanów”: przez 

pryzmat powrotu obserwujemy zanikanie wsi, symbolizowane przez tytułowe wesele – ostatnie 

takie, będące, jak sugeruje Dąbrowska, metonimią całej odchodzącej formacji kulturowej50. 

Stworzona na kanwie prawdziwych wydarzeń historia pokazuje relacyjność i procesualność 

 
49 Tamże. 
50 Przykład noweli powie jeszcze więcej o powojennych przemianach społecznych, jeśli weźmiemy pod 

uwagę kontekst powstania utworu. Pisarka stworzyła go zainspirowana wizytą na mazowieckiej wsi u swojej 

przedwojennej gospodyni Władysławy Królikowej (zatrudnionej u niej do 1937 r.), a po wojnie gospodarującej na 

swoim w konsekwencji udziału w reformie rolnej – zob. J. Gapińska, Geneza i realia „Na wsi wesela” Marii 

Dąbrowskiej, „Studia Polonistyczne” 1978, nr 34, s. 269–294. Badaczka przywołuje kontekst powstania utworu 

zapisany w dzienniku Dąbrowskiej pod datą 26 października 1954 r. Dowiadujemy się z niego m.in., że dawna 

gosposia jest aktualnie gospodynią na 12 hektarach ziemi, a pisarka przeżyła wesele jako „przepyszny, podaro-

wany mi przez życie temat do opowiadania pod takimż tytułem «Życie»”. I dodaje: „Szkoda, że nie mogłam no-

tować”. Cyt. za: tamże, s. 272. 
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powojennej modernizacji: nawet w dobie forsownej urbanizacji i społecznych przemieszczeń 

całkowite zerwanie ze wsią okazuje się niemożliwe, czy to z powodu związków z rodziną po-

zostawioną na gospodarstwie, czy dziedziczenia ziemi, czy wreszcie nieodwracalnego już po 

wojnie zatarcia granicy między miastem a wsią.  

W tekście Dąbrowskiej wesele staje się zbiorowym pożegnaniem kultury chłopskiej, a 

samą nowelę można uznać za jedną z pierwszych realizacji „scenariuszy żałobnych”51. Na wsi 

wesele spełnia założenia definicji „scenariusza żałobnego” jako tekstu powstałego w reakcji na 

odchodzenie kultury chłopskiej i mającego (w tym ujęciu) potencjał interwencyjny. Chociaż 

tekst formalnie nie przynależy do prozy nurtu chłopskiego – ze względu na kryterium biogra-

ficzne (pochodzenie społeczne autorki) i chronologiczne – w osnutej wokół problemu znikania 

kultury chłopskiej pod wpływem modernizacji Dąbrowska projektuje wczesną strategię reago-

wania na stratę. Nie jest nią jednak ani nostalgiczne przywiązanie, ani wyparcie i sublimacja. 

„Może to już ostatnie takie wesele na wsi. Teraz to tylko do urzędu pójdą i spokój. Niech tam 

Zuzia ma takie wesele, żeby ludzie popamiętali” – mówi w ważnym momencie Stefan Jasnota. 

Przyjęta przez bohaterów strategia reakcji na znikanie kultury chłopskiej – wyprawić takie we-

sele, „żeby ludzie popamiętali” – nie wpisuje się w binarny model zaproponowany przez Fran-

czaka; otwiera się za to na opis chłopskiego doświadczenia odchodzenia kultury chłopskiej, w 

którym ważną rolę odgrywa perspektywa kobieca (całe wesele obserwujemy z punktu widzenia 

gospodyni i matki panny młodej, Małgorzaty). Owo odchodzenie również nie jest opisywane 

w kategoriach bolesnej straty. Tekst kończy się obietnicą nowego, lepszego jutra (realizuje więc 

jeszcze wzorce socjalistycznej prozy narracyjnej o awansie52), warunkiem przyszłości jest jed-

nak zerwanie z kulturą chłopską. Ostatecznie bowiem, jak wynika z treści utworu, zniknięcie 

wsi w dawnym kształcie jest warunkiem postępu cywilizacyjnego. Z tym poglądem zgadzają 

się nawet chłopi, w tym Małgorzata. Są oni bowiem doskonale świadomi odchodzenia kultury 

chłopskiej. Chłopska społeczność mazowieckiej wsi nie poddaje się procesom modernizacyj-

nym biernie i bynajmniej nie uczestniczy w „prześnionej rewolucji”. W tym sensie nowela Dą-

browskiej przygotowuje również grunt pod późniejsze „scenariusze żałobne”. 

6.4.3. Poza nostalgię i żałobę 

Zdaniem Jerzego Franczaka celem „scenariuszy żałobnych” było wypracowanie wzorców zbio-

rowego reagowania na kulturową stratę wynikającą z odchodzenia kultury chłopskiej. Jak wy-

kazałam, kategorię tę można potraktować również szerzej, odnosząc ją do wielu innych tekstów 

 
51 J. Franczak, Śmierć kultury chłopskiej, dz. cyt., s. 351.  
52 W. Tomasik, Awansu społecznego temat, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, 

W. Tomasik, Kraków 2004. 
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powojennych. Ich autorzy „nie tylko diagnozują śmierć tradycyjnej kultury ludowej, ale też 

zajmują się jej pośmiertnym żywotem”53. Dopiero gdy ciało Michała Topornego zostaje zło-

żone do grobu, możliwe staje się zatarcie różnicy między biografią Staszka i Jerzego – zniesie-

nie różnicy między miastem i wsią, miejskością i chłopskością, przy zachowaniu dominacji 

pierwszych członów tych opozycji. Ciało Michała Topornego zostaje złożone do grobu na 

oczach całego (reprezentowanego przekrojowo) powojennego społeczeństwa: obserwują go sy-

nowie Staszek i Jerzy, dwie żony, chłopka i mieszczanka, Maria i Wacława, chłopi z rodzinnej 

wsi i towarzysze z zakładu pracy. Dwie kobiety ucieleśniają dwie strony ambiwalentnej bio-

grafii Topornego: Maria przebacza mężowi, który ją porzucił, Wiesława przychodzi na pogrzeb 

prosić o przebaczenie za to, że go odrzuciła. Obie kobiety akceptują jednak śmierć (byłego) 

męża tak, jak akceptuje się konieczną stratę. Powieść Kawalca podobnie przedstawia nieu-

chronny koniec kultury chłopskiej, ale też opisuje jej dalsze życie. 

Tematem „scenariuszy żałobnych” jest odchodzenie kultury chłopskiej w perspektywie 

przeobrażania się chłopskiej tożsamości w kierunku tożsamości nowoczesnej. Nieodłącznym 

elementem owej metamorfozy jest przeformułowanie stosunku do kultury chłopskiej, która ze 

źródła tożsamościowej samoidentyfikacji przybiera formę dziedzictwa. Tematem narracji o po-

wrocie jest więc nie tylko żałoba, którą niesie utrata obiektu (odchodzącej kultury chłopskiej), 

ale też sam proces tożsamościowego przeobrażenia (uświadomienie sobie, że niemożliwy jest 

już niezapośredniczony dostęp do tej kultury). 

Ich podsumowanie znajdziemy w powieści Myśliwskiego Kamień na kamieniu, zgodnie 

uważanej w historii literatury za „akt zamknięcia” nurtu chłopskiego54. Narracja, osadzona w 

fikcyjnej miejscowości położonej w południowo-wschodniej części Gór Świętokrzyskich55 i 

prowadzona z perspektywy lat 70., przedstawia rzeczywistość, w której mimo że czasoprze-

strzeń jest bliżej nieokreślona, wyraźnie rozpoznać możemy elementy emblematyczne dla so-

cjalistycznej wsi: spółdzielnię rolniczą, sklep zwany „geesem” i asfaltową drogę rozjeżdżoną 

przez samochody pędzące do miasta, dokąd masowo wyemigrowali chłopscy synowie, w pa-

mięci zaś majaczą wspomnienia reformy rolnej i kolektywizacji.  

Powieść możemy uznać za rozpisaną na monologi epopeję o poszukiwaniu uniwersalnej 

samowiedzy w zmiennym świecie polskiej nowoczesności56. Przedstawione zostają w niej 

 
53 Tamże. 
54 Określeniem tym za Janem Galantem posługuje się Jan Pacławski. Tamże, s. 72. Por. J. Galant, Gest 

zamknięcia, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego, red. J. Pacławski, Kielce 2001. 
55 J. Pacławski, A jeśli chodzi o moje pisanie… O pisarstwie Wiesława Myśliwskiego, Kielce 2011, s. 67. 
56 P. Czapliński, O twórczości Wiesława Myśliwskiego, [w:] O twórczości Wiesława Myśliwskiego. W sie-

demdziesiątą rocznicę urodzin, red. J. Pacławski, A. Dąbrowski, Kielce 2012, s. 155. 
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kluczowe powojenne przeobrażenia, jakim podlegała polska wieś po drugiej wojnie światowej: 

reforma rolna i zniesienie dominacji dworu, przemiany techniczne i przemiany obyczajowe 

(rozluźnienie patriarchalnego ładu rodziny), demograficzne (rozładowanie przeludnienia wsi w 

związku z migracją do zindustrializowanego miasta) i edukacyjne (ułatwiony dostęp do oświaty 

dla młodzieży wiejskiej)57. 

Fabuła Kamienia na kamieniu, osnuta wokół tematyki grobu i pochówku, podsuwa wiele 

tropów interpretacyjnych pozwalających rozpatrywać tę powieść jako scenariusz żałobny, a 

także uogólnić dotychczasowe wnioski na temat przedstawienia końca kultury chłopskiej w 

prozie nurtu chłopskiego. Jeśli potraktujemy utwory prozy nurtu chłopskiego jako „scenariusze 

żałobne”, Szymon Pietruszka okaże się paradygmatycznym bohaterem postawionym przed za-

daniem wykonania symbolicznej pracy pogrzebu, ale i żałoby po odejściu kultury chłopskiej. 

Powieść zaczyna się od wyznania, że narrator nie zamierzał być gospodarzem, a „ziemia go nie 

ciągnęła”: „Robiło się, bo ojciec kazał, a myślami byłem zawsze gdzie indziej” (Kn, 31). Z 

jednej strony praca na roli, a z drugiej budowę rodzinnego grobu można potraktować jako dwie 

praktyki silnie przeobrażone pod wpływem nowoczesnych koncepcji pracy i śmierci, związane 

ze zmienionym stosunkiem do tych dwóch pojęć. Ich wprowadzenie w obręb fabuły znamio-

nuje przesunięcie perspektywy: jak pisze Czapliński, „Młody Szymek Pietruszka buntował się 

przeciw «wiejskości»; starzejący się Szymon buntuje się znowu – tym razem przeciw nowo-

czesności, która wyznaczyła wsi prosty los zmodernizowanego podobszaru miejskiego”58. We-

dług krytyka konsekwencją tego buntu jest wybór wierności rodzinie, miejscu urodzenia i miej-

scu pochówku. „W takim ujęciu to nie modernizacja zwycięża, wkraczając do wsi, lecz wieś 

spełnia na miejscu (bez potrzeby wybierania się do miasta) swoje istniejące w kulturze chłop-

skiej od zawsze marzenie o «lepszym życiu»”. Pogodzenie nowoczesności z tradycjonalizmem 

nie jest więc możliwe. „Nowoczesność prowadzi do zaniku kultury chłopskiej, więc jedyną 

formą buntu może być ostatni monolog, w którym bohater opowie o pełni życia chłopskiego. 

Słowa pochwały nabiorą charakteru epickiego napisu nagrobnego”59.  

Główną ambicją bohatera jest wybudowanie grobowca z największym możliwym roz-

machem: dwupiętrowego, z przedsionkiem i łącznie ośmioma kwaterami dla każdego członka 

rodziny. „Dwukrotnie dotknięty przez śmierć narrator Kamienia (ta śmierć «dotyka» także jego 

zbiorowość) odnajduje się w historycznej doprawdy misji testamentariusza chłopskiej tradycji, 

 
57 J. Pacławski, A jeśli chodzi o moje pisanie…, dz. cyt., s. 61–62. 
58 Tamże, s. 159. 
59 Tamże, s. 159. 
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odtwarzającego ją z wiarą w kulturotwórczy sens tego działania”60. Ambicją Szymona jest sym-

boliczne scalenie, a stawką zachowania tożsamości w świecie ukształtowanym przez socjali-

styczną modernizację rekonstrukcja kultury chłopskiej w jej wymiarze kolektywnym – przy-

wrócenie materialno-cielesnej jedności opisywanej tragicznie we W słońcu i parodystycznie w 

Awansie, a następnie jej symboliczne pogrzebanie.  

Grobowiec służy upamiętnieniu, a w wymiarze materialno-cielesnym chroni ciało przed 

słońcem, zabezpieczając je przed rozkładem. Zbudowanie przez Pietruszkę zbiorowego miejsca 

pochówku dla całej rodziny pozwala zintegrować dotychczasowe rozważania na temat prze-

mian tożsamości, chłopskiego ciała, śmierci i końca kultury chłopskiej. Przemysław Czapliński 

ujmował znaczenie powieści następująco: 

Epos poświęcony kulturze chłopskiej jest tu składany do grobu na znak końca, lecz także dla po-

twierdzenia dumnej autarkii – eschatologicznej samowystarczalności chłopskiego kosmosu. Pi-

sarz dawał w ten sposób do zrozumienia, że koniec kultury chłopskiej wymaga spowiedzi i od-

puszczenia grzechów, który to sakrament dokonuje się w ramach systemu symbolicznego wypra-

cowanego przez kulturę chłopską61. 

Trudno w pełni zgodzić się z tym stwierdzeniem, biorąc pod uwagę uniwersalistyczne rozmycie 

w powieści wątku socjalistycznej modernizacji. Stawką budowy grobowca jest wyzbycie się 

wszystkich elementów życia doczesnego, które przez swoją jednostkowość urastają do rangi 

symboli czasów historycznych. Aby sfinansować budowę grobu, Szymon Pietruszka poświęca 

nie tylko swoje odszkodowanie za uraz w wypadku samochodowym, ale też pamiątkowy zega-

rek z czasów partyzantki i skrawek ziemi. Zadłuża się u znajomych, a gdy już nie ma wyjścia, 

sprzedaje jałówkę; rozważa obsianie ziemi lnem, utożsamionym z okazją do łatwego zysku i 

pozbawieniem ziemi jej podstawowej funkcji, jaką jest dawanie ludziom zboża na (tradycyjny, 

tj. Zrobiony z mąki pszennej lub żytniej) chleb. Poświęcenie życia dla śmierci nie jest jednak 

gestem pozwalającym się wpisać w martyrologiczny porządek, a raczej – i taki wniosek można 

wysnuć z wielu innych powieściowych wątków – przyznaniem doświadczeniom egzystencjal-

nym (życiu i śmierci) równoważnej roli w kształtowaniu ram chłopskiej tożsamości – roli nad-

rzędnej wobec wszelkich identyfikacji klasowych, a także, dodajmy, genderowych62. Jeśli więc 

 
60 Z. Ziątek, Czas literatury miejsca, [w:] Gry o tożsamość w czasach wielkiej zmiany, red. A. Werner, 

T. Żukowski, Warszawa 2013, s. 147. 
61 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie, dz. cyt., s. 17. 
62 Z punktu widzenia krytyki feministycznej proza Myśliwskiego – skoncentrowana na przemianach tożsa-

mości z perspektywy męskiej i relacjach patrylinearnych oraz zdradzająca pokrewieństwo z nurtami psychoanalizy 

wywodzącymi się od Freuda – konsekwentnie odtwarza patriarchalne schematy obrazowania kobiet. „Światy po-

wieści tego autora zamieszkane są przez mężczyzn, wypełnione ich głosami i działaniem” – zauważa Karolina 

Wawer, dodając: „Strategie tekstu wprowadzają podział świata na męski i kobiecy oraz utrwalają linię graniczną 
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pisarze, jak pisze Franczak, a wraz z nimi literatura lat 80. „zyskują swobodę względem utra-

conej Rzeczy”, to brzegowe warunki owej swobody wyznaczają zupełnie inne warunki niż w 

dekadach poprzednich – nie wyrasta ona już ani z narracji emancypacyjnych lat 60., ani narracji 

godnościowych lat 70.63, lecz stanowi próbę ich syntezy. Pisarzy interesuje już nie tyle symbo-

liczne wydobycie się ze stanu przemieszczenia, przepracowanie rozdarcia między poczuciem 

zdrady kultury macierzystej i nostalgią, ile przezwyciężenie paradygmatu myślenia o kulturze 

chłopskiej w kategoriach nostalgii i żałoby. Owo wyjście staje się jednak dalszym ciągiem ży-

cia, następnym jego etapem: w wypadku synów Topornego jest to wyjście polegające na prze-

pracowaniu żałoby; Awans pokazuje wyjście ku nowoczesności jako wkroczenie w pustkę; u 

Myśliwskiego symboliczne przepracowanie straty dokonuje się poprzez uniwersalizację do-

świadczenia chłopskiego (męskiego) i ustanowienie autorefleksyjnego „ja”, dla którego ciało 

jest podstawowym miejscem przeżywania nowoczesności.  

Przeanalizowane w tym rozdziale przykłady pokazują jednak, że próba osiągnięcia syn-

tezy nie przynosi zamierzonego efektu: osiągnięty rezultat – zmieszana kultura wiejsko-miejska 

– nie jest wewnętrznie spójna ani nie stanowi linearnego wyniku, stanowi raczej zasób służący 

już nie do rozumienia siebie, zbiorowości czy historii, lecz przede wszystkim do lepienia indy-

widualnej tożsamości. Warto podkreślić, że jeśli kultura chłopska powraca w tych powieściach 

w wariancie nostalgicznym, to służy ona nie tylko do idealizowania przeszłości, lecz także do 

krytykowania teraźniejszości, jest więc narzędziem oporu wobec wszelkich form ulepszania 

historii. Podobnie z kulturą miejską – czy jak opisują ją autorzy, „mieszczańską” – która jako 

twór nostalgicznych służy do przywoływania pamięci o coraz mniej realnych precyzyjnych po-

działach klasowych, o wyrazistej kulturze miejskiej czy nadrzędnej roli miasta w postępie. W 

tym stanie kultury ciała dawnych chłopów pozostają nie tylko nowocześnie ujarzmione, auto-

refleksyjne, dokumentarne i oporne, ale już też – by odwołać się do kategorii zaproponowanej 

przez Mariana Pilota – rozkraczne, poszukujące chwiejnej stabilizacji w niestabilnej rzeczywi-

stości operującej na resztkach64. 

 
między nimi”. W odróżnieniu od badaczki nie uważam jednak, by pisarz konstruował owe patriarchalne modele 

ze świadomością ich ograniczeń (K. Wawer, Drugi plan. Twórczość Wiesława Myśliwskiego w perspektywie post-

kolonialnej, Kraków 2018, s. 199). Jeśli wziąć pod uwagę nieprzekraczalny binaryzm płciowy świata przedsta-

wionego w prozie Myśliwskiego, bliższy jest mi pogląd Zbigniewa Jazienickiego i Jana Potkańskiego, którzy 

pozycję narratora w prozie tego pisarza określają jako perspektywę zdystansowanego neurotyka. Por. Z. Jazie-

nicki, J. Potkański, Sadyzm w „Nagim sadzie”. Perwersja jako struktura polskości, „Praktyka Teoretyczna” 2016, 

t. 22, nr 4, s. 152–170. Zbadanie implikacji takiej interpretacji z wykorzystaniem krytyki feministycznej i studiów 

genderowych wydaje się obiecującym kierunkiem badań. 
63 M. Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968–1980, Warszawa 2016.  
64 Por. P. Czapliński, Resztki nowoczesności, dz. cyt. 
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6.5. Podsumowanie  

Powojenna rewolucja wprawiła chłopską tożsamość w stan przemieszczenia co naj-

mniej na dwa sposoby: po pierwsze, przeobrażając relację chłopstwa z ziemią, po drugie, kon-

frontując – na niespotykaną wcześniej skalę – mieszkańców wsi z imperatywem asymilacji do 

kultury miejskiej i narzucając wymóg podporządkowania się nowoczesnym reżimom cielesno-

ści. Literatura pokazywała zerwanie ciągłości związanego z tym poczucia przynależności i toż-

samości. Powrót na wieś wychodźców wiązał się więc z wysoką stawką: chodziło o zrekon-

struowanie własnej przemieszczonej tożsamości i ponowne wpisanie jej w sieć zależności spo-

łecznych i kulturowych, innymi słowy – znalezienie własnego locum i przepracowanie syn-

dromu wyobcowania kulturowego.  

Przeanalizowana w tym rozdziale opowieść o chłopskich powrotach na wieś – jedna z 

najważniejszych w omawianym nurcie – zarazem skupia w sobie wszystkie wątki omówione 

w poprzednich rozdziałach (temat stosunku do ziemi, stosunków władzy, asymilacji do kultury 

dominującej), jak i umieszcza je w nowej perspektywie – odchodzenia kultury chłopskiej. Prze-

analizowane w tym rozdziale wybrane opowieści o chłopskich powrotach na wieś przedsta-

wiają obserwowany oczami migrantów proces odchodzenia ich kultury macierzystej. W tym 

świetle trudno zgodzić się ze stwierdzeniem o „prześnionym” końcu tej kultury. Wręcz prze-

ciwnie, temat ten został opisany szeroko, a literatura pokazuje, że był nieodłącznie uwikłany w 

dylematy tożsamościowe, które nie dotyczyły wyłącznie mieszkańców wsi. 

Drugą perspektywą, którą wprowadzają opowieści o powrocie, jest śmierć chłopskiego 

ciała – często dramatyczna, zawsze nieuchronna, niezmiennie pozostająca tematem, z którym 

muszą się zmierzyć powracający migranci, najczęściej chowając zmarłych bliskich. Odwołując 

się do formuły Przemysława Czaplińskiego, można powiedzieć, że pisarze już w opisywanym 

okresie przepuszczają wieś PRL-owską przez próg wielorakiej śmierci65, a jednocześnie – jak 

stwierdził Franczak – projektują scenariusze żałobne umożliwiające kulturową pracę żałoby. 

Kluczową rolę w tym procesie odgrywa ciało, które staje się w tych opowieściach polem toż-

samościowych starć proporcjonalnie do ich narastania: nasilających się w miarę rozwoju nar-

racji emancypacyjnej lat 60., osiągających apogeum w latach 70., w dobie wyczerpania tej nar-

racji, i w latach 80., gdy te starcia wygasają, zastąpione uniwersalistyczną narracją o „ja”. Re-

zultatem tych przemian jest „ja” pogodzone ze swoją kondycją opartą na wyobcowaniu z dwóch 

kultur kształtujących chłopską tożsamość w XX w.: chłopskiej i miejskiej, samoświadome w 

 
65 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie, dz. cyt., s. 34. 
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swojej rozkracznej tożsamości, prowizorycznie unieruchomione mimo dyslokacji, którą tylko 

w ten sposób udało mu się przezwyciężyć. 
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Zakończenie 

W pracy zaproponowałam metodę analizy prozy nurtu chłopskiego opartą na kategorii ciele-

sności i pozwalającą zobaczyć przedstawione w niej przemiany tożsamościowe zachodzące w 

kontekście „twardej” nowoczesności. Autorzy tej prozy podejmowali w twórczości problemy 

wynikające dla mieszkańców wsi z polskiego „skoku w nowoczesność”. Były to, po pierwsze, 

reforma rolna i zniesienie ziemiaństwa, które w literaturze przedstawiane były przede wszyst-

kim jako przewartościowanie pola symbolicznego ukształtowanego w kulturze ziemiańsko-

szlacheckiej, opartego na antagonistycznej relacji „pana” i „chama”. W licznych tekstach od-

najdujemy wizję reformy ujętą w strukturę paraboli, a ciało odgrywa w tych przedstawieniach 

podwójną rolę: jest zarazem nośnikiem prawdy o chłopskiej niedoli i narzędziem emancypacji 

spod władzy przemocowych struktur symbolicznych. Owa emancypacja kończy się jednak naj-

częściej fizycznym unicestwieniem chłopskiego ciała, a przez to i podmiotowości: w ten sposób 

autorzy przedstawiają stawkę powojennej rewolucji społecznej, która z jednej strony umożliwia 

awans klasowy, a z drugiej prowadzi do utraty tożsamości i własnego „ja” – a niekiedy również 

„my”. Tylko w nielicznych tekstach odnajdujemy próbę przezwyciężenia tej deterministycznej 

logiki awansu: gdy się pojawiają, narzędziem oporu staje się kolektyw oparty na solidarności 

podmiotów wykluczonych, o czym piszę w rozdziale czwartym. 

Po drugie, w literaturze przedstawiony zostaje drugi, komplementarny wobec pierw-

szego etap powojennej rewolucji: związany z industrializacją i urbanizacją awans klasowy, po-

łączony z emigracją ze wsi do miasta, opisany w rozdziale piątym. Chłopskie ciało, w opowie-

ściach o reformie rolnej ujęte jako kozioł ofiarny nowo powstającej wspólnoty, powraca tutaj 

jako główne miejsce osadzenia dylematów tożsamościowych. Warunkiem awansu klasowego 

jest bowiem internalizacja miejskich norm cielesności i zatarcie cielesnych śladów chłopskiego 

pochodzenia. W omawianej literaturze odnajdujemy liczne i szczegółowe opisy owego przeob-

rażenia, które najczęściej kończy się niepowodzeniem. Pochodzenie okazuje się niemożliwym 

do zatarcia stygmatem, a mieszkańcy wsi, nawet jeśli uda im się skutecznie owo pochodzenie 

zamaskować, przez resztę życia zmagają się z poczuciem niedopasowania i egzystencjalnego 

fałszu. Przyczyną tego stanu jest powierzchowność cielesnej przemiany: dokonywane z mozo-

łem dostosowanie go do miejskich standardów higieny, wyuczone gesty i praktyki posługiwa-

nia się ciałem, internalizacja norm językowych obowiązujących w mieście nie pociągają za 

sobą bowiem wewnętrznej, psychicznej przemiany i zamiast zatrzeć wstyd z powodu pocho-

dzenia, pogłębiają go i utrwalają. 
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Opowieściom o trudach asymilacji warto przeciwstawić te o powrotach na wieś, które 

pokazują nieudaną asymilację od innej strony – nie tyle wstydu, ile pragnienia powrotu do śro-

dowiska pochodzenia i skonfrontowania go z nowo nabytą miejską tożsamością. Tym narra-

cjom przyglądam się w ostatnim rozdziale, zwracając uwagę na sposób funkcjonowania w nich 

cielesności jako nośnika refleksji nad ową przemianą tożsamościową. Są to zarazem powieści, 

które przedstawiają koniec kultury chłopskiej: odchodząca własna kultura, oglądana z ze-

wnątrz, pozwala już nie tyle na autorefleksję nad własną tożsamością, ile na przedstawienie 

strategii tożsamościowych „na po” – po najbardziej forsownym etapie rewolucji społecznej, po 

dokonanym awansie klasowym, ale też po kulturze chłopskiej. To scenariusze żałobne, jak 

określił je Jerzy Franczak, ale też scenariusze przedstawiające chłopskie ciało w nowym świe-

tle, jako nośnik zmieszanych tradycji wywodzących się z kultury chłopskiej i miejskiej. Owa 

kompilacja nie tworzy jednak jednej monolitycznej, zintegrowanej struktury tożsamościowej – 

nie umożliwia już zrozumienia siebie, zbiorowości czy historii. Służy przede wszystkim do 

lepienia indywidualnej tożsamości, wedle logiki wykształcania się nowoczesnego, autoreflek-

syjnego „ja”, a kultura zarówno chłopska, jak i miejska odgrywają w tym wariancie rolę słu-

żebną wobec tego indywidualnego projektu. 

Oprócz analizy przemian tożsamości, które były głównym celem rozprawy, przedsta-

wione rozważania pozwoliły także na dodatkowe wnioski. Pierwszy z nich odnosi się do tezy 

o „prześnionej rewolucji”. Przeanalizowane utwory dobitnie przeczą tezie o biernym udziale 

polskiego społeczeństwa w powojennej rewolucji społecznej, za to przedstawiają proces do-

kładnie odwrotny: pokazują wyłanianie się emblematycznego dla nowoczesności, świadomie 

uczestniczącego w tych przemianach autorefleksyjnego „ja”. Podstawowym miejscem wyła-

niania się owego „ja” jest ciało, stanowiące zarówno wehikuł, jak i narzędzie rozpoznań na 

temat opresji i wstydu, ale też – choć już nie tak często – euforii i poczucia solidarności, jakie 

niesie za sobą awans klasowy. Należy przy tym podkreślić – to drugi wniosek – że jest to w 

przytłaczającej większości ciało męskie, cispłciowe i heteronormatywne. Poza horyzontem dy-

lematów tożsamościowych przedstawionych w omawianej prozie pozostają zatem podmioty i 

podmiotki podlegające krzyżowym wykluczeniom w ustroju, w którym, jak pokazują liczne 

opracowania, świadectwa i pamiętniki, płeć (nie wspominając o nieheteronormatywności) czę-

sto bywała powodem dyskryminacji. Rozpoznania na temat cielesności i tożsamości przedsta-

wione w rozprawie można zatem potraktować jako punkt wyjścia do badań nad przemianami 

wzorców męskości w prozie nurtu chłopskiego, a w dalszym kroku – do włączenia tej literatury 

obręb kulturoznawczych i literaturoznawczych badań genderowych nad PRL-em. 
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Rozważania przedstawione w pracy można również wpisać w szerszy kontekst refleksji 

nad przemianami chłopskiej – i szerzej: klasowej tożsamości – w polskiej kulturze i literaturze 

XX w. Mimo że proza nurtu chłopskiego zanika około roku 1989 jako zbiór instytucji i poetyk, 

to już druga połowa lat 90. przynosi nową odsłonę kulturowego dyskursu na temat chłopskości. 

Ciało, poddane nowym – charakterystycznym już dla demokracji liberalnej – normom widzial-

ności1, ponownie odgrywa w nim kluczową rolę. Analizy kultury wizualnej z tego okresu – 

m.in. owianego legendą dokumentu Arizona Ewy Borzęckiej z 1997 r. czy Andrzeja Leppera 

jako neoliberalnej odsłony figury ludowego przywódcy2 – pozwalają zobaczyć w nim konty-

nuację dylematów opisanych w tej rozprawie. Przemysław Czapliński charakteryzuje ów dys-

kurs lat 90. następująco:  

W narracjach modelujących chłop jest […] ukazywany jako człowiek niezdolny do przetworzenia 

swojej „prawdziwej” cielesności. Jego strój to maska, która po opadnięciu obnaża prawdę o nie-

wolniku wymagającym „pana”, niezdolnym do samodzielnego kontrolowania swoich odruchów, 

nieznającym umiaru w nabywaniu dóbr, nie tyle więc oszczędnym na zapas, co pierwotnie chci-

wym. Charakterystyka chłopa w polskich narracjach polega więc na urasowieniu klasy, czyli uzna-

niu, że pochodzenie klasowe funkcjonuje jak rasa, determinując mentalność i odruchy ciała3. 

Analiza prozy nurtu chłopskiego pokazuje, że powyższe dylematy nie są niczym nowym, a w 

latach 90. następuje jedynie wskrzeszenie pewnych stereotypów i form myślenia o chłopskim 

ciele charakterystycznych dla polskiej nowoczesności, których wcześniejszą – i nie tak odległą 

– odsłonę odnajdujemy w literaturze przed rokiem 1989. Przyjęcie założenia o ciągłości między 

tymi formami przedstawiania i dyskursywizacji chłopskiego ciała w literaturze to również obie-

cujący kierunek badań, zwłaszcza że począwszy od lat 90. tematyka chłopska powraca w ko-

lejnych, coraz to nowszych literackich odsłonach. W ostatniej dekadzie kolejne utwory przy-

noszą refleksję nad awansem klasowym z perspektywy tożsamości innych niż męskie – kobie-

cych, nieheteronormatywnych, nie-ludzkich4. Sądzę, że w tym kontekście warto uznać przea-

nalizowaną w tej pracy literaturę – właśnie przez wzgląd na jej związki z cielesnością – po 

 
1 M. Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Warszawa 2016. 
2 P. Czapliński, Śmierć, śmierć, inne życie. Wieś w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, „Teksty 

Drugie” 2017, nr 6, s. 22–24. Zob. też: M. Drozd-Piasecka, Andrzej Lepper – chłopski przywódca charyzma-

tyczny?, „Etnografia Polska” 2001, t. 45, z. 1–2. 
3 Tamże, s. 23–24. 
4 Odnoszę się m.in. do wspomnianego wcześniej eseju Kacpra Pobłockiego Chamstwo, a także m.in. do 

esejów: T.S. Markiewka, Nic się nie działo. Historia życia mojej babki, Wołowiec 2022; J. Kuciel-Frydryszak, 

Chłopki. O naszych babkach, Warszawa 2023; M. Jakubowiak, Hanka. Opowieść o awansie, Czarne 2024; i utwo-

rów literackich: O. Czarnik, Misterium, Warsawa 2023, prozy Zyty Rudzkiej, zwłaszcza Ten się śmieje, kto ma 

zęby, Warszawa 2022, czy opowiadań Urszuli Honek. Perspektywę środowiskową odnajdujemy z kolei m.in. w 

prozie (i poezji) Małgorzaty Lebdy, por. P. Małochleb, Proza wiejska w czasie zwrotu ludowego, https://elemen-

tymag.art/proza-wiejska-w-czasie-zwrotu-ludowego (dostęp: 24.06.2024). 
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prostu za jeden ze współczesnych dyskursów na temat awansu klasowego. Wpisanie niniej-

szych rozważań w ten szerszy kontekst i porównanie roli, jaką odgrywa w tych dyskursach 

chłopska cielesność, może być obiecującym zadaniem dla kolejnych badaczy i badaczek. 
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