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Streszczenie 

 

Niniejsza rozprawa ma na celu metodologiczne odświeżenie i przywrócenie badaniom 

literaturoznawczym pojęcia autotematyzmu, popularnego w XX stuleciu w związku 

z dominacją paradygmatu strukturalno-semiotycznego oraz żywotnością poetyk 

modernistycznych, współcześnie zaś odsuniętego czy zapomnianego w wyniku różnego typu 

przemian następujących po roku 1989. Problematyka ta jest natomiast wyraźnie obecna 

i niezwykle ważna w najnowszej twórczości literackiej – leży u podstaw najważniejszych dla 

końcówki XX i początku XXI wieku debat krytycznych, które dotyczyły poezji niezrozumiałej 

i polityczności sztuki, silnie wiążących się z problemem referencjalności tekstu. Okoliczności 

te motywują do przedyskutowania metarefleksyjnych wymiarów współczesnej literatury oraz 

emancypacyjnego potencjału samozwrotnej liryki. Analizowane są one w odniesieniu do 

podstawowych dla autotematyzmu kwestii: formy tekstowej, medium języka oraz podmiotu 

tworzącego, które obudowane zostają teoretycznymi, filozoficznymi i politycznymi 

kontekstami zjawiska – między innymi jego możliwą nieantropocentrycznością. Problemy te 

zostają zobrazowane na przykładzie szeregu tekstów poetyckich, między innymi tych autorstwa 

Krystyny Miłobędzkiej, Andrzeja Sosnowskiego, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Joanny 

Mueller, Macieja Taranka czy Natalii Malek.  

 

  



4 

 

Abstract 

 

The aim of this dissertation is to restore the concept of autothematicism in 

methodological terms and to reinstate it in literary studies. Popular in the twentieth century, due 

to the dominance of the structuralist semiotic paradigm and the vitality of modernist poetics, 

autothematicism is currently dismissed or forgotten, as a result of various transformations that 

took place after 1989. The issue is nonetheless present and extremely important in the most 

recent literary works – it lies at the root of the most notable critical debates of the end of the 

twentieth and the beginning of the twenty-first century, which concerned hermetic poetry and 

the political nature of art, strongly related to the problem of textual referentiality. These 

circumstances are an incentive to discuss the meta-reflexive dimensions of contemporary 

literature and the emancipatory potential of self-reflexive poetry. They are analysed in relation 

to the basic issues of autothematicism: the textual form, the medium of language and the lyrical 

subject, which are then embedded in the theoretical, philosophical and political contexts of the 

phenomenon – including its possible non-anthropocentricity. The lyrical works of Krystyna 

Miłobędzka, Andrzej Sosnowski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Joanna Mueller, Maciej 

Taranek and Natalia Malek, among others, serve as the basis for illustrating these issues. 
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Wprowadzenie 

 

Autotematyzm, którego pojęcie zostało wprowadzone do polskiego dyskursu 

humanistycznego w okresie powojennym, stanowił popularny temat rodzimych badań 

literaturoznawczych drugiej połowy XX stulecia. Namysł nad metarefleksyjnością literatury 

podejmowali wówczas badacze i badaczki miary Stefana Żółkiewskiego, Edwarda Balcerzana, 

Ewy Szary-Matywieckiej, Michała Głowińskiego czy Bogusława Bakuły. Z czasem jednak 

zainteresowanie zagadnieniem samozwrotności zaczęło słabnąć: w pierwszych dekadach XXI 

wieku podejmowały je jedynie rozprawy Joanny Grądziel-Wójcik i Andrzeja Niewiadomskiego 

oraz rozproszone analizy dotyczące twórczości pojedynczych poetów i poetek. 

Taki stan rzeczy wynikał z kilku równorzędnych przyczyn: z jednej strony po 

transformacji lat 80. polska nauka otworzyła się na nowe metodologie i teorie, detronizujące 

orientacje strukturalno-semiotyczne, w jakich metarefleksja zajmowała istotne miejsce. 

Z drugiej natomiast zmiana charakteru życia społecznego, politycznego i ekonomicznego 

doprowadziła do przewartościowania poglądów na samą literaturę oraz rolę pisarza czy pisarki. 

To właśnie wówczas podjęto na nowo dyskusję z romantyczno-modernistycznym modelem 

sztuki – silnie powiązanym z problemem reprezentacji, istotnym dla postmodernistycznych 

interpretacji nowoczesności – otwierając jednak także pole dla jej innych, mniej filozoficznie 

obciążonych wizji. Duże zainteresowanie spotkało więc wówczas metarefleksję rozumianą 

w sposób mniej radykalny; chętnie koncentrowano się wówczas na kwestiach autobiografizmu, 

autokreacji czy konceptualizowano stosunek literatury, języka i podmiotu tworzącego do 

konkretnych zjawisk współczesnego świata, rezygnując z analizowania modernistycznych 

problemów z referencjalnością i ideałami dzieła doskonale wsobnego.  

Jakkolwiek więc literatura stanowiła właściwie jeden z głównych tematów 

potransformacyjnej produkcji pisarskiej, często postrzegano jej kondycję i charakter zgoła 

inaczej niż w czasie, gdy prymat wiodły nowoczesne ujęcia sztuki słowa i samej mowy. 

Problemy te jednak nie wygasły; jak wskazywał Paweł Kaczmarski, komentujący 

historycznoliterackie i krytyczne próby ustanawiania dat przełomowych dla poezji ostatnich 

dziesięcioleci, zagadnienie referencji tekstu przez cały ten czas leżało w gruncie rzeczy 

w centrum uwagi badaczy i badaczek, przyjmując jednak oblicze rozmowy na temat 

niezrozumiałości poezji i jej polityczności1.    

 
1 Krytyk wskazuje, że poruszane w nich kwestie sprowadzić można było właśnie do zagadnienia szans 

(i chęci) na reprezentację rzeczywistości w sztuce. Zob. P. Kaczmarski, Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata 

końcem. Argumenty za nową cezurą, „Wielogłos” 2020, nr 1, s. 104.  
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Wydaje się zatem, że współczesne badania literackie domagają się odświeżenia 

problematyki autotematyzmu. Doczekał się on szeregu interesujących ujęć, lecz większość 

z nich sformułowano jeszcze w ubiegłym stuleciu, właściwie ograniczając się do teorii 

strukturalnej. Niniejsza rozprawa, poza historycznym i metodologicznym przypomnieniem 

i uzupełnieniem rozpoznań dotyczących metarefleksji, stawia sobie zaś za cel znalezienie dla 

niej innych perspektyw i języków opisu. Jednocześnie usiłuje się w niej także odczarować złą 

sławę podobnej literatury, która w zasadzie od swych początków – tak artystycznych, jak 

i badawczych – uważana była za ściśle utopijny projekt nowoczesnej sztuki. Stworzenie 

samozwrotnego tekstu nie jest natomiast, jak zobaczymy, czymś niemożliwym. Niekoniecznie 

wiąże się także z poznawczymi aporiami przedstawienia. Może się bowiem okazać, ze na impas 

badań nad autoreferencjalnością utworów wpływ miało niedostateczne zbadanie możliwości 

tekstowej formy; sformułowana w niniejszej rozprawie koncepcja, traktująca dzieła 

autotematyczne jako tekstowe mechanizmy samoodniesienia, stara się uzupełnić tę lukę.  

W przedkładanej pracy zaczynam od zarysowania tła: przywołania historii zjawiska, 

omówienia dotychczas stosowanych w jego analizie narzędzi i zarysowania alternatywnych 

szans opisu zagadnienia. Następne rozdziały mają zaś charakter w przeważającej mierze 

interpretacyjny, choć każdy opatrzony jest adekwatnym komentarzem teoretycznym. 

Koncentruję się w nich na głównych problemach autotematycznej literatury: kwestii jej 

romantycznych i modernistycznych proweniencji, powiązanych także z ideologią formy dzieła,  

figurze samopoznającego się podmiotu, wyzwaniach, jakie stawia poezji świadomej siebie 

samo medium języka (i inne, szerzej pojmowane media) oraz szansach na stworzenie 

metarefleksji nieantropocentrycznej. Jednocześnie już na wstępie podkreślić muszę, 

że wymienione tematy nie są możliwe do całkowitego rozgraniczenia: pojęcia formy, 

podmiotowości i języka oraz ich ludzkie i nieludzkie wymiary tworzą raczej przeplot, który 

w kolejnych rozdziałach podlega rozmaitym akcentowaniom. Decyduje to o charakterze 

dysertacji, która nie stanowi zbioru rozłącznych ujęć do autotematyzmu, ale raczej 

rozbudowaną – choć wciąż otwartą – konstelację, której poszczególne punkty są ze sobą ściśle 

powiązane.  

Decyzja, by zająć się w tej mierze poezją, a nie prozą, była w gruncie rzeczy prosta: 

z jednej strony często przekonuje się, że w polska liryka najnowsza motywuje do o wiele 

ciekawszych dyskusji, niż rodzime dzieła narracyjne, które zostały już zresztą przekonująco 

opisane w kategoriach metafikcji. Z drugiej natomiast forma wierszowa – najczęściej obierana 

przez analizowanych dalej poetów i poetki – oferuje znacznie szersze możliwości w zakresie 

eksperymentów formalnych, co okaże się tu sprawą absolutnie kluczową.  
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Zawartą w tytule datę 1989 roku traktuję zaś oczywiście umownie. Powszechnie 

wiadomo, że moment transformacji politycznej i ustrojowej nie był jednoznacznie przełomowy 

dla samej literatury: zmiany zaszły w jej zakresie już wcześniej – lub miały swe korzenie 

w mniej lub bardziej odległej przeszłości. Wybór przedziału czasowego powodowany jest tu 

jednak przede wszystkim faktem, że twórczość najświeższa – w odróżnieniu od tej 

publikowanej w ubiegłym wieku – nie doczekała się jeszcze wyczerpujących analiz pod kątem 

autotematyzmu. Tymczasem zjawiska literackie najpopularniejsze w latach 90. – choć czasem 

opublikowane nieco wcześniej – mierzyły się wyraźnie z autoreferencjalnym dziedzictwem 

romantyzmu i modernizmu, otwierając także pole dla refleksji prowadzonej ze zgoła innych 

pozycji.  
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I. Historia i teoria literackiej samozwrotności 

 

Samobójstwo sztuki 

 

Pojęcie autotematyzmu zostało ukute przez Artura Sandauera w trzech szkicach: 

Konstruktywny nihilizm, O ewolucji sztuki narracyjnej XX wieku oraz Samobójstwo 

Mitrydatesa, publikowanych niemal co dekadę w latach 1947-19672. Jakkolwiek Ewa Szary-

Matywiecka przekonywała, że Sandauerowska teoria samozwrotnej sztuki była teoretyczną 

odpowiedzią na prozatorską Pałubę Karola Irzykowskiego3, stanowiącą pionierski na gruncie 

polskim eksperyment warsztatowy, pierwsza z opisanych prac koncentruje się na twórczości 

francuskiego poety symbolisty Paula Valéry’ego i poszukiwaniach świadomości czystej, to 

znaczy pozbawionej odniesień do wszystkiego, co względem niej zewnętrzne. Epiką zajmuje 

się dopiero drugi ze wskazanych tekstów, rysujący dwie możliwe drogi rozwoju literatury po 

kryzysie realizmu: psychologizm oraz właśnie autotematyzm. Samobójstwo Mitrydatesa 

kontynuuje zaś i niejako syntezuje problematykę poprzednich prac, zawiera bowiem dywagacje 

dotyczące nowoczesnej alienacji sztuki, stanowiącej w ujęciu Sandauera efekt ostatecznej 

rezygnacji z kategorii mimesis oraz stwierdza powstanie trzech postrealistycznych poetyk: 

kreacyjnej, negatywnej i autotematycznej. Opisywały one w zamierzeniu badacza strategie 

twórcze po zanegowaniu idei reprezentacji, skupiając się na tworzeniu światów pozbawionych 

iluzji prawdziwości, zaprzeczaniu możliwości sądów pozytywnych oraz właśnie analizowaniu 

idiomatycznej przestrzeni sztuki.  

Dokładnie w połowie „autotematycznego” dwudziestolecia, to jest w roku 1957, 

ukazała się także niewielka książeczka zatytułowana O jedności treści i formy4, którą Sandauer 

uważał zresztą za swe najważniejsze i najbardziej osobiste dzieło, stanowiące wyraz jego 

prywatnych przekonań dotyczących sztuki, sformułowanych nareszcie w postaci (względnie) 

kompletnej teorii. W czwartej części owej rozprawy wyłożył on swe poglądy na „podstawowe 

kategorie estetyczne”, czyli treść, temat, formę oraz wartość artystyczną, które niejako 

wyjaśniły specyfikę zaproponowanego przez Sandauera pojęcia „autotematyzmu”, różniącego 

się od angielskich czy francuskich odpowiedników terminu.  

 
2 Pisma zostały zebrane w tomie A. Sandauer, Liryka i logika. Wybór pism krytycznych, Warszawa 1971. 

Dalej Konstruktywny nihilizm oznaczam jako KN, O ewolucji sztuki narracyjnej jako OE, Samobójstwo 

Mitrydatesa – SM, podając odsyłacze do odpowiednich stron. 
3 Zob. E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm (od „Pałuby” do „Jedynego 

wyjścia”),Wrocław 1979, s. 5. 
4 A. Sandauer, O jedności treści i formy, Kraków 1957. 
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Dzieła autotematyczne są, mówiąc najszerzej, zainteresowane samymi sobą – swoją 

ontologią, charakterystyką i cyrkulacją. Sandauer wyróżniał dwa rodzaje samozwrotnej 

literatury: skupioną na „samosłowie”, czyli własnym kształcie materialnym, oraz na 

„samotreści”, czyli własnym znaczeniu [SM, 387]. Co istotne, utwory „samosłowne” 

powstawać miały już w starożytności – badacz łączył je ze zjawiskami z zakresu szeroko 

rozumianej poezji wizualnej, takimi jak na przykład kaligramy. „Samotreść” stanowiła zaś 

według niego zjawisko par excellence nowoczesne, powiązane silnie z filozofią niemieckiego 

idealizmu, rozwijaną w oświeceniu i romantyzmie. 

Kategoria nowoczesności oraz jej konteksty filozoficzne i estetyczne stanowiły zresztą 

jeden z głównych przedmiotów zainteresowania Sandauera, który – mimo przygotowania 

filologicznego – nader często rezygnował ze sformalizowanej analizy tekstu na rzecz dywagacji 

dotyczących filozofii Europy Zachodniej XIX i XX wieku oraz jej świadomości estetycznej, 

czyli modernizmu. Pozwoliło to zresztą licznym krytykom i krytyczkom, wśród których 

najważniejsi byli być może Tomasz Burek i Stanisław Barańczak, na wskazywanie braku 

precyzji myślowej i pojęciowej autora Liryki i logiki oraz zawarte w jego pracach uproszczenia 

i błędy przedmiotowe5. Tego typu filozofująca analiza właściwa jest także artykułom 

poświęconym autotematyzmowi, które – podkreślmy – nie stanowią lektur czysto 

literaturoznawczych6.  

Polskie badania nad autotematyzmem prowadzone były niemal wyłącznie na gruncie 

strukturalizmu i semiologii, czyli w ramach paradygmatu lingwistycznego. Natomiast inicjator 

badań nad metarefleksją w Polsce nie tylko strukturalistą nie był, ale wręcz programowo się od 

tej formacji badawczej odcinał7, jakkolwiek trudno przekonywać, by jego badania nie zawierały 

 
5 Zob. T. Burek, Szkoła mitologiczna Artura Sandauera, [w:] tegoż, Dalej aktualne, Warszawa 1973; 

S. Barańczak, Samobójstwo sandaueryzmu, [w:] tegoż, Książki najgorsze (1975-1980) i parę innych ekscesów 

krytycznoliterackich, Poznań 1990. Co zresztą ciekawe, wielu komentatorów i komentatorek Sandauera zwracało 

uwagę na to, że jego zafascynowanie autotematyzmem wynikało z „narcystycznej” osobowości badacza. 

Zauważmy, że nie inaczej sądził sam krytyk – uważał on na przykład, że skłonność do autorefleksji właściwa jest 

osobom przede wszystkim pochodzenia żydowskiego, które w obliczu historycznych i społecznych kontekstów 

swego funkcjonowania były niejako zmuszone do namysłu nad swoimi usytuowaniami i cechami 

dystynktywnymi. Podobnych przemyśleń, lokujących autotematyzm w kontekście polityczno-socjologicznym, 

pełna jest praca O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku (rzecz, którą nie ja powinienem 

był napisać...), Warszawa 1982 (zwłaszcza ostatni rozdział). 
6 Warto przy tym zauważyć, że niejednoznaczna ocena stosunku badacza wobec narzuconego przez 

państwo marksizmu (czy socrealizmu) jako orientacji badawczej wynikać może przy tym przynajmniej częściowo 

właśnie z faktu, że Sandauer był przywiązany do typowo nowoczesnego – przede wszystkim Heglowskiego – 

oglądu rzeczywistości w kategoriach historycznych i dialektycznych, a zatem operujących pojęciami postępu, 

walki, przemiany, rozwoju lub wyczerpania, doskonale zresztą wyraźnymi w interesujących nas tutaj szkicach. 

Najbardziej przekonującą i najpełniejszą interpretację postawy badacza w kontekście politycznym przedstawił 

Grzegorz Wołowiec w książce Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999. 
7 Świadczą o tym nie tylko same prace krytyka, ale i na przykład wypowiedzi jego studentów i studentek. 

Wspominają oni, że Sandauer gorliwie przestrzegał adeptów i adeptki literaturoznawstwa przed teoretycznymi 

modami oraz nie stronił od podkreślania podmiotowości badacza w analizie tekstu, zob. np. E. Paczoska, W szkole 
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żadnych elementów charakterystycznych dla rozwijającej się dopiero wówczas na gruncie 

polskim metodologii. Myśl teoretyczna Sandauera, wyłożona przede wszystkim we 

wspomnianej już pracy O jedności treści i formy, ale także we wstępie do zbioru pism 

krytycznych Liryka i logika, zakładała jednak – jak określał to sam badacz – wieloaspektowość, 

co odpowiada zresztą nowym ideom czytania zróżnicowanego, reprezentowanego głównie 

przez Marjorie Perloff8. W przypadku autora Konstruktywnego nihilizmu praktyka analityczna 

łączyć miała jednak oczywiście nie języki teorii ufundowane na badaniach kulturowych 

z tradycyjnym, częściowo nowokrytycznym bliskim czytaniem, a krytykę genetyczną 

i opisową, dokonując fuzji zantagonizowanych przez przełom antypozytywistyczny sympatii 

psychologizmu i biografizmu ze stosunkowo młodymi metodami wyrosłymi 

z językoznawstwa9.  

 Nie dziwi tym samym, że polski termin „autotematyzm” jest różny od zachodniej 

autoreferencjalności (self referentiality), metafikcyjności (metafiction) czy francuskiego mise 

en abyme, nie kładzie bowiem – przynajmniej nie eksplicytnie – nacisku na problemy 

reprezentacji i znakowości10. Sandauer wywiódł bowiem owo określenie z osobistej teorii 

sztuki, zainteresowanej nie autonomicznym językiem badania literatury, do jakiego dążył 

właśnie strukturalizm, lecz właśnie przemianami świadomości, kodyfikowanymi 

i omawianymi przede wszystkim w nowoczesnych pismach filozoficznych oraz dziełach 

literackich – choć na obronę krytyka dodać należy, że omawiane teksty wciąż poddają 

badaczom i badaczkom wiele interesujących tropów.  

Ukuty przez Sandauera termin należałoby zatem analizować w kontekście wykładu 

myśli estetycznej zawartego we wspomnianej rozprawie O jedności treści i formy. Kluczowe 

pojęcie tematu definiował on tam bowiem – przynajmniej we własnym mniemaniu – inaczej, 

niż się to zwykle czyni: „temat jest obiektywizacją treści, wyobrażeniem konkretnym, przy 

pomocy którego artysta demonstruje swój stosunek do rzeczywistości”11, podczas gdy 

 
Artura Sandauera: dwa rzuty oka, [w:] Artur Sandauer. Pisarz, krytyk, historyk literatury, pod red. K. Hryniewicza 

i A. S. Kowalczyka, Warszawa 2014.  
8 Zob. M. Perloff, Zróżnicowane czytanie, przeł. T. Cieślak-Sokołowski, [w:] „Wielogłos” 2011, nr 1 (9). 
9 Zob. A. Sandauer, Przedmowa, [w:] tegoż, Liryka i logika…, dz. cyt., s. 5-8. 
10 Mise en abyme, termin najrzadziej stosowany w polskiej krytyce, odnosi się nie tylko do szkatułkowej 

kompozycji autotematycznego dzieła literackiego, lecz także do kategorii plastycznych, obrazowych. Jako 

klasyczny przykład „sytuacji” mise en abyme podaje się umiejscowienie osoby (figury, przedmiotu itp.) między 

dwoma lustrami, które produkują nieskończoną liczbę odbić. Z racji faktu, że ten zaczerpnięty z heraldyki termin 

rzadziej odnoszony jest do literatury, gdzie zresztą podziela „dialektyczną” formułę innych określeń, nie zajmuję 

się nim bliżej – nawet w kontekście omawianego dalej autotematyzmu „ikonicznego” z wielu względów nie 

okazuje się poręczny. Zob. np. J. J. White, The semiotics of the Mise-en-Abyme, [w:] The Motivated Sign: Iconity 

in Language and Literature, red. M. Nänny, O. Fischer, Amsterdam – Philadelphia 2001. 
11 O jedności treści i formy…, dz. cyt., s. 61. 
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tradycyjnie „tematem jest nie przeżycie artysty, lecz rzeczywistość, skąd je zaczerpnął”12. 

Wymaga to oczywiście uzupełnienia definicji treści: „treść znaku nazywamy myślą, treść 

objawu – uczuciem. Myśleć – znaczy, przynajmniej mentalnie, znakować; czuć – znaczy chcieć 

coś zdziałać. Myśl jest refleksyjna, uczucie – nierefleksyjne; toteż jest ono zasadniczo 

niewyrażalne. Jeśli je nazywamy, zmieniamy tym samym jego istotę na refleksyjną”13.  

Opisując utwory autotematyczne konsekwentnie narzędziami zaproponowanymi przez 

twórcę terminu, należałoby więc powiedzieć, że są to teksty, których tematem jest 

problematyzacja ich stosunku do siebie samych, przefiltrowana jednak przez refleksję 

podmiotu tworzącego. Warto zwrócić uwagę na to, na jaką interpretację podatne jest tu ujęcie 

tematu dzieła. Sandauer nie tyle rezygnuje tu z kategorii powiązanych z referencjalnością, ale 

niejako odwraca ich wektor: temat jest tu widziany jako to, co w procesie twórczym osiąga się 

w procesie refleksyjnego wysiłku, a nie jako podglebie sztuki – treści nie odnoszą się do tematu, 

czyli elementu rzeczywistości, ale temat, rezultat pracy pojęciowej, sformułowany zostaje 

niejako wtórnie wobec nich. Badacz opowiada się tu więc w pewien sposób za pierwszeństwem 

afektywnego czy doświadczeniowego wymiaru tworzenia, którego efekty dopiero z czasem 

ujmuje się w intelektualne ramy. W tym sensie nie dziwi negatywny stosunek badacza do 

praktyk autotematycznych, które prowadzą w jego mniemaniu do zanegowania 

komunikatywności i oderwania sztuki od przeżyć autora czy autorki, a zatem jej specyficznej 

dehumanizacji14.   

Utwory autotematyczne to wszak – analizując pojęcie zgodnie z przyjętym autorskim 

kluczem Sandauera – te, które tematyzują same siebie. Tym samym są one – przekonuje badacz 

w Samobójstwie Mitrydatesa – w gruncie rzeczy atematyczne. Aby bowiem tekst mógł 

tematyzować sam siebie, powinien istnieć przed własną tematyzacją – tak, by najpierw 

zaistniały treści, które można następnie zobiektywizować. Autotematyzm suponuje jednak ich 

równoczesność, co czyni go zagadnieniem problematycznym w kontekście temporalności – 

reprezentacja wymaga wszak dystansu czasowego, któremu „synchroniczny” autotematyzm 

 
12 Tamże.  
13 Tamże, s. 56. 
14 Sandauer zauważa bowiem, że literatura „jest przede wszystkim komunikatem”, nie „rzeczywistością 

samoistną”; w tym sensie nie można wyobrazić sobie pełnego autotematyzmu, czyli „komunikatu, który nic nie 

komunikuje”, „myśli, która nie ma treści poza samą sobą” [SM, s. 386]. W polemikę z badaczem wejdzie w tej 

kwestii Edward Balcerzan, przekonujący, że (z perspektywy strukturalizmu komunikacyjnego) nie istnieją 

komunikaty, które nic nie przekazują (zob. E. Balcerzan, Przez znaki, Granice autonomii sztuki poetyckiej (na 

materiale polskiej poezji współczesnej), Poznań 1972, s. 77 i dalsze).  
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zaprzecza z samego założenia15. Tak powstaje słynne perpetuum mobile literatury16; szukamy 

bowiem utworu, który stałby za utworem, z którym mamy do czynienia, lecz jednocześnie był 

z nim tożsamy, samego siebie poprzedzając i stanowiąc.  

Podobne ujęcia prowadzą do swoistego rozszczepienia tekstów autotematycznych. Jak 

pisał krytyk, „«samotreść» – nie tracąc tożsamości ze sobą – powinna by jednocześnie rozdwoić 

się na pierwiastek znakujący i znakowany, czynny i bierny, podmiotowy i przedmiotowy” [SM, 

390]. Aby przerwać aporetyczną pętlę samoodniesienia, w której zakłada się kolejne 

unieważnienia „tematu” jako „treści”, ulegamy łatwo pokusie założenia, że utwór, z którym 

faktycznie obcujemy, skrywa w sobie inne, niejawne i być może całkowicie nieuchwytne 

dzieło, którego sam jest jedynie śladem. Trudno wyobrazić sobie bowiem, że – zauważał 

Jonathan Culler – tekst jest w stanie jednocześnie opisywać się i być opisywanym; istnieć, 

biorąc własne istnienie pod uwagę17. Stąd i sam Sandauer często wspominał zatem właśnie 

o założonej niespełnialności takiego projektu, co podejmowała Joanna Grądziel-Wójcik, 

mówiąc o „literaturze niemożliwej” i „nieosiągalnym horyzoncie autotematyczności”18. 

Zauważmy więc, jak silnie Sandauerowskie rozróżnienie tematu i treści skorelowane 

było z podstawową dla semiologii strukturalnej dystynkcją znaczącego i znaczonego, czy też – 

profilując nieco nazewnictwo względem kluczowej dla badacza kategorii mimesis – 

przedstawiającego i przedstawionego. Koncepcja dzieła jako samowystarczalnego 

mikrokosmosu, będącego jednocześnie (i z punktu widzenia Sandauera oraz wielu innych 

badaczy – niemożliwie19) „sobą” i „opowieścią o sobie”, stanowi zatem ukoronowanie 

nowoczesnego kryzysu referencjalności, łączącego się – w odwołaniu do szkicu O ewolucji 

sztuki narracyjnej XX wieku – z wyczerpaniem poetyki realistycznej. Jak pisał krytyk, utwór 

prawdziwie autotematyczny obalałby „ontologiczną barierę między twórcą a tworem, którą 

wzniosła dwupłaszczyznowa estetyka realizmu iluzyjnego” [SM, 390]. Innymi słowy, 

spełnienie marzeń „samotreści” sugerowałoby rozsadzenie kategorii przedstawienia. Biorąc 

pod uwagę typową dla nowoczesności dialektykę, trudno jednak określić, czy owo rozsadzenie 

 
15 Jak czytamy w Samobójstwie Mitrydatesa, utwór jest bowiem „wydarzeniem realnym, dziejącym się 

w czasie, który nie pokrywa się bynajmniej z czasem wydarzeń opowiedzianych. Powstaje w ten sposób 

możliwość nakreślenia dwu torów akcji: «piszącej» i «pisanej», oraz przeprowadzenia dwu chronologii: 

podmiotowej i przedmiotowej” [SM, 391]. Por. z M.P. Markowski, Prolog. Ikony i idole, [w:] tegoż, Pragnienie 

obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999.   
16 Zob. J. Grądziel-Wójcik, „Perpetuum mobile”, czyli kilka uwag o autotematyzmie, „Forum Poetyki” 

2015, nr 2.  
17 Zob. J. Culler, Changes in the Study of the Lyric, [w:] Lyric poetry beyond New Criticism, red. 

Ch. Hošek and P. Parker, Ithaca 1985, s. 52. 
18 Zob. J. Grądziel-Wójcik, „Perpetuum mobile”…, dz. cyt., s. 108.  
19 Poza tekstami samego Sandauera i cytowanym Cullerem zob. np. Metafiction, red. i wstęp M. Currie, 

New York 1995 (zwł. wstęp redaktora). 



13 

 

następowałoby poprzez Heglowskie pozytywne zniesienie referencji (uobecnienie znaczonego 

w znaczącym), czy poprzez ostateczne ośmieszenie jej dzięki aporetyczności tkwiącej 

w samym „autotematycznym zamierzeniu” [SM, 386], wykazanie absurdalności pomysłu 

„reprezentacji reprezentacji”.  

Lektura tekstów Sandauera pozwala zatem stwierdzić, że kwestia referencji stanowiła 

od samego początku podstawowy problem autotematyzmu, jawiącego się dzięki temu jako 

radykalizacja modernistycznych poszukiwań istoty literatury samozwrotnej. Tym samym nie 

dziwi opór niektórych badaczy i badaczek wobec ukutego przez krytyka terminu – jego 

wymiany na „międzynarodową” autoreferencjalność (self-referentiality) konsekwentnie 

domagał się na przykład Dieter de Bruyn20. Kwestia słownika opisu autotematycznych praktyk 

literackich, mających wpływ na możliwości precyzyjnego określenia przedmiotu badań, 

stanowi jednak zagadnienie domagające się osobnej refleksji, zawartej w kolejnym 

podrozdziale.  

Co jednak należy zauważyć już w tym miejscu, Sandauer oraz liczni krytycy i krytyczki 

zjawiska postrzegali zagadnienie reprezentacji dość jednostronnie21. Często unikali oni przy 

tym jednoznacznego problematyzowania zależności pomiędzy mimesis, reprezentacją, 

przedstawieniem i referencją – chociaż nie rozwijali oni zachodzących pomiędzy nimi 

związków, z wywodów samego autora Liryki i logiki można wywnioskować dosyć oczywisty 

pogląd, że naśladowanie (mimesis) rzeczywistości prowadzi do powstania przedstawień, czyli 

reprezentacji, jakie odniesione zostają do konkretnych przedmiotów czy zjawisk (zachodzi 

więc między nimi referencja). Tak też owe relacje postrzegane są w niniejszej pracy.  

Na początku XXI wieku Michał Paweł Markowski wskazał także na inny zasadniczy 

problem krytyki reprezentacjonizmu: fakt, że istnieją (przynajmniej) dwie filozofie 

przedstawienia. Pierwsza z nich, substytucyjna, której słynnego podsumowania dokonał Erich 

Auerbach, postrzegała je jako zastępstwo – zazwyczaj niedoskonałe – tego, co przedstawiane. 

Druga natomiast, pojawiająca się na przykład w myśli Wolfganga Isera, skupiała się raczej na 

możliwościach uobecnienia – reprezentacje ukazywały według niej to, co istniejące, stając się 

w pewnym sensie czynnymi inscenizacjami określonych zjawisk22; propozycja ta okaże się 

 
20 Zob. D. de Bruyn, Różnica między polskim pojęciem „autotematyzm” a amerykańskim pojęciem 

„metafiction”, [w:] „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2006, sectio FF – Philologiae 24; tenże, 

The trap of Autotematyzm. Deviating Interpretations of Literary Rexlexivity in Polish Literary Criticism of the 

1990’s, [w:] Faces of Post-communism. Central and Eastern Europe’s Social, Political and Cultural Experiences, 

pod red. T. Burean, Warszawa 2007. 
21 Na przykład Ewę Szary-Matywiecką uznać można za radykalną przeciwniczkę „przedstawieniowości” 

– zob. D. de Bruyn, The Trap of „Autotematyzm”…, dz. cyt., s. 174-175. 
22 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury: główne pojęcia i problemy, 

red. M.P. Markowski i R. Nycz, Kraków 2006, s. 288-289. 
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niezwykle istotna przy analizach autokreacyjnych technik podmiotu, prowadzonych w trzecim 

rozdziale rozprawy. 

Uwagi polskiego badacza obrazują zatem niejednoznaczność kategorii przedstawienia. 

Obok silnie krytycznych ujęć mimesis, które podejmowano między innymi w orientacjach 

poststrukturalnych, możliwe są bowiem także pozytywne wizje zjawiska. Nie są to przy tym 

wyłącznie perspektywy hermeneutyczne (w opracowaniu badacza czytamy o Gadamerowskiej 

definicji reprezentacji jako czegoś budującego „przyrost bytu”23), dowartościowujące to, co 

niejawne, skryte i czekające na rozszyfrowanie – o podobnych poglądach na mimesis 

wspominam w ostatnim podrozdziale tej części rozprawy. Mimo tego trzeba mieć oczywiście 

na uwadze fakt, który jasno uwyraźniła analizowana dalej filozofia Martina Heideggera. 

Reprezentacja – zwłaszcza w ujęciu substytucyjnym – jest silnie powiązana z ideałem 

racjonalności: oznacza działanie interpretacyjne rozumnego podmiotu, odkrywającego prawdę 

o przedmiocie. Tego wymiaru reprezentacjonizmu nie było w stanie całkowicie osłabić nawet 

przekonanie, że rzetelne czy adekwatne przedstawienie ostatecznie „oddaje głos samej rzeczy” 

poprzez stylistyczne naśladowanie jej obiektywnych jakości24, ostatecznie prowadząc także do 

myśli, że każda reprezentacja jest ściśle polityczna – przekazuje obrazy zanurzone w 

konkretnych światopoglądach25. W tym sensie, jak będę dalej przekonywać, utwory 

autotematyczne – jako w gruncie rzeczy nieprzedstawieniowe – obdarzone są autonomią, która 

nie decyduje jednak o ich wyrugowaniu z przestrzeni społecznej; wręcz przeciwnie, okazać się 

może, że przesądza ona o emancypacyjnym potencjale podobnych praktyk.  

Dla badań nad autotematyzmem najciekawsze wydaje się jednak to, na co Markowski 

zwracał uwagę za Louisem Marinem: każde przedstawienie ma aspekt autoprezentacyjny, 

kieruje uwagę nie tylko na to, co zastępuje lub uobecnia, lecz także na samo siebie26. Utwory 

samozwrotne wydają się zatem zrównywać obie „funkcje” reprezentacji – to właśnie w owej 

zależności tkwi ich wielokrotnie sugerowana w opracowaniach aporetyczność, z którą 

w kolejnych partiach pracy usiłuję się zmierzyć.    

 

 

 

 
23 Tamże, s. 322. 
24 Zob. E. Auerbach, Mimesis: Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. i przedm. 

opatrzył Z. Żabicki, przedm. do drugiego wyd. M. P. Markowski, wyd. 2 poprawione, Warszawa 2004, s. 470; 

por. M.P. Markowski, Rozumna rzeczywistość: wprowadzenie do lektur Erica Auerbacha, tamże, s. XIII. 
25 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji…, dz. cyt., s. 310 i dalsze. 
26 Tamże, s. 310. 
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Mapowanie pojęć 

 

Terminy autotematyzmu, samotematyzmu (formy pierwotnej, którą Sandauer posłużył 

się w Konstruktywnym nihilizmie), autoreferencjalności, samozwrotności czy 

autorefleksyjności często stosuje się w zasadzie wymiennie, choć pomiędzy ich zakresami 

znaczeniowymi możemy zaobserwować różnice. Uporządkowanie i precyzacja używanych 

pojęć posłuży tu zaś nie tylko udoskonaleniu badawczego słownika, ale i swoistemu 

uporządkowaniu pola analizy. 

Liczni badacze i badaczki zagadnienia refleksji nad literaturą prowadzoną w samej 

literaturze zakładali, że zdolność do takiego namysłu umożliwia świadomość czy 

samoświadomość. W sensie filozoficznym samoświadomość łączy się bezpośrednio 

z autorefleksyjnością27, to znaczy – w odwołaniu do nowoczesnej teorii samoprzejrzystego 

podmiotu – implikuje możliwość aktów samopoznania; nie dziwi zatem, że w szerszych 

ujęciach autorefleksyjność ma nacechowanie antropologiczne czy wręcz psychologiczne, 

opisując rozważania nad kondycją czy uwarunkowaniami Ja. Wyjaśnijmy dla porządku, że 

samo pojęcie refleksji oznacza rozważanie (w filozofii, powtórzmy, silnie łączone z analizą 

samoświadomych aktów podmiotu28), łącząc się jednak także z kategorią odbicia, czyli 

fundamentalnymi tu problemami przedstawienia i referencjalności29. Metarefleksja – 

dopowiedzmy – stanowi zaś, jak wskazuje sam przedrostek, sugerujący analizę z perspektywy 

naddanej, refleksję o refleksji. W tym sensie wiąże się ona z filozoficzną definicją 

samozwrotności, czyli możliwości przedmiotowego ujęcia własnych aktów30. Wymaga 

bowiem podjęcia namysłu nad samym sposobem ujmowania określonego przedmiotu, co na 

gruncie badań nad sztuką oznaczałoby analizę artystycznych konceptualizacji.  

Zauważmy więc, że w zasadzie każda świadoma obserwacja wymusza wytworzenie 

pewnego naddanego poziomu, jednak nie każda go problematyzuje, czyniąc z niego samego 

przedmiot analizy; to właśnie odróżniać będzie świadomość (myślę o czymś) 

od samoświadomości (myślę o tym, że myślę) oraz autorefleksję (rozważam siebie) 

od metarefleksji (rozważam swoje rozważanie). 

Jak wskazywała Roma Sendyka, w anglojęzycznej krytyce zaistniały dwa powiązane, 

lecz zróżnicowane zakresowo terminy przymiotnikowe, odnoszące się wyraźnie do powiązania 

 
27 J. Wojtysiak, Słownik terminów filozoficznych, [w:] A. B. Stępień, Wstęp do filozofii, Lublin 2001, 

s. 409. 
28 W. Chudy, Refleksja, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, Lublin 2010, s. 1. 
29 Zob. tamże. 
30 Tamże.  
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aktów samoświadomości z podmiotowością. Rozróżnienie to  jest zniuansowane (jak wspomina 

Sendyka, każdy z terminów posiada „podwojoną referencję”, co czyni je delikatnie rozmytymi), 

wprowadza ono jednak istotne zmiany do sposobu myślenia o interesującym nas tu 

zagadnieniu.  

Badaczka ma na myśli semantyczne zróżnicowanie „refleksyjności” i „refleksywności”. 

Określenie „refleksyjność”, oddawane angielskim „reflective”, odnosi się według badaczki do 

aktów kognitywnych, namysłu, medytacji, ale także „zdolności odbijania” (w sensie 

rozsławionym przez Charlesa Baudelaire’a). „Reflexive” zaś oznaczało będzie „akt zwrotu” 

i „cyrkularną relację”31, powiązaną także ze zdolnością do „zewnętrznej” oceny siebie”32. 

Sendyka optuje wyraźnie za stosowaniem drugiego pojęcia, oddawanego właśnie przez polską 

„refleksywność”. Wydaje się, że w obliczu wyraźnej dekonstrukcji monadycznej wizji 

podmiotu (zastępowanego „«relacyjnym», «skręconym» i «zaimkowym», niejednorodnym 

i wielogłosowym modelem siebie”33, o którym traktuje rozdział drugi), zwrotność 

„cyrkulacyjna” będzie w sposób niejako naturalny zastępowała nieruchomy model 

medytacyjny, powiązany także dość ściśle z problemem referencji (pomyślmy głębiej 

o cytowanym „odbijaniu”!). Wpłynie to zapewne także na zmianę konotacji samej 

„refleksyjności”34. Stąd nie dokonuje się tu podmiany pojęcia, lecz ma na względzie jego 

przewartościowanie. 

Jakie znaczenie mają owe rozróżnienia dla przedmiotu niniejszych badań? Zauważmy, 

że pojęcia świadomości i samoświadomości są dla autotematyzmu tyleż podstawowe, co 

nieoperatywne. „Produktami szczególnie aktywnej samoświadomości” są bowiem zasadniczo 

wszystkie wskazywane przez Sandauera modernistyczne poetyki35. Samoświadomość twórczą, 

w optyce fenomenologicznej leżącą podstaw tekstów i przesądzającą o ich przemyślanej 

budowie, należałoby rozpatrywać raczej w odniesieniu do psychologii lub socjologii literatury, 

 
31 R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych, 

Kraków 2015, s. 7 (przypis 2). 
32 Zob. G.E.J. Bolton, Reflective Practice: Writing and Professional Development, Los Angeles 2010, 

s. XIX. Zdolność ta wiąże się oczywiście z omawianą dalej, paradoksalnie „uprzedmiotawiającą” rolą 

podmiotowej refleksywności.  
33 R. Sendyka, dz. cyt., s. 8. 
34 Nie bez powodu bowiem są wykorzystywane niemal zamiennie przez nauki społeczne: oczywiście w 

perspektywie diachronicznej, która podkreślała będzie „dawną” refleksyjność i „nową” refleksywność (jako 

dominujące wzorce aktów samoświadomości) rozróżnienie to jest istotne. Sama wolę jednak widzieć metarefleksję 

jako pojęcie elastyczne, łączące w sobie zarówno dążenie do Kartezjańskiej „medytacyjności” (oraz krytycznego 

namysłu), jak i dostrzeganie splotów, powiązań, odbić i cyrkulacji poddawanych pod rozwagę kwestii. Por. 

E. Hałas, Refleksyjność jako zasada i problem teorii społecznej, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 2011, nr 2, zwł. 

s. 192. 
35 A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej 

poezji polskiej, Lublin 2010, s. 12.  
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ponieważ wiedza o tym, co (i jak) się tworzy niekoniecznie musi zostać w jakikolwiek sposób 

wyrażona w samym dziele. Czym innym byłaby natomiast samoświadomość wyrażona 

i sproblematyzowana – wówczas nazwać moglibyśmy ją metarefleksją. 

Badania nad sztuką słowa używają różnorodnych pojęć powiązanych z kategorią 

perspektywy nadrzędnej, takich jak metaliterackość (Sławiński36), metapoetyckość 

(Niewiadomski) czy metafikcja (de Bruyn). Określa się nimi te praktyki i wytwory artystyczne, 

których immanentnym składnikiem jest element namysłu nad nimi samymi, ich istotą, 

charakterem, kształtem, zadaniami, powinnościami czy miejscem w przestrzeni kulturowej 

i społecznej.  

Zauważmy jednak, że każde z przywołanych określeń jest jednak specyficznie 

sprofilowane: na przykład metaliterackość implikuje zainteresowanie zagadnieniem norm 

literackości37, czyli – na przykład – stylami odbioru, technikami interpretacji albo wręcz 

literaturoznawczymi teoriami, obejmując sobą także dzieła stanowiące indywidualne 

arspoetyki38. W podobny sposób precyzujące są pojęcia metafikcji, które proponował de Bruyn, 

metatekstowości i refleksji metapoetyckiej, obecne u Agnieszki Kluby czy Andrzeja 

Niewiadomskiego39. Metafikcja implikuje namysł nad poziomami narracji czy zerwaniami 

pewnego nadawczo-odbiorczego paktu (jak w przypadku ironii romantycznej albo 

postmodernistycznych powieści). Metatekstowość – choć być może najmniej kłopotliwa i przy 

tym najbliższa autotematyzmowi – implikuje oderwanie od wszystkiego, co nie-tekstowe, zaś 

poetyckość zawęża zastosowanie pojęcia albo do poezji (jak czyni to Niewiadomski40), albo też 

wiąże się z wartościowaniem języka jako wyjątkowego, niecodziennego czy nastrojowego. 

Metarefleksyjność jest w tym sensie określeniem najszerszym, nie ogranicza bowiem 

namysłu poprzez podporządkowanie go implikacjom wymienionych pojęć (choć obejmuje je 

swoim zasięgiem). Stąd każde zainteresowanie praktykami artystycznymi i ich kontekstami 

zawarty w tekście przyjdzie tu określać właśnie w taki sposób. Uniknięcie podobnego 

sprofilowania semantycznego pozwala tu bowiem na włączenie w obręb zainteresowania 

 
36 Zob. J. Sławiński, Metaliteratura, [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, 

Wrocław 1988. 
37 Tamże, s. 278. 
38 Zob. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, E. Kraskowska, Arspoetyka, „Forum Poetyki” 2015, nr 1. 
39 Zob. A. Kluba, Autoteliczność – referencyjność – niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej (1918-

1939), Wrocław 2004, s. 7; A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych…, s. 17. Warto zaznaczyć 

tutaj, że Kluba posługuje się terminem „referencyjność”, a nie „referencjalność” – słowniki nie sugerują 

znaczących przesunięć semantycznych pomiędzy owymi wyrazami, jakkolwiek referencyjność ma konotacje 

zakresowe, zaś referencjalność wydaje się lepiej ugruntowana w we współczesnych badaniach literackich (vide 

pojęcie autoreferencjalności u Edwarda Stankiewicza czy Ryszarda Nycza). Stąd też w niniejszej rozprawie 

decyduję się stosować ten właśnie termin. 
40 Zob. tamże, s. 15-18. 
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stosunku literatury nie tylko do – na przykład – języka, konwencji, problemów wyrażalności 

czy komunikowalności, ale także społeczeństwa, ekonomii, polityki czy życia literackiego, 

w obrębie których twórczość funkcjonuje. Jest to perspektywa zasadniczo zbieżna z ujęciem 

proponowanym przez Joannę Grądziel-Wójcik, która za określenie najpojemniejsze uznawała 

„autorefleksję”, definiując ją jako „tematyzowanie problemu literatury w ogóle – cudzej 

i własnej”. Badaczka zaznaczała też, że nie oznacza to stronienia od kwestii 

„pozaliterackich”41, takich jak właśnie społeczne czy polityczne uwarunkowania twórczości 

artystycznej. Jedyną zmianą względem owej eksplikacji byłaby korekta terminu w związku 

z jego wyjaśnionymi już konotacjami i konsekwentne stosowanie możliwie najszerszej 

kategorii metarefleksyjności literatury, czyli metarefleksji dotyczącej literatury i zawartej 

w literaturze42.  

Podkreślmy także wyraźnie, że metarefleksyjność literatury nie jest całkowicie tożsama 

z autotematyzmem, określającym utwory stricte samozwrotne, stanowiące jednocześnie swoją 

warstwę przedstawiającą i przedstawianą, podmiotową i przedmiotową, a zatem w gruncie 

rzeczy rozsadzające tego typu podziały. Metarefleksyjność autotematyzmu ujawniałaby się 

zatem przede wszystkim przy założeniu, że tekst autotematyczny nie tyle samego siebie 

konstytuuje, ile rozważa. Sytuacja taka zaistniałaby jednak tylko wówczas, gdyby tekst był 

faktycznie „beztematyczny” i wyczerpywał się we własnym opisie – opisie pustki; tego typu 

„apofatyczny” autotematyzm odnaleźć można na przykład u przywoływanego dalej Andrzeja 

Sosnowskiego. Wydaje się jednak, że nie o taką realizację zjawiska chodziło modernistom – 

chcieli oni raczej pokazać, jak „materia” zagarnia „transcendencję”, jak to, co naddane, może 

zostać wchłonięte przez przedmiot. Stąd autotematyzm stanowi sposób na uczynienie 

metarefleksji horyzontalną, a zatem zaprzeczenie jej naddaniu – lub całkowite jej zniesienie. 

Dzieła autotematyczne to zatem specyficzny rodzaj tekstów wchodzących w zakres 

literackiej metarefleksji. W obręb owego zagadnienia wpisuje je fakt ich samoodnośności, 

omawiany wcześniej w kontekście możliwości przedmiotowego ujmowania własnych aktów – 

zasadniczo jednak nie muszą one podnosić samego problemu literackości, poetyckości itd. 

Autotematyzm stanowi zatem – w pewnym sensie – metarefleksję indywidualną, zredukowaną 

 
41 J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji (na przykładzie Witolda Wirpszy), Poznań 1999, s. 16. 
42 Odrzuca się tu zatem także definicję Agnieszki Kluby, uznającej refleksję metapoetycką za 

„tematyzowanie zasad poetyki (…) w obrębie utworu” – takie ujęcie wydaje się bowiem zbyt wąskie (zob. 

A. Kluba, dz. cyt., s. 7). Andrzejowi Niewiadomskiemu który punktuje, że w ramach refleksji metapoetyckiej 

interesować go będą sytuacje „przyznawania się do bycia poetą”, pisania, wypowiadania się na temat procesu 

twórczego i odbioru, problematyzowanie implikacji społecznych, filozoficznych czy światopoglądowych, a także 

gotowości do formułowania programu poetyckiego (A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów…,  dz. cyt., s. 18), 

należy przyznać rację w zakresie wyczerpującej listy zagadnień, rezygnując jednak z tytułowej dla jego rozprawy 

kategorii „poetyckości” właśnie ze względu na jej zawężające i profilujące tendencje. 
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do przestrzeni jednego samozwrotnego utworu, a nie problematyzującą literaturę jako taką, oraz 

w swych realizacjach radykalnych „zontologizowaną”, czyli zrównaną ze swym przedmiotem. 

W tym sensie rację miała rzadziej cytowana Aleksandra Budrecka, która zauważała, że 

„o zjawisku autotematyzmu można mówić wtedy, gdy język, w obrębie którego ono zachodzi 

jest językiem jak gdyby «jednopoziomowym», to znaczy takim, który zaciera różnicę, jaka 

istnieje między językiem a metajęzykiem. Autotematyzm pojawia się wtedy, gdy 

w zajmującym nas tekście napotykamy zdania zbliżone do zdań samoodnoszących się, na 

przykład takie, które orzekając o jakimś zbiorze zdań, samo należy do tego zbioru”43. 

Powołując się na strukturalistyczną, językoznawczą definicję proponowaną przez Danutę 

Danek, postrzegającą autotematyzm jako „wypowiedzi o dziele w dziele”44, można powiedzieć, 

że autotematyczne w najradykalniejszym sensie są te utwory, które mówią o sobie „całymi 

sobą”. Obok tego typu ścisłych czy pełnych realizacji istnieją jednak także teksty zawierające 

jedynie samoodnośne komponenty. Stąd mówić można o autotematyzmie niepełnym czy 

cząstkowym, który nie jest jednak tożsamy z Sandauerowskim niespełnionym „zamierzeniem 

autotematycznym”. O zagadnieniu tym traktuje kolejny podrozdział – w tym miejscu 

zamierzamy jedynie wyjaśnić do końca terminologiczne nieścisłości. 

Pojęcia autotematyzmu używa się bowiem czasem wymiennie z autoreferencjalnością 

i samozwrotnością. Zauważmy jednak, że autoreferencjalność ma także inne, o wiele szersze 

znaczenie i nie odnosi się koniecznie do utworów, które bezpośrednio same siebie tematyzują. 

Według niektórych badaczy i badaczek jest ona bowiem cechą charakterystyczną wszystkich 

utworów modernistycznych, to znaczy postrzegających język jako przestrzeń „wydarzania się” 

literatury i formę jako główny przedmiot jej zainteresowania. Perspektywę 

historycznoliteracką, podnoszoną między innymi przez Edwarda Stankiewicza, Włodzimierza 

Boleckiego, Ryszarda Nycza czy Agnieszkę Klubę45, radykalizuje zresztą optyka strukturalna, 

zgodnie z którą autoreferencjalność cechować może każdy tekst w ogóle. Zgodnie z nią teksty 

istnieją bowiem nie dzięki odniesieniu do zewnętrznej rzeczywistości, ale – cofając się do samej 

koncepcji znaku Ferdynanda de Saussure’a – dzięki systemowi opozycji między znakami 

 
43 A. Budrecka, Wstęp, [w:] K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, opr. A. Budrecka, Wrocław 1981, 

s. XXXIV. 
44 D. Danek, Wypowiedzi o dziele w dziele (w formach narracyjnych), „Pamiętnik Literacki” 1968, 

nr 59/3, s. 200. 
45 Zob. E. Stankiewicz, Poetyka i strukturalna lingwistyka, [w:] tegoż, Poetyka i sztuka słowa, przeł. 

P. Wawryszko, Kraków 1996, s. 41; R. Nycz, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, 

s. 120-121 (zauważmy, że Nycz pisze o antymimetycznym charakterze sztuki XX wieku jako wręcz o „komunale”, 

co – jak się przekonamy – nie jest jednak aż tak oczywiste); tenże, Tekstowy świat, Warszawa 1993, s. 126; 

W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), [w:] „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 30; 

A. Kluba, dz. cyt., s. 7-17. 
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fundującymi ich znaczenia. W obu wskazanych kontekstach autoreferencjalność nie jest więc 

specyficzną cechą twórczości metarefleksyjnej, ale fundamentalną właściwością literatury jako 

takiej, odsuwającej zresztą znacząco podmiotowe aspekty metarefleksji; utożsamienie 

autoreferencjalności z autotematyzmem wymagałby tu więc jednoczesnego zawężenia 

i rozszerzenia pojęcia, stąd unika się tu traktowania owych określeń synonimicznie. 

Warto natomiast zastanowić się dłużej nad konotacjami samozwrotności, która – choć 

zasadniczo tożsama z autotematyzmem w jego rozumieniu ścisłym – pozwala na interesujące 

analityczne przeakcentowania, zwłaszcza przy dowartościowaniu jej aspektu „zwrotnego”. Jak 

przekonamy się bowiem w ostatnim podrozdziale wstępu, zwrotność – korespondując 

z charakterem „cyrkularnej” refleksywności – może nakłaniać interpretatorów i interpretatorki 

do profilowania namysłu na zagadnienie funkcjonowania tekstu w różnorodnych sieciach 

relacji46. Samozwrotność implikuje bowiem ruchliwość tekstu autotematycznego, już nie 

biernie „odnoszącego się do siebie”, ale raczej aktywnie zajmującego określoną pozycję wobec 

literatury i innych składników rzeczywistości. W tym sensie należałoby oczywiście 

argumentować za konsekwentną wymianą słownika i zaryzykować stwierdzenie, że na gruncie 

terminologicznym to właśnie samozwrotność mogłaby być postrzegana jako „nowy” 

autotematyzm. Zaznacza się tu jednak, że w obliczu dobrego ugruntowania pojęcia 

autotematyzmu w dyscyplinie nie rezygnuje się tu ze stosowania go jako stylistycznego 

zamiennika47. 

Zauważmy dalej – wracając do podziału sformułowanego przez Bogusława Bakułę – że 

autotematyzm czy samozwrotność mogą w przypadku literatury obejmować praktyki skupione 

na dwóch odmiennych obiektach. Pierwszym jest oczywiście utwór literacki, tekst, któremu 

można przypisać wówczas (przynajmniej retorycznie) samosprawczość, czyniącą go dziełem 

samostwarzającym się czy też – wprowadzając pojęcie dyskutowane szerzej w ostatnim 

rozdziale rozprawy – autopojetycznym (o suponowanym „autogeneratywnym” charakterze48). 

Drugim natomiast pozostaje oczywiście podmiot.  

W pewnym sensie owego rozróżnienia na autotematyzm „tekstowy” i „podmiotowy” 

dokonał już sam Sandauer – w szkicu O ewolucji sztuki narracyjnej XX wieku wspomina on 

 
46 Posługuję się pojęciami „sieci” i „aktora” w najogólniejszej inspiracji pracami Brunona Latoura – 

wybór taki powiązany jest z proponowaną dalej relacyjną i nieantropocentryczną wizją literatury, zaś słownik 

autora Splatając na nowo to, co społeczne wydaje się w tym zakresie najszerzej rozpoznawany. 
47 W tym sensie termin faktycznie powinien zostać odsunięty, jednak nie – jak chciał de Bruyn – po to, 

by zastąpić go uniwersalną autoreferencjalnością, której problematyczność już wykazaliśmy. 
48 Autopojetyczność byłaby tu pokrewna ujęciu Michała Głowińskiego, piszącego o „odkrywaniu 

mechanizmów własnego powstawania” przez teksty autotematyczne; byłaby supozycją, że utwór stanowi taki 

mechanizm dla samego siebie. Zob. M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, dz. cyt., s. 99. 
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bowiem o rozwidleniu dróg literatury postrealistycznej, kierującej się bądź w stronę autopsji 

psychiki podmiotu, bądź właśnie ku autotematyzmowi. Zasadniczo jednak dróg tych nie można 

traktować całkowicie rozłącznie, to znaczy dostrzec należy, że duża część utworów określanych 

mianem autotematycznych czy metarefleksyjnych problematyzuje kondycję podmiotu 

tworzącego czy postaci poety lub poetki, wiążąc się z pojęciami wskazanej wcześniej 

autorefleksji, lecz także szeregiem zagadnień takich jak autokreacja czy autobiografizm49. 

W Konstruktywnym nihilizmie Sandauer posługuje się zresztą – wyjaśnijmy ostatecznie 

niejasności pojęciowe – terminem „samotematyzm”, którym określa próby stworzenia „poezji 

apriorycznej, złożonej z koniecznych jedynie danych świadomości” [KN, 43]. Później 

rezygnuje on jednak z tej kategorii, skupiając się na poetyce autotematycznej i jej omawianych 

wcześniej komponentach – samosłowie i samotreści, które w przeciwieństwie do wyraźnie 

nacechowanego podmiotowo określenia pierwotnego mają wymiar zdecydowanie tekstowy.  

Decyduję się zatem nie mnożyć pojęć i nie stosować terminu samotematyzm, 

podkreślając jednak, że to, co określamy autotematyzmem w wersji podmiotowej nie stanowi 

typowej, „samotreściowej” realizacji zjawiska. Biorąc pod uwagę stan badań oraz narastające 

tendencje do zainteresowania somatycznością czy autobiografią, należy włączyć owo 

zagadnienie w zakres zainteresowania badań nad metarefleksją, zaznaczając jednak, że na 

potrzeby niniejszej pracy za „autotematyzm podmiotowy” uznawać się będzie bezpośrednie 

ewokacje Ja jako osoby tworzącej. W mniej restrykcyjnych ujęciach każdy utwór liryczny 

mógłby bowiem zostać potraktowany jako dzieło autotematyczne – autotematyzacja lirycznej 

persony; w ujęciu strukturalistycznym podmiot utworu jest wszak konstytuowany przez całość 

tekstu, a zatem i tekst jako całość odnosi się – w pewien sposób – do podmiotu.  Problematykę 

tę poruszamy szerzej w trzecim rozdziale rozprawy. 

Biorąc jednak pod uwagę zarysowane kwestie, trzeba mieć na względzie dwutorowość 

samego autotematyzmu – choć, warto podkreślić, jego wersja podmiotowa, ujmowana 

najkrócej przez formułę „Ja piszę, że piszę”, jest czymś nieco różnym od ścisłej 

samozwrotności tekstu, o którą chodziło samemu Sandauerowi. Jako że oba zjawiska łączy 

jednak gest radykalnego zwrócenia się ku sobie, przyjdzie tu mówić właśnie o autotematyzmie 

podmiotowym, a nie na przykład metarefleksji podmiotu twórczego – która, ponownie, nie 

 
49 Według Bogusława Bakuły tego typu zainteresowania wcieleniami autora (dosłownie – także grami 

z jego somatycznością) właściwe jest przede wszystkim sztuce postmodernistycznej. Zob. B. Bakuła, Człowiek 

jako dzieło sztuki: z problemów metarefleksji artystycznej, Poznań 1994, s. 38. Interpretacja „somatyczna”, którą 

podniosła także Kristeva pisząc o osobie pisarza jako jednocześnie „podmiocie książki” i obiektem jej widowiska 

(aktorze) – okaże się to niezwykle istotne w odniesieniu do poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, zob. 

J. Kristeva, Séméiotike. Studia z zakresu semanalizy, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2017, dz. cyt., s. 43. 
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wymaga owego jednoznacznego zwrotu – jakkolwiek wyraźnie zastrzega się, że pomiędzy 

owymi autotematyzmami zachodzi istotna różnica. Różni je bowiem charakter „siebie” 

podmiotu – wyrażanego przez tekstowe medium – i „siebie” zautonomizowanego utworu. 

Trzeba także zauważyć, że tego typu precyzja pojęciowa, służąca uporządkowaniu pola badań, 

nie przekreśla możliwości stosowania terminu autotematyzm w sposób bardziej potoczny, to 

znaczy opisujący literaturę „na temat” literatury, a zatem – literaturę metarefleksyjną. We 

wstępie do niniejszej pracy wypadnie zdecydować się na terminologiczny puryzm, jednak w 

interpretacyjnej części pracy, skupiającej się nie na historii zjawiska, ale jego obecnych 

realizacjach, dopuszcza się większą swobodę w zakresie posługiwania się wspomnianym 

terminem. 

 

Wcielenia autotematyzmu 

  

Jak zarysowane zostało w poprzednich podrozdziałach, możliwość istnienia dzieł 

w pełni autotematycznych postrzegano raczej negatywnie. Samo poszukiwanie utworu 

doskonale „samotreściowego” łączyło się bowiem ze specyficznym postrzeganiem twórczości 

artystycznej, to znaczy z romantyczną wizją dzieła totalnego lub modernistycznym ściganiem 

esencji sztuki (u Sandauera określonym mianem „Księgi Ludzkości” [SM, 390]). Wbrew temu, 

co na temat możliwości podobnych tekstów uważał jeszcze Sandauer, osiągnięcie w pełni 

samozwrotnego charakteru tekstu nie jest jednak na gruncie literatury zupełnie niemożliwe; 

zauważmy w tym momencie, że za dzieło najbliższe spełnienia „zamierzenia 

autotematycznego” Sandauer uważał Un Coup de Dés Jamais N'Abolira Le Hasard autorstwa 

Stéphane’a Mallarmé, którego tytuł w wersji polskiej podawał jako Rzut kostką [SM, 391]; 

dziełu temu współczesna filozofia poświęciła sporo uwagi i będzie ono niezwykle ważne dla 

niniejszej rozprawy – więcej miejsca poświęcamy mu w kolejnym podrozdziale. 

Teza, że dzieło prawdziwie autotematyczne da się stworzyć, wymaga jednak przyjęcia 

odpowiednich założeń. Zauważmy bowiem, że nader często decyzja o autoreferencjalności 

wypowiedzi jest kwestią empiryczną – zależy od tego, jaką decyzję podejmą użytkownicy 

języka (czytelnicy i czytelniczki)50. Takie podejście właściwe jest przede wszystkim 

orientacjom pragmatycznym, czyli wynikającym z inspiracji filozofią Ludwiga Wittgensteina 

czy teorią aktów językowych Johna Searle’a; odwołując się do ich tez stwierdzić można, że 

oceniając paradoksalność wyrażeń uważanych za samoodnośne, należy wziąć pod uwagę 

 
50 Zob. Z. Tworak, Kłamstwo kłamcy i zbiór zbiorów: o problemie antynomii, Poznań 2004, s. 167. 
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konteksty, w jakich były one wypowiadane czy cele wypowiedzi, co nie każde możliwe 

wyrażenie takiego typu czyni paradoksalnym – paradoksalność cechowała będzie tylko 

niektóre stwierdzenia  ściśle „samozależne”, takie jak „obiecuję nie dotrzymywać obietnic”51. 

Jakkolwiek literatura rządzi się innymi prawami niż logika, nie jest to obserwacja całkiem dla 

nas obojętna: zgodnie z powyższą teorią nie wszystkie teksty samoodnośne cechowało będzie 

zatem aporetyczne zapętlenie52. 

Warto przywołać kilka wierszy, które posłużą do dyskusji nad możliwościami 

„pełnego” autotematyzmu i jednocześnie zobrazują charakter jego wersji „niepełnych”. Są to 

wiersz doskonały Krystyny Miłobędzkiej: 

 

sam z siebie się biorę  

sam z siebie piszę 

sam się skreślam53 

 

 ***[Coś w zębach…] Adama Wiedemanna: 

 

Coś w zębach. Twarde. Wypluć, czy rozgryźć? Rozgryzam.  

I? Opłaciło się. Pieprz, chyba z kiełbasy. 

Leciutka rozkosz, ogienek błądzący chwilę po języku 

(wierszyk)54. 

 

oraz Wiersz (Trackless) Andrzeja Sosnowskiego: 

 

Wiersz traci pamięć za rogiem ulicy 

W czarnym powietrzu brzmią wołania straży 

Szukałem siostry i nie mogłem znaleźć 

Nie miałem siostry więc nie mogłem szukać 

 

 
51 Zob. K. Matuszkiewicz, Self-reference in philosophical argumentation from the perspective 

of pragmatics, „Filozofia Nauki” 2018, nr 26 (3), s. 15-19. Matuszkiewicz wyróżnia stwierdzenia odnoszące się 

do empirycznych warunków ich wypowiadania (np. „ja szepczę”), do transcendentalnej pragmatycznej 

samoodnośności, dotyczącej możliwości wypowiadania (np. „nie mogę wypowiedzieć danego słowa”) oraz do 

samozależnych (self-dependent), czyli właśnie wyrażeń typu „obiecuję dotrzymywać/nie dotrzymywać obietnic”. 

Pierwsze stwierdzenia mogą być prawdziwe lub fałszywe; drugie opierają się na logicznym fałszu, lecz nie na 

paradoksie; trzecie zaś okazują się zawsze paradoksalne i w tym sensie mają takie same ograniczenia, jak 

samozwrotność pojmowana bez kontekstu pragmatycznego. Matuszkiewicz stwierdza zatem w podsumowaniu, że 

najpoważniejszym problemem powiązanym z samozwrotnością  jest samozależność zdań; w tym sensie jednak 

nie wszystkie pozornie samoodnośne stwierdzenia są faktycznie paradoksalne – na przykład sceptyczna teza, że 

niczego nie można być pewnym, bierze według badacza pod uwagę nie samo zdanie, ale i warunki wynikające ze 

zdolności poznawczych itd., zachodzi tam więc nie tyle sprzeczność, ile niekonsekwencja.  
52 Zob. M. Finlay, The Romantic Irony of Semiotics. Friedrich Schlegel and the Crisis of Representation, 

Berlin – New York – Amsterdam 1988. W rozprawie przekonuje się także o ogromnym wpływie romantyzmu 

jenajskiego na kryzys przedstawienia.  
53 K. Miłobędzka, Wiersz doskonały, [w:] tejże, zbierane, gubione 1960-2010, Wrocław 2010, s. 258. 
54 A. Wiedemann, *** [Coś w zębach…], [w:] tegoż, samczyk, Poznań 1996, s. 59. 
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Nie miałem siostry jak sięgnąć pamięcią 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

W naszej okolicy zgubi się w podwórkach 

Nie zna białego ranka Pije w suterenach 

 

Marzy godzinami przy murku śmietnika 

Moje ciemne powieki ciężkie są od wina 

Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca 

Wiersz nie pamięta domu którego nie było 

 

Dla tej ciemnej miłości dzikiego gatunku 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

Idzie bez pamięci i znika bez śladu 

Nie ma wiersza pamięci siostry ani domu55 

 
 

Jeśli przekonywać, że wiersz doskonały nie tylko opowiada o sobie samym, ale 

i jednocześnie pretenduje do spełniania wyznaczników owej doskonałości – autopojetyczności 

i samoskreślania się – należałoby go uznać za przykład nieosiągającego celu „zamierzenia 

autotematycznego”, który określamy później autotematyzmem „nieszczęśliwym”. Jest to 

bowiem tekst, który – choć można założyć, że odnosi się do samego siebie – nie spełnia 

własnych założeń, czyli w tym wypadku nie przybiera charakteru samopiszącej 

i samoskreślającej się maszyny (choć można wyobrazić sobie eksperymentalną realizację 

owego wzorca, na przykład cybernetyczną, w której tekst faktycznie automatycznie pojawiałby 

się na ekranie i z niego znikał). W tym sensie staje się on pewnego typu modelem innego tekstu, 

samemu zyskując rangę zjawiska modelującego56. 

Utwór Wiedemanna zwraca się zaś ku samemu sobie dopiero w ostatniej linijce – 

dopiero wówczas za to, co „twarde między zębami” uznać można sam „wierszyk”. Owo 

możliwe samoodniesienie nie pretenduje do ustanowienia immanentnej zasady działania 

utworu – opisuje jedynie warunki, w jakich wiersz powstał, warunki te nie są zaś czysto 

tekstowe, lecz materialne. Został on bowiem wypluty – jego charakter ujęty jest tu poprzez 

pieprzny smak, nie zaś przez jakiekolwiek tekstowe właściwości. 

Nieco inaczej sprawa ma się jednak z Wierszem (Trackless), któremu więcej miejsca 

poświęcono w kolejnym rozdziale rozprawy. Wiersz ten jest w pewnym sensie nieodłącznym 

towarzyszem innego utworu, Trackless, pochodzącym z tego samego tomu; można go więc 

traktować jako pewną instrukcję obsługi dla innego utworu (a nawet – co jest dość popularną 

praktyką krytyczną – jako pewien klucz interpretacyjny dla całej twórczości Sosnowskiego). 

Czyniłoby go to autotematycznym w sposób bardzo specyficzny – realizowałby on wówczas 

 
55 A. Sosnowski, Wiersz (Trackless), [w:] tegoż, Dożynki 1987-2003, Wrocław 2006, s. 237. 
56 Zob. E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm…, dz. cyt., s. 133 i dalsze. 
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samozwrotność wyższego rzędu, to znaczy rozpatrywaną na przestrzeni całego artystycznego 

projektu. Interpretacja owego tekstu jako samodzielnego zjawiska wykazać może jednak, że 

w gruncie rzeczy opisuje on dokładnie to, czym sam się staje – dyspersję sensów i śladów. Jeśli 

stwierdzimy, że nie realizuje on zasady swego działania, czyli nie zanika wraz z kolejnymi 

gestami rozpraszania doraźnie ustanawianych relacji i jednocześnie założymy, że mówi on 

o samym sobie – to znaczy uważać będziemy, że opisuje on (własne) zanikanie, lecz nie zanika 

– uczyni go to być może samozwrotnym fałszywie, lecz, trzeba podkreślić, nie 

paradoksalnym57. Jeśli jednak uznać, że tekst realizuje „schemat zanikania” (pomyślmy na 

przykład o tym, że „dom” wiersza wspomina się tu tylko po to, by nigdy do niego nie powrócić), 

wówczas w kwestii opisywanej dyspersji „bierze on samego siebie pod uwagę”. 

Autotematyczność dotyczy więc realizowania własnych założeń – w tym wypadku są to 

założenia negatywne, co stanowiło będzie bazę dla późniejszej analizy samozwrotności 

apofatycznej, czyli rezygnującej z pozytywnych planów spełnienia „zamierzenia 

autotematycznego”. 

Można argumentować, że gdy tekst nie zawiera eksplicytnych wskazań na samego 

siebie, nieuniknione jest uzależnienie jego autotematyczności od interpretacji. Wiąże się to 

oczywiście ze znacznie szerszym problemem. Badacze i badaczki analizowanych tu zagadnień 

przyjmowali bowiem nie tylko rozmaite definicje metarefleksji czy autotematyzmu, lecz także 

ich różnorodne tekstowe wyznaczniki. Jak bowiem można wyczytać w niektórych 

opracowaniach, niejawna może być zarówno autotematyczność dzieła, jak i jego 

metarefleksyjność. Najdobitniej takie podejście sformułował Michał Głowiński, który 

wspomina wszak o autotematyzmie w „mniej lub bardziej jawnych” operacjach tekstowych58; 

pomyślmy także o nurcie badań nad modernistyczną samoświadomością twórczą 

zapoczątkowanym przez Marię Podrazę-Kwiatkowską, opartym przede wszystkim na analizach 

symboli59.  

W rozumieniu radykalnym za metarefleksyjne lub autotematyczne uznać można każde 

dzieło literackie. Każdy tekst jest przecież w stanie powiedzieć nam coś – choćby nie wprost – 

 
57 Zob. przypis 46; Matuszkiewicz omawia wyrażenia typu „I can’t say ‘cake’” („nie mogę powiedzieć 

[słowa] ciasto”), jako nie tyle paradoksalne, ile właśnie w pragmatycznym sensie fałszywe. Jeśli więc w ramach 

eksperymentu zredukować tekst Sosnowskiego do komunikatu „[ja] znikam”, będzie to tekst samoodnośny 

i fałszywy, lecz nie paradoksalny. 
58 „Przyjmujemy więc, że wierszami o poezji są jedynie te utwory, w których bezpośrednio, w sposób 

mniej lub bardziej jawny mówi się o poezji, w których występują takie czy inne nazwy czynności twórczych” – 

M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści…, dz. cyt., s. 99. Zauważmy, że o niejawnej samoodnośności 

wspominali także logicy, zob. Z. Tworak, dz. cyt., s. 164 (przykład zdania „ty w ogóle nie słuchasz tego, co do 

ciebie mówię”). 
59 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolika kreacji artystycznej, [w:] tejże, Młodopolskie harmonie 

i dysonanse, Warszawa 1969. 
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o samej literaturze lub o kontekstach jej funkcjonowania, bo zasadniczo wszystko można uznać 

za kontekst funkcjonowania sztuki. W tym sensie literatura jest więc z założenia 

metarefleksyjna, lub jako czytelnicy i czytelniczki decydujemy o jej metarefleksyjnej lekturze; 

takie poglądy właściwe są przede wszystkim teoriom poststrukturalnym, rezygnującym 

z tradycyjnej definicji prawdy, a zatem obiektywizacji interpretacji. W pewnym sensie stanowi 

to rozwinięcie przekonania, że metarefleksyjność jest milczącym założeniem każdego dyskursu 

(w tym wypadku – tekstu), ponieważ – jako język zdyscyplinowany – wymaga on określenia 

własnych zadań czy granic.  

Uzupełniając poczynione już obserwacje dotyczące autoreferencjalności 

w perspektywie modernistycznej i strukturalnej, argumentować można także, że każdy utwór 

stanowi praktyczną realizację pewnej teorii, idei czy poglądu na temat sztuki, którą da się na 

jego podstawie wtórnie sformułować. Czyni to każde dzieło możliwie autotematycznym. Na 

taki stan rzeczy wskazywały już badania Edwarda Balcerzana osadzone w strukturalizmie 

komunikacyjnym: 

 

[…] cała literatura – od stuleci – myśli o sobie samej. Autotematyzm ujawnia potencjalną i obecną w każdym 

dziele literackim partyturę dla „badacza”. Każdy tekst poetycki, będąc realizacją podstawowych reguł języka 

poetyckiego, można traktować jako model poezji „w ogóle”. Każdy – reprezentuje nie tylko swoją epokę, swojego 

autora, swój styl, swą ideę, ale stanowi znak wszelkiej poetyckości. Nastawienie na tekst jako na wypowiedź 

o poezji jest właśnie, jeśli tak można powiedzieć, poszukiwaniem w „czytelniku” – „badacza”60.  

 

Przekonanie o „pan-metarefleksyjności” potwierdza zresztą sam Sandauer, pisząc 

kilkanaście lat wcześniej, że „zarodek” autotematyzmu tkwi w „najbardziej nawet 

heterotematycznych gatunkach; najbardziej nawet znakujący przedmiot zaczyna – z chwilą gdy 

staje się sztuką – wskazywać na siebie” [SM, 390]. Wydaje się jednak, że należy rozróżniać 

metarefleksyjność widzianą w postaci wyrazu niejako uniwersalnej samoświadomości 

artystycznej, odnajdywanej już we wskazywanych przez Sandauera antycznych inwokacjach 

do Muz, od konstruktu typowo nowoczesnego, związanego z ideą samoświadomego podmiotu 

oraz właśnie kryzysem reprezentacji, zaś chcąc ocalić operatywność omawianych terminów, 

należałoby odróżnić refleksję uobecnioną w samym dziele od typu namysłu, który leży w gestii 

odbiorców. Taką strategię obiera zresztą większość badaczy zjawiska, w tym sam Głowiński61. 

 
60 E. Balcerzan, Przez znaki…, dz. cyt., s. 77. 
61 Por. A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów…, dz. cyt., s. 11. 



27 

 

Dostrzegając liczne przekonujące argumenty wysuwane przez ujęcia skoncentrowane 

na intentio lectoris (i auctoris) na potrzeby niniejszej rozprawy uznaje się tu jednak raczej 

pogląd, że metarefleksyjne lub autotematyczne są te dzieła, za których metarefleksyjnością lub 

autotematycznością przemawia bezpośrednia obecność wymienionych wcześniej wątków 

związanych z kondycją literatury albo których autopojetyczność można uzasadnić poprzez 

analizę formy (omawiany dalej przypadek Rzutu kośćmi). Mówiąc najszerzej, skłaniam się 

zdecydowanie najsilniej ku intentio operis, nie wykluczając jednak wagi przekonującej 

interpretacji czytelniczej.  

Trzeba na koniec zauważyć, że autotematyzm doczekał się kilku interesujących ujęć, 

które pod pewnymi względami stanowią kontrapunkty sprecyzowanej dotychczas definicji 

radykalnej. Zanim przejdę do dalszych zagadnień powiązanych z autotematyzmem, czyli jego 

historycznoliterackiej biografii, należy o nich pokrótce wspomnieć. 

Pierwszą propozycję stanowią tu prace Danuty Danek, która metapoziom dzieła 

rozumiała nie jako obecność w samym tekście pewnej naddanej perspektywy, ale niejako na 

sposób genetyczny. Za „metaelementy” dzieła uznała ona bowiem tytuły czy spisy treści, które 

z założenia obejmują sobą całe teksty. W innym miejscu omawianej pracy badaczka 

wskazywała także na bardzo ciekawe autotematyczne funkcjonowanie przedmiotów typu 

epitafia, rozumianych jednocześnie jako określone teksty oraz media, na których utrwalono ich 

słowa, czym otworzyła drogę do krytyki genetycznej i materialnej zjawiska62. 

Podobne, choć z wielu względów odmienne spojrzenie na dzieła autotematyczne 

zaproponowała także wspominana Ewa Szary Matywiecka. Badaczka w pracy Powieść – dzieło 

– autotematyzm zajęła się specyficznym rodzajem tekstów autotematycznych, które jako swój 

immanentny składnik traktują media funkcjonujące w obiegu rynkowym – czyli właśnie 

książki. Pozwoliło to badaczce na wyzwolenie interpretacji dzieł autotematycznych 

z ahistoryzmu i sproblematyzowanie jej w kontekście materialnej produkcji63. Implikacjami 

„materialnych” analiz Danek i „materialistycznego” spojrzenia Szary-Matywieckiej zajmuję 

się szerzej w rozdziale trzecim i czwartym. 

Wyróżnić można także trzecie inspirujące i nietypowe rozumienie autotematyzmu, 

jakkolwiek jest to zagadnienie opisane słabo – w zasadzie nieusystematyzowane, pojawiające 

 
62 Zob. D. Danek, Wypowiedzi o dziele w dziele…, dz. cyt.; taż, Dzieło literackie jako książka: o tytułach 

i spisach rzeczy w powieści, Warszawa 1980. 
63 E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm…, dz. cyt. 



28 

 

się luźno na przykład w opracowaniu Andrzeja Wernera64, Edwarda Balcerzana65 czy tekstach 

Bogusława Bakuły66.  

Jak pisał Balcerzan, „autotematyzm pojawia się wówczas, gdy znak niedostatecznie 

jakby «uprzedmiotowiony», poddany operacji poetyckiej, wprawdzie wypreparowany z historii 

poetyckiej, ale – już zbanalizowany, zostaje dodatkowo opisany jako przedmiot «chwytu». 

Obiektem takiego opisu staje się zarazem sam «chwyt»”67. Definicję „chwytową” można 

jednak nieco uprościć i zaproponować takie formalistyczne ujęcie zjawiska, które 

rozpatrywałoby konkretne tekstowe zabiegi – chwyty – „autotematyzowania” tekstu. W zakres 

tego typu środków wchodziłby na przykład autocytat (podkreślmy – autocytat, nie zaś 

sporządzanie kolejnych wersji własnych utworów), odsyłający do rozpatrywanej całościowo 

twórczości danego autora czy autorki lub do konkretnych dzieł i dzięki temu „samozwracający” 

ową twórczość do niej samej. Ślad podobnego myślenia o autocytacie odnaleźć można na 

przykład w książce Marty Koronkiewicz poświęconej Andrzejowi Sosnowskiemu68; 

wyrazistym przykładem tego typu praktyki byłaby także poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego, którą w niniejszej rozprawie z wielu powodów będę jednak interpretować raczej 

w kontekście zawartych w niej autotematyczności podmiotowych.  

Do tej samej grupy środków zaliczyć można także zawarte w samych utworach 

nawiązania do fragmentów ich konstrukcji. Tak dzieje się  na przykład w inicjalnym wierszu 

tomu Marcina Świetlickiego Dobra zmiana, czyli Dwóch słowach: 

 

Na początku były dwa słowa. Po jakimś czasie pojawiło się jedno słowo. Strach pomyśleć, co będzie 

później69. 

 

 „Na początku” utworu stoją dwa słowa, „na” i „początku”. Jednocześnie jednak tytuł 

utworu to „dwa słowa”, a zatem pierwsza fraza odsyła zarówno do tytułu (jeśli uznamy go za 

początek tekstu – faktycznie utwór otwierają „dwa słowa”), jak i do samej siebie. Mamy tu 

zatem do czynienia z samozwrotnością, która nie ma charakteru aporetycznego – zwłaszcza 

 
64 Zob. A. Werner, Człowiek, literatura i konwencje, [w:] tegoż, Z problemów literatury polskiej XX 

wieku, t. 1, Warszawa 1965, s. 344.  
65 E. Balcerzan, Przez znaki…, dz. cyt., s. 79. 
66 Bakuła wspomina o „pojęciach chwytu i tekstu” jako jednej z możliwych dróg badania autotematyzmu, 

zob. Oblicza autotematyzmu (autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie po roku 1956), Poznań 1991, s. 22-23, 

29 i dalsze (o „sygnałowości” autotematyzmu). 
67 Zob. E. Balcerzan, Przez znaki…, dz. cyt., s. 79. 
68 M. Koronkiewicz, Zmysłowe nawyki, [w:] tejże, I jest moc odległego życia w tej elegii. Uwagi o 

wierszach Andrzeja Sosnowskiego, Wrocław 2019, s. 52. 
69 M. Świetlicki, Dwa słowa, [w:] tegoż, Drobna zmiana, Kraków 2016, s. 5. 
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jeśli zwrócić uwagę na rozwinięcie, „po jakimś czasie pojawiło się jedno słowo”. Wówczas 

cała dwuzdaniowa wypowiedź staje się intertekstualnym i wciąż autotematycznym70 

odniesieniem do Biblii, gdzie w słynnym fragmencie także „na początku” stoją dwa słowa – 

„na” i „początku”, zaś samo „słowo” (z frazy „na początku było słowo”) faktycznie pojawia się 

dopiero „po jakimś czasie”.  

Na podobnej, choć mniej poznawczo wywrotowej zasadzie działa także opisywany 

przez Tomasza Mizerkiewicza chwyt korekcji, polegający na „samopoprawieniu się autora”71. 

Jak zauważa badacz, „niejeden utwór autotematyczny, zakładający swą otwartą konwencję 

większej szczerości, pozwala sobie sięgać po korekcję”72. Jako przykład podobnego chwytu 

wskazuje on wiersz Jana B. Ożoga Opis:  

 

(…) I sypią się z corsa kanarki, 

Kanarki? Ależ to żandarmi73. 

 

Zawarta w tekście poprawka każe powrócić czytelnikom i czytelniczkom od finałowego 

wersu do poprzedniej linijki – innymi słowy, fragment tekstu odsyła tu do innego fragmentu. 

Poruszamy się zatem w przestrzeni jednego utworu, nie zachodzi jednak aporetyczny stosunek 

słów odnoszących się do samych siebie.  

W omawianej kategorii mieścić mogłyby się również śledzone przez Podrazę-

Kwiatkowską i Niewiadomskiego metapoetyckie symbole czy motywy. Nośną, choć słabo 

rozpoznaną emblematykę tego typu – powiązaną z przekładem literackim – omawiam 

w rozdziale poświęconym twórczości Sosnowskiego i Tomasza Pułki. Gdyby rozszerzyć pole 

zainteresowania tak, aby obejmowało też zjawiska wychodzące poza granice klasycznego 

słownika poetologicznego, na liście autotematycznych chwytów znalazłby się także chociażby 

zaczerpnięty z muzyki rapowej bragging (chwalenie się), który odnaleźć można chociażby 

w słynnej frazie z utworu Paktofoniki: „jestem Bogiem, / uświadom to sobie, sobie”. 

Interpretację formalistyczną, zwracającą uwagę na „chwytową” postać autotematyzmu, 

można zresztą rozszerzyć, jednak nieco inaczej, niż opisał to Edward Balcerzan; można bowiem 

uczynić z chwytu zasadę funkcjonowania utworów samozwrotnych. Samoodnośność da się 

 
70 Relacje pomiędzy intertekstualnością i autotematyzmem, które były tak istotne zwłaszcza dla badań 

ubiegłego wieku, omawiam w kolejnych podrozdziałach.  
71 T. Mizerkiewicz, „Co mówię?”. O korekcji i współczesnym przeżyciu metatonicznym, „Teksty Drugie” 

2001, nr 6, s. 143. 
72 Tamże, s. 146. Autor uważa, że korekcja właściwa jest raczej utworom autentystów niż 

awangardzistów, którzy chcieli budować przekonanie o doskonałości formalnej swoich dzieł – stąd wspomina 

o „konwencji większej szczerości”. 
73 J. B. Ożóg, Opis, cyt. za T. Mizerkiewicz, „Co mówię?”…, dz. cyt., s. 145. 
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bowiem rozpatrywać jako pewien rozszerzony chwyt, mający na celu właśnie wywołanie 

poznawczej konfuzji lub spiętrzenie relacji pomiędzy członami tekstu (jak w Dwóch słowach). 

Stanowiłoby to – mówiąc słowami Wiktora Szkłowskiego – maksymalne udziwnienie nie tyle 

treści tekstu, co samych podstaw jego funkcjonowania, o ile za podstawową funkcję tekstu 

uważać właśnie jego przedstawieniowość. W tym sensie lektura tekstów autotematycznych 

miałaby na celu nie zmotywowanie czytelniczek i czytelników do analizy poziomów tekstu, 

lecz wywołanie w nich pewnej poznawczej konfuzji – do tego zagadnienia wypadnie jeszcze 

wrócić. Podobne konkretne „autotematyzujące” zabiegi tekstowe usiłuje się tu także tropić 

w części interpretacyjnej.  

Absolutnie nowoczesne 

 

Jak zostało już wspomniane, literatura dywagowała o samej sobie począwszy od 

starożytności. Dywagacje te posiadały jednak charakter zdecydowanie różny od metarefleksji 

nowoczesnej, wynikłej z koncepcji autorefleksyjnego, racjonalnego podmiotu oraz kryzysu 

sztuki przedstawieniowej, jakkolwiek za „wczesne” autotematyzmy, oderwane jeszcze od 

paradygmatycznych problemów nowoczesności, uznać można chociażby elżbietańskie 

dramaty74 czy fascynacje motywem lustra75. Przywołajmy słowa Sandauera: „w istocie, jak 

świat światem, poeci opiewali poezję. Te ich «pochwały Muz» nie miały oczywiście nic 

wspólnego z autotematyzmem, dotyczyły bowiem tworzenia w ogóle, nie zaś tego aktu, który 

dał początek określonemu dziełu” [SM, 391-392].  

Autotematyzm we właściwym sensie rodzi się więc wraz z indywidualizacją dzieła 

z konwencji tworzenia – w sytuacji, w której dany utwór nie jest komponowany w zgodzie 

z systemem reguł, określających jego charakter, stając się jednostkowym i niepowtarzalnym 

zjawiskiem artystycznym, które formułuje (przynajmniej postulatywnie) własne zasady 

funkcjonowania. Utwory autotematyczne można zatem widzieć jako radykalizację 

romantycznej, Schleglowskiej „poetyki poetyckiej”, zakładającej dopasowanie charakteru 

refleksji nad literaturą (także tą prowadzoną w samej literaturze) do jej wiecznie rozwijającej 

się, niegotowej materii76. Nie bez przyczyny badacze romantyzmu jenajskiego – Philippe 

 
74 Zob. B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu…, dz. cyt., s. 27.  
75 Zob. tenże, Człowiek jako dzieło sztuki…, dz. cyt., s. 60 i dalsze. 
76 Zob. W. Hamerski, „Poetyka poetycka” Friedricha Schlegla, „Forum Poetyki” 2017, nr 3. Badacz 

omawia tam koncepcje poezji progresywnej i transcendentalnej, pisząc: „progresywność,  związana  z  ideałem  

kształcenia, Bildung,  czyli  «przemianą  spojrzenia  i  przemianą  doświadczenia» odpowiada  za  wieczną  

niegotowość  «rodzaju  romantycznego”:  «jest  jeszcze  w  trakcie  stawania  się,  ba,  jego  właściwą istotą jest, 

że wiecznie może się tylko stawać, a nigdy się nie spełnić». A skoro taki jest los poezji, niemożliwy okazuje się 

metaopis, który nie dezaktualizowałby się w okamgnieniu” (tamże, s. 6). Przekonanie o „wolnościowej” 

proweniencji autotematyzmu łączy się oczywiście także z myślą Johanna Gottlieba Fichtego, według którego 
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Lacoue-Labarthe i Jean-Luc Nancy – pisali o „literaturze wytwarzającej siebie, a zarazem 

własną teorię”77; twórczość zrywająca z kategoriami klasycznymi potrzebowała wszak swoistej 

indywidualnej instrukcji obsługi – narodził się więc koncept dzieła jako teorii, której praktyką 

jest ono samo. 

Tym samym za moment narodzin autotematyzmu i sztuki autoreferencjalnej uznać 

należy przełom XVIII i XIX wieku, to znaczy moment, w którym rozpoczęła się już 

romantyczna dekonstrukcja klasycznego sposobu myślenia o literaturze, skoncentrowanego na 

starożytnych kategoriach mimesis czy decorum, oraz dokonała indywidualizacja i sekularyzacja 

podmiotu. Nowoczesna samoświadomość ufundowana jest bowiem właśnie na przekonaniu 

o istnieniu instancji w pełni racjonalnej i przejrzystej, umożliwiającej akty introspekcji. 

Kondycję owego podmiotu – zobiektywizowanego, odcieleśnionego, zinstrumentalizowanego 

i poddanego rygorom ratio – świetnie opisuje formuła Charlesa Taylora, piszącego 

o podmiotowości punktowej u Johna Locke’a. Podmiotowość taka oznacza utożsamienie się 

z „władzą uprzedmiatawiania i przekształcania”, i tym samym „odcięcie się od wszystkich 

swoich jednostkowych cech, podlegających właśnie potencjalnej zmianie”78. 

Nowoczesność definiuje się tu zatem – doprecyzujmy – za Wolfgangiem Welschem79. 

Określa się tak związany z rewolucją przemysłową, postępującą urbanizacją, technicyzacją 

i rozwojem cywilizacyjnym szereg zmian, które zaszły w europocentrycznej polityce, 

w ekonomii, życiu społecznym i kulturowym mniej więcej w XVIII stuleciu. Modernizm 

można uznać zaś za reakcję estetyczną na postęp techniczny, ekspansję przemysłu 

i przemodelowanie społeczeństwa, symbolicznie datowane już od czasów Wielkiej Rewolucji 

Francuskiej80. Dla niniejszych rozważań najważniejsze będzie jednak jego znaczenie 

 
świadomość – w proponowanym tu ujęciu znajdująca przełożenie na metarefleksyjną poezję – jest właśnie aktem 

absolutnej wolności „ja”, przeciwnej wszelkiej konieczności.  
77 P. Lacoue-Labarthe, J. Luc-Nancy, The Literary Absolute. The Theory of Literature in German 

Romanticism, przeł. P. Barnard i Ch. Lester, New York 1988, s.12; cyt. za W. Hamerski, Ironie romantyczne 

Warszawa 2018, s. 44. 
78 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. różni, oprac. T. Gadacz, 

wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 321. 
79 Ogromny zamęt pojęciowy, dotyczący nowożytności, nowoczesności, ponowoczesności oraz relacji 

tychże z modernizmem i postmodernizmem Welsch omawia wyczerpująco w trzech pierwszych rozdziałach 

książki Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki i A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998. 
80 W zależności od przyjętej perspektywy cezury modernizmu można ustanawiać rozmaicie: zagarniać 

może on wszelką refleksję począwszy od Jana Jakuba Rousseau, a skończywszy na Theodorze Adornie (lub 

jeszcze późniejszych autorach), albo odnosić się do pewnego tylko wycinka produkcji artystycznej ostatnich 

stuleci, na przykład schyłkowych dekad XIX wieku i czasów poprzedzających wybuch II wojny światowej; 

w radykalnych interpretacjach utożsamiany bywa zaś z awangardą lub modernizmem wysokim. Zob. R. Sheppard, 

Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. P. Wawryszko, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przekłady 

i komentarze, pod red. R. Nycza, Kraków 1998, zwłaszcza s. 136-140; H. R. Jauss, Proces literacki modernizmu 

od Rousseau do Adorna, przeł. P. Bukowski, tamże; A. Eysteinsson, Awangarda jako/czy modernizm?, przeł. 

D. Wojda, tamże. 
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„formalistyczne”, to znaczy kojarzące modernizm przede wszystkim z proklamowaniem 

autoreferencjalności dzieła artystycznego i centralności kategorii powiązanych z formą. Nie 

oznacza to, że inne cechy składające się na skomplikowany i dialektyczny obraz modernizmu 

– na przykład te sformułowane przez Włodzimierza Boleckiego w postaci siedmiu dominant: 

symbolizmu, witalizmu, esencjalizmu, relacjonizmu, konwencjonalizmu, poetyckości 

i konstruktywizmu81 – są nieistotne. Dla badań nad autotematyzmem kluczowe okazuje się 

jednak powiązanie modernizmu z poszukiwaniami dzieła doskonałego, spełniającego fantazję 

pełnej samozwrotności wynikającą z kryzysu przedstawienia, oraz fetyszem formy82. W tym 

sensie wypadnie zgodzić się z Niewiadomskim, który zauważał, że skłonność do dywagacji 

o własnej specyfice okazać się możne jedną z konstytutywnych cech modernizmu83.  

Awangarda rozumiana jako „krytyczne ostrze” modernizmu, przynoszące ideę ciągłego 

eksperymentu i teorię dzieła jako artefaktu, stanowi w pewnym sensie rozwinięcie obecnej już 

w projekcie modernistycznym koncepcji utworów autotematycznych jako autonomizujacych 

formę. Postrzeganie owej formy było jednak różne od romantycznego i modernistycznego: 

ruchy awangardowe widzieć można w zakresie praktyk samozwrotnych jako antynowoczesne, 

sprzeciwiające się rozszczepieniu utworów przez kategorię reprezentacji, ale nie w celu 

odnalezienia dzieła doskonałego, przekraczającego rozdział pomiędzy językiem i życiem, lecz 

aby owe artystyczne obiekty zaangażować – jako autonomiczne byty – w aranżację politycznej 

sceny. Awangarda skupiała się raczej na wykazywania antymetafizycznych właściwości dzieł 

i podkreślaniu ich konstruktywizmu – tymczasem romantyczno-modernistyczna wizja Księgi 

Ludzkości była wizją stricte metafizyczną84. Tej zależności na gruncie metarefleksji literackiej 

nie neguje nawet myśl Jeana-Françoisa Lyotarda wyrażona we Wzniosłości i awangardzie, 

gdzie czytamy o ideale „tu i teraz” – pragnieniu jednoczesnego „wydarzania się” dzieła 

i ujawnianiu jego znaczenia85.  

Filozof skupia się jednak przede wszystkim na sztukach plastycznych i wizualnych, nie 

literaturze. Tym samym stwierdzić trzeba, że różne dziedziny twórczej aktywności różniły się 

w zakresie konceptualizowania modernizmu, ponieważ podobny cel „temporalny” – 

osiągnięcie pełnej synchronii „dziania się” i „usensawiania” – stawiały sobie głównie orientacje 

 
81 Zob. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej…, dz. cyt., s. 24-25.  
82 Pisał o tym między innymi Włodzimierz Bolecki: „«Nowa sztuka» nie miała się zaczynać – jak 

dotychczas – od dodawania formy do przedmiotu, lecz odwrotnie. Jej inicjalnym elementem stawała się forma, 

podczas kształtowania której przedmiot dopiero się wyłaniał”, Modernizm w literaturze polskiej…, dz. cyt., s. 31. 
83 Zob. A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów…, dz. cyt., s. 9. 
84 Bakuła uznawał „wynalazczość artystyczną” i skłonność do quasi-teoretyzowania w dziele, które 

zawierać miało jednocześnie fikcję fabularną i nie-fabularną, za jedne z najistotniejszych właściwości postępowej 

sztuki. Zob. B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki…, dz. cyt., s. 38. 
85 Zob. J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3 (38/39). 
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przed-awangardowe, czyli przede wszystkim omawiany dalej symbolizm86. Zgodnie więc 

z wcześniejszymi rozpoznaniami terminologicznymi, literackie problematyzacje 

samoświadomości awangardowej, skupionej raczej na konstruktywizmie niż „uobecnieniu” czy 

zontologizowaniu metafizyki, należałoby widzieć jako działania w większej mierze 

metarefleksyjne niż autotematyczne. Ruchy te chętne formułowały bowiem poetyckie 

programy – zarówno w samych dziełach, jak i w postaci manifestów. Wpisuje się to doskonale 

w zarysowane już ramy sztuki metarefleksyjnej i jednocześnie świetnie ukazuje zmianę 

paradygmatu z romantycznego „kreowania” na rzemieślnicze, techniczne „fabrykowanie”87.  

Autotematyzm narodził się natomiast właśnie w momencie, w którym zachwiana 

została wiara w mimetyczne zdolności sztuki i w zunifikowaną wizję świata – wówczas, gdy 

miejsce naśladowania zajęło kreowanie. Jest on zatem, warto powtórzyć, zjawiskiem par 

excellence nowoczesnym, ponieważ to właśnie w nowoczesności nastąpił rozpad pierwotnej 

jedności etyki, estetyki i epistemologii, stwierdzany przede wszystkim na podstawie 

podzielonej na trzy kategorie krytycznej filozofii Kanta88. Sztuka wyobcowana 

z rzeczywistości – oderwana od rytuału i życia społecznego – zaczęła kierować się ku 

przeżyciom samego podmiotu bądź jedynej możliwej przestrzeni pewnej, czyli tej wytworzonej 

przez nią samą. Nowoczesna specyfikacja doprowadziła zatem do alienacji, odbierając 

podmiotowi jedność poznania i bezpośredniość kontaktu ze światem.  

Ów kryzys poznawczy na gruncie estetycznym uzmysławia rezygnacja z alegorii na 

rzecz symbolu, znów ugruntowana w myśli niemieckich idealistów. Jak pisała Agata 

Stankowska-Kozera, choć obie figury zakładają „tę samą ontyczną wizję świata”, opartą na 

dychotomii bytu i zjawiska, alegoria suponowała poznawalność obrazowanego pojęcia. 

Natomiast symbol konotował te „idee, których nigdy nie posiądziemy, a które jednak, 

w odróżnieniu od pojęć, istnieją”89, stając się jednocześnie „zabezpieczeniem przed 

paradoksem” – symbolizujące i symbolizowane stanowią bowiem, zauważała Julia Kristeva, 

 
86 Oczywiście literaturę modernistyczną możemy widzieć jako awangardową z samego założenia, wydaje 

się jednak, że w przypadku autotematyzmu kluczowe są metafizyczne roszczenia ruchów 

wczesnomodernistycznych oraz właśnie antymetafizyczne nastawienie historycznych awangard. W tym sensie 

posługujemy się więc pojęciami w zakresie węższym, niż na przykład czynił to Jerzy Ziomek pisząc o formacjach 

romantycznej i awangardowej. Zob.: A. Eysteinsson, Awangarda jako/czy modernizm?, dz. cyt.; J. Ziomek, Epoki 

i formacje w dziejach literatury polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 77/4. 
87 Zob. np. Nauka chodzenia. Teksty programowe późnej awangardy, pod red. W. Browarnego, 

P. Mackiewicza i J. Orskiej, t. 1 (Kraków 2018) i 2 (Kraków 2019). 
88 Por. J. Habermas, Modernizm – niedokończony projekt?, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] Postmodernizm. 

Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz, Kraków 1998, s. 34.   
89 A. Stankowska, Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Poznań 2007, s. 32. 
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dwie nietożsame jednostki, które nigdy się do siebie nie zbliżą90. W tym sensie sama struktura 

symbolu sugerowała niespełnialność autotematyzmu – niemożność zrównania 

przedstawiającego z przedstawianym. Mogłoby to motywować do pytania o alegoryczność 

autotematyzmu jako strategii antynowoczesnej, zauważmy jednak, że alegoria opiera się – 

wracamy tu do problemu temporalności – na „generowaniu następstw”, zaś autotematyzm – jak 

i ironia – na synchronii91. 

Tęsknota za utraconą w oświeceniu naiwnością zaowocowała najpierw ideami rewolucji 

estetycznej, która próbowała ustanowić nowe spoiwo rozbitej świadomości w postaci sztuki; 

najdobitniej owe zadania formułował Fryderyk Schiller w Listach o estetycznym wychowaniu 

człowieka. Jednocześnie powstawać zaczęła poetyka realistyczna, usiłująca nadać wytworom 

artystycznym pozór rzeczywistości i tą drogą przywrócić im rolę poznawczą i władzę sądzenia. 

Skompromitowany lub wyczerpany realizm, przez niektórych uznawany za główną ideologię 

modernizmu92, wpajającą pozór przezroczystości reprezentacji, został według Sandauera 

ostatecznie zastąpiony subiektywizmem, który nie usiłował kreować złudzenia bezpośredniego 

kontaktu ze światem zewnętrznym. Zaczęto kierować się ku wnętrzu – samego podmiotu lub 

sztuki, co zgodnie z wizją badacza zainicjowało powstanie trzech wspomnianych już 

postrealistycznych poetyk: negatywnej, autotematycznej i kreacyjnej93.   

Zainspirowany niemiecką filozofią idealistyczną Sandauer zauważał, że dopełnienie 

projektu literatury konsekwentnie autotematycznej doprowadziłoby do „końca historii”, w tym 

– historii sztuki. Powstałoby bowiem wówczas dzieło całkowicie samozwrotne, stanowiące 

kres możliwości artystycznego rozwoju – Księga Ludzkości, będąca pewnego typu literackim 

analogonem Heglowskiego ducha absolutnego; kwestię tę omawiamy szerzej w kolejnych 

podrozdziałach. Zauważmy natomiast, że pragnienie stworzenia podobnego dzieła 

 
90 Zob. J. Kristeva, Séméiotikè…, dz. cyt., s. 37 i dalsze. W ujęciu Kristevej interesujący znak dzieli 

z symbolem ową cechę – zob. tamże, s. 39.  
91 Zob. P. de Man, Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11, 

s. 238. 
92 Zob. F. Jameson, Beyond the Cave. Demystifying the Ideology of Modernism, [w:] The Ideologies of 

Theory. Essays 1971-1986, vol. 1 (Situations of Theory), przedm. N. Larsen, London 1988. 
93 Oczywiście przedstawiona tu linia rozwojowa nie jest wolna od kontrowersji: zauważmy bowiem, że 

o ile zależności pomiędzy wyczerpaniem literackiego realizmu a narodzinami modernistycznej poezji są 

znakomicie widoczne na przykład na wzorcowym dla Sandauera gruncie francuskim (ideałem poezji czystej 

pozostaje dla niego bowiem, uprzedźmy dalsze rozważania, twórczość symbolistów), o tyle drogi sztuki rodzimej 

układały się nieco inaczej – podwaliny pod modernistyczną poezję autotematyczną postawił wszak, jak 

widzieliśmy, romantyzm, poprzedzający chronologicznie rozkwit wielkich realistycznych dzieł narracyjnych. 

Zauważmy na przykład, że Piotr Śniedziewski w książce Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we 

Francji oraz w Polsce (Poznań 2008) łączy polskiego poetę romantycznego właśnie z francuskim mistrzem 

modernizmu; gdy Norwid umierał, literatura polska dopiero rozwijała fascynację realizmem, zaś Sandauer widział 

zachodni symbolizm jako reakcję na przepracowanie wielkiego realizmu. Stąd kwestie periodyzacji i chronologii 

nie są tu wcale oczywiste. 
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ugruntowane jest już w romantyzmie – pomyślmy o jenajskim ideale poezji stanowiącej 

doskonałą fuzję literatury i filozofii oraz o marzeniu o sformułowaniu „ostatecznej książki 

romantycznej”, czyli powieści94.  

Choć projekty te zostały przez modernizm przefiltrowane przez kategorie formy 

i referencji, nie można przecenić wkładu romantyzmu – a zwłaszcza myśli Schlegla – w rozwój 

literackiego autotematyzmu. Sandauer bezbłędnie wykazał bowiem w Samobójstwie 

Mitrydatesa, że jednym z najważniejszych wydarzeń w historii zjawiska była ironia 

romantyczna, skonceptualizowana właśnie przez autora Lucyndy. Ironia ta, rozumiana jako 

obnażenie fikcyjnego charakteru literatury, powstała dzięki zerwaniu nadawczo-odbiorczego 

paktu – „wychylenie się” artysty z dzieła doprowadziło do radykalnej deziluzji sztuki 

i ugruntowania przekonania o jej kreacyjnym charakterze. Jak dialektycznie definiował ironię 

Schlegel, stanowiła ona „wyraz sprzeczności między tym, co skończone a co nieskończone, co 

relatywne a co absolutne”95, stając się świadectwem akceptacji ułomności zdolności 

poznawczych i twórczych człowieka: w obliczu uświadomienia porażki umysłowej 

i artystycznej (będącej efektem nowoczesnej utraty obrzędowego charakteru sztuki) oraz 

obnażenia fikcyjności realizmu, pozostało uznać własne ograniczenie i wyszydzić je. Jak 

komentował Sandauer, „ironia romantyczna jest więc skierowana do wewnątrz, jest właściwie 

autoironią” [SM, 364]. Tym, co różniło jednak romantyczny, ironiczny pre-autotematyzm od 

modernistycznej radykalnej samozwrotności, była jednak – trzeba powtórzyć – totalność 

projektu, w którym literatura miała stać się integralnym elementem filozofii i polityki, a zatem 

odzyskać utracony status składnika rzeczywistości. 

Tymczasem Sandauer postrzegał modernistyczne poszukiwania Księgi Ludzkości – 

dzieła w pełni autotematycznego – jako wyraz ostatecznego nowoczesnego kryzysu sztuki 

przedstawieniowej, dający jednak szansę na jej restytucję. Sprawę można bowiem 

konceptualizować na dwa odmienne sposoby. Z jednej strony autotematyzm jawi się jako 

wyszydzenie samej idei referencjalności, ponieważ obrazować może on jej najistotniejsze 

ograniczenia (niemożność samoodniesienia). Z drugiej natomiast, gdyby zakładać jego 

możliwą spełnialność, stawałby się Heglowskim pozytywnym zniesieniem problemu 

przedstawienia, przezwyciężającym jeden z najbardziej palących problemów nowoczesności: 

 
94 Zob. F. Schlegel, Rozmowa o poezji, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybór i oprac. 

T. Namowicz, Wrocław 2000; W. Hamerski, Ironie romantyczne…, dz. cyt., s. 46 i dalsze. Motyw księgi wydaje 

się nieprzypadkowy także ze względu na dominujące w zachodniej kulturze wyobrażenia dotyczące owego 

medium, które „pilnie strzeże wiedzy o sobie samej”, choć „dostarcza człowiekowi wiedzy o świecie”, 

jednocześnie pozostając także wyobrażeniem rozdwojonym – tego, co materialne, i tego, co metafizyczne. Zob. 

A. Dróżdż, Książka w świecie utopii, Kraków 2006, s. 6, 15. 
95 F. Schlegel, Seine Schriften, Wiedeń 1882, t. II,  s. 296, cyt. za SM [364]. 
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rozdźwięk pomiędzy słowem i rzeczą, podnoszony w motywie niewystarczalności języka. 

Stawałby się on wówczas nie ostatnim krokiem rozłożonego w czasie samobójstwa sztuki, lecz 

przeciwnie – wyrazem tęsknoty za przednowoczesnym stanem natury, a w realizacji radykalnej 

jego ponownym osiągnięciem; emblematem nowoczesnego pragnienia bycia nienowoczesnym. 

Sandauer za najwytrwalszych (czy może: najradykalniejszych) argonautów Księgi 

uznawał francuskich symbolistów, tworzących w drugiej połowie XIX wieku. Jak zostało to 

już wspomniane, krytyk za pierwszego eksperymentatora z „czystą świadomością”, czyli 

sztuką występującą przeciwko kategorii przedstawienia, uznawał Paula Valéry. Jednocześnie 

zwracał on jednak uwagę na fakt, że ze wszystkich twórców najbliższy osiągnięcia dzieła w 

pełni samozwrotnego był być może Stéphane’a Mallarmé [SM, 391], autor Rzutu kośćmi96, 

którego interpretacji podjął się niedawno realista spekulatywny Quentin Meillassoux w pracy 

Liczba i syrena.  

Meillassoux wykazywał, że przy odpowiednich założeniach tekst ten koduje samego 

siebie, a zatem jest – zgodnie z rozpoznaniami zawartymi w poprzednim podrozdziale – 

określoną realizacją fantazji o dziele całkowicie samozwrotnym. Filozof wykazuje bowiem, że 

utwór o tytule Rzut kośćmi nigdy nie zniweczy przypadku stanowi poszukiwanie i jednocześnie 

kodowanie doskonałej liczby, która okazuje się jednocześnie absolutnie losowa; tym samym 

poemat powinien być jednocześnie precyzyjnie zaplanowany i w pełni przypadkowy. Jak się 

okazuje, kluczowa dla utworu liczba to 707; poemat zawiera zaś zgodnie z interpretacją 

Meillassoux rozmaite konstrukcje symbolizacje powiązane z siódemką i zerem97 – 

symbolizacje, które znajdują analogony w jego konstrukcji (na przykład zero zawarte pomiędzy 

siódemkami jest  moment wyciszenia obecny w samym sercu tekstu). Tekst zatem zarówno 

opisuje Liczbę, jak i – jeśli wybrać określoną interpretację składowych – staje się Liczbą. 

Dlatego też można stwierdzić, że jest on „po prostu w trakcie robienia tego, co 

opisuje”98. Sam Sandauer pisał zresztą o Rzucie jako o „układzie obrotowym” 

zainteresowanym „samym aktem kreacyjnym, któremu zawdzięcza on swe powstanie” [SM, 

388].  

W tym sensie tekst całkowicie i „prawdziwie” autotematyczny zyskuje zresztą strukturę 

pokrewną kołu hermeneutycznemu. Samozwrotność nie prowadzi w nim bowiem do aporii, 

 
96 Zauważmy jednak, że Sandauer uznawał poemat pierwotnie za doskonały przykład „samosłowa”, 

dopiero później dostrzegając, że w istocie stanowi on również znakomite zobrazowanie „samotreści” [SM, 388, 

392], czym w zasadzie zdekonstruował własne rozróżnienie. 
97 Q. Meillassoux, Liczba i syrena, Rozszyfrowanie „Rzutu kości” Stéphane’a Mallarmégo, przeł. P. 

Herbich, Warszawa 2019, s. 69-92. 
98 Tamże, s. 46. 
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którą rodzi przekonanie o wskazanej systemowej hierarchiczności tekstu. Hierarchiczność tę 

zapewniało rozróżnianie w tekście warstwy opisującej i opisywanej, przedstawiającej 

i przedstawianej, które chwyt „autotematyzacji” wprawiał w nieskończony ruch opisującego 

zamieniającego się w opisywane, które z kolei nadal należało uznawać za opisujące – i tak 

w nieskończoność. 

Tymczasem rezygnacja ze struktury podmiotowo-przedmiotowej pozwala poruszać się 

po tekście jak po schemacie jednocześnie konstytuującym własne przesłanki i przez nie 

potwierdzanym, a zatem w gruncie rzeczy znoszącym podział na konstytuujące 

i konstytuowane, na warstwę podmiotową i przedmiotową99. Neguje to także problemy natury 

temporalnej; Sandauer przytacza tu zresztą adekwatne słowa Valéry’ego, który wskazywał na 

pełną synchroniczność aktu twórczego, stojącą za Rzutem [SM, 388-389]100. Tekst w pełni 

autotematyczny – jeśli omawiany poemat uznamy za taki na bazie spekulatywnej interpretacji 

Meillassoux101 – rozsadza zatem czy przekracza ograniczenia referencji i niweczy samą jej 

kategorię; staje się „czynem”, nie tylko „gestem”102. Jak pisał Sandauer, podobny „wiersz 

śpiewa, śmieje się i płacze sam nad sobą i na nadmiar dźwięków – umiera” [SM, 390]. Czy nie 

tak określić moglibyśmy marzenie stojące za wierszem doskonałym Miłobędzkiej? 

Trzeba jednak powrócić jednak do tła historycznego. Gdyby chcieć uzupełniać mapę 

„ojców założycieli” autotematyzmu – nie przeczy się bowiem, że ma on pewien rys 

fallologocentryzmu – należałoby przywołać jeszcze kilka nazwisk, choć, jak zauważała 

Agnieszka Kluba, to właśnie dzięki autorowi Rzutu „do ogólnoświatowego obiegu idei 

artystycznych przeniknęła koncepcja autonomii kodu poetyckiego, a tym samym idea 

przekształcenia symbolu ewokującego sakralne byty – w znak”103. Twórczość Paula 

Valéry’ego, koncentrująca się według Sandauera na odnalezieniu świadomości czystej, to 

znaczy pozbawionej wszelkiego odniesienia do świata zewnętrznego, stanowiłaby bowiem 

 
99 W filozofii takiego przewartościowania dokonał na bazie krytyki fenomenologii Edmunda Husserla 

omawiany później Martin Heidegger. 
100 Valéry podkreślał jedność „pomysłu” i „wykonania” dzieła; Meillassoux natomiast zwracał uwagę na 

rolę przypadku w omawianym wierszu, którego pełny tytuł brzmi, zaznaczmy, Rzut kośćmi nigdy nie zniesie 

przypadku. Według filozofa przypadek gra w owym dziele fundamentalną rolę konstrukcyjną – nie tyle opisuje 

ono pewną przypadkowość, ile właśnie się nią staje; zob. Q. Meillassoux, Liczba i syrena…, dz. cyt., s. 209. 

Zauważmy, że odmienną interpretację Rzutu kośćmi zaproponowała Julia Kristeva – badaczka przekonywała 

właśnie o otwarciu przez ów tekst nieskończoności, wynikającej z jego „generatywności” znaczącego. Jako całość 

interpretacja Kristevej jest jednak mniej przekonująca – nie bierze pod uwagę samej idei uporządkowania 

i „wymierności” tekstu, którą według Meillassoux implikuje obecność Liczby. Zob. J. Kristeva, Séméiotikè…, 

dz. cyt., s. 185 i dalsze; interpretacja francuskiego poematu rozpoczyna się na s. 195. 
101 Zob. Liczba i syrena…, dz. cyt., s. 193 i dalsze; filozof pisze tam o niepewnościach dotyczących 

faktycznego charakteru kodu.   
102 Tamże, s. 118. 
103 A. Kluba, dz. cyt., s. 12. 
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próbę stworzenia literatury czysto autorefleksyjnej (zgodnie z zarysowaną uprzednio typologią 

autotematyzmu „podmiotowego” i tekstowego). Dorobki Paula Verlaine’a czy Arthura 

Rimbauda postrzegane w kontekście teorii oddźwięków Baudelaire’a można by zaś postrzegać 

jako źródła projektu „zwrotnego” – przywołać można na przykład Rimbaudowskie Samogłoski, 

poszukujące „alchemii” znaków; w pewnej interpretacji nurt ten stanowiłby próbę stworzenia 

literatury rezonującej ze światem. 

Ujmując rzecz chronologicznie i rysując jednocześnie mapę patronatów 

autotematycznych praktyk, pokazującą zresztą postępującą radykalizację zainteresowania 

literatury samą sobą można zatem powiedzieć, że Baudelaire, Verlaine i Rimbaud inspirowali 

praktyki zwrotne, Valéry – autorefleksyjne, zaś Mallarmé „ściśle” autotematyczne, choć 

zaznaczyć należy, że jest to podział upraszczający104. Kazałby on ponadto stwierdzić, że 

w kontekście omawianego zagadnienia poezja symbolistów nie miała na celu eksploracji tego, 

co niejawne, skryte czy nieokreślone po to, by jedynie podkreślać jego tajemniczy i ostatecznie 

niepoznawalny charakter, ale wręcz przeciwnie; „uobecniający” własne zasady konstrukcyjne 

Rzut uzmysławia, że literaturze samozwrotnej chodziłoby właśnie o złączenie 

przedstawiającego z przedstawianym, utożsamienie istoty ze zjawiskiem, a zatem 

autotematyzm „symboliczny” byłby w istocie autodekonstrukcją symbolizmu105. 

Zgodnie z nowoczesną filozofią i modernistyczną praktyką artystyczną, ukoronowanie 

historii w postaci podobnego doskonałego dzieła jest jednak albo nieosiągalnym jeszcze 

punktem procesu rozwoju, albo też czymś, czego w ogóle nie da się pomyśleć. Jak wskazywał 

Sandauer, dzieło doskonałe musiałoby bowiem wyzbyć się całkowicie „treści” i pozostać 

czystym „tematem”, wyznaczającym całą jej substancjalność – stałoby się więc „absolutnie 

jałowe” [SM, 391]. Taki w pełni „dedukcyjny” tekst albo nie mógłby zatem posiadać żadnej 

materialności, czyli statusu artefaktu (redukując się do własnego opisu, a zatem pewnego typu 

„nie-dzieła” – pomyślmy o Wierszu (Trackless)), albo też oznaczałby formę pozbawioną 

wszelkiej „zewnętrznej” treści, czyli formę całkowicie autoreferencjalną. Dialektyczność owej 

sytuacji w pełni obrazuje zresztą samo Sandauerowskie rozróżnienie na poetyki negatywną 

 
104 Jest to szczególnie upraszczające zwłaszcza w przypadku Valéry’ego, o którego fascynacjach 

językiem pisał na przykład Edward Stankiewicz – zob. Poetyka i strukturalna lingwistyka…, dz. cyt., s. 40-41. 

Por. M. Podraza-Kwiatkowska, U źródeł dwudziestowiecznego autotematyzmu (Ze studiów nad poezją Młodej 

Polski), [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, seria 2, pod red. H. Kirchner i Z. Żabickiego, Wrocław 

1974. 
105 Podkreślmy tajże, że przekonanie o rzeczywistości podzielonej na pozorną i istotową, widzialną 

i skrytą przed wzrokiem, racjonalną i zmitologizowaną odpowiadało koncepcji nowoczesnego podmiotu, jaką 

sama nowoczesność dekonstruowała: z jednej strony rozumnego, z drugiej zaś – nieprzejrzystego i kierowanego 

niejawnymi siłami (vide psychoanaliza Zygmunta Freuda). 
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(demontaż formy) i autotematyczną (jej absolutyzacja), co wpisuje się zresztą znakomicie 

w „autodestrukcyjne” – obok „autokreacyjnego” – myślenie o ironii u Schlegla106. 

Modernistyczna Księga Ludzkości to już zatem nie dzieło wyrażające doskonałość 

kosmosu, choć na taką interpretację wskazuje określenie w gruncie rzeczy romantyczne, nie 

modernistyczne określenie Sandauera. Jest to natomiast utwór, który niweluje rozdźwięk 

pomiędzy reprezentowanym a reprezentującym, a zatem przezwycięża nowoczesny rozpad 

i alienację, na nowo integrując „świat” w całość i jednocześnie doprowadza do triumfu 

samowystarczalnej formy (warto pomyśleć o nim kontekście teorii czystej formy Stanisława 

Ignacego Witkiewicza!).  

Nie można jednak zapominać o tym, jak sceptycznie wobec możliwości stworzenia 

podobnego dzieła odnosili się badacze i badaczki zjawiska, w tym sam Sandauer. 

Za przeszkodę uznawali oni zresztą często charakter samej literatury – zauważmy bowiem, że 

pragnienie stworzenia  podobnego dzieła doskonałego wyrażały i inne sztuki. Przywołać można 

chociażby motyw tańca i ciał aktorów, podjęty przez Sandauera w Samobójstwie Mitrydatesa, 

oraz korespondującą z owym zagadnieniem modernistyczną teorię rzeźby. Autor Liryki i logiki 

pisze o „wrodzonej” autotematyczności sztuki użytkowej, architektury, tańca i muzyki [SM, 

385], które z założenia do niczego nie odsyłają; nowoczesne teorie i konceptualizacje sztuk 

plastycznych pełne są zaś wyobrażeń dotyczących absolutnej „wsobności” rzeźb. W obu 

przypadkach – ciał ludzkich i posągów – uruchomione zostaje bowiem myślenie „unifikujące” 

o byciu jednocześnie sztuką i ciałem; mistyka rzeźby zakładać może wszak, że niczego ona nie 

reprezentuje, lecz przeciwnie, sama jest określonym przedmiotem, który nie odsyła do niczego 

poza sobą. Podobnie sprawa ma się z tańcem, którego wykonawcy i wykonawczynie są 

jednocześnie „nieartystycznymi” ciałami i ciałami jako składowymi sztuki; ów „somatyczny” 

aspekt wyobraźni autotematycznej powróci w kolejnych podrozdziałach107. 

Zastanawiając się nad kwestią cielesności formy i powracając do jej awangardowych 

kontekstów, należałoby nawiązać także do często powtarzanego przekonania dotyczącego 

skrajnego eskapizmu tekstów autotematycznych, które tworzyć mają osobne i niezależne od 

rzeczywistości mikrokosmosy. Choć wielu badaczy przekonywało, że praktyki samozwrotne 

 
106 Zob. W. Hamerski, Ironie romantyczne…, dz. cyt., s. 326. 
107 Szeroka gama przykładów dotyczących podobnej konceptualizacji rzeźb zawarta jest w rozprawie 

Katarzyny Trzeciak Posągi i utopie. Rzeźba jako metafora nowoczesnej formy artystycznej, podmiotowości 

i politycznej wspólnoty, Kraków 2018 (zob. zwł. s. 123 i dalsze, s. 176 i dalsze; badaczka opisuje tam „paradoksy 

ontologii rzeźby”, której nieprzenikniona trójwymiarowość jednocześnie sugerowała istnienie głębi znaczonego 

oraz dekonstruowała jej wyobrażenie oraz odnosi owo zagadnienie do modernistycznych teorii języka 

poetyckiego).  
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nie służą odcięciu literatury od rzeczywistości108 (omawiany Rzut kośćmi powstał w reakcji na 

sytuację polityczną Francji109, zaś niektórzy badacze uznają poezję autotematyczną ze 

spełnienie demokratycznych ideałów republiki110), a nawet że przyczyniają się do 

dokładniejszego jej poznawania111. Należałoby się jednak zastanowić, jaką rolę dla samych 

modernistów pełniły kategorie autonomii i autoteliczności sztuki – oraz czy przekonanie 

o radykalnej obcości twórczości artystycznej wobec świata jest koniecznie czymś negatywnym. 

Zwróćmy bowiem uwagę na fakt, że na przykład Charles Baudelaire, jeden ze wspomnianych 

„ojców założycieli” autotematyzmu, rozumiał niepodległość sztuki w sposób zgoła odmienny 

od popularnych przekonań. W jego ujęciu tym, wobec czego miała dystansować się literatura, 

była oczywiście burżuazja widziana zarówno w kontekście ekonomicznym, jak i ideowym; 

maksyma „sztuki dla sztuki” służyła więc niekoniecznie umocnieniu elitarnego, 

eskapistycznego charakteru artystycznego wytwórstwa – miewała ona także na celu ucieczkę 

od kapitalizacji i utowarowienia112. 

Wracając jednak do kluczowego tu tematu modernistycznych konceptualizacji 

autotematyzmu zauważyć trzeba, że jego radykalne roszczenia mogą zostać pod pewnymi 

względami spełnione: w sposób pozytywny (absolutyzacja formy, „samosłowo” Mallarmégo) 

lub negatywny (dyspersja i dekonstrukcja u Sosnowskiego)113. Dzięki temu Sandauerowskie 

 
108 Zob. np. J. Przyboś, Linia i gwar, t. 2, Kraków 1959, s. 129-131. 
109 Zob. Q. Meillassoux, Liczba i syrena…, dz. cyt., s. 108-110. 
110 Zob. F.-J. Deiters, Poetry is a republican speech: Friedrich Schlegel’s concept of self-referential 

poetry as perfection of political philosophy of European enlightenment, „Deutsche Vierteljahrsschrift für 

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” 2006, nr 81 (1). 
111 Zob. S. Żółkiewski, Modele literatury współczesnej we wczesnym okresie jej rozwoju, [w:] Problemy 

socjologii literatury, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1971. 
112 Podobne wątki odnajdujemy właśnie w rozprawie Ewy Szary-Matywieckiej, która – choć wychodziła 

z odmiennego punktu – także sugerowała, że dzieła autotematyczne mogą podważać mechanizmy rynku. Dzieje 

się tak nie dlatego, że są obdarzone pełną autonomią, lecz z faktu, że nie są one w gruncie rzeczy tym, czego 

spodziewają się odbiorcy i odbiorczynie. Stanowiąc – w pewnym sensie – historię własnego powstawania, 

towarem czynią nie gotowy produkt, ale jedynie jego opis, co prawdopodobnie w perspektywie badaczki przesądza 

o ich dywersyjności względem fetyszyzmu towarowego – „powieści autotematyczne naruszają prawo rynku 

czytelniczego, polegające na dostarczaniu „gotowego” przedmiotu powieściowego w zamkniętej formie książki-

powieści (…). W tej sytuacji na rynku wymiany czytelniczej powieść autotematyczna reprezentuje po prostu sam 

ruch przemiany przedmiotu powieściowego w temat, fabuły w tekst, tekstu w książkę”, taż, Książka – powieść – 

autotematyzm…, dz. cyt., s. 114. Zauważmy także, wracając do problematyki materialności formy, że badaczka 

interpretowała utwory autotematyczne właśnie w odwołaniu do marksistowskiego materializmu historycznego, 

przekonując, że ich interpretacji jako w pełni autonomicznych i ahistorycznych odpowiadać musi interpretacja 

przeciwna – dzięki materialnemu wymiarowi wszystkich tekstów włączonych w ekonomiczne procesy produkcji 

i cyrkulacji, stanowią one jak najbardziej „faktyczne” komponenty empirii, co pozwala na analizę ich implikacji 

w sferze społecznej. Oczywiście należy mieć na uwadze fakt, że marksistowski charakter rozprawy może być 

efektem ówczesnej sytuacji politycznej, co nie zmienia jednak faktu, że przytoczone tezy mogą okazać się 

interesujące (zob. tamże, s. 28-29). Rozpoznania Szary-Matywieckiej pozwalają także stwierdzić, że teksty 

autotematyczne działają na zasadzie nie koła, lecz spirali – według autorki stanowiącej dialektyczne 

przeciwieństwo aporetycznego zapętlenia; zmiana modelu sprawia zaś, że autotematyzm, nawet jeśli „zamyka” 

dzieło w jego własnych ramach, nie powoduje wyłączenia go ze stosunków społecznych i ekonomicznych, a nawet 

wykazuje potencjał emancypacyjny. 
113 Choć Sandauer uznawał poemat Mallarmégo za doskonały przykład poetyki negatywnej [SM, 388]. 
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poetyki negatywna i autotematyczna ulegają w niektórych projektach wyraźnemu zbliżeniu. 

Gdyby chcieć opisać owe zjawiska pojęciami z zakresu teologii – taki tryb rozumienia 

autotematyzmu wyjaśnia się w ostatnich podrozdziałach  wstępu – należałoby mówić 

o autotematyzmie katafatycznym i apofatycznym. Katafatyczność, czyli możliwość 

pozytywnego ujęcia absolutu (w tym wypadku – doskonałego utworu), widać w Rzucie kośćmi, 

w którym „istota” jest tożsama ze „zjawiskiem”. Apofazę – przekonanie, że interesujący nas 

byt jest w istocie niepoznawalny, a zatem dotrzeć do niego można wyłącznie przez przeczenia 

– wskazać zaś można w Wierszu (Trackless). O takim „negatywnym autotematyzmie” pisali 

już Erazm Kuźma, Marcin Telicki czy Katarzyna Wądolny-Tatar114; w ujęciu Sandauerowskim 

stanowiłby on, zauważmy, fuzję wyróżnianych przez niego poetyk. 

Problem autotematyzmu – a zatem jego możliwej spełnialności – ulega jednak znaczącej 

przemianie, gdy obejmie się perspektywę nienowoczesną, tzn. charakteryzującą wciąż 

efemerycznie definiowaną ponowoczesność lub orientacje odcinające się od typowych dla 

nowoczesności problemów rozszczepienia podmiotu i samej rzeczywistości, o których szerzej 

mówi się tu w kolejnych rozdziałach. Choć przejście od nowoczesności do jej kontynuacji – 

dyskutowanej w związku z transformacją społeczeństwa industrialnego w społeczeństwo 

informacyjne czy postępującą cyfryzacją, a zatem w związku z przemianą samych 

fundamentów, z których nowoczesność wyrosła – pozostaje kwestią otwartą, na potrzeby 

rozprawy trzeba przyjąć jej wyróżnialność o tyle, o ile w istotny sposób zmienia ono 

funkcjonowanie samej kategorii referencji. 

Postmodernizm, uważany za dadaistyczne, radykalnie pluralistyczne odwrócenie 

modernizmu na gruncie estetyki i filozoficznego światopoglądu (w interpretacji politycznej – 

rozbiórkę modernistycznych wizji różnorodnych instytucji, czyli Lyotardowskich wielkich 

narracji115), wiąże się z przekonaniem o jeszcze wyraźniejszej autoreferencjalności całej 

produkcji literackiej, a raczej fuzji kategorii z pojęciem intertekstualności, przefiltrowanej 

 
114 Zob. E. Kuźma, Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki. O poetyce negatywnej, [w:] 

Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995; M. Telicki, Modalność aporetyczna. 

Wokół jednego wiersza Piotra Sommera, „Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19; K. Wądolny-Tatar, Wiersz-luka, 

bezwiersz, znikopis. Negatywny autotematyzm w późnej poezji Urszuli Kozioł, [w:] Nowy autotematyzm? 

Metarefleksja we współczesnej humanistyce, pod red. A. Waligóry, Poznań 2021.  
115 Według Rosi Braidotti postmodernizm i poststrukturalizm zanegowały instancję „wielkich narracji”, 

właściwą modernizmowi jeśli nie na płaszczyźnie estetycznej, to właśnie światopoglądowej – postmodernizm nie 

może być wszak rozpatrywany w oderwaniu od zaangażowania w przebudowę kolonialnej, imperialnej, 

kapitalistycznej i patriarchalnej rzeczywistości, którą modernizm w swych ekskluzywnych i elitarystycznych 

wymiarach wyraźnie wspierał. Zob. np. R. Braidotti, Feminist epistemology after postmodernism: critiquing 

science, technology and globalisation, „Interdisciplinary Science Reviews” 2007, nr 32. Trzeba też zauważyć, że 

metanarracje Lyotarda odnosiły się będą przede wszystkim światopoglądu, sztuki dotycząc w formie 

„zmikronizowanej” lub zastępującej „obumarłą utopię”, zob. B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki…, dz. cyt., 

s. 30 i dalsze. 
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przez koncept nieskończonej semiozy. Z tego więc względu należałoby go na potrzeby 

niniejszej pracy konceptualizować jako zjawisko od modernizmu nieco odmienne116. 

Czołowi przedstawiciele nurtu, tacy jak na przykład Jorge Luis Borges czy Umberto 

Eco przekonywali wszak, że żyjemy w wielkiej bibliotece. Czytanie tekstów kultury jest zatem 

każdorazowo aktem obcowania z ogromną, wielowiekową, pozbawioną granic składnicą 

książek. Nie ma więc takiego utworu, który w procesie lektury – tu odwołuję się oczywiście do 

towarzyszących postmodernizmowi teorii poststrukturalnych117, przypominając także o ujętej 

wcześniej poststrukturalnej strategii lektury skupionej na intencji czytelnika – nie okazywałby 

się autotematyczny, ponieważ każdy odwołuje się do nieskończonej przestrzeni aktywnie 

obecnych w kulturze znaków. Tym samym zmianie ulega w zasadzie sam koncept 

autotematyzmu i autoreferencjalności. Utwór literacki przestaje być (przynajmniej 

w niektórych optykach – na przykład dekonstrukcyjnej i pragmatycznej118) samowystarczalny 

i autonomiczny; dzieła nie odnoszą nas do samych siebie, ale do całego semiotycznego 

łańcucha.  

W zakresie najważniejszych tu problemów, czyli autoreferencjalności i autoteliczności, 

postmodernizm łączy się zatem z istotnymi zmianami, które wskazał na przykład Ryszard Nycz 

w Tekstowym świecie. Nycz twierdzi, że postmodernizm dekonstruuje nowoczesną ideologię 

dzieła, przecząc gwarantowanej przez teorie modernistyczne autoreferencji119 – czy też, jak 

można przeakcentować rozpoznania badacza, rozszerza jej formułę na wszelkie struktury 

znakowe, czyli całą kulturę. Jak czytamy:  

 

Obiektem krytycznej refleksji są [w postmodernizmie – AW] [...] nie tyle poszczególne techniki czy 

„wynalazki" nowoczesnej literatury, co raczej ogólne cechy, jej status i funkcje [...]. Chodzi tu więc 

o stereotypowe, łączące pokrewne wątki myśli nowokrytycznej, fenomenologicznej i strukturalistycznej pojęcie 

dzieła literackiego jako całości organicznej, autonomicznej struktury językowej o autoreferencjalnym charakterze, 

stanowiącej zamknięte symboliczne uniwersum, dzięki szczególnej semiotycznej organizacji formalno-

znaczeniowej120. 

 

 
116 Nie przeczy się tu, że postmodernizm w pewnych ujęciach stanowi po prostu pewną interpretację 

modernizmu, natomiast nie jest to dla potrzeb niniejszego wywodu aż tak istotne; osoby zainteresowane tematem 

odsyła się tu ponownie do dywagacji periodyzacyjnych i terminologicznych Welscha (zob. przypis 68). 
117 Zob. G. Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy dystrybucji gatunkowej, Warszawa 

2018, s. 66 i dalsze. 
118 Zob. B. Witosz, Tekst a/i dyskurs w perspektywie polskiej tradycji badań nad tekstem, [w:] Lingwistyka 

tekstu w Polsce i w Niemczech. Pojęcia, problemy, perspektywy, red. Z. Bilut-Homplewicz, W. Czachur, 

M. Smykała, Wrocław 2009, s. 74. Autorka zauważa, zresztą że także polski strukturalizm – otwarty na 

komunikację i pragmatykę – nie był wcale skupiony na tekście jako artefakcie, a zatem bycie autonomicznym.  
119 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat, Warszawa 1993, s. 131-132. 
120 Tamże, s. 126. 
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 Przekonania te wspierają chociażby rozpoznania Lindy Hutcheon. Badaczka 

zauważała, że „to, co w dzisiejszej literaturze skłonni jesteśmy nazywać postmodernizmem, 

zwykle charakteryzuje się skrajną autorefleksyjnością i jawnie parodystyczną 

intertekstualnością”121. Hutcheon zwraca także uwagę na wyraźnie samoświadomy wymiar, 

jaki przybrała wówczas historia w ogóle122. Ma ona jednak na myśli nie refleksyjność typu 

nowoczesnego, ale narratywizację wywodzoną od Haydena White’a, ujmującego historię jako 

świadomą własnego konstruktywizmu opowieść123.  

Biorąc pod uwagę ów konstruktywizm, w postmodernizmie zakwestionować można 

było istnienie poziomów naddanych, czyli ukrytych warstw „przedstawianych” lub, 

dopasowując słownik do czasów, „znaczonych”. Stało się tak, ponieważ niektóre teorie 

zanegowały samą łączliwość znaczącego i znaczonego. Tym samym drugi komponent opozycji 

– to, co nieuchwytne czy niejawne – utracił swój dawny status ontologiczny. Dostrzeżono 

bowiem, że istotny jest nie obiektywny byt danego przedmiotu czy zjawiska, lecz możliwość 

opowieści o nim – i jego skapitalizowanie. W tym sensie to, co niejawne, przestało istnieć, 

ponieważ zaprzeczono samej możliwości istnienia tego, co niejawne.  

Autotematyzm w ścisłym sensie można byłoby zatem z perspektywy 

postmodernistycznej rozpatrywać jako pewną wielką narrację o sztucznie wydzielonym z sieci 

znaków dziele – narracji, która owe znaki zagarnia, petryfikuje i przyznaje im autorytarnie 

status „znaczącego” nieistniejącej esencji. Z drugiej jednak strony – dialektyka modernizmu 

i autotematyzmu nie przestaje tu działać – sformułować da się także tezę przeciwną: 

autotematyzm dzięki możliwej unifikacji tego, co wcześniej postrzegane było jako rozdzielone 

(znaczące i znaczone) i dzięki jednoczesnemu zanegowaniu wszelkiego zewnętrznego 

odniesienia, stanowi fascynującą polemikę ze słynną Derridiańską metafizyką obecności. 

Na jego podstawie przekonywać bowiem można, że owa dualistyczna metafizyka zostaje 

zdekonstruowana poprzez unifikację – lub, jeśli zakładamy niespełnialność „zamierzenia 

autotematycznego” czy też niesprowadzalność znaczonych do znaczących, jesteśmy w stanie 

potwierdzać nieskończony dryf odbijających się od siebie znaków na podstawie 

samozwrotnych gestów artystycznych, które nigdy nie osiągają jednak jednoznacznej i pełnej 

wsobności.  

 
121 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, przeł. J. Margański, 

[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedm. opatrzył R. Nycz, Kraków 1997, s. 378. 
122 Zob. tamże, s. 379. 
123 Zob. H. White, Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe, Baltimore-

London 1993. 
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Tak czy inaczej, autorytarny potencjał autotematyzmu zostaje rozbrojony dzięki negacji 

sztywnych granic dzieła sztuki; w zamian proponuje się tam otwierający model intertekstualny, 

odcinający się od fetyszyzacji autonomicznej formy124. Okazuje się on możliwy dzięki 

wrodzonej semiotyczności artystycznych obiektów, które zbudowane są ze znaków 

odnoszących się do innych znaków w nieskończonym łańcuchu powiązań. Wiąże się to także 

z zanegowaniem modernistycznego postrzegania formy jako pewnego typu instancji 

absolutnej, zastępującej romantyczne marzenia o transcendencji; jak pisał Christian Quendler, 

nastąpiło tu przejście od „romantycznej autorefleksyjności jako pojednania z absolutem do 

postmodernistycznej metafikcji jako introspekcji granic fikcji poza zabezpieczeniami 

metafizycznego systemu”125. 

Zwróćmy na koniec tej części rozważań uwagę na to, że w postmodernizmie kategorie 

powiązane z autotematyzmem – przede wszystkim słynna postmodernistyczna 

metafikcjonalność – wiązane były w przeważającej mierze z twórczością prozatorską; 

dowodem mogą tu być cytowane rozprawy Bogusława Bakuły, skupione wyłącznie na 

dwudziestowiecznej epice i uznające jej autotematyczność za jedną z cech konstytutywnych126. 

Na gruncie poezji sprawa miała się natomiast nieco inaczej – nie łączy się ona wszak tak silnie 

z zagadnieniami fikcji czy narracji. Zaznaczyć trzeba też, że pominięcie zagadnienia ironii 

odświeżonego przez postmodernizm nie jest tu przypadkowe – omawiam je szerzej w kolejnych 

podrozdziałach. W tym momencie natomiast wypadnie przejść do zagadnień, które niejako 

same nasuwają dostrzeżenie zależności pomiędzy postmodernizmem (filozoficznym 

i estetycznym) a poststrukturalizmem jako zbiorczym określeniem kilku literackich teorii, 

powstałych w drugiej połowie XX stulecia.  

 

1. Ikona i struktura 

 

Postrzeganie utworu autotematycznego jako układu dychotomicznego było efektem 

ufundowanych przez nowoczesność binaryzmów, w tym strukturalistycznej teorii znaku, 

sformułowanej na przełomie XIX i XX stulecia. Gdyby zatem szukać podbudowy 

 
124 Choć, jak się przekonamy, forma w optykach poststrukturalnych potrafi zachowywać swe 

pierwszorzędne znaczenie (myśl Gillesa Deleuze’a). 
125 C. Quendler, From Romantic Irony to Postmodernist Metafiction, Frankfurt 2001, s. 37; cyt. za 

W. Hamerski, Ironie romantyczne…, dz. cyt., s. 30.  
126 Zob. B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki…, dz. cyt., s. 13 i dalsze. Zob. także W. Rusinek, 

Pożegnanie z powieścią warsztatową? w polskiej krytyce literackiej lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, 

„Konteksty Kultury” 2012, nr 9. 
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metodologicznej dla umocowanego w problemach reprezentacji i referencji autotematyzmu, 

należałoby zacząć właśnie od pytania o teorię znaków oraz spróbować usytuować zjawisko 

samozwrotności literackiej w analogii do relacji semiotycznych, ujmując związek pomiędzy 

warstwą przedstawiającą i przedstawianą – znaczącym i znaczonym – w odwołaniu do 

koncepcji formułowanych przez semiotykę i semiologię.  

Podstawowe dla owych badań diadyczne ujęcie Ferdynanda de Saussure’a, 

przekonujące o arbitralnym związku między signifiant (obrazem akustycznym) a signifié 

(obrazem myślowym) kazałoby bowiem postrzegać utwór w pełni autotematyczny jako układ, 

który na mocy przyjętej konwencji paradoksalnie stanowi swój własny obraz akustyczny 

i myślowy: nie znaczyłby on nic ponad brzmienie, czyli nie znaczyłby w ogóle – byłby 

komunikatem semantycznie pustym. Takich komunikatów zaś, powtórzmy słowa Edwarda 

Balcerzana, nie ma127; ponadto relacje pomiędzy znaczącym a znaczonym są w przypadku 

autotematyzmu oparte o ich obligatoryjne utożsamienie, nie zaś o konwencjonalne powiązanie, 

a zatem teksty samozwrotne nie są w gruncie rzeczy – powtórzmy – symbolami. Tym samym 

zjawisko wymyka się ujęciu de Saussure’owskiemu. 

Nieco bardziej skomplikowaną wizję problemu sformułować można na podstawie 

koncepcji triadycznych. Pomyślmy na przykład o trójkącie Ogdena i Richardsa, 

wykorzystującym terminy znaku, znaczenia i desygnatu, gdzie pierwsze łączy się z symbolem, 

drugie – odniesieniem, czyli relacją między znakiem a jego przyporządkowaniami, zaś trzecie 

określa przedmiot rzeczywisty. Dzieło autotematyczne leżałoby na każdym wierzchołku 

semiologicznego trójkąta, stanowiąc jednocześnie zbiór znaków, znaczenie tłumaczące własne 

powiązanie ze znaczonym oraz desygnat – materialny tekst, czyli sam znak. Interpretacja 

koncentrowałaby się tu zatem na analizie znaczenia jako instrukcji własnego pośredniczenia 

między znakiem a desygnatem. Zauważmy, że jeśli faktycznie odsunąć desygnat – czyli sam 

utwór – z pola zainteresowania, dotarlibyśmy do sytuacji, w której nie interesuje nas tekst, który 

właśnie badamy (będący jednocześnie znakiem i przedmiotem materialnym), a jedynie jego 

możliwy sens. Znaczenie wtórnie konstytuowałoby zatem materialny znak-przedmiot – analiza 

dotyczyłaby tu więc czysto abstrakcyjnego poziomu koncepcji samozwrotności; perspektywa 

taka zbliżałaby swoją drogą semiologię Ogdena i Richardsa do dekonstrukcjonizmu Derridy, 

o czym wspominam pod koniec podrozdziału. 

Innych wniosków dostarczyć może słynna triadyczna koncepcja znaku Charlesa 

Sandersa Peirce’a, sprzeciwiająca się dualistycznej koncepcji de Saussure’a i jednocześnie 

 
127 Zob. E. Balcerzan, Przez znaki…, dz. cyt. 
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wizji semiologicznej, która odżegnywała się od badania materialnych referentów, a jednak 

włączała je w obręb schematu.  

W diagramie Peirce’a wyróżniamy bowiem reprezentamen (nośnik znaczenia), referent 

(dotyczący przedmiotu jako elementu relacji znakowych) oraz interpretant (czyli treść, 

znaczenie znaku). Pierwsza intuicja kazałaby stwierdzić, że dzieło w pełni autotematyczne 

stanowiłoby swój własny reprezentamen i referent, czym właściwie wymykałoby się ramom 

samej teorii; jak zauważa Peirce, niemożliwe jest zbliżenie nośnika – materialnego – oraz 

referentu o charakterze niematerialnym. Przedmiot rozpatruje się tu bowiem właśnie w sensie 

znakowym: „przedmiot dynamiczny”, czyli to, co rzeczywiste, jest różny od „przedmiotu 

bezpośredniego”, czyli tego, co reprezentowane przez znak (w tym sensie nie dziwią 

antyreprezentacjonistyczne fascynacje Peircem, ponieważ skonstruowany przez niego diagram 

nie skupia się na przedmiotach istniejących namacalnie w świecie128). Przedmiot bezpośredni 

byłby raczej pewną semiotyczną funkcją bycia przedmiotu rzeczywistego, nigdy nie osiągając 

z nim jednak pełnej tożsamości. W wypadku utworu autotematycznego sytuacja jest jednak 

wyjątkowa i przedmiot bezpośredni jest jednocześnie przedmiotem dynamicznym, ponieważ 

jest jednocześnie nośnikiem – ciągiem znaków – oraz tym, co stanowi przedmiot relacji 

znakowych i tym, co im materialnie odpowiada, tożsamym w tym wypadku z nośnikiem; 

przedmiot dynamiczny autotematyzmu sam ma bowiem w tej interpretacji charakter 

semiotyczny.  

Zauważmy jednak, że w myśli Peirce’a interpretant – myśl interpretująca znaczenie, 

czyli to, co w istocie konwencjonalnie łączące dwa pozostałe składniki relacji – obligatoryjnie 

należy do innych relacji reprezentamenu, a zatem funduje całość relacji znakowej. W tym 

sensie tekst autotematyczny może nie tyle być swoim własnym interpretantem – ten z założenia 

nie przynależy jedynie do jednego reprezentamenu i referentu – ile może wprost informować, 

co nim jest; czyniłoby to z wiersza autotematycznego specyficzny znak z jednoznaczną 

instrukcją autoobsługi. 

Gdyby jednak argumentować, że interpretant w podobnych tekstach nie ustala 

konwencjonalnej relacji pomiędzy reprezentamenem i referentem, ponieważ są one tożsame, 

całe powyższe wnioskowanie można byłoby zastąpić znacznie prostszym stwierdzeniem. 

Należałoby bowiem powiedzieć, że teksty samozwrotne nie są symbolami (w rozumieniu 

Peirce’owskim), ponieważ relacja pomiędzy reprezentamenem a referentem jest w nich 

w dwójnasób niekonwencjonalna. Są one bowiem tożsame, a zatem związek pomiędzy nimi 

 
128 Zob. A. Baldy, Przyczynek do Ch. S. Peirce’a koncepcji znaku, „Studia Philosophiae Christianae” 

2007, nr 43/2, s. 127 i dalsze. 
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nie jest kwestią ustalonego zwyczaju – „instrukcja obsługi” jest dla nich uniwersalna. W tym 

sensie można argumentować, że są one raczej wyjątkowymi ikonami (gdzie referent jest ściśle 

przyległy do reprezentamenu) lub wskaźnikami (reprezentamen kieruje wprost na samego 

siebie, przez co okazuje się referentem)129.  

Interpretacja ikoniczna odpowiadałaby także w pewnym sensie podniesionej przez Ewę 

Szary-Matywiecką kwestii grafemiczności autotematyzmu, to znaczy pierwszorzędności jego 

wymiaru materialnego raczej niż „fonematycznego”, co badaczka lokowała w kontekście 

awangardowych poglądów na dzieło literackie (transmutacyjne, przestrzenne i otwarte 

w opozycji do ekspresyjności, czasowości i zamkniętości)130. Możliwa interpretacja 

„wskaźnikowa” łączyłaby się zaś z Husserlowską teorią znaków „pozbawionych chęci 

powiedzenia” czy chęci „wglądu”, co w ujęciu Kristevej sytuowałoby go w „semiotyce 

gestu”131. Tak czy inaczej – powróćmy tu do pytania o rezygnację z alegorii na rzecz symbolu 

– należałoby stwierdzić, że autotematyzm nie posiada charakteru symbolicznego, lecz właśnie 

„synchronicznie ikoniczny” lub „samozwrotnie wskaźnikowy”.  Zagadnienie ikoniczności 

autotematyzmu, blisko powiązane z nowoczesnymi pragnieniami kratylejskimi, omówione jest 

szerzej w czwartym rozdziale rozprawy. 

Karierze pojęcia autotematyzmu w dwudziestowiecznych, strukturalnych badaniach 

najsilniej sprzyjały jednak nie tyle czysto semiotyczne, ile – wróćmy do cytowanego 

Balcerzana – komunikacyjne rozpoznania dotyczące charakteru literatury, niejako oderwane od 

dywagacji nad charakterem znaku. Klasyczna już rozprawa Romana Jakobsona Poetyka w 

świetle językoznawstwa i zawarty w niej schemat komunikacji językowej dawały w tym 

zakresie całkiem poręczne narzędzia interpretacyjne; wydaje się bowiem, że w kontekście 

omawianej metodologii utwór autotematyczny można najprościej ująć jako komunikat, który 

eksponuje więc własną poetyckość i eksplicytnie ją problematyzuje, a zatem najaktywniejsze 

są w nim funkcje poetycka i metajęzykowa. Współgra to doskonale z wypunktowanymi przez 

Jeana Piageta konstytutywnymi cechami struktury, czyli całościowością, przekształceniem 

i samosterownością132. W gruncie rzeczy bowiem w ujęciu strukturalistycznym o spoistość 

utworu autotematycznego nie trzeba spekulatywnie walczyć: jeśli postrzegać go jako 

komunikat, jest on rzeczywiście formalną, niepodzielną całością. Trafia wszak do odbiorców 

i odbiorczyń w formie jednolitej wypowiedzi – dopiero analiza struktury głębokiej takiego 

 
129 Por. A. Hensoldt, Peirce i Wittgenstein o życiu znaków, „Diametros” 2014, nr 41, s. 38-55. 
130 Zob. E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm…, dz. cyt., s. 92-93. Por. B. Bakuła, 

Oblicza autotematyzmu…, dz. cyt., s. 20. 
131 Zob. J. Kristeva, Séméiotikè…, dz. cyt., s. 22, 28. 
132 J. Piaget, Strukturalizm, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1972, s. 82. 
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dzieła pozwala na ewentualne wyróżnienie określonych poziomów znaczenia, co poświadcza 

także jego wyraźną „piśmienność”133.  

Na gruncie strukturalnym jednak podział ten zamienić można na analizę w kontekście 

zaktywizowanych funkcji. Pierwsza intuicja kazałaby zatem rozważać zjawisko jako dominację 

funkcji metajęzykowej – zauważmy jednak, że autotematyzm nie musi być budowany poprzez 

metajęzykowość komunikatu. Utwory „zainteresowane sobą” nie zawsze koncentrują się wszak 

na samym języku, nawet jeśli zakładamy, że język jest ich „materią” – i nawet jeśli zakładamy, 

za Josephem Hillisem Millerem oraz Joanną Grądziel-Wójcik, że zainteresowanie 

autotematyzmem jako takim jest konsekwencją zwrotu lingwistycznego134. Należałoby raczej 

stwierdzić, że funkcja poetycka, koncentrująca uwagę na samym komunikacie i jego 

charakterze, posiada pewną sub-meta-funkcję – takie myślenie było zresztą właściwe 

praskiemu strukturaliście Janowi Mukařovský’emu, który pisał o autoreferencjalnym wymiarze 

funkcji estetycznej, konstytuującej metajęzyk135. Rozpoznania badacza stały przy tym 

w opozycji do myśli Jakobsona, według którego funkcje poetycka i metajęzykowa są 

wzajemnie opozycyjne136. Względem Jakobsona przekonanie, że funkcja poetycka i 

metajęzykowa tworzą pewną fuzję – funkcję meta-poetycką – byłoby zatem wywrotowe, 

jakkolwiek nie odżegnywałoby się od tradycji badawczej. 

Badania inspirowane strukturalizmem komunikacyjnym mogą więc – warto powtórzyć 

–odrzucić niemal w całości problemy rodzące się z semiotycznej perspektywy na utwory 

autotematyczne. Pozwala na to wspomniana spoistość czy całościowość komunikatu per se – 

zwłaszcza, że, podkreślmy, pojawiająca się u Piageta samosterowność wiąże się 

z przekonaniem o autokonstruktywności, czyli „wzajemnej asymilacji” w obrębie struktury137. 

 
133 Wydaje się, że w kulturze oralnej, nienawykłej jeszcze do analitycznej architektoniki tekstów 

skodyfikowanych, niemożliwe było rozwiązywanie aporii logicznych pokroju paradoksu kłamcy, do którego 

problemu jeszcze powracam. 
134 Zob. J. Hillis Miller, The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton 1985, s. XIV; 

J. Grądziel-Wójcik, „Perpetuum mobile”…, dz. cyt., s. 114. 
135 Zob. E. Stankiewicz, Poetyka i strukturalna lingwistyka…, dz. cyt., s. 45. 
136 Według Jakobsona „poezja posługuje się równaniem aby zbudować szereg”, zaś metajęzyk „posługuje 

się szeregiem, aby zbudować równanie”. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, 

[w:] tegoż, W poszukiwaniu istoty języka, wybór, red. nauk. i wstęp M. R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 89. 
137 J. Piaget, Strukturalizm…, dz. cyt., s. 99. Zauważmy zresztą, że jednocześnie strukturalizm nie 

proklamował koniecznie oderwania tego typu utworów – jakichkolwiek utworów – od przestrzeni społecznej. 

Piagetowskie struktury istniały wszak w świecie – w odróżnieniu na przykład od teorii systemów Rolanda 

Barthesa; pomyślmy tu o sformułowanych w Systemie mody cechach systemu oderwanego od świata, czyli 

zamknięciu, pustce i zwrotności. W pewnej interpretacji autotematyzm stanowiłby idealny przykład takiego 

systemu, choć – jak już wiele razy podkreślano i co jest doskonale widoczne na tle założeń Piageta – takie ujęcie 

nie jest konieczne ani wyłączne, zaś same systemy w ujęciu Barthesa służą raczej tworzeniu „jasnych obrazów” 

czyli reprezentacji, a nie ich zaburzaniu właściwym autotematyzmowi. Zob. R. Barthes, System mody, tłum. 

M. Falski, Kraków 2005, s. 285; A. Doda-Wyszyńska, Inwazja ikonoklastów. Filozofia przedstawienia Jacques’a 

Rancière’a, Poznań 2012, s. 99. 
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Owa wzajemna asymilacja w utworach autotematycznych mogłaby dotyczyć właśnie 

„wyrównywania” poziomów znaczącego i znaczonego. Stąd strukturalistyczne analizy 

utworów autotematycznych rzadko skupiają się na ich teoretycznych aberracjach, zajmując się 

raczej analizą porządków wyższego rzędu, czyli na przykład powiązanych z metarefleksją 

motywów czy symboli oraz ich indywidualnymi realizacjami w tekstach138. Podobne podejście 

reprezentują zresztą zazwyczaj także autorzy i autorki skupieni na estetycznym, 

modernistycznym wymiarze autotematyzmu, tacy jak wspomniani Maria Podraza-

Kwiatkowska, Andrzej Niewiadomski czy Kamil Dźwinel139; omijają oni niejako problemy, 

z którymi borykali się badacze i badaczki skupieni na problemach autoreferencjalności, podjęte 

w kontekście analiz Nowej Krytyki przez Jonathana Cullera, uznającego, że niemożliwe jest 

ujęcie autotematyzmu jako „organicznej, unifikującej siły, która domyka interpretację poprzez 

uczynienie wiersza liczącym się dla niego samego i występującym w sposób niezależny, jako 

samowystarczalna fuzja «bycia» i «robienia»”, jest on bowiem raczej „zwrotem [a turn], który 

otwiera luki i wytwarza sprzeczności”140. 

Culler nie docenia jednak możliwości literackiej spekulacji, które – jak widzieliśmy – 

w wypadku pewnych tekstów mogą prowadzić do uznania ich „fuzyjności”. „Luki”, o których 

pisze Culler, zostają zresztą docenione w badaniach dekonstrukcyjnych. Dekonstrukcja 

Jacquesa Derridy neguje przekonanie o stabilnej, mocnej formie, która fundowałaby istnienie 

utworu, zastępując ją pojęciem tekstu oraz nieskończoną grą jego interpretacji. Jak pisał 

Grzegorz Grochowski, filozofa fascynowało odwracanie wektorów wnętrza i zewnętrza tekstu, 

które decydowały o niemożliwości tradycyjnie pojmowanej referencji: na przykład analizując 

Szaleństwo dnia Maurice’a Blanchota miał on zwracać uwagę na fakt, że źródło fikcji nie leży 

poza granicami dzieła, lecz w nim samym141. Miało to prowadzić do dyskusji z samą ideą 

reprezentacji oraz negować możliwość rozrysowania prostych zależności; różnia (différance) 

Derridy prowadzi zatem do uznania niemożliwości zbliżenia znaczących i znaczonych, co 

zaprzecza samej idei autotematyzmu jako strategii „uobecnienia” znaczonego w znaczącym  – 

przynajmniej autotematyzmu katafatycznego. Zauważmy bowiem, że w wersji apofatycznej, 

suponującej nadbudowę znaczącego nad nieobecnym i zredukowanym do śladu – czyli 

 
138 Zob. tradycyjne rozprawy, np. Poezja świadoma siebie. Interpretacje wierszy autotematycznych, pod 

red. A. Stoffa, A. Skubaczewskiej-Pniewskiej, D. Brzostka, Toruń 2009.   
139 Zob. K. Dźwinel, „z językiem trzeba twardo”. Autotematyczne wymiary poezji Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, „Ruch Literacki” 2013, nr 4-5 (54); tenże, „Mam jakiegoś ciebie, masz jakiegoś mnie”. 

Autotematyzm a podmiot wierszy Stanisława Barańczaka, „Prace Polonistyczne” 2014, nr 69. 
140 J. Culler, Changes in the Study of the Lyric…, dz. cyt., s. 46 (tłum. moje – AW). 
141 G. Grochowski, dz. cyt., s. 86 i dalsze. Myśl Blanchota okazuje się zresztą istotna także ze względu 

na wykazywaną przez pisarza negatywność języka, który – w ujęciu systemowym – jest w stanie stwierdzać 

jedynie własne ograniczenia. 
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„wymazywania siebie, własnej obecności”142 – znaczonym (Wiersz (Trackless) 

Sosnowskiego!), ujęcie filozofa staje się nader trafne. Pomyśleć warto tu także o znaczącym 

komentarzu de Mana do jednego z wierszy Baudelaire’a. Autor Alegorii czytania pisze o nim, 

że „przedstawia on potencjalną autoreferencjalność jako auto-dekonstrukcję”143. Słowa te 

mogłyby w zasadzie służyć jako motto autotematyzmu negatywnego, który zresztą powiązany 

także silnie powiązany jest z filozofią niemiecką, to znaczy ze szkołą frankfurcką (przede 

wszystkim Theodorem W. Adorno i Maxem Horkheimerem).  

Do powiązań autotematyzmu i perspektyw dekonstrukcyjnych wracamy w następnym 

rozdziale. W tym miejscu zaznaczamy tylko, że niniejszą część wstępu wypadnie tutaj 

zakończyć, nie zajmując się autotematyzmem w innych perspektywach poststrukturalnych czy 

kulturowych. Decyzja ta podyktowana jest faktem, że bezpośrednie i całościowe 

zainteresowanie kwestiami autoreferencjalności nie było dla innych orientacji badawczych 

kluczowe – problematyzacje owego zagadnienia odnajdujemy w nich przede wszystkim 

kontekstowo. Stąd metodologie takie jak hermeneutyka czy psychoanaliza przywoływane będą 

w kolejnych rozdziałach jako słowniki przydatne przy analizie konkretnych realizacji 

autotematyzmu – podobnie decyduję się uczynić z orientacjami aktywnymi w ramach 

najszerzej rozumianego zwrotu kulturowego, którego mianem zbiorczo określam szeroką grupę 

„podzwrotów” i teorii proklamowanych w humanistyce ostatnich dziesięcioleci.  

Podsumowując bowiem: główne problemy badawcze (i szerzej, poznawcze) dotyczące 

autotematyzmu wynikają – obok nowoczesnej koncepcji samoświadomego podmiotu – 

z kryzysu koncepcji przedstawienia i problematycznego statusu ugruntowanych przez 

nowoczesność binaryzmów, a więc z problemów podejmowanych na gruncie 

metodologicznym właśnie przez strukturalizm i dekonstrukcję. Stąd w ostatnich 

podrozdziałach wstępu koncentruję się raczej na głębszym badaniu przyczyn kłopotliwości 

owych kwestii i proponuję spojrzenie na nie z punktu widzenia filozofii omijających problemy 

autonomicznego, zinstrumentalizowanego rozumu-samoobserwatora oraz referencji.  

 
142 J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 2016, s. 400. 

O pozytywnych możliwościach podobnych praktyk filozof wypowiadał się krytycznie na przykład 

w poświęconym poezji symbolistów eseju Qual quelle. Źródła Valéry’ego (przeł. J. Margański, [w:] tegoż, 

Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański i P. Pieniążek, Warszawa 2002). We właściwy sobie, 

metaforyczny sposób pisze on na przykład o jego samozwrotnej liryce: „w geście powrotu wpisanym w koło 

foniczne źródło objawia się jako takie jedynie w chwili, która już nie jest chwilą, w ledwie sekundzie momentalnej 

emisji, gdy początek poddaje się i przyjmuje to, co wytwarza. Źródło przyjmuje, siebie przyjmuje, przerywa obieg 

jedynie po to, by go nasycić” (s. 354); „koło obraca się, by unieważnić cięcie, a tym samym bezwiednie je 

zaznacza. Wąż połyka swój ogon, z czego wcale nie wynika przede wszystkim, że łączy się bez uszczerbku 

z samym sobą” (s. 356); wspomina on także o koniecznym „zrywaniu z kolistym porządkiem wpisanym 

w słyszenie siebie mówiącego” (s. 358). 
143 Cyt. za J. Culler, Changes in the Study of the Lyric…, dz. cyt., s. 51-52. 
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Bomba próżniowa 

 

Pierwszą prefiguracją mityczną samozwrotności jest oczywiście opowieść o Narcyzie – 

młodzieńcu, który zakochał się we własnym odbiciu dojrzanym w tafli wody. Zgodnie 

z Owidiańskimi Metamorfozami Narcyz nie potrafił pogodzić się z ulotnością odbitego na jej 

powierzchni obrazu: cierpiał fizyczne męki z powodu narastającego pragnienia, lecz nie był 

w stanie przezwyciężyć pokusy, by nie podziwiać dalej doskonałego oblicza widocznego na jej 

niezmąconym zwierciadle. Zapatrzenie we własne obicie okazało się więc dwutorowo zgubne: 

odciągnęło o Narcyza od „prawdziwej” rzeczywistości – tej, która nie była wyłącznie refleksem 

materialnego bytu, czyli świata, w którym bohater był czującym i pragnącym ciałem – 

i jednocześnie sprowadziło na niego pewien rodzaj szaleństwa czy obsesji, pogrążając go 

w nieskończonym poszukiwaniu rzeczywistego bytu w nietrwałym przedstawieniu. 

Cierpienie Narcyza spowodowała jednak nie tyle „nieprawdziwość” czy ulotność 

odbicia, lecz nieświadomość: bohater nie wiedział, że spogląda jedynie na reprezentację, i to 

reprezentację własnej osoby, dzięki zgubnemu samozachwytowi rozszczepionej na pragnący 

podmiot i upragniony przedmiot. Odbicie doprowadza więc do wytworzenia przedmiotu 

fałszywego – kreuje iluzję odwracającą uwagę od świata; złudzenie prowadzące do zapatrzenia 

w nicość144. Ponad dwa tysiące lat później związana z psychoanalizą teoretyczka Julia Kristeva, 

badająca autoreferencjalność właśnie w kontekście mitu o Narcyzie, uznała artystyczne 

praktyki autotematyzmu za bezproduktywne namnażanie refleksów nicości; jak można 

interpretować jej rozpoznania na potrzeby literatury, samozwrotność przypomina sytuację 

ustawiania luster przed pustką. W zwierciadłach, o których pisze badaczka (odwołując się 

oczywiście do Lacanowskiej fazy budowania samoświadomości), miałby się wówczas odbijać 

nie substancjalny podmiot, lecz samo lustro. Stąd oczywiście wspomniane już zjawisko mise 

en abyme, oparte na serii zwielokrotnionych odbić i odwracające tym samym uwagę od tego, 

co reprezentowane (odbicia) na rzecz samego faktu reprezentowania (mechanizmu odbijania 

samego siebie)145. Tym samym autotematyzm doprowadza do radykalizacji Platońskich obaw 

dotyczących naśladowania: zamiast kierować ku poznaniu prawdy, praktyki autotematyczne 

zatrzymują uwagę na serii przedstawień nie tylko fałszywych, ale i pustych.  

 
144 Zob. S. Schabio, Screens over Nothingness: Self-Reflection in Lady Mary Wroth’s “Pamphilia to 

Amphilanthus”, [w:] Seeing and saying. Self-Referentiality in Britsh and American Literature, red. D. Gohrbandt 

and B. von Lutz, Frankfurt am Main 1998.   
145 Zob. J. Kristeva, Freud and Love: Treatment and  Its Discontents, in: The Kristeva Reader, red. T. Moi, 

Oxford 1986, zwł. s. 242. 
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Jeszcze w antyku sformułowano jednak podstawę drugiej zasadniczej konceptualizacji 

samozwrotności, osadzoną wyraźniej w języku. Mowa tu rzecz jasna o wspominanym przez 

Eubulidesowym paradoksie kłamcy, prowadzącym do logicznej antynomii. Za rozwiązanie lub 

unieważnienie aporii zawartej w słowach Kreteńczyka stwierdzającego, że wszyscy 

Kreteńczycy kłamią, uznaje się zazwyczaj przyjęcie dwupoziomowości języka. Rozpatrywana 

w oderwaniu od możliwości przedmiotowego ujęcia mowy przez samą mowę sofistyczna 

zagadka prowadzi do zapętlenia: skoro kłamca przyznaje, że kłamie, jest prawdomówny, jednak 

wówczas nie można go uznawać za kłamcę; w związku z tym musi on kłamać mówiąc, że 

Kreteńczycy kłamią, a zatem Kreteńczycy – w tym on – mówią prawdę.  

Błędne koło przerywa tu stwierdzenie, że obserwacja czyniona jest z metaperspektywy, 

której nie dotyczą w tym momencie założenia dotyczące prawdziwości lub fałszywości – takie 

rozwiązanie problemu samozwrotności proponowali na przykład Bertrand Russell czy Alfred 

Tarski146. Wypowiedź – nawiązując znów do Cullera – nie może bowiem brać samej siebie pod 

uwagę, jakkolwiek zauważmy, że według Aloysiusia Patricka Martinicha, jeśli nie wypełnia się 

warunków narzuconych przez zdanie „mówiącego prawdę kłamcy”, nie można mówić 

o paradoksalności stwierdzenia, bo bez spełnienia założeń wypowiedzi nie tworzy się 

paradoks147; gdyby zatem uznawać owe konstatacje za prawdziwe, należałoby stwierdzić, że 

spełniony autotematyzm stanowi wypowiedź nieparadoksalną. Warto bowiem przypomnieć,  

że celem autotematyzmu było nie rozszczepianie tekstów na warstwy opisującą i opisywaną, 

lecz właśnie zanegowanie suponowanych przez reprezentację i referencję opozycji, czyli 

spełnienie się jako własnego założenia: utwory samozwrotne usiłowały znieść podział na 

podmiot i przedmiot, nie popadając przy tym w aporię. Jest to cel trudny, lecz – jak widzieliśmy 

– niekoniecznie niemożliwy. 

Interesujących wątków dla możliwych alternatywnych interpretacji autotematyzmu 

dostarczyły jednak także inne nurty filozofii starożytnej, na przykład myśl Arystotelesa 

i Plotyna. Opisując fundamenty bytu i zasady jego funkcjonowania – w wypadku Arystotelesa 

był to Nieporuszony Poruszyciel, zaś u Plotyna Jedno – obaj myśliciele dochodzą w końcu do 

punktu, w którym nie można poszukiwać kolejnych przyczyn istnienia ani wyższych stopni 

doskonałości, dociera się bowiem do granicy: tego, co nieuwarunkowane, samowystarczalne 

i niepoznawalne. Cechy te są właściwe bytom, które – w obliczu własnej doskonałości, która 

 
146 Zob. teorię hierarchii typów: B. Russell, A. Whitehead, Principia mathematica, Cambridge 1925; 

A. Tarski, Pojęcie prawdy w językach nauk dedukcyjnych, Warszawa 1933. 
147 Zob. A. P. Martinich, A Pragmatic Solution to the Liar Paradox, [w:] „Philosophical Studies” 1983, 

nr 43 (1). 
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nie dopuszcza myśli o niczym podrzędniejszym – muszą myśleć o tym, co im równe, a zatem 

o samych sobie. W wypadku obu systemów jednak to, co doskonałe i zarazem samozwrotne – 

bierna część Arystotelesowskiego rozumu, Jedno Plotyna – pozostaje niepoznawalne dla 

śmiertelników; jak pisał autor Ennead, do Jednego zbliżyć się można jedynie dzięki 

indywidualnej drodze do zbawienia i epifanii, czyli nie dzięki refleksji, a poprzez ekstatyczne 

zjednoczenie z najwyższym, niewyobrażalnym dobrem. Tym samym „ekstatyczna” 

interpretacja utworów autotematycznych, skupiająca sięna doznaniu paradoksów 

przedstawienia lub epifanii ich przekroczeń, nie wydaje się wcale błędna. 

Wycofanie ze sfery czysto intelektualnej spekulacji zwrócić może naszą uwagę na 

jeszcze jeden aspekt samoświadomości w starożytności, właściwy przede wszystkim szkołom 

hellenistycznym. Zgodnie z pierwotnym pojmowaniem filozofii jako praktyki dobrego życia, 

które refleksja o charakterze mądrościowym ma kształtować i wspierać, świadoma refleksja nie 

musi stanowić jedynie badania systematyki bytu, granic poznania oraz poziomów analizy. 

Samoświadomość dla tak istotnej w antyku szkoły myśli oznaczała bowiem raczej troskę 

o doskonalenie własnej osoby czy nawet – po prostu – troskę o samo życie148, zaś skierowany 

ku samym sobie namysł służył przede wszystkim lepszemu funkcjonowaniu w świecie.  

Tradycję tę przyćmiła oczywiście racjonalistyczna filozofia nowożytna i narodziny 

paradygmatu mentalistycznego wraz ze słynną i kluczową dla zrozumienia problemu 

samozwrotności myślą Kartezjusza. Kartezjańskie stwierdzenie cogito, ergo sum (o którym 

szerzej piszę w rozdziale trzecim), stanowiące ugruntowanie jasnego i pewnego ugruntowania 

źródła wiedzy – podmiotu i jego samowiedzy – zorganizowała poszukiwania całych pokoleń 

następujących po autorze Rozprawy o metodzie filozofów. Kartezjusz sądził, że w obliczu 

niepewności dotyczącej realnego istnienia świata zewnętrznego, pierwszym krokiem do 

uznania bytu jest zbadanie tego, co wydaje sądy o istnieniu, czyli refleksyjnego „ja”. Fakt, że 

Ja zdolne jest do pewnej aktywności – myślenia – i jednocześnie dostrzeżenia, że właśnie myśli, 

miał przesądzać o stabilności jego ontologii. Oczywiście myśl kartezjańska zapoczątkowała 

późniejszą aporetyzację samowiedzy podmiotu: Ja, które stwierdza, że myśli, patrzy na siebie 

niejako z góry (przyjmuje wobec samego siebie metaperspektywę). Tym samym o myśleniu 

orzeka już nie to samo Ja, które myślało, lecz jakieś inne, usytuowane wyżej (właśnie 

w metapozycji) lub głębiej – stale wycofujące się z samoświadomego orzeczenia o istnieniu 

lub nieustannie mu umykające.  

 
148 Zob. P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, przeł. P. Domański, Warszawa 1992. 
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Tym samym zaryzykować można stwierdzenie, że faktyczne istnienie podmiotu 

myślącego pozwala dostrzec nie jego stabilna, esencjalna postać formułująca autorefleksyjne 

sądy, lecz właśnie owa nieskończona spirala, wznosząca się coraz wyżej i obejmująca coraz 

więcej świadomych instancji. Wiecznie wydłużający się łańcuch („ja” myślę, że „ja” myślę, że 

„ja” myślę) pozwala bowiem nie tyle uchwycić nadrzędne, nieporuszone „ja”, ile właśnie 

doświadczyć poznawczej konfuzji, potwierdzającej byt. Konfuzja ta dotrzeć musi do kresu, 

inaczej ulegnie samorozsadzeniu – jakkolwiek jej kresem może być, powtórzmy, ekstatyczne 

doznanie niemożliwego.  

Problemem „najwyższego”, nieuchwytnego „ja” zajął się ponad stulecie później 

Immanuel Kant, dający podwaliny pod właściwą epistemologię, czyli naukę o poznaniu. Jak 

wskazywał Marek J. Siemek, Kant jako pierwszy zapytał nie tyle o przedmiot wiedzy, ale o jej 

warunki – zarysował ramy poznania, proponując poznanie samej wiedzy149. Z tych względów 

Krytyka czystego rozumu będzie więc dla zagadnienia szerzej pojmowanej metarefleksji 

jednym z najistotniejszych punktów odniesienia.  

Kant w wykładach z logiki rozumie świadomość jako pomyślenie przedstawienia 

zjawiska; przedstawienie świadomości jest to pomyślenie pomyślenia150. Samoświadomość 

natomiast jest świadomością świadomości – „samoświadomość przedstawia świadomość 

w postaci swojego przedstawienia «Ja myślę»”151, jak interpretował owe relacje Marek 

Kilijanek. Przedstawienie to zapewnia jedność świadomości – pewność, że wszystkie 

przedstawienia należą do tego samego podmiotu. Tym samym działanie samoświadomości 

opiera się na, mówiąc najkrócej, przedstawianiu przedstawień.  

Filozofa interesuje jednak także kwestia jedności samoświadomości czystej 

i empirycznej: samoświadomość empiryczna ujawnia się w aktach typu „Ja myślę A, Ja myślę 

B”152, zaś samoświadomość czysta jest wyrażona w najogólniejszym stwierdzeniu „Ja myślę” 

– wyraża fakt, że podmiot jest w stanie pomyśleć każde możliwe przedstawienie – odnosi się 

więc do apriorycznych warunków przedstawienia153. Tym samym Kant problematyzuje 

świadomość inaczej, niż robi to Kartezjusz i empiryści (tacy jak John Locke czy David Hume), 

dla których apercepcja jest postrzeganiem tego, co dane w doświadczeniu wewnętrznym. Dla 

Kanta świadomość nie jest postrzeganiem: apercepcja działa spontanicznie i nie przedstawia, 

 
149 M. J. Siemek, Transcendentalizm jako stanowisko epistemologiczne, [w:] tegoż, Filozofia, dialektyka, 

rzeczywistość, Warszawa 1982. 
150 M. Kilijanek, Kant: samoświadomość i poznanie dyskursywne, Poznań 2000, s. 31. 
151 Tamże.  
152 Tamże, s. 42.  
153 Tamże, s. 45. 
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lecz wytwarza samo przedstawienie „Ja myślę”154, jest więc oparta na samorzutnym działaniu 

umysłu. Jedności owej apercepcji czystej – co bardzo ważne – nie da się według filozofa 

przedstawić, ponieważ nie jest ona empirycznym faktem: jest ona założeniem 

transcendentalnym, które obejmuje wszystkie możliwe przedstawienia. Da się ją ująć jedynie 

przez – jak określa to Kilijanek – przedstawienie aprioryczne, czyli właśnie to, które jest 

wytworzone przez sam umysł („Ja myślę”). W tym sensie czysta apercepcja jest po prostu 

warunkiem możliwości aktów empirycznej samoświadomości, które obejmują przedstawienia 

empiryczne155. 

Szczegółowa analiza koncepcji samoświadomości Kanta nie jest tu bez znaczenia, choć 

do badań literackich można ją zaaplikować jedynie w określonym stopniu. Autotematyczna 

literatura nie ma bowiem bezpośrednio na celu dyskusji z teorią poznania i wiedzy, choć 

z pewnością się z nią łączy – pomyślmy o Paulu Valérym i jego koncepcji poezji czystej156. 

Ujęcie kantowskie dialoguje jednak ze wspomnianym już, charakterystycznym zwłaszcza dla 

modernizmu poszukiwaniem istoty czy esencji poezji – jej doskonałej realizacji, w której 

znikłaby przepaść pomiędzy przedstawiającym a przedstawianym. Stosując aparat pojęciowy 

transcendentalizmu można byłoby powiedzieć, że wiersze autotematyczne, próbujące być tym, 

o czym właśnie opowiadają – czyli stanowiące swój własny metapoziom, a nawet swoją własną 

transcendencję – usiłują dotrzeć do Kantowskiej rzeczy samej w sobie, noumenu: przedstawić 

to, co z założenia nieprzedstawialne. W przypadku niektórych utworów poetyckich takim 

noumenem byłaby zatem czysta świadomość (Valéry) – w odniesieniu do innych coś, co 

moglibyśmy określić mianem „czystego wiersza” (Mallarmé).  

Jak jednak wiadomo, idea noumenów pełni w myśli Kanta przede wszystkim funkcję 

regulatywną – ustanawiają one granicę, za którą zaczyna się to, co niepoznawalne. Idea 

noumenu literatury – jak zapewne moglibyśmy nazwać ową esencję poezji lub jej 

najdoskonalszą realizację  – oddawałaby zatem niespełnialne pragnienie sztuki, aby dosięgnąć 

własnej istoty. W zaproponowanym tu ujęciu istotę ową definiowałoby dotarcie do tego, co 

nieprzedstawialne. Pragnęłoby się tu jednak nie tyle stworzenia reprezentacji owej 

nieuchwytnej rzeczy samej w sobie – w przedstawieniu utraciłaby ona bowiem niezależność od 

 
154 Tamże, s. 44. 
155 Tamże, s. 46. 
156 Zwróćmy uwagę na fakt, że w pismach Friedricha Schlegla pojawia się kategoria poezji 

transcendentalnej. Stanowi ona według autora połączenie poezji i filozofii oparte na metafizycznych, 

idealistycznych podstawach i w pewnym sensie opiera się właśnie na poszukiwaniu totalności. Poezja 

autotematyczna byłaby więc – gdyby chcieć wpisywać jej modernistyczne realizacje w kontekst romantyczny – 

specyficznym rodzajem poezji transcendentalnej, usiłującym docierać do tego, do czego nie mogła dotrzeć 

„zwykła” filozoficzna mowa. Zob. F. Schlegel, Aforyzmy, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków…, 

dz. cyt.; R. Gadamska-Serafin, Poetyka – estetyka – metafizyka, „Tematy i Konteksty” 2013, nr 3. 
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percepcji podmiotu – ile właśnie przekroczenie problemu przedstawienia poprzez pełne 

uobecnienie, zrównanie bytu z myślą.  

Wydaje się, że kondycję spełnionego autotematyzmu – jak i niespełnionego – opisać 

można pozostając dalej na gruncie filozofii niemieckiej, sięgając jednak już nie do Kanta, a do 

Hegla. Autor Fenomenologii ducha ujmował doskonałą samoświadomość w kategorii bytu 

absolutnego, stanowiącego ostateczną syntezę ducha; wskazywał on, że samoświadomość – 

bezpośredni dostęp do siebie samego – jest w pewnym sensie dla absolutu konstytutywna157, 

a zjednoczenie – po okresie innobytu, czyli samowyobcowania – stanowi jej cel i jest 

warunkiem do sublimacji w ducha. Osiągnięcie owego stanu wymaga jednak przejścia przez 

świadomość określonej dialektycznej drogi. Jak przekonywał Hegel w Fenomenologii ducha, 

ostateczną postacią samoświadomości nie jest wizja jej jako czegoś odróżnionego od 

przedmiotu, o którym się myśli, lecz wręcz przeciwnie – pozytywne zniesienie wyobcowującej 

i rozdwajającej ową samoświadomość autorefleksji i zjednoczenie jej „bytu dla siebie” 

z „bytem dla siebie” określonego przedmiotu, o którym myśli. Innymi słowy, Hegel rezygnuje 

z abstrakcyjności Ja, wskazując na jego substancjalną tożsamość z wiedzą158 i konstatując 

jednocześnie nieszczęście takiej świadomości, której nie udało się siebie pozytywnie znieść. 

Nieszczęśliwa jest zatem ta świadomość, która zatrzymała się w dialektycznej drodze i nie 

scaliła ponownie tego, co uległo rozpadowi159, nie dotarła do syntezy, w której byt i myśl 

osiągają absolutną tożsamość.  

Myśl Hegla wskazuje zatem na konieczność zjednoczenia, tego, co zostało rozłączone, 

czyli – przepisując problematykę na grunt literatury po kryzysie reprezentacji – scalenia 

przedstawianego z przedstawiającym. W tym sensie utwory, które miały je scalać, jednak nie 

podołały wyzwaniu, można nazwać (autotematycznymi) „wierszami nieszczęśliwymi” – 

odpowiadałyby one Sandauerowskiemu niespełnialnemu „zamierzeniu autotematycznemu”.  

Dotarcie do problemu syntezy motywuje także do zapowiedzi problematyki kolejnego 

podrozdziału, skupiającego się na niereprezentacjonistycznych ujęciach autotematyzmu. 

Jakkolwiek bowiem wydaje się, że jego problematyka jest organicznie powiązana z filozofią 

niemieckiego idealizmu, znajdując w heglizmie swe rozwiązanie, należy zadać – również 

dialektyczne – pytanie o konieczne powiązanie zjawiska z kategoriami reprezentacji w chwili, 

w której okazuje się je ono przekraczać czy, w interpretacji skrajnej, negować. Jest to kwestia, 

którą zajmuję się szerzej w odwołaniu do spinozjańskiej filozofii Gillesa Deleuze’a oraz 

 
157 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. F. Ś. Nowicki, Warszawa 2010, s. 27. 
158 Tamże, s. 141. 
159 Tamże, s. 147. 
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amerykańskiego pragmatyzmu, łącząc je także ze krytyką intencjonalizmu, czyli dekonstrukcją 

prymatu „znaczonego”, oraz problematycznym statusem autotematyzmu w zakresie owej 

problematyki160. 

Kończąc dywagacje poświęcone implikacji (post)kantowskiej filozofii dla wątków 

(samo)świadomościowych w literaturze nie można zapominać, jak epistemologia 

zaprezentowana w Krytyce czystego rozumu wpłynęła na rozumienie refleksyjności w ogóle. 

Jak zauważał wspominany już Marek S. Siemek, filozofowanie po Kancie wymagało określenia 

własnych ram, to znaczy sproblematyzowania perspektywy poznawczej, z której było 

prowadzone. Taki stan rzeczy zmienił dopiero Martin Heidegger. Każdorazowe określanie 

metodologicznych warunków orzekania – czyli nieustanne nadbudowywanie poziomów 

refleksji – prowadziło według niego do stopniowego oddalania się od przedmiotów analizy czy 

namysłu, zamieniając filozofię w nieustanne dywagowanie nie nad określonymi problemami, 

lecz nad samą sobą i własnymi możliwościami rozwiązywania ich. Według autora Bycia i czasu 

doprowadza to ostatecznie do zjawiska bomby próżniowej – wewnętrznego rozsadzenia 

refleksji skupionej na własnych uwarunkowaniach i ostatecznego otwarcia jej na tematy zgoła 

inne. W wypadku Heideggera była to przede wszystkim oczywiście słynna kategoria bycia, 

zastępująca analizę bytu i orzekanie o jego podstawach i właściwościach; natomiast 

w literaturze analogonem epistemologicznego horror vacui stałaby się ujmowana w metaforze 

perpetuum mobile wizja literatury autotematycznej jako beztematycznej, zredukowaną do serii 

odbić pustki161. 

Co istotne, Heidegger nie zrezygnował z refleksji metafilozoficznej całkowicie, 

a jedynie zmienił jej założenia – skupił się nie na klasycznym badaniu epistemologicznym, ale 

właśnie na niemetodologicznych warunkach uprawiania refleksji, nadając filozofii nowy 

wymiar poprzez wskazanie tematów, od których do tej pory stroniła lub których dotychczasowy 

aparat pojęciowy nie był w stanie ująć. Zmiana ta – słynne przejście od analizy nieruchomego 

bytu do namysłu nad trudno uchwytnym, niejawnym byciem – była możliwa zasadniczo tylko 

 
160 Intencjonalizm zyskuje rosnącą popularność w polskich badaniach literackich, inspirowanych przede 

wszystkim Walterem Bennem Michaelsem. Nie jest to zagadnienie kluczowe dla niniejszych badań, 

zainteresowanych odsyła się więc do pracy W. B. Michaels, Kształt znaczącego: od roku 1967 do końca historii, 

przeł. J. Burzyński, Kraków 2011, oraz do dyskusji toczącej się na łamach „Małego Formatu”, zapoczątkowanej 

przez wrocławskiego krytyka Pawła Kaczmarskiego. Zob. P. Kaczmarski, Nieczułe narracje o pewnym modelu 

zaangażowania w poezji, „Mały Format” 2021, nr 3, http://malyformat.com/2021/04/nieczule-narracje-o-

pewnym-modelu-zaangazowania-poezji/, dostęp: 10.11.2021. 
161 Co zresztą ciekawe, komentująca nowoczesne warunki tworzenia Orska zwraca uwagę na fakt, że silne 

Foucaultowskie przekonanie dotyczące literatury „mówiącej, że mówi”, a więc w gruncie rzeczy milczącej, zostaje 

w filozofii Heideggera rozbrojone – „same warunki mowy”, jak i same warunki „bycia”, mają bowiem dla 

myśliciela niebagatelne znaczenie. Zob. J. Orska, Poetyckość i polityczność, [w:] tejże, Republika poetów. 

Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce, Kraków 2013, s. 260-261. 
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dzięki świadomemu filozoficznemu wysiłkowi, od poprzednich dokonań myśli kontynentalnej 

różniła się jednak tym, że zrewidowała sam język, a przez to nie tylko odniosła się do 

przeszłych poziomów refleksyjnej nadbudowy, ale i zapoczątkowała całkiem nową, unikając 

próżniowego wybuchu. 

Dokonane przez Heideggera otwarcie metarefleksji na zagadnienia inne niż same 

metodologiczne warunki wydawania sądów daje zresztą asumpt do osadzenia 

autotematycznych utworów literackich w rozmaitych kontekstach; filozofia – zgodnie 

z dokonaniami Heideggera – może jednocześnie zajmować się własną specyfiką 

i usytuowaniem, jak i odcinać od bezproduktywnej, systemowej konfirmacji własnych praktyk 

formułowanej w obrębie wewnętrznego dyskursu, zbliżając się do tego właśnie, co 

nieuchwytne w owych racjonalnych perspektywach. Innymi słowy, może ona jednocześnie 

budować samą siebie i interesować się rzeczywistością jako czymś, w czym sama jest 

zanurzona. Przekładając owe rozpoznania na badania literatury stwierdzić można, że 

i autotematyczne wiersze są w stanie mówić zarówno o sobie samych, jak i przekazywać w ten 

sposób – choćby stroniły od mówienia o wszystkim, co wobec nich „zewnętrzne” – określoną 

wizję świata lub jego wycinka; na to zezwalać będzie przede wszystkim akcentacja aspektu 

„zwrotnego” w „samozwrotności”, omawianej w ostatnich fragmentach wprowadzenia. 

Zauważmy zatem, że gdyby usunąć z pola widzenia problematyczną kategorię 

reprezentacji – jak i zanegować ją próbuje Heidegger, przepracowując rozróżnienia na podmiot 

i przedmiot – unieważnieniu uległby problem zaangażowania czy obecności utworów 

autotematycznych w rzeczywistość. Dokonać można tego albo (w perspektywie heglowskiej 

dialektyki) poprzez osiągnięcie syntezy, która znosi istnienie samoświadomości poprzez jej 

wchłonięcie przez byt, a zatem dotarcie do esencji sztuki lub sztuki absolutnej – wówczas 

sztuka samozwrotna niejako przekracza problem w jego ramach – albo też dzięki odejściu od 

kategorii filozofii idealistycznej i sięgnięcie do tradycji niereprezentacjonistycznych. Stąd 

przedstawiam możliwe konsekwencje całkowitej akceptacji oderwania znaczącego od 

znaczonego w ujęciu postmodernistycznym – ukazującego następstwa przywiązania do 

problematycznej przedstawieniowości – by skupić się następnie na inspiracjach nie-

nowoczesną filozofią Barucha Spinozy i jej deleuzjańskimi kontynuacjami oraz możliwym 

opisie zjawiska z perspektywy amerykańskiego pragmatyzmu. 

 

Maszyna, tygrys i lew 
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Radykalną dyskusję z kategorią binarnej struktury znaku, a zatem i problemem 

odniesienia i reprezentacji, podjęto w postmodernizmie w związku z zainteresowaniem 

ekonomią znaków. Z jednej strony przekonywano więc o oderwaniu znaczącego od znaczonego 

oraz kapitalizacji samego znaku, z drugiej zaś wykazywać zaczęto nieprzystawalność samej 

kategorii dla niektórych zjawisk. Pierwszym modelowym przykładem może stać się teoria 

symulacji i symulakrów Jeana Baudrillarda162. Autor Ameryki wskazywał bowiem na 

nieodróżnialność reprezentującego i reprezentowanego dostrzegalną w hiperrealnych 

przedmiotach, na przykład budowlach rekonstruowanych w oparciu o ich najpierwotniejsze 

usytuowanie i postać, a nie ostatnią z zaistniałych w historii form. Tym samym rekonstrukcja 

staje się czymś uprzednim wobec wzoru, a zatem łańcuch wykorzystującej dystans czasowy re-

prezentacji zostaje zaburzony – to, co reprezentujące, wyprzedza to, co reprezentowane, stając 

się właśnie symulakrem. Baudrillard sproblematyzował zatem ową kwestię nieco podobnie od 

wspomnianego już Derridy, zasugerował jednak, że symulacje nie tyle odsyłają do określonych 

przedmiotów lub zjawisk czy ich nie zastępują, ile przewyższają je swą realnością; w tym sensie 

to, co kiedyś określilibyśmy mianem reprezentacji, zyskuje niezależność od swych oryginałów 

i traci status kopii, nie lokując się ani po stronie „rzeczywistego”, ani „zmyślonego” – jak mówi 

Baudrillard na przykładzie symptomów choroby, symulacja nie jest ani „faktycznym” 

schorzeniem, ani czystym udawaniem.  

Taka perspektywa na utwory autotematyczne jest jednak w pewnych wymiarach 

kłopotliwa. Teksty faktycznie samozwrotne nie muszą bowiem niczego symulować – 

zagadnienie to można byłoby dyskutować ewentualnie wobec utworów „nieszczęśliwych”, 

jedynie aspirujących do modelowania noumenu (vide tytuł przytoczonego wiersza 

Miłobędzkiej) oraz – w pewnym sensie – apofatycznych, które opisują dyspersję, lecz same 

realnie istnieją. Tak czy inaczej, obserwacje sformułowane przez filozofię określaną mianem 

postmodernistycznej prowadzą  – wracając do Derridy – do zanegowania metafizyki obecności, 

a zatem do kresu postrzegania rzeczywistości w kategoriach istoty i zjawiska oraz pochodnych 

względem nich opozycji, takich jak wskazane oryginał i kopia. Wielu myślicieli odnosi przy 

tym owe kwestie jeszcze wyraźniej niż Baudrillard do kategorii ekonomicznych, łącząc 

dereferencjalizację znaków ze stopniową autonomizacją i dematerializacją „dynamiki 

pieniądza” w kapitalizmie163. Trzeba jednak nadmienić, że autotematyzm rozumiany nie jako 

 
162 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005. 
163 Wspomina o tym cytowany we wprowadzeniu Kaczmarski, zob. Jakieś dziwne przeczucie…, dz. cyt., 

s. 102-103. Badacz powołuje się tam na pracę Bifo Berardiego The Uprising: On Poetry and Finance, Los Angeles 

2012. Co ciekawe, Berardi uważa, że lekarstwem na podobne zależności byłaby praca tekstowej ironii. Podobne 

kwestie interesowały także Fredrica Jamesona – zawarte są zwłaszcza w znanej pracy Postmodernizm, czyli logika 
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gra z referencją – oderwanie sensów od ich nośników – lecz całkowite przekroczenie aporii 

przedstawienia, nie poddaje się podobnym interpretacjom. 

Zróżnicowany wewnętrznie poststrukturalizm przyniósł jednak nie tylko badania oparte 

na kategorii znaku, a zatem ewokujące takie czy inne pytania o reprezentację, lecz także 

inspiracje uwalniające od problemów mimesis w ogóle. Jedną z nich jest oczywiście wciąż 

zyskująca popularność przednowoczesna myśl Barucha Spinozy, zaadaptowana na potrzeby 

filologiczne i kulturoznawcze przez Gillesa Deleuze’a i jego następców. Przełożenie 

spinozjańskiej i deleuzjańskiej ontologii na instrumentarium literaturoznawcze opisała zaś 

syntetycznie i przekonująco Joanna Orska w pochodzącej z 2019 roku książce Performatywy. 

Składnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu, wskazującej na 

możliwości spinozyzmu i deleuzjanizmu w zakresie budowania alternatywnej teorii dzieła 

literackiego164. 

Myśl nowożytnego monisty oparta jest na odmiennych założeniach ontologicznych, niż 

borykająca się z kategorią reprezentacji myśl idealistyczna. Spinoza nie wyróżniał bowiem 

sfery transcendentnej jako czegoś odmiennego od „ziemskiego” bytu: Bóg był dla niego 

tożsamy z Naturą – a zatem byt stanowił jedność. Nieobecne tu rozszczepienie bytu na jawny 

i ukryty, pozorny i istotowy, fenomenalny i noumenalny sprawiło więc, że pojęcia 

naśladowania czy reprezentacji są  bezzasadne – nie ma bowiem czego naśladować ani 

reprezentować; transcendencja (to, co ukryte, źródłowe) zawsze była immanencją (tym, co się 

jawi)165. 

Myśl Spinozy leży u podstaw filozofii Deleuze’a, który w napisanej wraz z Félixem 

Guattarim rozprawie Czym jest filozofia przejmuje niereprezentacjonistyczny monizm autora 

Etyki. Jak bowiem czytamy – dzieło sztuki jest według badaczy podtrzymującą samą siebie 

kompozycją wrażeń, będących blokami perceptów i afektów. Postrzegają oni sztukę jako 

w pełni autonomiczną – percepty i afekty nie są bowiem tożsame z percepcjami ani emocjami 

osób tworzących lub czytających. Mówiąc o – na przykład – motywie wrzosowiska w dziele 

literackim, proponują oni ujmować jego obecność nie poprzez „percepcję wrzosowiska”, ale 

 
kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Kraków 2011; wspominał o nich także Markowski w szkicu, 

który w zmienionej formie znalazł się w cytowanym już artykule o reprezentacji – zob. tegoż, Reprezentacja 

i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, oraz Craig Owens, pisząc, że modernizm zakładał zastąpienie referenta 

przez artefakt, natomiast postmodernizm problematyzuje samą kwestię referencji (zob. C. Owens, The Allegorical 

Impulse: Toward a Theory of Postmodernism”, „October” 1980, nr 12-13). 
164 Zob. J. Orska, Performatywy. Składnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu, 

Kraków 2019, s. 24 i dalsze. 
165 Spinoza odnosił się krytycznie także do wielopiętrowych konstrukcji epistemologicznych, ironicznie 

pisząc, że zgodnie z nimi zjawisk nie można poznać przez uprzedniej znajomości ich definicji; podobne 

przekonania zawarte są w rozprawie filozofa o znamiennym tytule Traktat o uzdrowieniu rozumu (B. Spinoza, 

Traktaty, tłum. I. Halpern-Myślicki, Kęty 2000). 
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„wrzosowisko jako percept”166. Nie postulują oni zatem, że pojawiające się w utworze 

wrzosowisko odsyła do określonego krajobrazu, lecz wręcz przeciwnie – że percepty i afekty 

istnieją w samych dziełach, ich materii czy stylu. Zgadza się to z rozpoznaniami  Cezarego 

Rudnickiego, że tak rozumiane dzieło sztuki przypomina coś nie dzięki odniesieniu, ale 

ewentualnie dzięki mocy własnych środków tworzenia167. 

Jak zauważała wspomniana już Joanna Orska, możliwej aplikacji myśli Deleuze’a 

i Guattariego do badań literackich można upatrywać w wykorzystywaniu pojęć powiązanych 

silnie z kompozycją. Ich myśl skupiała się bowiem w ogromnej mierze na kwestii układu czy 

aranżacji elementów, składających się na dane wydarzenie (w tym – tekst, utwór literacki). 

Pojęcia literaturoznawcze i, mówiąc szerzej, estetyczne (Orska wspomina na przykład 

o harmonii czy fudze), są zatem pomocne w określaniu wzajemnych relacji pomiędzy 

składowymi wydarzeń – perceptami i afektami – oraz ich usytuowań i wzajemnych 

dostrojeń168. W tym sensie nasuwa się myśl, że samozwrotność można ujmować jako określony 

rodzaj kompozycji, który problematyzuje samą kompozycję, lub też – w wersji radykalnej – 

jako utwór przynoszący „percepty perceptów”. To ostatnie rozwiązanie poza zmianą słownika 

i warunków prowadzenia namysłu nie stanowiłoby na pierwszy rzut wyraźnej zmiany 

w praktykach badawczych autotematyzmu i zapewne nie spełniało wymogów samej teorii, 

która odżegnywała się od poddawania pracy świadomości tego, co – zgodnie ze słowami 

Rudnickiego – nieludzkie, wielkie i nieznośne. Tym samym można byłoby zakładać, że w 

deleuzjanizmie sama kategoria samozwrotności – jako oparta na kategorii referencji – mogłaby 

tracić rację bytu169.  

Zwróćmy bowiem uwagę na negatywny wymiar świadomości w omawianej myśli, 

sięgając do słynnego antykapitalistycznego dzieła Deleuze’a i Guattariego, czyli oczywiście 

dwutomowego Kapitalizmu i schizofrenii. Bazując na sformułowanej przez Marksa obserwacji, 

że spędzający większość swego życia przy maszynach fabrycznych robotnicy sami stają się 

pracującymi maszynami, Deleuze i Guattari zdemistyfikowali założenia filozofii opartej na 

głębi (na przekonaniu, że to, co obserwowane i empirycznie doświadczalne, jest jedynie 

przejawem lub nigdy do końca adekwatnym symbolem tego, co dzieje się w sferze ukrytej). 

Dla autorów Tysiąca Plateau nieistotne jest bowiem to, co kryje się w maszyneriach – nie tylko 

 
166 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia, tłum. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 186. 
167 Zob. C. Rudnicki, Koncepcja aury immanentnej, „Estetyka i Krytyka” 2013, nr 30 (3), s. 99 i dalsze. 
168 Pojęcie to zapożyczone jest z myśli Heideggera i jej recepcji w pracach Rity Felski, zob. taż,  Hooked: 

Art. and Attachment, Chicago 2020.  
169 Por.  S. O’Sullivan, Art. Encounters Deleuze and Guattari. Thought Beyond Representation, 

Basingstoke 2006. 
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w maszynach fizycznych, ale i społecznych i ekonomicznych. Ważne jest to, w jaki sposób owe 

maszynerie działają; rozważając ów problem na gruncie psychoanalizy Deleuze i Guattari 

występują oczywiście przeciwko tytułowemu dla pierwszej części dzieła Edypowi, to znaczy 

przeciwko praktykom mającym na celu poskramianie burzliwych wewnętrznych pragnień 

poprzez czynienie ich nie tylko świadomymi, ale i figuratywnymi. Filozof i psychiatra uważają 

wszak, że tego typu praca świadomości prowadzi do wyciszenia emancypacyjnej, rewolucyjnej 

energii tkwiącej w owych maszynach (stąd, wyjaśnijmy dla porządku, termin schizoanalizy, 

sugerujący dywersyjną siłę nieprzepracowanych popędów i lęków wobec kapitalizmu, oraz 

postantropocentryzm całej koncepcji, unikającej dowartościowywania „ludzkiej” racjonalności 

i nie rozróżniającej gatunkowo maszyn). 

To, że utwory autotematyczne – o zamierzeniu autotematycznym – i kodyfikujące akty 

samoświadomości twórców i twórczyń powstawały, pozostaje jednak faktem. Sposób ich 

możliwie niesprzecznego z deleuzjanizmem rozumienia rozjaśnić może jednak nieco 

rozwinięcie interpretacji maszyneryjnej. Jak czytamy we wspomnianej już rozprawie Czym jest 

filozofia oraz późniejszej Logice sensu, dla Deleuze’a ważniejsze od ukonstytuowanych 

znaczeń czy sensów są te, które dopiero się konstytuują, co filozof określał mianem „stawania-

się”170. Stawanie-się nie bierze pod uwagę przyczyny ani celu, lecz sam ruch; w tym sensie 

utwory samozwrotne to po prostu te, które wykonują eksplicytny zwrot ku samym sobie. 

Interesujący byłby więc w owej optyce przede wszystkim charakter owego ruchu, nie zaś jego 

możliwe efekty (czyli „zwrot ku sobie”, a nie powodzenie „zamierzenia autotematycznego”).  

W Logice sensu Deleuze przekonuje – rozwijając podstawowe ontologiczne 

przekonanie Spinozy o tożsamości „materialnego” z „duchowym”, na gruncie badań nad sztuką 

przekuwane w myśl o wspomnianej nierozróżnialności „znaczącego” od „znaczonego” –  że na 

poziomie tekstu, a zatem także dzieła literackiego, najistotniejsze jest to, co dzieje się na 

powierzchni, na samym naskórku171. Według Deleuze’a pościg za sensem – nie znaczeniem, 

ale pojęciowym  uporządkowaniem i wyjaśnieniem niepewności czy zagadek – motywowany 

jest nie dzięki skryciu owego sensu w głębi tekstu lub w sferze transcendencji, ale dzięki 

pewnemu powierzchniowemu brakowi, luce w systemie172. Luka to wprawia nieruchomy kiedy 

indziej układ w ruch: nakłania do poszukiwania elementów brakujących i ostatecznie 

konstytuujących nie tyle samo wydarzenie tekstu, ile jego całościowy skład. Co oczywiste, 

 
170 C. Rudnicki, Koncepcja aury immanentnej…, dz. cyt., s. 187. 
171 G. Deleuze, Logika sensu, przeł. Grzegorz Wilczyński, przekład przejrzał M. Herer, Warszawa 2011, 

s. 26-27. 
172 Zob. tamże, s. 40. 
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według poststrukturalisty pościg ten nigdy się nie kończy – system ulega ciągłej dyspersji, 

interpretacja nigdy nie osiąga ostatecznego stopnia pewności. Logika sensu zakłada bowiem 

właśnie owego sensu nieuchwytność, fundamentalną i niezbędną dla samego poszukiwania 

wyjaśnień. 

Ujmując rzecz w słowniku Deleuze’a i „pościgowym” trybie, utwory autotematyczne 

nie byłyby zatem nieskończoną grą poziomów znaczącego i znaczonego czy zjawiska i istoty; 

wyczerpują się na powierzchni, która na zasadzie samozwrotnie działającej maszyny każe 

ścigać samą siebie. Pościg ten zapoczątkowywany jest zaś przez pewną lukę, samo-nie-

scalenie, to znaczy wyeksponowanie samego siebie jako dziejącego się wydarzenia, które nie 

tyle zostało już ukonstytuowane, ile dopiero się konstytuuje. W tym sensie istotna jest nie 

wspomniana spełnialność zamierzenia, lecz ruch tekstu ku samemu sobie, czyli – wracając 

niejako do kartezjańskiego doświadczenia konfuzji i plotyńskiej ekstazy – ekstatyczny percept 

autotematyzacji.   

Metarefleksyjność nie jest, warto przypomnieć, całkowicie tożsama z samozwrotnością, 

która przynajmniej na zasadzie retorycznej nie służy wznoszeniu poziomów naddanych. W tym 

sensie myśl deleuzjańska nie wykluczałaby więc takich praktyk estetycznych lub nie czyniła 

ich antywzorcami. Utwory autotematyczne niekoniecznie służą bowiem – jak się przekonamy 

– dyscyplinowaniu samych siebie czy dyscyplinowaniu innych składowych rzeczywistości. 

Maszyny te, jeśli sprzyjać terminologii Deleuze’a i Guattariego, nie są bowiem pozbawione 

określonych pragnień: samozwrotność może jawić się jako ich popęd wprowadzający 

mechanizm w ruch. Mówiąc zatem o – na przykład – relacji słynnego poematu Nie Konrada 

Góry wobec wypadku w fabryce tekstyliów i zawartych w owym poemacie komentarzy do roli 

literatury wobec podobnych wydarzeń nie trzeba zakładać, że utwór zawiera referencje wobec 

owego wypadku, nad którym nadbudowuje się literatura. Stwierdzić można natomiast, że 

literatura i owa katastrofa stają się razem częścią wydarzenia, jakim jest poemat w określony 

sposób rozgrywający zachodzące między nimi związki. 

Deleuzjańska lektura tekstów autotematycznych pozwala zatem zarówno na uznanie 

autogeneratywności dzieł samozwrotnych, jak i na dostrzeżenie, że w gruncie rzeczy 

najistotniejsze są sposoby, na jakie wytwarzają określone efekty – choćby efektem tym miała 

być ekstatyczna konfuzja. Są to zaś sposoby możliwe do porównania z funkcjonowaniem 

innych bytów aktywnych w społeczeństwie, polityce czy ekonomii, ponieważ, powtórzmy za 

Orską, w ujęciu kompozycyjnym ich charakter opisywać będą pojęcia o wspólnych zakresach.  

Potraktowanie utworów autotematycznych jako pewnego typu maszyn – ujęcie 

samozwrotności jako określonego  mechanizmu – niekoniecznie wypływać musi zresztą 
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z bezpośredniej inspiracji autorami Anty-Edypa. Popularna ostatnio metodologia badawcza nie 

obejmuje całości interpretacji „inżynieryjnych”, które były zresztą aplikowane do zjawisk 

blisko z autotematyzmem związanych – pomyślmy na przykład o określeniach Bogusława 

Bakuły, takich jak „semiotyczne urządzenie” czy „demonstrowanie maszynerii”173. 

Ma się tu na myśli współczesne badania poświęcone ironii – zarówno romantycznej, jak 

i retorycznej, to znaczy wieloaspektowych badań nad deziluzją w kontekstach pragmatycznych 

i egzystencjalnych. Ich współczesne realizacje wypływają przede wszystkim z lektury 

dekonstrukcyjnych tekstów Paula de Mana, który ujmował figury retoryczne właśnie 

w porównaniu do maszyn. Badający kategorię ironii w pismach Schlegla autor dostrzegł 

bowiem samonapędzający się, destruktywny charakter ironii, która raz puszczona w ruch staje 

się niemożliwa do zatrzymania: proces podważania znaczeń – dekonstrukcja alegoryczności 

przekazu – zaczyna się w momencie pierwszego zwątpienia w jednoznaczność i pochłania nie 

tylko praktyki artystyczne, ale i komunikacyjne, obejmując sobą wszystkie płaszczyzny 

egzystencji174. Ironia okazała się więc ostatecznie, jak reasumuje syntetyzujący nowe badania 

Wojciech Hamerski, pewnego typu mechanizmem, który raz w tekście dostrzeżony, 

samonapędzał się w całym procesie lektury175.  

Podobną i z wielu przyczyn kluczową dla niniejszych rozważań interpretację zjawiska 

przedstawił niedawno Paweł Stachura. Jak wskazuje badacz w artykule Automaty i tygrysy. 

Dzikość i skamieniałość figur retorycznych według de Mana176, istnieją dwa typy automatów: 

skończone i nieskończone, gdzie pierwsze to ciągi stanów, które – jak czytamy – dodają 

elementy zgodnie z prostymi regułami działania. Reguły te nie zakładają przejścia do innych 

stanów – reprodukują one określone ciągi (na gruncie autotematyzmu byłby to zapewne ciąg 

„Ja myślę, że Ja myślę, że Ja myślę” i jego tekstowe analogony). Drugie typ automatów – 

automaty nieskończone – wprowadzają zaś w owych ciągach modyfikacje w dowolnym 

miejscu i względem dowolnej reguły, a zatem wytwarzają stany różne od stanu wyjściowego177.  

Rozróżnienie to jest fundamentalne dla zrozumienia, czym właściwie jest autotematyzm 

i jak powinno się postrzegać jego inżynierię. W Alegoriach czytania de Man przekonywał 

bowiem, że niektóre modernistyczne strategie lektury (przede wszystkim formalizm Nowej 

 
173 Zob. B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki…, dz. cyt., s. 37 i dalsze. 
174 Zob. P. de Man, Pojęcie ironii, [w:] tegoż, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, wstęp 

A. Warmiński, Gdańsk 2000.  
175 Zob. W. Hamerski, Ironie romantyczne, Warszawa 2018, zwł. s. 350 i dalsze. 
176 P. Stachura, Automaty i tygrysy. Dzikość i skamieniałość figur retorycznych według de Mana, [w:] Siła 

komentarza. Romantyzmy literaturoznawców, pod red. J. Borowczyka, W. Hamerskiego i P. Śniedziewskiego, 

Poznań 2011. 
177 Tamże, s. 97-98. 
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Krytyki) dokonały odwrócenia wektorów wnętrza i zewnętrza tekstów, czyli w tym wypadku 

poziomów samozwrotnego tekstu, nigdy nie kwestionując jednak samej metafory ich 

dwubiegunowości, czemu – jak widzieliśmy – spora część produkcji literackiej, w tym utwory 

autotematyczne, usiłowała się na różne paradoksalne sposoby wymykać (nie bez powodu sam 

de Man pisze o „referencjalnej aberracji”178). Według de Mana teksty uważane niegdyś za 

autoreferencjalne nie były w istocie samozwrotne, ponieważ – pisze Stachura – znaczenie nie 

poddawało tam modyfikacji samego siebie179. Stanowiły one zatem automaty skończone, 

oparte na wspomnianym monotonnym nadbudowywaniu ciągów metarefleksyjnych 

stwierdzeń, nie działały zaś jako aktywne auto-przebudowy. W tym sensie teksty 

autotematyczne paradoksalnie muszą przyjmować charakter automatu nieskończonego, to 

znaczy takiego, który nie tyle reprodukuje siebie jako strukturę zamkniętą, lecz wręcz 

przeciwnie – takiego, który samego siebie otwiera (interpretacja poststrukturalna, dyspersyjna) 

lub dopełnia, modyfikując własny charakter (kod Mallarmégo).   

Gdyby de Man nie wysuwał uprzedzeń wobec samego pojęcia zdehumanizowanej 

maszyny (z perspektywy deleuzjańskiej wolnej od negatywnych skojarzeń), należałoby 

stwierdzić, że sprzyja on zatem automatom nieskończonym – jakkolwiek definicja 

maszyneryjna ironii ujawniona zostaje bezpośrednio w jego pismach180. Polski badacz 

analizujący jego myśl proponuje jednak nie przyjęcie terminu maszyneryjnego, ale opisanie 

agresywnego i jednocześnie niemożliwego do poskromienia tropu za pomocą metafory tygrysa, 

zaczerpniętej oczywiście ze słynnego wiersza Williama Blake’a; nieskończony retoryczny 

potencjał ironii, destabilizującej alegoryczność przekazu na rzecz jego symboliczności – 

przypomnijmy tu rozważania Julii Kristevej i Agaty Stankowskiej, dotyczące 

światopoglądowych implikacji owego przejścia – wiąże się bowiem nie z martwym 

automatyzmem maszyny, lecz z żywotnością dzikiego zwierzęcia. 

Trudno określić, czy tygrysia metafora jest wymiernie przydatna w badaniu 

autotematyzmu – zwłaszcza jeśli uwolnić się od pejoratywnego nacechowania maszyny. 

Wydaje się bowiem, że potraktowanie utworów faktycznie samozwrotnych – a zatem 

relatywnie niewielkiej liczby tekstów, których „autogenerowania” można dowieść – jako 

pewnego rodzaju mechanizmów jest poznawczo produktywne. Jak już wskazywaliśmy, 

Quentin Meillassoux dowiódł, że Rzut kośćmi może generować samego siebie, dopuszczając 

 
178 Zob. P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nieztschego, Rilkego i Prousta, przeł. 

A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 22. 
179 Zob. tamże, s. 14; P. Stachura, Automaty i tygrysy…, dz. cyt., s. 99-100.. 
180 Zob. P. de Man, Ideologia estetyczna, [w:] tegoż, Ideologia estetyczna…, dz. cyt., s. 277. 
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przy tym istnienie w systemie pewnych błędów, których rozwiązanie tkwi w geście 

interpretatora lub interpretatorki. Tym samym – jeśli posłużyć się metaforyką Stachury, 

naginając ją nieco w stronę słownika schizoanalizy – stwierdzić można, że nie tyle teksty 

autotematyczne nie są maszynami, ile że nawet w maszynie żyje tygrys, nieokiełznane 

pragnienie; tygrys ten bywa luką w systemie.  

Gdyby jednak – skomplikujmy nieco sprawę – celem było sformułowanie pragnienia 

utworów autotematycznych i dyskusja nad możliwościami doścignięcia sensu, należałoby 

stwierdzić, że tekst samozwrotny dąży nie tyle do uwolnienia tkwiącego w maszynie tygrysa, 

ile do stania się lwem. W poświęconym problemowi znaków dialogu Augustyna Aureliusza 

zatytułowanym O nauczycielu znajdujemy bowiem anegdotę, która w zamierzeniu miała 

obrazowo wykazać nietożsamość znaków i rzeczy. Gdyby znaki i rzeczy były tożsame, 

czytamy, z ust człowieka wypowiadającego słowo „lew” wychodziłoby żywe zwierzę181.  

Tożsamość znaków i rzeczy – tak można sformułować jeden z naczelnych celów 

utworów autotematycznych; jest nim osiągnięcie jedności opisującego i opisywanego, 

przedstawiającego i przedstawianego, wypracowanie dzieła, które zawraca czytelników 

i czytelniczki ku samemu sobie. Tym samym autotematyzm miałby na celu nie dostrzeżenie we 

własnej maszynerii luki, nie otwarcie interpretacji, lecz wręcz przeciwnie: domknięcie jej 

poprzez objęcie siebie sobą, czyli stanie się tym jedynym lwem, który przechodzi przez usta 

jako żywe zwierzę. O pragnieniu tym nie wolno – paradoksalnie zgodnie z konatywizmem 

spinozjanistów Deleuze’a i Guattariego – zapominać nawet wówczas, gdy naszą uwagę skupi 

wyłącznie ruch tekstowej maszyny i nawet jeśli, zgodnie z analizą Stachury, literaturę jako 

wykorzystującą retoryczny ruch języka traktować jako automat nieskończony.  

W takim rozumieniu autotematyzm jawi się zatem jako tygrys samego 

poststrukturalizmu: jedyny ruch pragnący domknięcia, poświadczający niedomknięcie 

„antyteoretycznej”, niesystemowej i dopuszczającej wyjątki teorii właśnie poprzez dywersyjną 

obecność pragnienia skończoności w mikroskali. Wraca tu zatem klasyczny problem 

konsekwencji metodologicznej antyesencjalizmu – ujęcie promujące otwarcie musi być otwarte 

na zamknięcie. Tygrys tygrysa jest więc, powtórzmy, lwem; nieskończone procesy pozbawione 

syntezy znajdują tu więc syntezę, autotematyzm opiera się nie na powtórzeniu, ale na różnicy,  

ta jedna różnica sprawia bowiem, że obieg zamyka się, nieskończoność sprowadza się do 

skończoności, maszyna do lwa, tekst staje się zaś nie perceptem perceptu, lecz perceptem 

 
181 Augustyn Aureliusz, O nauczycielu, [w:] tegoż, Dialogi filozoficzne, tł. A. Świderkówna i inni, oprac. 

i indeksy W. Seńko, Kraków 1999, s. 463. 
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samego siebie182. Tym samym autotematyzm wymyka się także władzy nieskończonej 

i negującej syntezę ironii, a zatem ostatecznie są to zjawiska do siebie nieredukowalne183. 

Alternatywnej konceptualizacji autotematyzmu, oddalonej zarówno od kategorii 

referencji, jak i od problemów filozofii kontynentalnej, dostarcza nam myśl wyspiarska. 

Zauważmy, że już dla wczesnooświeceniowych filozofów, czyli Johna Locke’a czy Davida 

Hume’a, problem charakteru „ostatecznego Ja” – ostatecznej instancji poznania, centrum 

wszelkich doświadczeń – zasadniczo nie istniał; unikali oni abstrakcyjnych dywagacji na temat 

charakteru „centrum poznania”, które ujmowali jako niezgodne ze zdrowym rozsądkiem 

(common sense)184. Podejście to dzielili zresztą z filozofią analityczną; wspomnijmy bowiem 

słowa Ludwiga Wittgensteina dotyczące Ja jako granicy świata oraz metaforę oka, które widzi 

świat, lecz nie może dojrzeć samego siebie (czemu w pewien sposób zaprzeczył Jacques Lacan 

– nadmieniam o tym w trzecim rozdziale rozprawy). 

 Na podstawie filozofii anglosaskiej przełomu XIX i XX wieku sformułować można 

ujęcie, w którym utwory autotematyczne odnajdują się w sposób mniej problematyczny. Mowa 

tu oczywiście o amerykańskim pragmatyzmie (wracając niejako do wspomnianego już 

Peirce’a) i „strumieniowej” ontologii sformułowanej przez Williama Jamesa, opisującego świat 

jako nieprzerwany potok obiektów różnorodnych, lecz posiadających identyczny status 

ontologiczny. Rezygnację z dywagacji nad reprezentacją i odniesieniem umożliwia w pracach 

filozofa przekonanie o wieloaspektowym funkcjonowaniu wszystkich możliwych zjawisk, 

co autor Pragmatyzmu omówił najdobitniej w esejach Czy „świadomość” istnieje i Pojęcie 

świadomości. Porusza on tam zagadnienie charakteru bytów jako zjawisk empirycznych 

i zjawisk obecnych w świadomości, podejmując namysł nad możliwym zróżnicowaniem 

statusu ontologicznego obiektu – w wypadku cytowanych prac dłoni – jako materialnego 

„przedmiotu” oraz jako „wyobrażenia”. Autor dochodzi tam ostatecznie do wniosku, że dłoń 

jest w obu przypadkach tym samym obiektem; jako wyobrażenie nie jest ona „myślową” 

reprezentacją części ciała, a jedynie występuje tam w innej niż fizyczna postaci185.  

Podobne przesunięcia widoczne są także w Jamesowskiej filozofii podmiotu, która 

stanowi zresztą fundament teoretyczny trzeciego rozdziału niniejszej rozprawy. Jamesowskie 

 
182 Por. W. Hamerski, Ironie romantyczne…, dz. cyt., s. 322, 351.  
183 Tamże, s. 54. Dekonstrukcji ulega tu więc także paradoks ironisty, sformułowany przez Marike Finlay 

(The Romantic Irony of Semiotics…, dz. cyt., s. 268; cyt. za W. Hamerski, Ironie romantyczne, dz. cyt., s. 414): 

czy kiedy ironista mówi, że nie jest ironiczny, to ironizuje? 
184 Zob. C. Henke, Self-Reflexivity and Common Sense in a „Tale of a Tub” and „Tristram Shandy”: 

Eighteenth-Century Satire and the Novel, [w:] Self-Reflexivity in Literature, pod red. W. Hubera, M. Middeke 

i H. Zapfa, Würzburg 2005. 
185 Zob. W. James, Czy „świadomość” istnieje oraz Pojęcie świadomości, [w:] tegoż, Eseje o radykalnym 

empiryzmie, tłum. A Grzeliński, K. Wawrzonkowski, Toruń 2012. 
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self rozpatrywane jest na kilku płaszczyznach: opisuje się je jako jednocześnie materialne, 

społeczne oraz duchowe, przyznając mu także wymiar czystego Ego186. James bierze więc pod 

uwagę możliwość „pomyślenia o sobie jako o myślicielu”, odcinając się jednak, jak 

wspominaliśmy, od dywagacji Kantowskiego transcendentalizmu. „Myślenie o sobie”, 

prowadzące do skonstruowania figury „uogólnionego Innego”, nie stanowi dla niego bowiem 

głównej ani najważniejszej funkcji podmiotu – jest po prostu jedną z jego mnogich zdolności, 

która nie prowadzi do rozszczepienia instancji, a jedynie zapewnia jej pewną plastyczność.  

Zauważmy, że według Jamesa zdolności poznawcze działają przy tym niejako w dwóch 

stadiach: nieświadomym, gdzie percepcja dotyczy strumienia obiektów autonomicznych 

i wzajemnie ze sobą niepowiązanych, oraz świadomym, w którym obiekty te są analizowane 

i łączone187. W odniesieniu do literatury zyskuje to zatem ponownie przełożenie na zagadnienie 

kompozycji tekstu – wątki metarefleksyjne stanowiłyby narzędzie służące eksplicytnemu 

problematyzowaniu relacji pomiędzy literaturą a innymi składnikami rzeczywistości. 

Relacje te najlepiej opisuje zaś zapowiadane pojęcie zwrotności. Jak przekonuje Kacper 

Bartczak w monografii Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej, 

wykładającej jego autorską teorię poetologiczną, opartą właśnie na wczesnym amerykańskim 

pragmatyzmie188, kluczowe dla zrozumienia roli owej filozofii w badaniach nad literaturą jest 

dostrzeżenie implikowanej przez nią relacyjności pomiędzy składowymi świata. Każdy obiekt 

jest bowiem częścią pewnego, jak nazywa to badacz, środowiska – wycinka strumienia – 

i jednocześnie sam na nie oddziałuje189. Zależność tę dobrze oddaje przykład z zakresu badań 

nad podmiotem, a konkretnie – nad autobiografią; każdy napisany przez artystę czy artystkę 

utwór jest wszak pewnym elementem jego lub jej życia, został bowiem napisany w określonym 

czasie i okolicznościach. Jednocześnie każde dzieło zwrotnie ową autobiografię kształtuje, 

stanowiąc określone wydarzenie w historii życia twórcy lub twórczyni i wywierając na nią 

pewien wpływ190.  

 
186 Zob. W. James, The principles of psychology, Chicago 1991, rozdział 10. 
187 Zob. tamże, 325 ff; zob. także E.H. Madden, The Metaphysics of Self-Consciousness, [w:] Chauncey 

Wright and the Foundations of Pragmatism, Washington1991. 
188 Zob. K. Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej, Gdańsk 2019. Z pracy 

Bartczaka czerpię przede wszystkim inspirację kategorią zwrotności i bezpośrednie nawiązania do filozofii 

pragmatycznej, pomijając niejako autorskie aspekty konstruowanej przez niego teorii jako nie tak istotne dla badań 

nad autotematyzmem.  
189 Zauważmy, że kategoria zwrotności ma bogatą tradycję filozoficzną i także łączy się z niemieckim 

idealizmem – na przykład istotną rolę grała w słynnej Teorii wiedzy Fichtego, przy kwestii podmiotowości. W tym 

kontekście rozwijał ów problem także de Man, pisząc o zwrotności Ja, zob. P. de Man, Ideologia estetyczna…, 

dz. cyt., s. 261. Na potrzeby niniejszej pracy skupiam się jednak przede wszystkim na interpretacji zjawiska 

wywiedzionej właśnie z amerykańskiego pragmatyzmu (nie zaś dekonstrukcjonizmu). 
190 Tradycja pragmatyczna nie odrzuca tu zainteresowania podmiotem, które w podobnej formie obce 

było myśli Deleuze’a; jakkolwiek w niniejszej rozprawie sprzyja się ujęciom nieantropocentrycznym, należy 



69 

 

Zauważmy, że owa relacyjność – zbudowana na omówionej „egalitarnej” ontologii 

Jamesa – nie jest powiązana z reprezentacją. Nie prowadzi ona do zainteresowania 

odniesieniem dzieła do życia jego autora czy autorki, a jedynie do namysłu nad dwuwektorową 

– zwrotną – rolą w owego życia komponowaniu. Zwrotność opiera się zatem na jednoczesnym 

kształtowaniu środowiska przez tekst i własnej podatności na przemodelowanie. Owe tekstowe 

zależności znakomicie widać na przykładzie interpretowanego przez Bartczaka wiersza 

The Snow Man Wallace’a Stevensa191. Amerykanista przekonuje, że tekst Stevensa, w którym 

pojawia się łąka pokryta śniegiem, na którym nie został odciśnięty żaden (ludzki) ślad, 

umożliwia dotarcie do utęsknionego przez modernizm stanu natury. Wiersz nie tyle bowiem 

opisuje krajobraz zaobserwowany przez określony podmiot – wówczas widok ten byłby już 

„akulturowany” – ile właśnie wytwarza jego, sięgnijmy do słownika deleuzjańskiego, 

percept192. Jednocześnie sam staje się owej przedkulturowości emblematem, co w domyśle 

pozwala na zdyskredytowanie słynnej nowoczesnej opozycji.  

W perspektywie pragmatycznej teksty metarefleksyjne byłyby zatem tymi, które 

problematyzują relacje literatury z innymi składnikami rzeczywistości. Odnośnie utworów 

radykalnie samozwrotnych należałoby zaś stwierdzić, że konstytuują one charakter świata 

zredukowanego do nich samych – nie tyle zatem rezygnują one z relacyjności, ile ograniczają 

jej zakres. Taka konceptualizacja wpisuje się zresztą idealnie w zaproponowaną analizę Rzutu 

kośćmi – poematu powoływanego przez kod zawarty w konstrukcji tekstu, pomijając jednak 

całkowicie problemy reprezentacji i referencji. 

Omówione podejścia nieprezentacjonistyczne dostarczają zatem narzędzi poręcznych w 

badaniu autotematyzmu. Nie prowadzą one przy tym, wbrew obawom Sandauera, 

do stwierdzenia eskapistyczności samozwrotnych praktyk. Wręcz przeciwnie: w kontekście 

poststrukturalizmu wyróżnienie utworu jako autonomicznego wydarzenia może być uznawane 

wręcz za warunek jego polityczności193, zaś perspektywa pragmatyczna buduje przekonanie 

o niezbywalnej „relacyjności” każdego zjawiska w ogóle – w tym samozwrotnego wiersza. 

Spinozjańska myśl Deleuze’a oraz filozofia pragmatyczna posiadają przy tym, jak widzieliśmy, 

wiele punktów wspólnych. Ich zestawienie pozwala zatem na sformułowanie zestawu pojęć 

 
podkreślić, że zagadnienia powiązane z podmiotowością są zbyt istotne, aby je pomijać. Ich możliwy wymiar 

egalitarny omawia się w dalszych rozdziałach pracy.  
191 Zob. K. Bartczak, Materia i autokreacja…, dz. cyt., s. 133-165. 
192 Por. T. Morton, Ecology without Nature. Rethinking Environmental Asthetic, Cambridge – London 

2007; Morton pisze w owej pracy o jawieniu się śniegu w kontekście nieantropocentrycznej ekologii. 
193 Podobnych obserwacji pełne są teksty krytyczne Dawida Kujawy, zob. np. D. Kujawa, Czułość 

i nieczułość w jednym stały domu, „Mały Format” 2021, nr 4, http://malyformat.com/2021/04/kujawa-kaczmarski-

polemika/, dostęp: 10.11.2021. 
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kluczowych, które staną się punktem wyjścia dla analiz prowadzonych w części 

interpretacyjnej rozprawy. Będą to (anty)reprezentacjonizm, autopojetyczność, zwrotność, 

kompozycyjność (powiązana z formą i materialnością) oraz możliwa nieantropocentryczność 

zjawiska, które do tej pory postrzegane było wyłącznie przez pryzmat nowoczesnego mitu 

o racjonalnym podmiocie. Praca ta ma przy tym z założenia charakter deskryptywny, a nie 

preskryptywny – jej celem jest opisanie mnogości możliwych wątków metarefleksyjnych 

w najnowszej poezji polskiej; w tym sensie dobór aparatu teoretycznego ma raczej charakter 

selektywny (mówiąc po Sandauerowsku – wieloaspektowy), a nie wyłączny, to znaczy nie 

stosuje się tu konsekwentnie słownika jednej teorii, a jedynie formułuje na podstawie 

dotychczasowych doświadczeń badawczych zestaw najpotrzebniejszych narzędzi.  

Wyjaśniając zaś zawarte w owej liście pojęć fundamentalnych dwutorowe 

wartościowanie reprezentacjonizmu należy stwierdzić, że jakkolwiek autotematyzm radykalny 

wpisuje się  doskonale w założenia krytyki pojęcia przedstawienia194, można go rozpatrywać 

nie jako wysuwany wobec niej sprzeciw, ale testowanie jej możliwości: jawić się może jako 

badanie granic, doświadczanie poznawczych konfuzji, upatrywanie szans na pozytywne 

zniesienie czy nawet przywrócenie mimesis w jej wydaniu „ucieleśnionym”. Problem 

reprezentacji zaczyna bowiem wracać w obręb zainteresowania szeroko rozumianej 

humanistyki – pomyślmy tu o pojęciu obrazu prawdziwego, veraikonu, zdolnego do 

adekwatnego oddania traumy195 czy teorii tekstu Julii Kristevej, przekonanej, że teksty nie 

przedstawiają Realnego, ale „konstruują ruchomy teatr jego ruchu”196. Stąd też zawarte 

w niniejszej rozprawie analizy nie będą rezygnowały z podejmowania kwestii przedstawienia 

zarówno w sensie pozytywnym (to znaczy w kontekście Heglowskiej syntezy oraz restytucji 

referencjalności w mikroskali, obserwowanej na poziomie chwytu), jak i negatywnym 

(zainteresowanie projektami, w których eksplicytnie rezygnuje się z zainteresowania referencją 

lub jej sprzeciwia)197. Zgodnie z modernistycznymi korzeniami zjawiska, autotematyzm 

 
194 Pierre Steiner wymienia ją jednym tchem wraz z pojęciami takimi jak autonmy, embodiment, structural 

coupling, sense-making, life-mind continuity czy lived experience; zob. P. Steiner, Enacting anti-

representationalism. The scope and the limits of enactive critiques of representationalism, „AVANT” 2014, nr 2. 

Zob. także R. Rorty, Filozofia i zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1994; P. Salis, Varieties of 

anti-representationalism, [w:] Revisiting Richard Rorty, P. Góis Moreira, Porto 2019. 
195 Zob. A. Stankowska, Ikona i trauma. Pytania o „obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej drugiej 

połowy XX wieku, Kraków 2019. 
196 J. Kristeva, Séméiotikè.., dz. cyt.,, s. 6. 
197 Zob. P. Steiner, Enacting…, dz. cyt., s. 50-51. W tym sensie teorie reprezentacjonistyczne są tu 

użyteczne w sensie „lokalnego reprezentacjonizmu metodologicznego”, który zakłada potrzebę użycia 

w konkretnych przypadkach kategorii reprezentacji do wyjaśnienia zjawiska – zob. tamże, s. 54. Zauważmy 

natomiast, że w udanych wierszach autotematycznych chodziłoby raczej faktycznie o wykazanie potencjału 

„samoucieleśnienia” i ruchliwości (samo)reprezentacji, co „lokalnie” znosić może ograniczenia enaktywizmu 

wymieniane przez badacza – zwłaszcza że, podkreślmy, wielu badaczy i badaczek potwierdza konieczność lub 
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sytuuje się tu w obrębie kryzysu przedstawienia, a nie jego zinternalizowanego odrzucenia – 

w historii samozwrotności tkwi nie tyle natychmiastowa rezygnacja z reprezentacji, ile 

mierzenie się z jej wyzwaniami w dialektycznym procesie. Jakkolwiek zatem podejścia 

spinozjańskie czy pragmatyczne pozwalają na ominięcie owej problematycznej drogi rozwoju, 

należy mieć ją w pamięci.  

Zaznaczyć należy także, że rysujący ramy metodologiczne i mapujący zjawisko wstęp 

miał charakter sprawozdawczy i modelujący, to znaczy usiłował uporządkować dotychczasowy 

stan badań, profilując go jednocześnie tak, aby zaproponować świeże spojrzenie na stawiane 

przez samozwrotność wyzwania. Poświęcony był on w największej mierze analizie pojęciowej, 

historycznej, metodologicznej i filozoficznej radykalnego autotematyzmu jako praktyki 

najbardziej kłopotliwej – dalsze części pracy nie będą jednak poświęcone wyłącznie tropieniu 

następców Rzutu kośćmi. Wypływa to z faktu, że „nowy” autotematyzm nader często przyjmuje 

formułę metarefleksyjną, rezygnując z roszczeń totalnych – cel „mówiącej formy” okazuje się 

wszak, zgodnie z przedstawionymi tu założeniami, uniwersalnie nowoczesno-antynowoczesny. 

Fakt, że dla współczesnych twórców i twórczyń często mniej interesujące jest eksplorowanie 

możliwości tekstu w zakresie jego autoreferencjalności, wypływa zaś, jak wspominałam, 

z implikacji samego zwrotu kulturowego i zmiany paradygmatów myślowych, w czego 

konsekwencji przedstawione tu metafizyczne konteksty samozwrotności utraciły status 

centralnych.  

Pierwszy rozdział stanowi tu pewnego typu ogniwo – łączy on autotematyzm 

(post)modernistyczny z poezją współczesną. Jako najwyrazistszy przykład przywołuje się 

w nim – zgodnie ze ścieżką wytyczoną przez Niewiadomskiego w zakończeniu jego 

rozprawy198 – twórczość Andrzeja Sosnowskiego, lokowaną na tle przemian lat 90. Sam 

charakter tworzonych przez niego tekstów opisuje się zaś w przede wszystkim za pomocą 

narzędzi podsuwanych przez dekonstrukcję. Taka lektura twórczości autora Taxi pozwala na 

przedyskutowanie romantycznych i modernistycznych przekonań dotyczących ontologii 

tekstów autotematycznych, której model zbudować można w oparciu o kategorie związane 

z przekładem. Dyskurs translatologiczny – widziany jako przeoczone źródło metafor i symboli 

 
przynajmniej przydatność reprezentacjonizmu dla badań, zauważając na przykład rolę konstruktywistycznych 

reprezentacji w praktykach społecznych (tamże, s. 58, 67). W badaniach zachodnich przekonuje się także 

o prawdopodobieństwie zaistnienia „zwrotu mimetycznego”, co ma związek na przykład z późnymi poglądami 

Jeana-Luca Nancy’ego – zob. N. Lawtoo, Mimesis: Concept singulier-pluriel, entretien avec Jean-Luc Nancy, 

[w:] „L'Esprit Créateur” 2021, nr 61 (2). 
198 Zob. A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów..., dz. cyt., s. 417. 
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artystycznej wytwórczości – rzuca także inne światło binarną metafizykę obecności, 

przedstawiając problematykę referencji w kontekście podwójności Derridiańskiej wieży Babel.  

Poezja Sosnowskiego, pozwalająca na poglądowe ukazanie przejścia od literatury 

romantycznej przez modernistyczną aż do praktyk (neo)awangardowych, zestawiona zostaje 

z dokonaniami paradygmatycznego dla najmłodszej polskiej poezji Tomasza Pułki, którego 

surrealistyczny liryzm podważa podniosłość elitarystycznego dyskursu o sztuce samozwrotnej 

i sprowadza autotematyzm do konkretu, pytając o artystyczny warsztat. Kontekstowo 

fragmenty poświęcone Pułce zahaczają także o problematykę metarefleksji postsekularnej oraz 

ludycznej, obrazując fakt, że samoświadomość nigdy nie była własnością twórczości 

„wysokiej”; wręcz przeciwnie, nader często ujawnia się ona na zasadzie prostych konstatacji 

dotyczących zastanego charakteru literatury, jej uwarunkowań instytucjonalnych czy 

ekonomicznych oraz w charakterze prywatnych obserwacji dotyczących samego procesu 

pisania.  

W rozdziale drugim koncentruję się natomiast na problemach związanych 

z autorefleksyjnością „ja” i „auto-bio-tematyzmem”, to znaczy konceptualizacjami twórczej 

kondycji w dziełach artystycznych. Najwyraźniejszym przykładem tego typu praktyk 

pisarskich staje się tu twórczość Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Lektura utworów autora 

Nenii każe zresztą ponownie zapytać o problem reprezentacji w ujęciu performatywnym. 

Poruszana w kontekście Tkaczyszynowej figury Pana kwestia władzy rozwinięta zostaje zaś 

najpierw w odniesieniu do poezji zaangażowanej, omawianej tu przede wszystkim na 

przykładzie marksizującej liryki Szczepana Kopyta; następnie postawione zostają zaś pytania 

o konceptualizacje nie-fallologocentrycznego, niebinarnego autotematyzmu. Przykładów 

dostarcza tu przede wszystkim queerowa, zbuntowana wobec biegunowych ujęć tożsamości 

i płci twórczość Łukasza Kaźmierczaka/Łucji Kuttig.  

Dostrzeżenie wyraźnie patriarchalnego charakteru metarefleksyjności – u swego zarania 

zakładającej przejrzystość i samopoznawalność podmiotu, zdolnego racjonalnie zarządzać 

samym sobą jako ujarzmionym punktem – prowadzi zaś do upomnienia się o ujęcia bardziej 

egalitarne, o których traktują ostatnie rozdziały. Rozpatruje się w nich zatem „somatyczny”, 

feminizujący lingwizm (twórczość Joanny Mueller), zahaczając także o interpretację 

materialistyczną zjawiska u Marty Podgórnik czy twórczości liberackiej. Badania te 

uzupełnione zostają przez analizę ściśle tekstocentrycznej, lecz wciąż 

antyreprezentacjonistycznej twórczości Macieja Taranka i Natalii Malek.  

„Bezpodmiotowość” projektu autorki Karapaksu pozwala natomiast przejść do 

rozdziału ostatniego, dotyczącego przede wszystkim możliwie posthumanistycznego ujęcia 
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dzieł metarefleksyjnych. Interpretuje się w nim bliżej pojęcie autopoiesis, badając jego 

interpretacyjną produktywność na podstawie poezji Edwarda Pasewicza i Kacpra Bartczaka, 

zbaczających w stronę biologizmu i organicyzmu. Nieco miejsca poświęca się w nim także 

projektom problematyzującym szanse mowy w etycznej komunikacji dopuszczającej byty 

nieludzkie, finalnie pochylając się nad egalitaryzmem zastosowanym, odnajdywanym 

na przykład u Konrada Góry. 

Długa lista nazwisk i problemów nie implikuje jednak wykorzystania dużej liczby 

tekstów. Skłaniam się raczej ku bliskiej, dokładnej interpretacji pojedynczych utworów, do 

całościowych projektów artystycznych odnosząc się raczej kontekstowo. Wiele interesujących 

zjawisk z konieczności zostaje tu więc jedynie wspomnianych, wybieram tu bowiem przede 

wszystkim te zagadnienia – te wiersze – które najlepiej ukazują kwestie istotne dla przemian 

i dynamiki polskiej poezji potransformacyjnej. Rozprawa zawiera więc też miejsca puste lub 

niedostatecznie zbadane, nie jest to jednak efektem braku atencji dla innych, być może nie tak 

centralnych dla współczesnych dyskursów badawczych zjawisk artystycznych, lecz 

oczywistych ograniczeń. Proponowane tu zagadnienia ontologii i topiki autotematyzmu oraz 

powiązanych z nim ściśle zagadnień podmiotowości, języka i formy jawią się jako konteksty 

najistotniejsze, lecz nie wyczerpujące; proponowane tu ujęcie jest zatem mapą wyczekującą na 

przemodelowania i uzupełnienia.  
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II. Metafizyka (niedoskonałego) przekładu 

 

 Romantyzm i chmury 

 

Zgodnie ze słowami Andrzeja Niewiadomskiego, zawartymi w ostatniej obszernej 

rozprawie poświęconej autotematycznym wątkom w polskiej poezji, bezpośrednim 

kontynuatorem modernistycznej linii rozwoju metarefleksji jest Andrzej Sosnowski, poeta 

debiutujący w roku 1992 tomem Życie na Korei i szybko rosnący do rangi najbardziej 

wpływowego autora postmodernistycznego nurtu liryki lat 90. Niewiadomski wskazał nawet 

konkretny utwór, który jego zdaniem najlepiej ukazuje rolę Sosnowskiego w krytycznym 

rozwijaniu tradycji romantyczno-modernistycznej; takim wierszem jest według niego Esej 

o chmurach199.  

Nie jest to zresztą stwierdzenie oryginalne czy stające na przekór wobec rozpoznań 

innych krytyków i krytyczek. Wiele osób podkreślało wyraźną obecność wątków 

metarefleksyjnych w projekcie poetyckim autora Taxi, najczęściej precyzując, że mają na myśli 

teksty takie jak Wiersz (Trackless), Czym jest poezja? oraz właśnie Esej. Zwróćmy uwagę na 

to, że wymienione utwory nie tylko bezpośrednio przywołują problematykę związaną 

z kondycją literatury, lecz także spełniają jeden z klasycznych celów artystycznej metarefleksji. 

Oświetlają one bowiem całą (wczesną) twórczość poety, podsuwając jej możliwe 

interpretacyjne umocowania. Pierwszy z wymienionych tekstów, zawierający znamienne 

określenie wiersza jako tego, który wychodzi z domu i nigdy nie wraca, traktować można 

zresztą jako paradygmatyczne ujęcie poststrukturalnych, dekonstrukcjonistycznych poglądów 

na poezję jako taką – w latach 90. niezwykle popularnych zarówno w produkcji artystycznej, 

jak i krytyce.  

Charakteryzując pokrótce pozycję Sosnowskiego w życiu literackim i naukowym 

przełomu, nie można zapomnieć o jego twórczości przekładowej. Instytucjonalne otwarcie 

państwa na zachodnią krytykę i produkcję artystyczną oraz zmiana, jaka dokonała się w owym 

okresie w rodzimej liryce, były wszak w ogromnej mierze zależne od działalności tłumaczy 

i tłumaczek. Jak może się okazać, spolszczenia utworów anglosaskich – trudno bowiem nie 

zauważyć, że najbardziej prominentną tradycją transformacji stała się właśnie twórczość 

amerykańska i brytyjska – nie pozostały bez znaczenia także dla literackiej metarefleksji, która 

 
199 A. Niewiadomski, Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych…, dz. cyt., s. 417. 
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w omawianym okresie była realizowana na trzy główne sposoby. Zauważyć możemy więc, że 

wciąż popularne było kultywowanie idei modernistycznych (reprezentowanym na przykład 

przez Jarosława Marka Rymkiewicza), wypierane przez inspiracje dekonstrukcyjne, 

stanowiące – jak widać było we wstępie – zjawisko niejako komplementarne względem 

pozytywnych poszukiwań autotematyzmu modernistycznego. Ta druga perspektywa właściwa 

była przede wszystkim właśnie Sosnowskiemu oraz jego następcom. Ostatni wyraźny nurt 

charakteryzowało natomiast skupienie na codzienności i prywatności, obserwowane głównie 

u Marcina Świetlickiego, Marcina Sendeckiego czy Mariusza Grzebalskiego.  

Komplikując nieco ową prostą mapę metarefleksyjnych inspiracji i praktyk zauważyć 

trzeba, że twórczość Sosnowskiego wpisuje się zasadniczo także w pierwszą z wymienionych 

ścieżek poezji. Nader często poeta nawiązywał do tradycji nie tylko modernistycznej, którą 

przeformułowywał zresztą zazwyczaj na modłę amerykańskiej neoawangardy bądź 

w krytycznym trybie postmodernistycznym, ale i romantycznej. Interpretował je jednak przez 

pryzmat wpisujący się znakomicie w dekonstrukcjonistyczną teorię de Mana, na co wskazywała 

nie tylko poświęcona mu krytyka, do której dalej się odwołuję, ale i same wypowiedzi autora200. 

Stąd analizę autotematycznych konceptualizacji polskiej poezji potransformacyjnej zacząć 

wypadnie od analizy romantycznych i modernistycznych podwalin wspomnianego przez 

Niewiadomskiego poematu, zatrzymując się także nad pozostałymi dwoma słynnymi 

metarefleksyjnymi tekstami autora Taxi. Obrazu relacji pomiędzy „tradycyjnym” 

autotematyzmem metafizycznym i postmodernistyczną intertekstualną samoświadomością 

dopełni tu analiza poematu Cover, zawartego w zbiorze Konwój. Opera.  

W Coverze wątki autotematyczne pojawiają się w kontekście otwierającym pole do 

refleksji nad przekładem literackim i translatologią – polami właściwie przeoczonymi 

w badaniach nad samozwrotnością201. Omawiany we wstępie „apofatyczny” autotematyzm 

wierszy Sosnowskiego zostanie zatem zanalizowany także w oparciu o rozpoznania z zakresu 

dekonstrukcyjnej myśli o tłumaczeniu literackim, umożliwiające dyskusję nad ontologią 

przekładu i jego reprezentacjonizmem. Zwieńczenie krytycznego przedłużenia linii 

romantyczno-modernistycznej stanowiła będzie interpretacja tekstu quasi-przekładowego – 

 
200 Zob. np. Trop w trop. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Jacek Gutorow, [w:] „Strony” 1997, nr 5-

6, oraz analizy zawarte w pracy zbiorowej Wiersze na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego, pod red. 

P. Śliwińskiego, Poznań 2010: m. in. E. Winiecka, Poezja, ta dziwna świeca. Glosa o słowach i rzeczach do 

jednego wiersza Andrzeja Sosnowskiego; G. Jankowicz, Czy wiersz może być zbawiony?; A. Bielik-Robson, 

„A poem should not mean but live”. Oznaki życia w późnej poezji Andrzeja Sosnowskiego. 
201 Wyjątkiem pozostają rozprawy analizuje metarefleksyjne wypowiedzi tłumaczy i tłumaczek – zob. 

np. J. Święch, Przekłady i autokomentarze, [w:] Polska myśl przekładoznawcza, red. P. Bukowski i M. Heydel, 

Kraków 2013. 
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przypomnijmy, że Cover zbudowany został na szkielecie poematu In Memory of My Feelings 

Franka O’Hary, autora stanowiącego paradygmatyczną inspirację dla polskiej liryki przełomu.  

Analiza pochodzących z wczesnego okresu twórczości Sosnowskiego tekstów pozwoli 

zatem określić stan literatury metarefleksyjnej w latach potransformacyjnych czy też 

późnomodernistyczną, krytyczną wizję autotematyzmu. Wątki te zostaną rozszerzone 

i skontrapunktowane w lekturze subwersywnego kontynuatora Sosnowskiego, czyli niezwykle 

wpływowego dla młodej poezji Tomasza Pułki. Interesujący będzie tu wiersz [*** Jeżycjada 

upływa…], w którym tematyka przekładowa ma wymiar z jednej strony egzystencjalny, 

z drugiej zaś – „rzemieślniczy”, to znaczy odniesiona zostaje do technicznych wymiarów 

poiesis. Pozwoli to na analizę wątków autotematycznych niejako w oderwaniu od 

modernistycznej metafizyki, zwracając uwagę na dokonującą się na początku XXI wieku 

zmianę modelu poezji. Poglądowego obrazu pola dopełni tu wizja metarefleksji rezygnującej 

z kontekstów metafizycznych – przykłady zaczerpnięte z liryki Roberta Rybickiego, Bianki 

Rolando czy Adama Kaczanowskiego staną się pewnego typu przeciwwagą dla twórczości 

Sosnowskiego, zafascynowanej gasnącym spektaklem nowoczesności. 

 

* 

 

Rozpoczynanie opowieści o autotematycznych wątkach w poezji Andrzeja 

Sosnowskiego od Eseju o chmurach to ruch oczywisty. Poemat ten zawarty został w pierwszym 

tomie wierszy poety, Życiu na Korei. Jest zatem pierwszym eksplicytnie metarefleksyjnym 

utworem, z jakim zapoznają się czytelnicy i czytelniczki tekstów pisarza, i jednocześnie 

dziełem, które w pewien sposób wpisuje całą jego twórczość w konkretną historycznoliteracką 

narrację – rozpoczyna niezwykle w odwołaniu do owego autora istotną problematykę, jaką jest 

łączność z tradycją oraz jej możliwe kontynuacje, przekroczenia czy przekreślenia.  

Wypada zacząć jednak nie od uwag ogólnych i interpretacji totalnej, usiłującej 

z poematu trudnego i wielowarstwowego – choć nie aż tak trudnego i wielowarstwowego, jak 

to u Sosnowskiego bywa – wyciągać ad hoc pewne syntetyzujące stwierdzenia i wnioski. Na 

początku warto zastanowić się bowiem nad fundamentami – na przykład tytułem. Oto bowiem 

utwór, będący bezsprzecznie poematem – wierszowanym tekstem o sporej objętości – nazwany 

jest esejem.  

Eksplicytna informacja, dotycząca genologicznej przynależności utworu, należy 

według Gérarda Genette’a do szeregu zjawisk architekstualnych, lecz wyrażonych przez 
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paratekst202. Ujawnianie takiego „samookreślenia” utworu jest jednak niejednoznaczne. Może 

być jasnym sygnałem przypisania dzieła do pewnej literackiej konwencji i, dzięki temu, 

dotyczącą możliwego trybu lektury i interpretacji sugestią dla czytelników i czytelniczek. 

Równie dobrze jednak da się takie eksponowanie własnego charakteru genologicznego 

odczytywać jako chwyt ironiczny (czyli po prostu dwuznaczny, skrywający prawdziwą 

intencję): poemat, który zwie się esejem, nie jest bowiem niczym powszechnie spotykanym. 

Już zatem tytuł utworu każe odbiorcom i odbiorczyniom zastanowić się nad jego 

przynależnością gatunkową, doszukiwać się w wierszu elementów zwykle rozpoznawalnych 

jako eseistyczne lub przeciwnie, dyskutować z eksplicytnym przyporządkowaniem. Na tę 

zależność – niekoniecznej prawdziwości tytułowej informacji – zwracał uwagę sam Genette, 

pisząc: „określenie statusu gatunkowego tekstu nie jest w końcu jego sprawą, ale sprawą 

czytelnika, krytyka, publiczności, którzy mogą zakwestionować status przypisywany mu przez 

paratekst”203. W tym więc sensie utwór jest po-nowocześnie ironiczny, co podkreślał sam 

Sosnowski204. Ironia ta ma też, podkreślmy, rys metarefleksyjny nie tylko dlatego, że wpisuje 

się w autotematyzm w rozumieniu Danuty Danek, dotyczący właśnie paratekstowych 

perspektyw naddanych, lecz także z powodu nakierowania odbiorczej uwagi na sposób ujęcia 

analizowanego wiersza. 

W pewnym sensie tytułowa „eseistyczność” nie jest jednak typową paratekstualnością. 

Zgodnie z rozpoznaniami licznych teoretyków i teoretyczek, koniec XX stulecia i wiek XXI 

cechuje genologiczne rozprężenie czy wręcz „zagłada” gatunków205. W obronie klasycznych 

typologii i jednocześnie interesie metodologii związanych ze zwrotem kulturowym stają jednak 

głosy przekonujące, że o ile trudno jest mówić współcześnie (a być może trudno było mówić 

kiedykolwiek) o pełnych, idealnych realizacjach konkretnych wzorców rodzajowych 

i gatunkowych, o tyle możemy zasadnie mówić o rodzajowych i gatunkowych cechach. Lepiej 

zatem decydować o poematowości danego utworu niż nazywać go poematem, słuszniej 

przesądzać o eseistyczności, a nie przynależności do szeregu dzieł zwanych esejami, nawet jeśli 

w potocznej komunikacji dalej korzystamy z tradycyjnych określeń i przyporządkowań206.  

W tym kontekście można więc z przekonaniem twierdzić, że dany wiersz ma cechy 

eseju, jest „eseistyczny”. Będzie to sugerowało, że wykazuje cechy takie jak na przykład 

 
202 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński i A. Milecki, Gdańsk 

2014. 
203 Tamże, s. 112. 
204 Zob. Trop w trop. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Jacek Gutorow…, dz. cyt.,, s. 45. 
205 Zob. np. Genologia dzisiaj: praca zbiorowa, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego, Warszawa 2000, 

zwłaszcza teksty: S. Balbus, Zagłada gatunków; J. Olejniczak, Gatunek jako temat (przypadek Czesława Miłosza). 
206 Por. z: R. Sendyka, Nowoczesny esej: studium historycznej świadomości gatunku, Kraków 2006. 
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erudycyjność, otwartość, nie-systemowość czy nie-systematyczność207. Ze wszystkich form 

literackich to właśnie esejowi przypisywano największą genologiczną, stylistyczną i formalną 

chwiejność, jako jego cechę esencjalną wskazując właśnie brak esencjalności oraz możliwą 

ogromną wariacyjność i wariantywność zarówno treści, jak i artystycznego kształtu. Innymi 

słowy – posługując się definicją cokolwiek poetycką i metaforyczną – można stwierdzić, że 

esejem jest każdy tekst, który w sposób z założenia niesystemowy próbuje zmierzyć się 

z istotnym dla kultury tematem czy problemem (nie należy bowiem mylić braku ścisłego rygoru 

z brakiem określonego celu – założeniem eseju jest bowiem próba objęcia pewnej całości). Esej 

jest więc niejako nie osobnym gatunkiem, a utworem „najsilniej” eseistycznym: można więc 

przekonywać, że są to określenia równoważnie, ponieważ nie istnieje idealna realizacja wzorca 

gatunku, którego cechą dystynktywną jest właśnie brak wzorca.  

Koresponduje to wyraźnie z mianowanymi na głównego bohatera omawianego tekstu 

chmurami, których byt jest nietrwały, zmienny i plastyczny, podatny na ruch i transformację. 

Pozwala to już na tym etapie wyciągnąć istotny wniosek interpretacyjny: omawiany poemat 

jest z definicji subiektywnym i nie-ścisłym (nie pretendującym do miana całościowego czy 

metodycznego) spojrzeniem na obiekt, którego cechą charakterystyczną jest właśnie niestałość. 

Dlatego też chmury możemy określić mianem symbolicznego lub obrazowego analogonu eseju 

jako takiego. Dzieło Sosnowskiego jest zatem autotematyczne już na poziomie tego prostego 

faktu: bycia esejem o eseistyczności, eseistycznym poematem, którego bohaterem jest symbol 

eseistyczności208.  

Takie „eseistyczne” odniesienia odnaleźć można zresztą w całym tekście, w którym 

czytamy najpierw o „fragmentach obcych” i „tych znanych światów”, zawartych w „epizodach 

obłoków”209 [D, 18]. Później zaś pojawiają się w nim przedmioty kojarzone 

z amalgamatycznością, podatnością na zmianę lub brakiem określonego kształtu czy rdzenia, 

jak na przykład piana czy dmuchawiec. Stanowią one pewnego typu wariacje na temat 

centralnego motywu chmur, które ostatecznie zdają się ujmować nie tylko charakter gatunku, 

ale i całej materii sztuki oraz nowoczesności jako paradygmatu. Główna linia narracyjna dzieła 

przedstawia bowiem historię chmur, prowadzoną równolegle z historią opowiadającego 

 
207 Cechy przypisywane esejowi klarownie przedstawia wstęp Doroty Heck  (Esej – gatunek uwikłany 

w paradoksy) do zbioru Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju polskiego, wybór i oprac. 

D. Heck, Wrocław 2003, zwł. s. 5-15.  
208 Podobne intuicje (w zakresie tematyzacji gatunku, dalszej „pustki symbolu” oraz ironiczności ram) 

wykazywał Jacek Gutorow, kończąc jednak swe dywagacje na krótkiej refleksji, zob.: J. Gutorow, Implozja, 

[w:] Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, pod red. G. Jankowicza, Kraków 2003, zwł. s. 70.  
209 Wszystkie cytowane fragmenty wierszy Andrzeja Sosnowskiego pochodzą z wydania Dożynki 1987-

2003, Wrocław 2003. Dalej oznaczam skrótem D z odsyłaczem do odpowiedniej strony, przy pierwszym 

przytoczeniu konkretnego utworu wskazując tytuł tomu, w którym został pierwotnie wydrukowany.  
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(o chmurach), jednak obaj aktorzy tej relacji (chmury i podmiot) są w pewnym wymiarze 

metonimiami – odpowiednio (nad)rzeczywistości, którą się twórczo przetwarza, oraz tych, 

którzy ją przez wieki przetwarzali. 

Tytułowe zjawisko szybko zyskuje bowiem rozmaite dookreślenia i funkcje. Chmury 

stanowią tu jednocześnie obiekt materialny i możliwy do naśladowania oraz byt skrajnie 

nietrwały i z samej swej istoty zmienny, a zatem niepodatny na unieruchomienie 

w reprezentacji. Pozostają więc zjawiskiem granicznym; sytuując się na styku świata 

zmysłowego i duchowego stanowią w gruncie rzeczy zasłonę, która zakrywa nieuchwytną 

transcendencję i poszukiwany przez marzycieli inny wymiar rzeczywistości. Ostatecznie 

wydają się zatem ulotną linią styku pomiędzy tym, co istnieje, a tym, co dopiero może zaistnieć. 

Obłoki jednocześnie „uczą bierności i wrażliwości na szczegół” [D, 18]: są doskonałym 

przedmiotem artystycznej, poetyckiej obserwacji, pozwalającej na następne odwzorowywanie 

widzialnej rzeczywistości, jak i motywują do spojrzenia wyżej i głębiej, ku przestrzeniom 

nieosiągalnym. Nie bez powodu podmiot nakazuje: „pomyśl o chmurach, podnieś wzrok i długo 

patrz w chmury, aż zakołysze się świat” i pyta, jaki będzie miała smak nowość [D, 18]. 

Tym samym cały Esej o chmurach zdaje się podróżą przez historię śródziemnomorskiej 

kultury. Rozwój europejskiej sztuki i filozofii opisuje się zaś w analogii do chmur – na 

przykładzie tego, jak były one postrzegane czy portretowane w rozmaitych epokach. Dzięki 

temu symbolika obłoków zyskuje kolejny wymiar: stają się one obrazowym analogonem 

samego procesu historycznego, ulegającego ciągłym zmianom. W poemacie Sosnowskiego 

jednym z głównych zagadnień mieszczących się w obrębie owych przemian jest kwestia 

stosunku sztuki wobec rzeczywistości, a więc – między innymi – problem reprezentacji210. 

Rozpisany jest on przynajmniej do pewnego momentu biegunowo: z jednej strony czytamy 

o „biernym” naśladowaniu rzeczywistości i akceptacji poznawczych ograniczeń człowieka, 

czyli szeroko rozumianym klasycyzmie, z drugiej zaś mowa oczywiście o jego przejściu 

w paradygmat rewolucyjny i oparty na niestałości, czyli romantyzm i rozpoczętą u jego progu 

nowoczesność211. Co zapewne oczywiste, czytelników i czytelniczki nakłania się tu – 

przynajmniej początkowo – raczej do sympatii względem buntowniczych marzycieli: 

stabilizacja wizerunku chmur w mimetycznym stylu stanowi bowiem zbrodnię przeciwko ich 

„nieistotowej” istocie. 

 
210 Inną istotną kwestią byłby tu na przykład utopizm filozoficzny i polityczny – nie zapominajmy, 

że sportretowani w utworze artyści poszukują nowego, wspanialszego świata. 
211 Zob. M. Parkitny, Nowoczesność oświecenia. Studia o literaturze i kulturze polskiej drugiej połowy 

XVIII wieku, Poznań 2018. 



80 

 

Nie można jednak uprzedzać wydarzeń; cała opowieść zaczyna się prosto, od spojrzenia 

w niebo. Spojrzenie ku suponowanej granicy rzeczywistości sprawia, że w podmiocie – artyście 

– rodzi się natchnienie lub, po prostu, zdolność mowy: „jakbyś słońce jak akron zażył i gardło 

wyleczył / spuchnięte od nadmiaru oczywistych kwestii”, czytamy; „chmura przyszła mi na 

myśl i zaćmiła grzechy. / Oko musi porzucić ostre kontury rzeczy/ i spocząć w wiedzy 

przestronnej, oddechu obłoków” [D, 18]). Nie można naśladować więc tego, co pozbawione 

„ostrego konturu” – nie można zatrzymywać się na tym, co oferuje znana już rzeczywistość. 

Należy  zaś nieustannie skupiać się na chmurach jako granicy pomiędzy tym, co znane, 

a możliwym, choć niepewnym „tam”. Zaczynają one tym samym wchodzić z ziemską 

rzeczywistością w relację zerwanej lub oczekiwanej przyległości: chmury wznoszą się ponad 

światem, który nieustannie za nimi goni, pragnąc się do nich zbliżyć i spocząć w ich oddechu 

– niczym, dopowiedzmy, tekst autotematyczny tęskniący za samozatraceniem. 

W poszukiwaniu nowej rzeczywistości rozpoczyna się więc podróż przez „kopalnie 

wiatru”, w której przewodnikiem jest prowadzący „po grani, a potem po tęczy” Mistrz [D, 18]. 

Nasuwa to oczywiście skojarzenie z Boską komedią i towarzyszącym Dantemu 

Wergiliuszem212, co doskonale wpasowuje się w rozważania o klasycznych, antycznych 

konwencjach myślenia i tworzenia. W przestrogach, które postać wypowiada w stronę 

podmiotu („lecz strzeż się gry kryształów i zwodniczych barw, (…) niejednego chmury zwiodły 

z drogi na dzikie manowce” [D, 19]) – dziedzictwo starożytności tkwi jednak dwutorowo. 

Pobrzmiewa w nich Arystotelesowskie skupienie na świecie przyrody – nie bez powodu Mistrz 

każe podmiotowi skupić się na „fizyce”, doradzając mu zainteresowanie „kropelkami wody 

i kryształkami lodu, zamrożeniem pary i jej kondensacją” [D, 19]. W kontekście całości tekstu 

wątki te wiążą się oczywiście także ze sformułowaną przez Stagirytę normatywną teorią sztuki, 

skoncentrowaną wokół kategorii mimesis czy decorum. Odnajdziemy tutaj jednak także 

Platoński lęk przed zatracaniem w ułudzie – nieustannie zmieniające się obłoki są wszak 

absolutnym przeciwieństwem wiecznych i stabilnych prawd. Idealistyczny sprzeciw wobec 

zapatrzenia w materialne odbicia prawdziwej rzeczywistości paradoksalnie wspiera tu zatem 

żądania filozofii racjonalnej: chmury nie są symbolem, lecz zjawiskiem atmosferycznym, zaś 

nawet gdyby były symbolem, odciągałyby od prawdziwej rzeczywistości. 

Postać Mistrza jest zatem metonimią klasycznego pojmowania rzeczywistości 

w kategoriach rozumu – wiąże się też ze sztuką widzianą przez pryzmat reprezentacji 

 
212 Skojarzenie to tym ciekawsze, że Genette jako przykład typowego architekstu (wyrażonego 

paratekstualnie), który prowokuje do dyskusji o treści dzieła i skontrastowanym z nią przyporządkowaniem 

gatunkowym, podaje właśnie Boską komedię, zob. dz. cyt., s. 212. 
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i stosowności. Oczywiście scjentystyczne przekonania przewodnika korespondują także 

z oświeceniowym optymizmem poznawczym i kultem rozumu, a nawet z pozytywistycznymi 

ideałami naukowości. Tworzy to razem całościową wizję normatywnej lub po prostu 

kierowanej względami racjonalności i systemowości teorii sztuki, która – niczym w sinusoidzie 

Juliana Krzyżanowskiego – przewijała się przez wieki rozwoju zachodniej kultury. Jej 

adwokaci kierowali się imperatywem, aby ich „umysły nie były jako chmury”.  

Proces konceptualizacji chmur – ich filozoficznej, artystycznej, naukowej – został 

zatem zapoczątkowany właśnie przez klasyków. Skonkretyzowanie wyobrażeń było tu jednak 

skutkiem obrony przed groźnym rozprzężeniem, jakim grozi uległość wobec 

amalgamatyczności obiektów i ich rozchwianej wieloznaczności. Jedyna pozytywna rola, jaką 

klasycy chmurom przypisywali, opierała się zatem – warto przypomnieć – na ich ewentualnej 

przedmiotowej usłużności wobec treningu wyczulonej artystycznej obserwacji. Ugruntowali 

oni rolę chmur w obrazowym symbolizowaniu tego, co nieuchwytne, a zatem tego, czego nie 

można nawet próbować doścignąć – obłoki, niczym Kantowskie noumeny, miały pełnić rolę 

regulatywną.  

Jeśli zatem należało już odwzorowywać w sztuce chmury, ich reprezentacje musiały 

być ostrożne i przede wszystkim użyteczne. Jako kontrapunkt dla tej perspektywy ustawia się 

zaraz formacja rewolucyjna, reprezentowana przez Johanna Wolfganga Goethego czy Johna 

Constable’a, którego sztuka „znajdzie temat pod każdym / żywopłotem, żyję w sąsiedztwie 

chmur, oswajam obłoki” [D, 19]. Sugeruje tym samym, że sztuka zrywająca z prawidłami 

klasycznymi jest w stanie spojrzeć w dół – jednak nie we wspomnianym sensie 

Arystotelesowskim, czyli nakierowującym refleksję na przyrodę; jest ona raczej wyzwolona 

z zasad stosowności. Nie tylko staje się zatem otwarta na to, co wcześniej niegodne (to, co 

bliskie ziemi, materii), lecz także sama ulega metamorfozie – nowa sztuka nie patrzy w chmury, 

lecz żyje obok nich; nie naśladuje rzeczywistości i nie boi się granic pomiędzy światem znanym 

i nieznanym, wręcz przeciwnie, jej celem jest doścignięcie tego, co do tej pory zdawało się 

niemożliwe. 

Hipoteza dotycząca zachodzącego tu możliwego konfliktu między klasycznym 

a „barbarzyńskim” widzeniem sztuki przez wieki – między żywiołem dionizyjskim 

i apollińskim – ulec musi jednak komplikacji. Spójrzmy na dalsze wersy, zawierające resztę 

wypowiedzi Constable’a i streszczającą zarzuty krytyków wobec jego twórczości: „naprawdę 

są bez duszy – / naukowe, przypadkowe, oschłe prezentacje / bez ludzkiej treści, w nieznanym 

języku, / percepcje bez refleksji i przesądu nastroju” [D, 19-20]. Choć Sosnowski – niejako 

zgodnie z przedstawioną we wstępie rozprawy Sandauerowską wizją historii sztuki – portretuje 
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tu romantyzm jako największego przeciwnika mimetycznego realizmu, nie możemy 

zapominać, że wspomniany malarz był powiązany właśnie z nurtem realistycznym. 

Esejom nie nakłada się obowiązku prezentowania wizji spójnych czy totalnych; trudno 

byłoby także przedstawić całościową, dokładną narrację dotyczącą historii przemian tego, co 

niejako z samej zasady zmienne, niestałe i wymykające się wszelkim ramom. Dlatego też 

poemat Sosnowskiego nie dyskutuje konsekwentnie owej dialektycznej opowieści o chmurach 

– momentami próbuje pogodzić jej dwa bieguny. Zauważmy, że Constable zaprzecza 

krytykom, którzy chórem pytają, czy „chciał namalować historię naszego klimatu”, twierdzi 

natomiast, że „arbitralne ramy” przedstawienia wystarczy usunąć, „by chmury ruszyły na 

przełaj i rozniosły ten świat” [D, 20]. Pragnie on „zerwać zasłonę zażyłości z rzeczy, obnażyć 

/ ich piękną obcość i odmienność”, zaś intensywność doznania jest właściwie niewyrażalna: „te 

srebrne chmury – aż nie mogę pisać (…)” [D, 20]. Wzniosłość przeżycia – uczestnictwa 

w podniebnym locie – uniemożliwia pełne wysłowienie: przybliżona „takość” rzeczy, która 

zakłada także ich fascynującą nieprzeniknioność, jest dla romantyka objawieniem. Nie oznacza 

to jednak, że unika on w swej sztuce naśladowania. Naśladowanie to musi jednak postrzegać 

rzeczy jako swoiście niepodległe, różne od wszystkiego, co do tej pory znane – raczej 

towarzyszyć im w ich inności, niż sprowadzać je do tego, co znane.  

Tym samym proponuje się tu mniej krytyczną wizję reprezentacji, jakby wracając do 

przekonań Auerbacha, że adekwatne naśladowanie pozwala „przemówić samym rzeczom”. 

W przypadku chmur ma to jeszcze jeden ciekawy wymiar: podobne zbliżenie do przedmiotu 

zrywa tu z wertykalnym modelem rzeczywistości – artyści i obłoki zbliżają się do siebie w 

samej przestrzeni. Projekt romantyczny jest zatem głęboko egalitarny, choć zarazem całkowicie 

utopijny: pragnienie dotknięcia powiela tu oczywiście starożytny motyw ikaryjski. W tym 

sensie „wyjście poza ramy” oznacza nie tylko zerwanie z granicami sztuki, czyli biernym 

naśladowaniem. Łączy się ono także z ucieczką poza kres znanego świata, jak w Paryskim 

splinie Baudelaire’a, gdzie czytamy o szydzącym z łuczników poecie i jego wezwaniu do 

ucieczki „gdziekolwiek, gdziekolwiek, byle poza ten świat!”213, wykrzykiwanemu z poziomu 

obłoków. „W górę” patrzą jednak przede wszystkim marzyciele i mistycy – poszukiwacze 

transcendencji, gnozy, epifanii czy postępu. Są oni zresztą produktem historii: zawsze „po 

geologii, po archeologii i po filologii meteorologia bierze w górę – bujamy w obłokach” 

[D, 20]. Marzycielstwo okazuje się zatem głównym napędem do doskonałości i rozwoju – czy 

to artystycznego, czy naukowego, i w tym sensie wizja dialektyki „szkiełka i oka” ulega 

 
213 Ch. Baudelaire, Paryski splin. Poematy prozą, przełożył i posł. opatrzył R. Engelking, Łódź 1993, 

s. 197. 
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ponownemu przewartościowaniu. Świat filozofii i przyrodoznawstwa także pełen jest w Eseju 

snów o wielkości i szalonych zamiarów: „przyszłość szumi spiętrzona przed pustką jakiegoś 

dzisiaj, / formacje chmur na niebie jak boskie graffiti/ zwiastują jakieś jutro boskiej 

meteorologii”; „spójrz jak dryfujemy w stronę nowej ery, / niektórzy idą tyłem, inni mrużą oczy 

i nikt / dobrze nie widzi, ale słońce rośnie/ aurą, łuną blasku obcy smak nadając rzeczom 

i uczuciom (…)” [D, 20, 21]214.  

Chmury są więc uniwersalnym emblematem rewolucji i jednocześnie tym, 

co wymykało się klasycznej teorii sztuki i nie dawało sprowadzić do prostych odwzorowań, 

a zatem rozsadziło ideę prostego naśladowania; tym, co ustanowiło granicę, jaką koryfeusze 

wszystkich epok chcieli przekroczyć. Wydaje się więc, że Sosnowski obserwuje w Eseju 

o chmurach zasadniczą swoistość całej nowoczesności. Jej pojęcie możemy tu jednak 

rozszerzyć, obejmując nim nie tylko paradygmat eurocentrycznego oświecenia, ale i antyczne 

modernes czy modernitas, określające wszystko, co w jakiś sposób przeciwstawiało się zastanej 

tradycji215. Owo ciągłe zawieszenie między tym, co dopiero nadchodzi a tym, co już się 

rozegrało i odeszło w sferę pamięci, wyznacza tu najpełniej charakter dialektycznej 

postępowości, która zapatrzona jest w przyszły świat i jednocześnie pozostaje przywiązana do 

ziemi jako negatywnego punktu odniesienia.  

Esej wychyla się w końcu ku czasom „nowej radości”, kiedy to buntownicy odsunęli 

się od utrwalonego porządku i zbliżyli do chmur. Czasy te nie stanowią jednak Heglowskiego 

stanu absolutnego, szczęśliwego dopełnienia dziejów. Są one raczej przeciwieństwem utopii: 

„piosenki pękają”, „dorosła dusza przestudiowała wszystkie fakultety”, ale zarazem „uschła na 

tycią łupinkę” [D, 21]. Odsunięty od rzeczywistości, pozbawiony relacji ze sprawami tego 

świata język „chmurnej” sztuki traci wartości poznawcze („gaśnie noc, gwiazdy odchodzą 

w niepamięć, / rzeczy kwitną do wewnątrz mową niepojętą” [D, 21]). Znaki tracą swe 

odniesienia, a po zakończeniu spektakli twórczego szału, niedostępnych zwykłym 

śmiertelnikom, świat pogrąża się w ciszy i pustce – prawdziwie żyją tylko „(…) poeci, ci, co 

miotają znaczenie / w spazmach bezsilnej powagi lecz oto kończy się feta, / po uczcie zmywanie 

znaczeń” [D, 21]). Zerwanie z przeszłością oraz negacja trwałych punktów odniesienia – 

faktyczna utrata gruntu pod nogami – prowadzi do wyobcowania mowy, która jedyne 

połączenie ze światem zyskuje w retoryce władzy: „tylko ten wiersz jest anomalią w naszym 

 
214 Pomyślmy tu także o odwołaniu do słynnej komedii Arystofanesa, szydzącej z bujającego w obłokach 

Sokratesa i innych oderwanych od codzienności filozofów: „nie dramatyzuj chmur, wszak grecka tragedia nie ma 

nic wspólnego z tym hedonistycznym kaprysem niebieskich migdałów” [D, 21]. 
215 Zob. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna…, dz. cyt., zwł. rozdz. II i III (Moderna – 

migotliwy przeciwbiegun postmoderny oraz Epoka nowożytna – nowoczesność – ponowoczesność). 
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gorącym klimacie / przestróg, egzorcyzmów, przykazań”. Stąd otrzymuje się w końcu 

cokolwiek destrukcyjną dyrektywę: „idź, idź / dokąd poszli tamci, w grób usypany 

w powietrzu” [D, 21]. W świecie, który sam siebie określił jako „niebiański”, brakuje już celu: 

wyżyny zostały osiągnięte, choć być może Ziemia jeszcze do nich nie dorosła.  

Stąd ostateczną predestynacją romantycznych niedobitków pozostaje śmierć. Ucieczka 

od rzeczywistości i jednocześnie kres poszukiwania innego świata prowadzi do abulii: 

marzyciele przestają naśladować chmury, bo sami przyjmują ich charakter – stają się 

nieskrępowanymi jednostkami: „może już dorastamy do niuansów powietrza. Pomyśl 

o obłokach, o tych, co idą przez życie swobodni jak chmury” [D, 21]. Nadmiar wolności 

i zerwanie więzów, które zarazem ograniczały artystów i dawały oparcie, prowadzi jednak do 

utraty społecznej wartości sztuki oraz sensu samej egzystencji; charakteryzują ją teraz „piękne 

spektakle samobójstw / pośród nieważnych rozmów, urok dezynwoltury – / «dał sobie przeciąć 

żyły, nie mówiąc nic poważnego»” [D, 21].  

Absolutna wolność początkowo zdaje się więc wspaniała; panuje powszechne 

„przyzwolenie / na lot serca w pochmurne niebo wrażeń wolne / od władczych fabuł celu 

i którejś przyczyny, / z dala od ludzi ciężkiego ducha i ciała / zgubionych w labiryncie 

z pojedynczym środkiem [D, 22]”. Esej portretuje jednak niebezpieczeństwo spełnienia 

naczelnych marzeń nowoczesności. Zanegowanie fundamentów – także podwalin europejskiej 

filozofii  – ostatecznie prowadzi do nieograniczonej dyfuzji: życia, które samo upodobniło się 

do wiecznie zmiennych, nieokreślonych, pozbawionych stabilnej formy chmur. Tym samym 

i symbolika obłoków wkracza na kolejny metapoziom. Chmury stają się pokrewne 

Ecowskiemu „imieniu róży”, symbolowi tak podatnemu na przyjmowanie kolejnych sensów 

i konotacji, że aż pustemu; okazują się dyspersyjnym emblematem dyspersji, której charakter 

sam staje się dyspersywny.  

 Opowieść o acentrycznym labiryncie obłoków – „acentrycznym nawet tutaj, w Polsce” 

[D, 22], czyli kraju dopiero wyzwalającym się z autorytaryzmu – zostaje przerwana przez 

Mistrza, który zauważa, że „kopalnie powietrza to szyby głosów, chóry słów zwietrzałych, co 

wrócą deszczem – zbyt ciężkie, by fruwać, wejdą w krew żywych” [D, 22]. Tym samym świat 

nieba przestaje wydawać się nieskolonizowaną przestrzenią dziewiczej natury – okazuje się on 

doskonale zestetyzowany. Romantycy wszystkich epok nie tyle dościgali obłoki, ile je 

zaanektowali  – stanowią one „piętra sonetów, ody i powieści, zuchwałe rytmy, ronda 

i kancony” [D, 22]. Chmury przestają być więc chmurami, przyjmując wymiar znakowy: 

wymarzone zbliżenie do „oddechu obłoków” nie uszanowało ich inności, lecz zdewaluowało 

ją i, chcąc nie chcąc, ujarzmiło. Przejęcie przestrzeni, która wcześniej wolna była od wszelkich 
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symbolizacji – chroniona przez klasyków jako nieosiągalna granica – prowadzi do utraty świata 

możliwego. Okazuje się, że „wszystko to cytat, obłok cudzej mowy, słowa, co padły i myśli 

zwietrzałe, lustrzany obraz nieszczęsnego świata w lotnych chmurach, wieczna spekulacja” 

[D, 22].  

Pozostaje zatem powrót na ziemię – podmiot przykazuje: „baw się i trzymaj fason, / 

zadzwoń pojutrze wieczorem” [D, 22]. Droga przez „kopalnie nieba” skończyła się i zatoczyła 

koło – nic nie zmierza już ku zmianie, ponieważ zmiana stała się stałością, myśli są zbyt ciężkie, 

by znów wzlecieć w powietrze. Misję „dorośnięcia do niuansów powietrza” podsumowało 

niezbyt spektakularne lądowanie, czynionym ze świadomością, że przestrzeni prawdziwych 

obłoków – utopii – nigdy nie osiągnięto. Ich kraina nie istnieje – dotrzeć można tylko do sfery 

zaborczych słów i ulotnych sensów, które nigdy nie spełnią marzeń o transcendencji. Chmury 

same nie są więc chmurami, ponieważ stała zmienność nie jest zmiennością: zdobycie 

nieograniczonych możliwości i pełnego wyzwolenia okazuje się najboleśniejszym z ograniczeń 

– pozbawieniem szans na rewolucję. Gdy bowiem – sięgnijmy do Heraklita – wszystko ulega 

nieustannej metamorfozie, w gruncie rzeczy nie ulega jej nic216. 

Podmiot utworu trafia więc do pozbawionej centrum plątaniny, w której nie tyle trudno 

znaleźć drogę, ile każda z dróg prowadzi donikąd.  Nie ma miejsca na historię, kończy się więc 

ona w momencie, w którym kresu dobiega sam Esej o chmurach, poemat podsumowujący 

nową, nowoczesną rzeczywistość sztuki – przejście od unieruchamiającego chmury 

mimetyzowania do mimikry sztuki względem nieznających spoczynku obłoków, kiedy to 

sztuka staje się bardziej „chmurna”, niż same chmury. Obłoki stają się wtórne wobec znaków 

konstytuujących ich radykalną ontologię – znajdujemy się zatem zasadniczo w polu 

postmodernizmu (warto przypomnieć omawianą we wstępie myśl Baudrillarda!), konstruując 

je zasadniczo przez pryzmat romantyczny; pomyślmy tu bowiem o chmurach jako 

romantycznym symbolu kształtowania poetyckiej indywidualności217. 

Poemat ten podąża więc drogą od klasycyzmu (ery reprezentacji i mowy zrozumiałej) 

przez romantyzm (spojrzenie ku chmurom i pragnienie zbliżenia się do nich) i modernizm 

(zatracenie się w przestrzeni nieba, przyjęcie charakteru chmur), aż do ich martwego punktu: 

 
216 Jacek Gutorow w cytowanej Implozji sugeruje, że Sosnowski jest być może antymodernistyczny, a 

być może – gotowy do ciągłego podważania języka modernizmu. Zob.: Implozja…, dz. cyt., zwł. s. 71-72. 
217 Zob. W. Hamerski, Śmierć nienaturalna. Przyroda w polskiej i angielskiej poezji romantycznej, 

[w:] tegoż, Ironie romantyczne…, dz. cyt., s. 177. Badacz zwraca uwagę na fakt, że chmury obrazują w poezji 

romantycznej antropomorfizowaną logoreę i symbol zapętlenia skojarzonego z cyklicznością rytmów przyrody 

(Shelley). Jednocześnie odwołuje się on do pracy Marjorie Levinson, która odnosi motyw chmur w poezji 

Wordswortha do problemu reprezentacji – zasadniczo więc Esej Sosnowskiego lokuje go jako kontynuatora poezji 

romantycznej. Temat ten omawiany jest dalej w odwołaniu do rozpoznań Joanny Orskiej. 
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labiryntu bez dróg i granic, słów wyzwolonych ze wszelkich zobowiązań, znaków 

wyprzedzających swe znaczenia. Dociera on więc, podsumujmy, do płynnej nowoczesności – 

postmodernizmu i jego ideologii niestabilnej formy, widzianej jako mieszanina dyfuzyjnych 

sensów218, niejako streszczając w sobie historię przemian sztuki aż do jej postmodernistycznej, 

dekonstrukcyjnej formy. Czy nie z tego punktu wychodzą zresztą najpopularniejsze linie 

interpretacyjne utworów Sosnowskiego? 

Zacieranie śladów 

 

Kilka stron po Eseju w chmurach wydrukowano w Życiu na Korei drugi słynny 

metarefleksyjny wiersz poety. Mowa tu oczywiście o utworze Czym jest poezja?, który 

doczekał się już przekonujących interpretacji219. Mimo tego nie sposób pominąć owego tekstu 

w dyskusji o potransformacyjnym, postmodernistycznym autotematyzmie. Kontynuuje on 

bowiem linię wspomnianej apofatycznej samozwrotności literatury, która jest istotna nie tylko 

ze względu na możliwości rozumienia poezjopoglądu samego autora; wpisuje się ona także 

w nurt modernistycznego autorefleksyjnego krytycyzmu, dyskutując z możliwościami 

stworzenia dzieła doskonałego oraz wizją scalonej formy.  

Zasadniczo interesujący będzie tu więc chwyt przeczenia, którym posługuje się 

Sosnowski już w pierwszych wersach utworu. Czym zatem jest poezja? – „zapewne nie jest 

strategią przetrwania, ani sposobem na życie” [D, 24]. Opis przez negację („X nie jest Y”) 

uznać możemy za ontologiczny model autotematyzmu apofatycznego. Skoro nie da się 

powiedzieć, czym poezja jest, pozostaje konstatacja, jak na pewno nie da się jej opisać – lub 

też ujmowanie jej w kategoriach takich jak „niejasność, hermetyczność, zagadkowość, 

dysonansowość, elitarność, wyobcowanie, depersonalizacja, niespójność, pusta transcendencja, 

brzydota, deformacja, dehumanizacja”220. Podobne zabiegi widoczne są na przestrzeni całego 

tekstu: pomyślmy chociażby o opisujących rozproszenie zarówno świata, jak i sensów 

linijkach: „ale ten podmuch! / Przeciąg, gdy otwierasz drzwi i wiatr / rozprasza liście, a świat 

staje dęba / i słowa idą jak confetti w rozsypkę”. Wpisują się one znakomicie również 

 
218 Analizę „nowoczesności” Sosnowskiego przeprowadził Grzegorz Jankowicz, zob. Sosnowski 

i nowoczesność, [w:] Lekcja żywego języka…, dz. cyt. Później badacz i poeta poruszyli później także problem 

jednolitej wizji modernizmu. Gdyby uznawać go za nurt pozbawiony wieloznaczności, Sosnowskiego należałoby 

od modernizmu odżegnywać; mieści się on jednak – jak zresztą dalej się okazuje – w jego ujęciu dialektycznym 

lub wielowymiarowym. Zob. Big bang, jak to się czasem mówi. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Grzegorz 

Jankowicz, [w:] Lekcja żywego języka…, dz. cyt., s. 180 i dalsze. 
219 Zob. np. M. Jaworski, Czym nie jest poezja, [w:] Wiersze na głos…, dz. cyt. 
220 E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, [w:] 

Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995, s. 49. 
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w popularne odczytania wczesnej twórczości autora, skupione właśnie na wspomnianych już 

wątkach dekonstrukcyjnych i, szerzej, poststrukturalnych – przytoczone wyliczenie brzmi 

właściwie jak wiarygodny cytat z poświęconego Sosnowskiemu tekstu krytycznego.  

Przekrojową enumerację cech właściwych liryce określanej przez Hugona Friedricha 

typowo „nowoczesną”221, lecz przynależnych – jak można założyć – także literaturze późnej 

nowoczesności, przytoczył Erazm Kuźma w istotnym szkicu dotyczącym związków negacji 

i metapoetyki. Poetyka negatywna była – jak przypomina badacz – jedną z trzech dróg literatury 

postrealistycznej, wytyczonych przez Sandauera w Samobójstwie Mitrydatesa. W opinii 

Kuźmy wymieniane ścieżki nie posiadały jednak równej filozoficznej i literackiej wagi: 

postrzega on autotematyzm i kreacyjność jako produktywne ścieżki wychodzące ze wspólnego 

źródła, które stanowi właśnie negacja222, wynikła z kryzysu wiary w reprezentację i późniejszej 

proklamacji antymimetyczności sztuki223. Literaturoznawca przekonuje dalej o istnieniu trzech 

różnych poetyk negatywnych, czyli opartych na braku, niepełności czy nieskończoności – są to 

według niego negacje typu ontologicznego, aksjologicznego i gnozeologicznego. Pierwsza ma 

opierać się na pytaniu o byt i niebyt bądź kwestionowaniu pewności istnienia; druga 

wartościować zjawiska literackie przede wszystkim pod kątem niedoboru piękna czy dobra 

(a więc – mówiąc precyzyjniej – rozpatrywać je w kontekście rozpadu kalokagatii). Trzecia zaś 

posługuje się dychotomiami rozumu i nierozumności oraz prawdy i kłamstwa224, co może 

zresztą służyć otwarciu negatywizmu na lekturę emancypacyjną225. 

Za najistotniejszy dla badania metarefleksyjności u Sosnowskiego uznać powinniśmy 

zapewne pierwszy ze wskazanych typów negatywności. W kontekście pierwotnej tradycji 

badań nad jego twórczością, czyli poststrukturalizmu w wydaniu dekonstrukcjonistycznym, 

 
221 Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. i opatrz. 

Wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978. 
222 Zob. E. Kuźma, dz. cyt., s. 51. 
223 Sam Sosnowski uznaje natomiast jeden z typów negacji – ontologiczną nieobecność – za zjawisko 

ponowoczesne. Odnosi to zagadnienie także do „ponowoczesnego” wiersza. Zob. Czy jesteś w takim razie poetą 

ponowoczesnym? Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michał Paweł Markowski, „Nowy Wiek” 2001/2002, 

nr 7/8, s. 39. 
224 Zob. tamże, s. 42. 
225 Warto zwrócić bowiem uwagę na psychoanalityczną interpretację negacji – pomyśleć o przeczeniu 

i „nicościowaniu” jako analogii do genitalnego „niczego” (tego pojawiającego się na przykład w tytule 

Szekspirowskiej komedii).  Być może więc nie bez powodu mnogie przykłady autotematyzmu negatywnego 

odnajdujemy właśnie w modernistycznej twórczości poetek – przede wszystkim Urszuli Kozioł i jej koncepcji 

znikopisu czy niewiersza, ale także u wspomnianej Krystyny Miłobędzkiej czy Barbary Klickiej (tom nice). 

Zob. A. Waligóra, Autotematyzm w poezji kobiet. Zarys problematyki (na przykładzie utworów Krystyny 

Miłobędzkiej i Joanny Mueller), [w:] Formy (nie)obecności. Szkice o współczesnej poezji kobiet, pod red. 

J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowskiej i E. Sołtys-Lewandowskiej, Kraków 2018; J. Gradziel-Wójcik, „Znikopis” 

Urszuli Kozioł, czyli arspoetyka jednorazowego użytku, „Forum Poetyki” 2017, nr 7; K. Wądolny-Tatar, Wiersz-

luka, bezwiersz, znikopis. Negatywny autotematyzm w późnej poezji Urszuli Kozioł, dz. cyt.; A. Waligóra, Poezja 

anestetyczna – „nice” Barbary Klickiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 
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właściwie całą twórczość autora Taxi można opisać jako swoiście nie-byłą – według licznych 

krytyków i krytyczek ma ona bowiem unikać jednoznacznej stabilizacji sensów oraz odniesień. 

Przekonania te wspierały zresztą same wypowiedzi autora na temat teoretycznego 

i filozoficznego umocowania jego twórczości, w których jednoznacznie przyznawał się do 

silnej inspiracji pismami Paula de Mana; równie oczywistym tropem interpretacyjnym jest tu 

oczywiście myśl Jacquesa Derridy226.  

Jak dobrze wiadomo, nurty dekonstrukcyjne filozofii i literaturoznawstwa 

kwestionowały umocowane w zachodniej metafizyce przekonanie, że element znaczący odsyła 

bezpośrednio i w sposób stabilny do określonego znaczonego – a zatem że język łączy się 

„w linii prostej” z rzeczywistością227. Zamiast tego, zadłużając się wyraźnie u omówionych już 

poetów francuskiego modernizmu, proklamowały one demontaż podobnych wyobrażeń 

i narzędzi ich opisu, co przyniosło przekonanie o poluzowaniu relacji między składowymi 

struktury symbolicznej. Stąd narodziło się pojęcie nieskończonej semiozy, oddające 

przekonanie o nielinearnym, rozproszonym i pozbawionym końca dryfie znaczeń czy też 

kategoria śladu228; zastępowały one trwałe i bezpośrednie połączenia znaków z ich 

odniesieniami poprzez wskazanie na cząstkową, nieoczywistą i niemożliwą do ostatecznego 

zinterpretowania łączność symbolu z wieloma możliwymi desygnatami.  

Oczywiście zaznaczyć należy, że owo przypisywanie symbolom i znakom stałości 

i bezpośredniości także stanowiło pewne uproszczenie – negacja alegorii jako struktury 

stabilnej nastąpiła już w późnym oświeceniu, na co wskazywała cytowana Agata Stankowska. 

Tak czy inaczej, myśl dekonstrukcyjna dotyczyła nie tylko języka filozofii, w którym owe 

poznawcze klisze miały być najgłębiej utrwalone – wiązała się ona także z literaturą. 

Najpoważniejszą inspiracją dla przeprowadzenia wewnętrznej dywersji zachodniego stylu 

myślenia była bowiem sztuka autoreferencjalna, czyli – między innymi – poezja symbolistów, 

a przede wszystkim wspomnianego Mallarmégo. Umożliwiła ona kontestację „metafizyki 

obecności” i – mówiąc za de Manem – wyzwolenie się spod jej jarzma poprzez otwarcie gry 

 
226 Zob. np. I. Stokfiszewski, Poezja uników, [w:] tegoż, Zwrot polityczny, Warszawa 2009 oraz 

syntetyzujący wczesne badania artykuł: D. Bujno, Dekonstrukcyjność poezji Andrzeja Sosnowskiego, 

„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3.  
227 Zob. D. Bujno, Dekonstrukcyjność poezji Andrzeja Sosnowskiego…, dz. cyt., s. 325-326. 
228 Krytykę recepcji „nieskończonej semiozy” podnosił Stanisław Balbus, wskazując na nieścisłe 

rozumienie pojęcia w licznych pracach teoretycznych (i u samego Derridy). Zagadnienie to jedynie sygnalizuję, 

ponieważ nie łączy się ono bezpośrednio z poruszaną tu problematyką, zob. S. Balbus, Od tekstu do „Tekstu” 

i z powrotem, [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, pod red. W. Boleckiego i 

R. Nycza, Warszawa 2002. 
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„retorycznych odwróceń”, których nie ograniczały dłużej kategorie reprezentacji 

i odniesienia229.  

Jak jednak widzieliśmy, badacze i badaczki autotematyzmu postrzegali literacką 

samozwrotność jako zanegowanie referencjalności przez utożsamienie znaczącego 

i znaczonego, przedstawiającego i przedstawianego. Autotematyzm radykalny niekoniecznie 

był zatem, warto powtórzyć, naśladowaniem pustki; stanowić miał on zniesienie samego 

problemu przedstawienia poprzez jej negację, która mogła dokonywać się w trybie syntezy, 

czyli ontologizacji poziomu naddanego, lub – wchodząc tu niejako w negację drugiego stopnia 

– poprzez zakwestionowanie istnienia poziomu przedmiotowego, czyli tego, co 

przedstawiające.  

Zabiegi takie odnaleźć można w licznych utworach Sosnowskiego. Jak pisała Joanna 

Orska, poeta ten cały czas zainteresowany jest rozgrywaniem „dramatu rządzącym 

fundamentalną ambiwalencją życia i słowa, obietnicą prawdziwego porozumienia 

i towarzyszącym jej, pełnym rozczarowania odkryciem autoreferencjalności”230, co czyni go 

spadkobiercą czy kontynuatorem romantyzmu niemieckiego, powszechnie uznawanego za 

źródło autotematycznych fascynacji231. Cały czas obraca się on jednak w problematyce 

negatywności – znakomicie widoczne jest to w omawianym już wstępnie Wierszu (Trackless), 

opublikowanym w tomie Taxi pochodzącym z 2003 roku [D, 237]. Przywołajmy go ponownie, 

poszerzając nieco interpretację: 

 

Wiersz traci pamięć za rogiem ulicy 

W czarnym powietrzu brzmią wołania straży 

Szukałem siostry i nie mogłem znaleźć 

Nie miałem siostry więc nie mogłem szukać 

 

Nie miałem siostry jak sięgnąć pamięcią 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

W naszej okolicy zgubi się w podwórkach 

Nie zna białego ranka Pije w suterenach 

 

Marzy godzinami przy murku śmietnika 

Moje ciemne powieki ciężkie są od wina 

 
229 P. de Man, Alegorie czytania…, dz. cyt., s. 63. Podobnie o poezji symbolistów myślał sam Sosnowski. 

Wskazywał on w wywiadach na ucieczkę od sankcji ideologicznych dla poezji, odnajdywaną – być może – w jej 

autoreferencjalności, to znaczy przy założeniach, że jest ona absolutnie wolna od wszelkich zobowiązań. Zob. Czy 

jesteś w takim razie poetą ponowoczesnym?..., dz. cyt., s. s. 50. Takie autoteliczne ujmowanie literatury nie 

przesądza zresztą o jej apolityczności – zob. D. Kujawa, Rzesza niezastąpionych najemnych konsumentów, „Biuro 

Literackie” 2017, online: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/rzesza-niezastapionych-najemnych-

konsumentow/, dostęp: 10.11.2020. Tezy o niemożliwości spieniężenia autonomicznej poezji pojawiają się także 

w wywiadzie, którego autor udzielił Jackowi Gutorowowi, zob. Trop w trop…, dz. cyt., s. 41. 
230 J. Orska, Czy Andrzej Sosnowski jest poetą romantycznym? O transcendentalnej bufonerii, [w:] taż, 

Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Kraków 2006, s. 71. 
231 Por. tamże, s. 75 oraz tejże, Liryka „ex post”, tamże, s. 58. 
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Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca 

Wiersz nie pamięta domu którego nie było 

 

Dla tej ciemnej miłości dzikiego gatunku 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

Idzie bez pamięci i znika bez śladu 

Nie ma wiersza pamięci siostry ani domu 

 

Na uwagę zasługuje paradygmatyczny dla całego wiersza chwyt wskazywania „utraty” 

(pamięci) i „ucieczki” (z domu) jako głównych cech wiersza, dokonywany bez uprzedniego 

pozytywnego określenia tekstu w ich obrębie. Jeśli ktokolwiek lub cokolwiek było w stanie 

skądkolwiek wyjść – miejsce to musi lub musiało istnieć. Jeśli pamięć można stracić – musiała 

ona być kiedyś aktywna. Jednak w dekonstrukcyjnym trybie lektury zarówno dom, jak i pamięć 

– rozumiane jako pewnego typu źródła czy umocowania literatury w kulturze, tradycji, historii 

czy biografii – są jedynie fantazmatami powoływanymi w trybie retrospektywnym. Wiersz 

istnieje – obcujemy z nim w jego materialnej, znakowej formie; nie wymaga on określenia 

własnej historii czy tradycji – znaczy ze względu na siebie. Są to oczywiście założenia 

poststrukturalnej teorii literatury, sugerującej, że każda nawiązana w procesie analizy relacja 

będzie wtórna wobec bezprecedensowej wolności utworu. W tym sensie omawiany tekst jest 

zarówno metarefleksyjny – zajmuje bowiem pewne stanowisko względem 

skonceptualizowanych praktyk interpretacyjnych – jak i, przypomnijmy rozpoznania zawarte 

w rozdziale wstępnym, autotematyczny. 

Istnienie „domu” (zakorzenienia) i „pamięci” (indywidualnej historii wiersza) jest tu 

przywoływane w trybie przeczenia: wspomina się je w duchu Derridiańskiej metafizyki 

obecności tylko po to, by natychmiastowo je zdekonstruować. Trudno zatem rozpatrywać 

charakter tych więzów inaczej, niż w kontekście pojęcia utraty. Jak pisała Joanna Roszak, 

Wiersz (Trackless) nawiązuje do biografii i twórczości ważnego austriackiego poety Georga 

Trakla, który boleśnie przeżył śmierć swej siostry Grety232. Jeśli Greta nie żyje, określenie 

„siostra” – służące jako pewnego typu nazwa własna, a zatem etykieta konkretnego elementu 

rzeczywistości – jest określeniem pozbawionym denotatu, słowem odsyłającym do czegoś, co 

nie istnieje. Tym samym kolejne rzeczowniki (siostra, dom, pamięć) odnoszą się nie do 

rzeczywistych obiektów, ale do zjawisk anihilowanych lub nigdy nieistniejących, a sam utwór 

zaczyna działać na zasadzie czysto czasownikowej – jest pełny nieskończonego ruchu, 

nieustannych gestów ucieczki233. Siostry faktycznie więc nie ma – pozostaje tylko pusta nazwa, 

 
232 Zob. J. Roszak, Kim jestem Ja i kim jesteś Ty (w poezji Andrzeja Sosnowskiego)?, [w:] Wiersze na 

głos…, dz. cyt., zwł. s. 43-44. 
233 Zob. A. Świeściak, „Tak się obraca świat w nierzeczywistość”. O ruchu i przestrzeni w twórczości 

Andrzeja Sosnowskiego, [w:] Lekcja żywego języka…, dz. cyt. 
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pozbawiona materialnego odniesienia. Nie ma jednak także – kontynuuje Roszak – samego 

Trakla234. Trackless, trackl-less to bowiem umniejszenie utworu o Trakla, przywoływanie 

postaci poety po to, by samemu przywołaniu zaprzeczyć. 

 Jak zatem widzimy, omawiany wiersz stać się może uniwersalną instrukcją obsługi 

postmodernistycznych tekstów. Zawarte w tytule przyporządkowanie formalne wzmacnia więc 

jego metonomiczną kondycję, właściwą wszystkim utworom w ogóle, zaś wspomniane słowo 

trackless oznacza mniej więcej tyle, co „bezdrożny” lub, w przypadku zwierzęcia, niemożliwy 

do wyśledzenia. Utwór pozostający w nieustannym ruchu, gubiący się w podwórkach 

i przemierzający znikające ulice, nie zostawia śladów, które umożliwiłyby odtworzenie jego 

historii, a zatem właściwie tejże historii nie posiada. Jeśli jego podstawą jest biografia Trakla – 

śmierć Grety – poprzez zanegowanie odwołania do poety destabilizuje on podstawę własnego 

bytu, demontuje własną architektonikę. Tym samym niemożliwa do wytropienia jest droga, 

którą tekst przebył: zaciera on własne ślady.  

W przypadku omawianego dzieła faktycznie obcujemy więc z dwoma wierszami 

w jednym: Wierszem (Trackless), czyli ciągiem znaków sygnowanych przez Andrzeja 

Sosnowskiego, oraz wierszem-bohaterem, który staje się jednocześnie modelem wszystkich 

wierszy w ogóle. W pewnym sensie spełniają się zatem Sandauerowskie lęki o rozszczepieniu 

dzieł samozwrotnych – w innym jednak zostają one rozbrojone. Jeśli bowiem dokonać 

ekstrapolacji zasady zanikania na wszystkie możliwe wiersze, obejmując nią także ciąg znaków 

Wiersza (Trackless), to stwierdzić należy, że interesujący nas tutaj tekst sam powinien ulegać 

zanikowi. Jak jednak widzieliśmy we wstępie – choć jego materialne istnienie zostaje 

zachowane, mówi o utracie i zapomnieniu, o własnej destrukcji, nie wysuwając żadnych 

roszczeń pozytywnych. Tym samym, przypominając postawione już hipotezy, staje się on 

dziełem w pełni (w pustce?) autotematycznym: wyczerpuje się w opisie własnego wyczerpania.  

Utwór ten działa więc na zasadzie automatu, przekreślającego każde możliwe 

pozytywne stwierdzenie; stwierdzenia te istnieją tylko pod przekreśleniem – ich ontologia 

pozostaje słaba, ale wciąż żywa235. Jak bowiem czytamy w wierszu Trop w trop z tomu Stancje, 

„a jednak / nawet przez sen zostawiasz ślady i tylko / niektóre z nich są całkiem jasne jak coś / 

co nie przypomina krwi lub nią nie jest” [D, 74]. Gdyby wiersz (omawiany utwór Sosnowskiego 

– i każdy inny) faktycznie gubił wszystkie ślady, byłby całkowicie niezrozumiały, jednak nie 

w sensie słynnego dla poezji współczesnej hermetyzmu, ale raczej absolutnego braku 

 
234 J. Roszak, dz. cyt., s. 143. 
235 Jakkolwiek fragmenty interesującego nas tekstu zawarte zostały w wierszu Acte manque z tomu Sezon 

na Helu – niekoniecznie więc utwory gubić muszą wszelkie możliwe odniesienia. 
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komunikatywności236; utwór taki nie mógłby posługiwać się „tradycyjnym” językiem, 

gwarantującym podstawową intersubiektywność. Poezja jest wolna od domu, rodziny i pamięci 

– a zatem od jakiegokolwiek zakorzenienia, jednak samo przywołanie owych pojęć pozwala 

jakoś usytuować ją w świecie rzeczywistym: pozostawiają one ślady.  

W myśli Derridy ślad „stanowi wymazanie siebie, własnej obecności, ustanawia go 

groźba lub obawa nieodwołalnego zniknięcia, zniknięcia swego zanikania”237. Twórczość 

Sosnowskiego nie jest więc afirmacją całkowitej i ostatecznej negacji: ślady w świecie 

zanegowanej referencji są ostatnim ratunkiem dla odchodzącej w niebyt historii. 

W perspektywie dekonstrukcyjnej dzieło autotematyczne jest zredukowaniem wsobnego, 

doskonale scalonego bytu do rozproszonej resztki – Księga Ludzkości, szczyt metafizycznych 

roszczeń literatury, zostaje sprowadzona do postaci niemożliwego do wytropienia fantazmatu. 

Wiersz (Trackless) modeluje zatem nicość rodzącą się z ginącego noumenu i usiłuje utożsamić 

się z nią w pościgu, pozostaje mu jednak cząstkowa, „wspomnieniowa” ontologia. Tym samym 

negowana Księga i dekonstruujący się wiersz zyskują jednakową strukturę. Odmienną drogą 

dochodzimy tu więc do wniosków zawartych we wstępie: Wiersz (Trackless) realizuje 

subwersywny, lecz wciąż radykalny autotematyzm.   

Tekstowy ślad Księgi upodabnia się jednak także do – przypominając cytowe Trop 

w trop – mechanizmu semantycznego przekształcenia. Retoryczna tropika nie zakładała 

ostatecznego zakończenia procesu poszukiwania sensów nietypowo użytych wyrażeń, a jedynie 

wprawienie w ruch modyfikacji znaczenia (de Man). Podobnie w przypadku apofatycznego 

autotematyzmu pościg służy jedynie przechowaniu odległego, negatywnego wspomnienia 

przeszłych nadziei. Utożsamienie ostatecznie następuje, dzieje się to jednak poza czasem 

i przestrzenią tekstu – gdy wiersz się kończy, następuje ostatecznie zrównanie opisu ze skrytą 

pod nim pustką; wszystkie struktury zostały rozebrane, zatarty został każdy ślad. Pościg 

rozpocznie się jednak ponownie – wraz z kolejną lekturą tekstu; póki rozwija się ciąg jego 

znaków, póty w mechanizmie tkwi tygrys.    

Autotematyzm apofatyczny powiązany jest więc silnie z krytyką modernistycznej, 

nowoczesnej metafizyki reprezentacji: jego celem jest nie tyle zrównanie znaczącego ze 

 
236 Tzw. poezja niezrozumiała była przedmiotem niezwykle ważnej, wspominanej już debaty, w której 

głos zabrali m. in. Czesław Miłosz, Jacek Gutorow, Jacek Podsiadło i Karol Maliszewski. Dla poglądowego 

podsumowania zob. A. Niewiadomski, Poezja niezrozumiała, czyli o nadzwyczaj trwałym nieporozumieniu 

krytycznym. Rekonesans badawczy, „Teksty Drugie” 2004, nr 4. Niedawno wątki owe zostały odświeżone przez 

Ryszarda Nycza, jakkolwiek wydaje się, że omawiana kategoria straciła już w wyniku krytycznej dyskusji 

poręczność. Zob. R. Nycz, Zaangażowani i niezrozumiali. Kilka uwag o młodej polskiej poezji współczesnej, 

„Teksty Drugie” 2020, nr 5. 
237 J. Derrida, Freud i scena pisma, [w:] tegoż, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, 

s. 400. 
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znaczonym, ile dobitne wykazanie „inności” nieuchwytnego znaczonego, którą możemy 

jedynie tropić – jak i pozostaje nam tropić chybotliwe sensy językowych modyfikacji. Mieści 

się to oczywiście w granicach nowoczesnej dialektyki, stąd konsekwentnie mowa tu 

o Sosnowskim jako autorze nurtu postmodernistycznego lub krytycznego modernizmu  – 

rozwijającym postmodernistyczny autotematyzm. W tym sensie struktura głęboka Wiersza 

(Trackless) jest modelem tekstu autotematycznego odmiennym od modernistycznej wizji 

scalonej formy, czysto wobec niej subwersywnym. Jako że w utworze zbudowanym na zasadzie 

negacji warstwa „opisywana” tekstu ulega ciągłej dyspersji, mamy w nim do czynienia 

wyłącznie z poziomem „omawiającym mówienie”; naprowadza on na istniejący niejako przed 

ową narracją (czy pod nią – pod słowami opisu) tekst właściwy, stając się jego śladem. 

Wiecznie ścigany tekst, do którego doprowadziłby opis, trwa oczywiście w trybie warunkowym 

– zaistniałby, gdyby deskrypcja uległa pozytywnemu wyczerpaniu, co pozostaje niemożliwe 

z punktu widzenia filozofii języka (oraz niepożądane z perspektywy dekonstrukcyjnej – vide 

dywagacje Paula de Mana)238. Tym samym negatywna ontologizacja metarefleksji dokonuje 

się poprzez wchłonięcie poziomu przedmiotowego – przekreślenie materii wiersza.  

Zauważmy jednak jeszcze, że w Życiu na Korei oprócz Wiersza (Trackless) zawarty 

został także wiersz zatytułowany po prostu Trackless [D, 238]: 

 

I któż to tak pięknie wykonuje 

bataliony, desant i pancernych 

że w salonie powieści Dekameron – czy tak? –  

zwyczajnie wszyscy mdleją i proszą o jeszcze? 

oksymoron? Nie musimy być onieśmieleni, 

trzeba gruchać, trzeba wdzięcznie słuchać, dzieweczko. 

 

i każdy w swoim czasie bierze posadę w centrali 

i każdy układa wcześnie kilka melodii pod balet  

dla podmorskich tancerek. A moja syrenka? 

jakaś dziwna owocowość wkradła się w twoją bluzkę 

po ostatnim praniu – powiedz mi, co to jest? O, 

niech skonam. O, nie zgadnę – Deophanteomatic? 

księżyc jak zimny prysznic po zachodach słońca. 

ciemny brzask na śniadanie z końcem opowieści. 

 

Pobudka w piasku należy już do kina. 

ale trzeba by jeszcze poświęcić niebo 

z lotu ptaka. W deszcz desant reverse 

liryczny na podobieństwo Westerplatte 

odlot kropelek, tęcza, uśmiech słońca, 

kiedy swoją drogą schodzą czwórkami na plażę 

w komplecie. Chodziłoby tu o helską Jamajkę? 

Idę czwórkami przed siebie, chodzę i powracam 

 
238 Na temat lektury owego tekstu w kontekście filozofii języka szerzej pisałam w artykule A. Waligóra, 

Kilka uwag o opisie autotematycznym. „Wiersz (Trackless)” Andrzeja Sosnowskiego w perspektywie filozofii 

języka, „Forum Poetyki” 2020, nr 20. 
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nieprzytomny w Jastarni, budzę się w Juracie 

przytomny i zbawiony, na wakacjach –  

                                                            akcja 

niebyła w filmie, który nie może się zerwać, 

chociaż raz się zaczął. Raz nawet się zaciął. 

 

Trackless nie stawia pytań o ślady, ponieważ ten obowiązek przejął za niego Wiersz 

(Trackless). Zgodnie z dyspersyjną strategią omówionego utworu nie warto więc zastanawiać 

się, co dzieje się z podmiotem przytoczonego tu dzieła, nawet jeśli ten „idzie czwórkami przed 

siebie, chodzi i powraca / nieprzytomny w Jastarni”, a „budzi się w Juracie”, nagle „przytomny 

i zbawiony”. Jego działania nie poddają się uporządkowaniu: nie można go tropić, ponieważ 

nie wytycza on żadnych dróg, nie sugerując nawet ich istnienia; pomiędzy Jastarnią a Juratą nie 

odciska się żaden jego krok, nigdy nie zajrzymy pod bluzkę, gdzie wkradła się „dziwna 

owocowość” ani nie spotkamy „podmorskich tancerek”. Struktura tropiczna została już 

puszczona w ruch, sugestie interpretacyjne i zasady ontologii zostały już wyłożone – pozostaje 

więc jedynie podziwiać samonapędzający się spektakl. Wszak film „raz się zaczął” i „raz nawet 

się zaciął”, niczym zmieniający ciąg formuł automat nieskończony. Pomyślmy tu znów 

o interpretacji, jakiej Stachura poddał de Mana: autotematyzm dekonstrukcyjny usiłuje 

pozostać tygrysem, a kiedy już miałby stać się lwem, z ust poety wychodzi jedynie milczenie; 

film zacina się, a tekst kończy, w ciszy – ciszą – siebie samego dopełnia.  

W pewnym sensie więc Trackless jest zacierającym ślady wierszem-bohaterem Wiersza 

(Trackless). Trackless z instrukcją obsługi w postaci metarefleksyjnego towarzysza staje się nie 

tyle lepiej zrozumiały, ile umieszczony w konkretnych ramach interpretacyjnych – sugeruje się 

tu czytelnikom i czytelniczkom, że nie sposób czytać poezji z nastawieniem na ustalenie jej 

ostatecznych znaczeń. Wiersz (Trackless) jest więc nie tylko utworem opisującym wiersz 

o bezdrożach, lecz także bezdrożem obejmującym sobą inne teksty, lokującym je w przestrzeni 

pozbawionej ścieżek. Jednocześnie sam ulega on rozmyciu, bowiem nie zawiera żadnych treści 

poza negacją. Spełnia się tu zatem wymarzona przez modernizm jednoczesność: dzieło mówi 

tu o sobie całym sobą, lecz na sposób subwersywny, zanika opowiadając o zanikaniu. Owoc 

odwróconego autotematyzmu może opowiadać zatem wyłącznie o stracie i odnosić jedynie do 

pustki, bo tylko istotowy brak „treści” umożliwia utożsamienie „siebie samego” z „opowieścią 

o sobie”. Otrzymujemy więc pusty opis, który nie posiada żadnego denotatu, w perspektywie 

reprezentacjonistycznej wiersza rzeczywiście więc nie ma: jest samopodważającą się narracją, 

niebyłą historią o pustce. Koniec opowieści o utracie jest tu więc właściwie jej początkiem – 

utratą substancjalności samozdekonstruowanego tekstu.  
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Głowa Gorgony 

 

Omówione dotychczas utwory, uznawane powszechnie za emblematyczne dla 

metarefleksyjnego wymiaru poezji Andrzeja Sosnowskiego, pozwalają na sformułowanie kilku 

wniosków. Twórczość ta lokuje się wyraźnie wobec historycznoliterackich i filozoficznych 

paradygmatów, dyskutując z kategoriami romantyzmu oraz nowoczesności i jej ujęć 

krytycznych: zagadnieniem języka i jego „wystarczalności”, reprezentacją czy postępującą 

acentrycznością, w tym rezygnacją z wielkich i ostatecznych narracji, takich jak skończona 

i kompletna interpretacja tekstu. Używając pojęć dekonstrukcyjnych, skupia się ona raczej na 

„śladach” lub „braku śladów”, czym realizuje negatywny, apofatyczny model autotematyzmu, 

połączony z demontażem klasycznych dla filozofii zachodniej opozycji metafizyki obecności.  

Co często podnosiła krytyka, poezji Sosnowskiego trudno nie badać w kontekście 

intertekstualności – i, jak będzie się tu argumentować, przekładoznawstwa. Jakkolwiek 

problematyka intertekstualności nie implikuje koniecznie namysłu translatologicznego239, 

warto zauważyć, że w przypadku Sosnowskiego sprawa jest nieco bardziej skomplikowana. 

Nader chętnie nawiązuje on do bowiem poetyk i twórczości, które sam tłumaczył, a nawet 

dokonuje ich specyficznych przekładów na potrzeby swoich dzieł. Dla niniejszej rozprawy 

najistotniejszym przykładem takiego „okołoprzekładowego” utworu, łączącego się 

jednocześnie bezpośrednio z problematyką metarefleksji, będzie poemat o tytule Cover, 

zawarty w tomie Konwój. Opera z 1999 roku. 

O Coverze – oraz jego relacjach z In Memory Of My Feelings Franka O’Hary, który jest 

wskazaną wprost w tekście Sosnowskiego podstawą operacji „coverujących” – napisano już 

sporo: utwory analizowane i porównywane były przez Tadeusza Piórę, Ryszarda Chłopka, 

Jacka Gutorowa i Ewę Rajewską240. Badacze wskazywali na rozmaite cechy, wyznaczniki 

i uwarunkowania quasi-gatunku coveru, w kontekście muzyki popularnej określającego przede 

 
239 Zob. E. Kraskowska, Intertekstualność a przekład, [w:] Między tekstami, pod red. J. Ziomka, 

J. Sławińskiego i W. Boleckiego, Warszawa 1992. 
240 Zob. T. Pióro, Czas to biurokracja, którą tworzą wszyscy, [w:] Lekcja żywego języka…, dz. cyt.; 

R. Chłopek, Kogo śmieszy „Cover”?, tamże; J. Gutorow, Kilwater, [w:] tegoż, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, 

Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Wrocław 2007; E. Rajewska, Kariera coveru, [w:] Kultura w stanie 

przekładu. Translatologia – komparatystyka – transkulturowość, pod red. W. Boleckiego i E. Kraskowskiej, 

Warszawa 2012. Wskazany poemat O’Hary cytuję konsekwentnie w oryginale ze względu na fakt, że to właśnie 

z wersją anglojęzyczną Sosnowski dialogował. Jak wspominam dalej, polskie brzmienie tytułu to Pamięci moich 

uczuć – przekładu dokonał Piotr Sommer. Zainteresowanych czytelników i czytelniczki odsyłam do jego 

tłumaczenia (F. O’Hara, Pamięci moich uczuć, przeł. P. Sommer, [w:] „Literatura na Świecie” 2015, nr 9-10), 

jednak w kolejnych podrozdziałach decyduję się nie przytaczać jego spolszczenia, tylko metodą opisową 

wyjaśniać zawartość krótkich cytatów. Wersja angielska cytowana jest za wydaniem F. O’Hara, In Memory of My 

Feelings, [w:] tegoż, The Collected Poems of Frank O’Hara, red. D. Allen, Berkeley 1995, s. 252-257. W tekście 

oznaczam je skrótem CP z odsyłaczem do odpowiedniej strony.   
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wszystkim piosenki powstałe na bazie innych piosenek. W odniesieniu do literatury, w której 

covery stanowią według nich specyficzną wersję adaptacji, kładli oni nacisk między innymi 

właśnie na jego „przekładopodobność” i konieczną „pograniczność” (a więc istnienie na styku 

dwóch języków, dwóch poetyk). Wskazywali także na istotny kontekst postmodernizmu, który 

lokuje omawiany typ twórczości na tle kultury popularnej i sprzyja namysłowi nad 

interteksualnością, możliwą parodystycznością czy (dekonstruowaną) kategorią nowości, 

zastępowaną przez pojęcie różnicy241; jak pisał Gutorow, cover to „utwór w nowej wersji, 

powtórzenie, lecz bynajmniej nie takie samo”242.  

Jak mogłaby brzmieć wyjściowa hipoteza interpretacyjna, dotycząca ogólnego 

wydźwięku obu tekstów – stawiana przy założeniu, że Cover Sosnowskiego jest coverem 

In Memory Of My Feelings O’Hary, a zatem wchodzą one ze sobą w szeroką relację 

intertekstualnego i między-językowego dialogu243? Zapewne jedną z najoczywistszych 

propozycji byłoby następujące rozróżnienie: In Memory… jest, mówiąc ogólnie, utworem 

poświęconym doświadczeniu oraz podmiotowości. Sugerują to rozmaite elementy składowe 

wiersza, opowiadającego o serii przemian i podróży bohatera przyjmującego mnogie 

tożsamości (w tym – nieludzkie). Każde poszczególne „ja” (self) przeżywa własne przygody, 

rozgrywające się w różnych momentach historii i na rozmaitych kontynentach; opisywane są 

one poprzez nazwy konkretnych emocji i stanów oraz multisensoryczne deskrypcje 

poznawanych przedmiotów.  

Na taki typ lektury O’Hary nakierowuje nie tylko litera tekstu, lecz także polska recepcja 

jego twórczości, kojarząca lirykę poety z zanurzeniem w codzienności, doświadczeniowości, 

prywatności i konkrecie osobistego przeżycia244. W zasadzie jednak sama analiza tytułu 

wyraźnie profiluje interpretację dzieła: obok podmiotowej (prywatnej lub kolektywnej) pamięci 

pojawia się w nim także znaczące odniesienie do „moich uczuć”. Nie tylko zatem skupia to 

uwagę na emocjonalnym charakterze utworu, ale i wyraźnie podkreśla ich przynależność do 

określonej postaci, a zatem subiektywizm i ekspresywizm245.  

Zgoła inaczej rysuje się wstępna interpretacja Coveru. Jego tytuł jest bowiem niezwykle 

enigmatyczny – nie odsyła bezpośrednio do problematyki utworu, jak to ma miejsce 

 
241 Zob. E. Rajewska, dz. cyt., zwł. s. 328-329.  
242 J. Gutorow, Kilwater…, dz. cyt., s. 190.  
243 E. Rajewska, dz. cyt., s. 328-329. 
244 Są to cechy najszerzej kojarzone z tzw. o’haryzmem poezji potransformacyjnej, zob. np. J. Orska, 

Co to jest o’haryzm? Próba krytycznej rewizji pojęcia, „Kresy” 1998, nr 3 (35). 
245 W kontekście ekspresywizmu nie możemy zapomnieć także o dedykacji, którą poeta opatrzył tekst; 

adresowany jest on do malarki Grace Hartigan. Zob. także M. Perloff, Frank O’Hara: Poet Among Painters, 

Chicago 1997. 
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w przypadku O’Hary. Nie sugeruje nawet, czego coverem tekst będzie, co w gruncie rzeczy 

niespotykane zarówno w kulturze popularnej, jak i w praktyce literackiej, o czym świadczy lista 

przywoływanych przez Gutorowa tytułów składających się na swoisty korpus przykładów 

owego quasi-gatunku246. Zamiast tego kieruje on – ponownie – jedynie do kategorii 

genologicznych, teoretycznych i semiotycznych. Nie przynosi on zatem informacji, czego tekst 

będzie dotyczył (do czego się w ramach owej coverowej relacji odnosi), ale do jakiej grupy 

utworów należy go przyporządkować. Przenosi tym samym punkt ciężkości analizy z treści 

i problematyki na zagadnienia rodzajowe – choć jednocześnie wyjaśnienie, czego coverem jest 

Cover, następuje dopiero w jednej z końcowych partii utworu.  

W najogólniejszym i upraszczającym rozumieniu In Memory of My Feelings byłoby 

więc poematem o podmiocie i doświadczeniu, zaś Cover – tekstem o innym tekście; tekstem 

o tekstowości. Zawiązywałoby to sytuację doskonałej sprzeczności: dyskusji 

znakocentrycznego postmodernisty z emocjonalnym poetą modernistycznym247. Należałoby 

jednak zastanowić się zarówno nad charakterem nawiązywanej przez owe teksty relacji, która 

– biorąc pod uwagę wskazane różnice problemowe – nie może stanowić prostego naśladowania, 

jak i nad nietypową autotematycznością poematu Sosnowskiego. Zauważmy bowiem, że skoro 

zbudowany na strukturze składniowej i rytmicznej utworu nowojorczyka Cover odsyła do 

swego dzieła bazowego, odsyła jednocześnie do samego siebie jako pewnego typu nadbudowy. 

Bezpośrednie przywołanie „wzorca” coveru pojawia się w czwartej części poematu, 

gdzie nawał znaków długiego wiersza porównany zostaje z desantem stonki na polską plażę: 

„stonka z miejsca przechodzi do ataku jak wiersze Franka O’Hary. / Co to za poemat, długi jak 

przemarsz dywizji? / Patrzę / i naturalnie w dłoni wyrasta mi butelka z naftą, kiedy ten desant 

przenika / faszynowe płotki, włazi na wydmy i niknie w głębi lądu za ochronną kosówką / 

mrowiem wersów «In Memory of My Feelings»!”[D, 121]. Utwór Sosnowskiego lokuje zatem 

dzieło O’Hary w kontekście kulturowej kolonizacji: ojczyzną poetów, którymi fascynuje się 

bohater poematu, są wszak położone za oceanem Stany Zjednoczone, a mrowie wersów zyskuje 

paralelę z mrowiem owadów – stonek, które zgodnie z komunistyczną propagandą 

amerykańskie siły wojenne miały rozrzucić na polskie ziemie na początku lat 50. Tego typu 

historyczne i polityczne nawiązanie koresponduje oczywiście z następującą w latach 80. i 90. 

 
246 Zob. E. Rajewska, dz. cyt., s. 324; badaczka przytacza tam przykłady podane przez Gutorowa podczas 

warsztatów literackich.  
247 O twórczości O’Hary w kontekście modernizmu pisał Pióro, zob. tenże, Frank O’Hara and the ends 

of modernism, Warszawa 2013. 
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„amerykanizacją” polskiej poezji, o jakiej tyle pisała wówczas krytyka, widząca w anglosaskich 

inspiracjach podwaliny „barbarzyńskiego” nurtu nowej liryki248.  

Zwróćmy jednak uwagę nie tylko na kontekst socjologiczny i kulturowy owej inwazji, 

ale i na to, co z rzeczonym poematem czyni sam bohater. Czytamy bowiem dalej: „nie chciałbyś 

tego zrobić, Piotrze? / Jeszcze tylko kwadrans szkunera. / On płynie tak bardzo daleko. / Sens, 

/ serce / arktycznego konwoju, jeśli to move is to love (…)” [D, 121]. Pod imieniem Piotra 

trudno nie rozpoznać Piotra Sommera, tłumacza poezji amerykańskiej, który wydał słynny 

zbiór przekładów Franka O’Hary najpierw w postaci tematycznego numeru „Literatury na 

Świecie”, później zaś – jako wybór Twoja pojedynczość. Warto zresztą nadmienić, 

że kilkanaście lat po wydaniu Konwoju Sosnowskiego Sommer faktycznie opublikował 

spolszczenie Pamięci moich uczuć, jednak ze względu na „dwujęzyczny” charakter dialogu 

pomiędzy omawianymi poematami rezygnuje się tu z przywoływania owego tłumaczenia249.  

Odwołania dotyczą tu zatem nie tylko życia literackiego ówczesnych czasów: poemat 

zawiera także – mimo wskazanej wcześniej niewytłumaczalności – pewnego typu 

metarefleksyjne „tłumaczenie się” z własnej postawy twórczej250. Sosnowski nie przekłada 

utworu O’Hary, a jedynie bazuje na jego rytmicznym i – w pewnych wypadkach – 

semantycznym szkielecie251, zastanawia się natomiast, czy pracy tej nie może podjąć się ktoś 

inny. W tym sensie dokonuje się tu niebezpośrednie, unikające racjonalnej konceptualizacji 

ujęcie własnej twórczości. Wydaje się bowiem, że tym, co przesądza o rezygnacji bohatera-

autora z przełożenia amerykańskiego poematu, jest szeroko pojmowany sentyment – widziany 

przede wszystkim w ujawnianym emocjonalnym nastawieniu podmiotu do tekstów, wobec 

których nie umie on przyjąć postawy zdystansowanej, ale także w nieustającym, choć 

krytycznym przywiązaniu do dawnych wzorców pisarskich czy wreszcie indywidualnej 

definicji poezji samego Sosnoswskiego.  

 
248 Zob. np. K. Koehler, O’haryzm, „Brulion” 1990, nr 14-15. 
249 Zob. F. O’Hara, Pamięci moich uczuć…, dz. cyt.; zob. przypis 41. 
250 W tym miejscu nadmienić warto także, że istotnym i ciekawym rodzajem wypowiedzi 

metarefleksyjnych są właśnie tłumackie „tłumaczenia się” z przekładów, omawiane przez cytowanego Jerzego 

Świętcha. Słynnym przykładem takiej praktyki jest oczywiście Mały, lecz maksymalistyczny Manifest 

translatologiczny, albo: Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym 

tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy nie ma wytłumaczenia Stanisława Barańczaka („Teksty Drugie” 

1990, nr 3). Szanse konceptualizacji tłumackiej samoświadomości analizowałam też w artykule: A. Waligóra, 

Ja tłumaczę – Ja piszę? O przekładzie wierszy autotematycznych, „Porównania” 2020, nr 1 (26).   
251 Obszerną analizę porównawczą obu tekstów zaproponowałam w artykule: A. Waligóra, Poeci, afekty 

i miejsca wspólne, czyli „In Memory of My Feelings” Franka O’Hary i „Cover” Andrzeja Sosnowskiego 

w perspektywie autotematycznej, „Forum Poetyki” 2019, nr 17. 
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Co dobrze rozpoznane w krytyce, konwój – znajdujący się w tytule tomu, z którego 

pochodzi Cover – oznacza akt przewozu, transportu cennej wartości z miejsca na miejsce252. 

Konwojem, o którym pisze tu autor, jest zaś poezja przenosząca dziedzictwo nowoczesności 

w jego krytycznym wymiarze. Dzięki temu sam utwór staje się wydarzeniem, spektaklem 

pożegnania; do kresu jego trwania, do końca jego lektury – przez około kwadrans – należy 

pożegnać się ze sposobem, w jaki funkcjonowała literatura przez ostatnie stulecia, i powitać to, 

co nowe253. Napływająca zza oceanu stonka, jakkolwiek skojarzona z desantem 

nieprzyjacielskich sił i niepowstrzymaną energią konkwisty, niesie więc w sobie obietnicę 

przyszłości. Jak wybrzmiewa w dalszej części tekstu: „wyglądają na roboli wyobraźni, te 

chrząszcze, / i przynoszą mi szum fal, w których zakochałem się jako wisielec” [D, 121]. Cytat 

ten przywołuje oczywiście skojarzenie ze znanym przysłowiem – „co ma wisieć, nie utonie”, 

co wspiera intertekstualne nawiązanie do „szukającego szubienicy” podmiotu tekstów Rafała 

Wojaczka. Wojaczkowy wisielec – pisarz wychowany na Wojaczkowej poezji wisielca – 

zakochuje się w wodzie, która nigdy nie przyniesie mu śmierci; przez ocean ten, medium 

pomiędzy Europą a Stanami Zjednoczonymi, dostarczane są mu bowiem świeże inspiracje. 

Poemat w jednej z możliwych interpretacji ujmowałby zatem zmierzch pewnej epoki, 

„zdeklasowanie klasyki”, przygaśnięcie paradygmatu romantycznego, nieustannie 

wskrzeszanego przez emocjonalne przywiązanie do jego ideałów – aż do ostatecznego desantu 

nowości254. Rozpoznania takie wspierają zresztą eseje autora, w których mowa o zakończeniu 

pewnej wspólnotowej przygody marzycieli, czyli romantyzmu; nawet jeśli projekt grupy 

szaleńczych „książąt na obłokach” uległ przedawnieniu, jego odwagę należy uszanować – 

szkuner-nowoczesność trzeba godnie pożegnać, gdy ostatecznie odpływa255, zaś Sosnowski 

żegna go nie tyle z szacunkiem, ile z iście operowym sentymentem256. 

 
252 Zob. T. Pióro, Czas to biurokracja, którą tworzą wszyscy…, dz. cyt., zwłaszcza s. 108-109, gdzie 

brzmi np. „w etymologii słowa «konwój» Sosnowski zaznacza, że «przez wieki towarzyszyć, prowadzić, 

eskortować» brzmiało tak samo, jak «przekazywać, dawać, komunikować» (…).«Konwój» to narracja 

historyczna, aczkolwiek kryjąca swój historyczny i polityczny sens w rozmaitych fantasmagoriach (…)”. 
253 Kwadrans jest motywem powtórzonym w wierszu We love you z tomu Zoom, gdzie czytamy: „Ktoś 

był sentymentalny i mówił dokładnie / kwadrans na metaforę, potem możesz spadać, / kwadrans do pociągu, potem 

musimy już lecieć w swoje ciemne strony (…)” [D, 221]. Wydaje się zatem, że owo określenie czasowe jest 

z jakiegoś powodu dla poety ważne, zawsze wiążąc się właśnie z pożegnaniem. Według Joanny Orskiej w We love 

you taki zabieg ma charakter nadający realizmu, zob. Czy Andrzej Sosnowski jest poetą romantycznym?..., dz. cyt., 

s. 84. Cały Cover pełny jest zresztą określeń godzinowych – na szczególną uwagę zasługuje zapewne odliczanie 

do jakże symbolicznej północy zawarte w drugiej części poematu [D, 118]. 
254 Por. z M. Janion, Zmierzch romantyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1963. 
255 Zob. A. Sosnowski, „Najryzykowniej”, Wrocław 2007.  
256 Pomyślmy o tym w kontekście suponowanej przez Karolinę Felberg i Alinę Świeściak melancholii 

autora, zob. K. A. Felberg, Melancholia i ekstaza. Projekt totalny w twórczości Andrzeja Sosnowskiego, Warszawa 

2009; A. Świeściak, Melancholia ponowczesna. Andrzej Sosnowski, [w:] taż, Melancholia w poezji polskiej po 

1989 roku, Kraków 2010. Według Hala Fostera melancholia łączy się zresztą bezpośrednio z kryzysem porządku 
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Cover metarefleksyjnie ustanawia zatem nowe ramy funkcjonowania literatury. 

Omawia je w kontekście wyczerpania pewnych wzorów i konwencji myślenia, które 

jednocześnie stanowi też otwarcie pola – być może przymusowe – dla rozprzężonej, 

chaotycznej masy świeżych wpływów i form. Owo poromantyczne, postmodernistyczne 

rozprzężenie widać znakomicie w porównaniu poematu z In Memory… O’Hary, gdzie mnogie 

tożsamości „ja” spajane są przez określone, milczące centrum.  U Sosnowskiego takiej instancji 

brakuje lub jest ona w stanie permanentnego zagrożenia – to dlatego potrzeba jej „eskadry 

i eskorty”, a broń „nie jest biała” [D, 117]: Cover jest poematem pełnym lęku, fortyfikacją, 

którą usiłuje wznosić zakochany w falach podmiot.  

Być może Sosnowski szydzi tu nieco z konserwatywnych, niechętnych wobec desantu 

amerykańskiej poezji krytyków lat 90.; być może jednak wskazuje na fakt, że – mimo fascynacji 

tym, co kryje się za oceanem – pamięć czci tu uczucia, które skierowane były w zgoła innym 

kierunku, to znaczy wstecz. Warto przypomnieć, że Sosnowski zaaplikował do współczesnej 

literatury znany z tradycji niemieckiej podział na poezję naiwną i sentymentalną, za naiwną 

uznając lirykę wyznającą wiarę w język autentyczny, w tym – wciąż powiązany z przekonaniem 

o możliwościach referencji; sentymentalna była zaś według niego ta twórczość, która takich 

nadziei jest pozbawiona, i to ją poeta cenił wyżej257.  

Choć więc sentyment w jego poemacie można pojmować prosto – jako tęsknotę za tym, 

co przeszłe – w Coverze przyjmuje on także wymiar dyskusji z problemami znakowego 

odniesienia. Dzieje się tak już poprzez motto utworu, zaczerpnięte od Augusta Strindberga: „na 

witrynie zakładu widzę wymalowane moje inicjały: A.S., unoszące się na srebrzystobiałym 

obłoku, a ponad nimi łuk tęczy” [D, 117]. Analogia między inicjałami obu pisarzy 

problematyzuje tu kwestię autorstwa oraz – powróćmy do jednego z kluczowych zagadnień 

rozprawy – znakowych odniesień. Jeśli August Strindberg i Andrzej Sosnowski posiadają 

jednakowe inicjały, skąd wiadomo, do kogo odnosiła się wypowiedź Skandynawa? Czy 

poprzez umieszczenie w Coverze inicjały te nie stają się własnością Sosnowskiego? Czy imię 

– a raczej skrót imienia – wciąż identyfikuje podmiot, skoro noszą je także inne podmioty? Czy 

język mówi prawdę o rzeczywistości, skoro wiele desygnatów kiepsko przystaje do stabilnych 

etykiet mowy (obłoki i nietrwała tęcza)?  

 
symbolicznego – być może więc także z porządkiem symbolu, reprezentacji. Zob. H. Foster, Powrót Realnego. 

Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010, s. 195. 
257 Zob. A. Sosnowski, „Apel poległych”: O poezji naiwnej i sentymentalnej, „Kresy” 1993, nr 16; zob. 

także J. Orska, Czy Andrzej Sosnowski jest poetą romantycznym?..., dz. cyt., s. 76 i dalsze. 
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Problematyka ta rozciąga się na zagadnienie wspomnianej już relacji pomiędzy poezją 

Sosnowskiego i poematem O’Hary. O ile bowiem „zwyczajne” covery zachowują oryginalne 

słowa i melodię bazowych tekstów, modyfikując jedynie inne brzmienia, tonacje czy style, 

o tyle omawiany poemat nie wprowadza żadnych innowacji w zakresie melodii czy poetyckiej 

konstrukcji; Sosnowski niemal idealnie ekwiwalentyzuje rytm tekstu, zmienia jednak jego 

treść. Tym samym nie naśladuje In Memory of My Feelings, lecz powiela jego budowę – Cover 

staje się w istocie palimpsestem, dziełem nadpisanym na skończonej już architektonice, lecz 

obdarzonym autonomią. Koresponduje to oczywiście z tytułem: „cover” to nie tylko 

wspomniany już utwór stworzony na bazie określonego wzorca. W formie czasownikowej 

słowo to oznacza także czynność zakrywania – poemat Sosnowskiego zakrywa więc szkielet 

utworu O’Hary. W tym sensie tytuł nie jest intertekstualny, lecz metarefleksyjny, odnosi się 

bowiem do kluczowego artystycznego chwytu, jaki zastosował jego autor. 

 Zauważmy ponadto, że – wracając do nieoczywistej autotematyczności omawianego 

poematu – specyficzne „tekstualne” tytułowanie okazuje się walką o niepodległość dzieła, 

odrywającą to, co reprezentujące (utwór Sosnowskiego) od reprezentowanego (poemat 

O’Hary). Tekst o tytule Cover zawsze bowiem nazywać będziemy najpierw Coverem 

Sosnowskiego, dopiero potem zaś coverem tekstu nowojorczyka. Biorąc zresztą pod uwagę 

zanalizowaną specyficzną relację „konstrukcyjnej” tożsamości, Cover odsyłający do 

In Memory of My Feelings odsyła nas w istocie do swojej własnej struktury; architektonika obu 

utworów jest wspólna, a zatem mamy tu do czynienia z zupełnie oryginalnym rodzajem 

autotematyzmu: dziełem będącym swoim własnym coverem, inną wersją siebie. 

Dokładniejsza analiza poematu O’Hary podsunąć może jeszcze sporo interesujących 

w tym zakresie wniosków; zauważmy, że zawarta w tytule omawianego tekstu fraza 

„in memory of [someone/something]” (tłumaczona jako „ku pamięci”) jest spotykana przede 

wszystkim na nagrobkach. Czyni to z centralnego tutaj wiersza specyficzny rodzaj epitafium – 

epitafia są zaś, odwołajmy się do światopoglądu antycznego, czymś więcej, niż tylko napisami. 

Jak wskazywał Robert Pogue Harrison, „dla Greków grób nie był wyłącznie jednym z wielu 

znaków, ale znakiem źródłowym znaczenia, stoi zamiast tego, co stoi w nim”258. Tym samym 

In Memory of My Feelings – który podobnie jak Esej o chmurach mierzy się z problemem 

adekwatnej reprezentacji nietrwałości – okazuje się czymś więcej niż naśladowaniem 

przemijających doznań. Epitafia są zarówno materialnymi obiektami połączonymi 

z nagrobkiem, jak i zastępstwem nieobecnego: posiadają zatem podwójną ontologię, która nie 

 
258 R.P. Harrison, The Domination of the Dead, Chicago-London 2003, s. 21, cyt. za K. Trzeciak, Posągi 

i utopie…, dz. cyt., s.  500. 
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wyczerpuje się wyłącznie w przedstawieniu. Jak pisze Harrison, „jego moc referencji to siła 

znaczenia faktu przemijania, które jest utrwaleniem”259. 

Poemat O’Hary mierzy się więc z zagadnieniem upamiętnienia – szansą na 

reprezentację tego, co ze swej natury żywe i zmienne. Dlatego też bohater może pytać, co 

pozostanie przy życiu, gdy zgasną światła („but who will stay to be these numbers / when all 

the lights are dead?” [CP, 254]): doświadczenia skojarzone są u niego z ulotnymi rozbłyskami. 

Budzi to oczywiście skojarzenie z omawianym przez Adorna problemem fajerwerku 

(apparition) w sztuce XX wieku. Filozof przekonywał wszak, że wszystko, co istotne, po 

nowoczesności – po wielkiej wojnie – traci stałą ontologię. Może ono jedynie rozbłyskiwać 

i momentalnie gasnąć260. Poemat „pamięci uczuć” posiada zatem i wymiar całkiem poważny: 

można go interpretować w kontekście traumy, którą przeżył jego autor – uczestnik walk 

w latach 40. i świadek zimnej wojny.  

Śmierć, której tak lęka się bohater tekstu, kryje się jednak nie tylko w zapomnieniu, ku 

któremu postępują wszelkie prze-życia, ale i pamięci, która nie potrafi zachować właściwej 

strumieniowi życia feerii barw oraz rozświetlających go raz po raz iluminacji. O’Hara 

obserwuje tu bowiem niesamowitą zmienność podmiotu, zarówno czasową (bohater dorasta, 

zapuszcza brodę, zmieniają się jego relacje ze światem i ludźmi), jak i jakościową (niektóre 

z wcieleń „ja” są delikatne i kruche, inne – złe i okrutne); scenerią zmian staje się zaś, 

zanotujmy na marginesie, ocean. „Ja”, które posiada tak wiele możliwych wcieleń, staje się 

ostatecznie niepoznawalne („what blood’s / in me, I feel like an African prince I am a girl 

walking downstairs” [CP, 256]). Ostatecznie więc – wymieniwszy najróżniejsze stany, 

z którymi się identyfikuje, nie uznając jednak w pełni żadnego – bohater poematu przypisuje 

sobie całkowicie nietrwałą i mglistą kondycję („I am the light mist / in which a face appears / 

and it is another face of blonde” [CP, 254]). Kumuluje się w nim bowiem bagaż wszelkich 

doświadczeń, przekazywany mu przez wspomnienia i przodków; sam traci więc 

substancjalność i ulega ciągłym metamorfozom. Dzięki temu zyskuje on pokrewieństwo 

z centralną dla utworu figurą węża („And now it is a serpent’s turn. / I’m not quite you, but 

almost, the opposite of visionary. / You are coiled around the central figure, / the heart / that 

bubbles with red ghosts, since to move is to love” [CP, 256]). Wąż ten – jedno z wcieleń 

podmiotu – pozostaje w nieustannym ruchu, krążąc dookoła kluczowej figury, którą uznać 

możemy za niepoznawalny rdzeń „ja”. Czyni go to oczywiście podobnym do mitycznego 

 
259 Tamże.  
260 Pisał o tym m. in. Karol Sauerland, zob. Kilka pojęć z estetyki Theodora W. Adorno, przeł. 

A. Wołkowicz, „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 7. 
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Uroborosa, symbolu wiecznego powrotu, posiadającego jednoznaczne konotacje 

z autotematyzmem. 

Zwróćmy uwagę na to, jak opisana zostaje kondycja węża, stworzenia otaczanego 

niesławą już począwszy od Biblii. Gad odczuwa siebie całym sobą: gdy rusza głową, jego 

„pięty” także zmieniają położenie („when you turn your head / can you feel your heels, 

undulating? that’s what it is / to be a serpent” [CP, 256]). Tym samym wszelkie ruchy czy 

obroty postaci – wyraźna staje się tu wieloznaczność czasownika to turn – okazują się ujęciem 

jego somatycznej „spoistości”. Pozostaje on wiecznie ruchomy, lecz jednocześnie doskonale 

scalony – tymi samymi słowami opisać moglibyśmy także produkt spełnionych marzeń 

o autotematyzmie, czyli samonapędzający się tekst. Nie przekonuje się tu, że stworzenie 

podobnego dzieła jest marzeniem wyrażonym w tkance omawianego utworu – analizowany 

poemat opowiada się bowiem nie za tekstem, a za życiem: jego celem jest raczej dyskusja nad 

możliwościami sztuki, a nie stawianie czoła wyzwaniom reprezentacji. Nie zmienia to jednak 

faktu, że quasi-Uroboros podatny jest na lekturę autotematyczną, w wierszu O’Hary obrazując 

relację pomiędzy skończonymi możliwościami literatury i niesprowadzalnym do żadnej stałej 

reprezentacji bogactwem historii i doznań samego bohatera.  

Wąż deklaruje przy tym, że nie zdradził czytelnikom i czytelniczkom najpiękniejszych 

fragmentów swej historii – i że nie ujawni ich już nigdy. Nadchodzi bowiem ostatnie 

pożegnanie bohatera, które skazuje na zapomnienie wszystkie nieopowiedziane historie („and 

yet / I have forgotten my loves, and chiefly that one, the cancerous / statue which my body 

could no longer contain” [CP, 257]). Musi on więc pozbyć się siebie samego: zrzucić skórę 

i uformować ją w artefakt („against my will / against my love / become art” [CP, 257]). 

Przeciwko swej woli i popędom – dwóm odwiecznym czynnikom ruchu – kolejne z jego 

wcieleń zastyga zatem w pomnik upamiętniający uczucia, wszelkich doświadczenia i doznania, 

które zgromadził. Wszelka re-prezentacja postrzegana jest tu zatem jako negacja bycia:  poemat 

zaś – wróćmy do tytułu – stanowi jego pół-żywe epitafium.   

Podmiot stwierdza w finale poematu, że by ocalić węża konieczne jest zakończenie 

samego dzieła, które inaczej ujawniłoby wszystkie jego tajemnice i zatrzymało strumień życia 

(„and I have lost what is always and everywhere / present, the scene of my selves, the occasion 

of these ruses, / which I myself and singly must now kill / and save the serpent in their midst” 

[CP, 257]).  Bohater musi zatem unicestwić własne pragnienie unifikowania doświadczeń, 

bowiem wąż, pierwsza istota, która wywołała na świecie ruch, poruszenie i zmianę, musi 

przetrwać. Tym samym okazuje się, że nie tyle wąż jest wcieleniem podmiotu, ile podmiot 

wcieleniem węża; stwór ten potrzebuje wiecznie otwartych możliwości działania, a zatem 
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karmi się śmiercią i ponownymi narodzinami. „Ja” umiera więc, by życie mogło trwać dalej – 

pozostawia po sobie poemat, który uzmysławia ów wieczny ruch, lecz ostatecznie go nie 

zatrzymuje. Skończony utwór staje się własnym nagrobkiem, pozostawia jednak wizję 

przyszłości, która tylko dla niego skończy się śmiercią, świat pozostawiając wciąż gotowym na 

nowe losy. 

Pomyślmy o tym jeszcze w kontekście znamiennego finału drugiej części poematu, 

gdzie bohater spotyka się z Meduzą („and presently the aquiline serpent comes to resemble the 

Medusa” [CP, 253]), najmłodszą z trzech Gorgon – mitologicznych potworów. Postać tę 

w odróżnieniu od jej starszych sióstr można było zabić; jako jedyna posiadała także zdolność 

do zamiany żywych stworzeń w kamień; wystarczyło do tego jej spojrzenie. Według Katarzyny 

Trzeciak „siła Meduzy”, która jest w stanie doprowadzić do petryfikacji życia, stanowi 

przeciwwagę metarefleksyjnego mitu o Pigmalionie. „Kompleks Pigmaliona” dotyczył 

niespełnialnych marzeń nowoczesnych artystów dotyczących ożywienia dzieł sztuki; „siła 

Meduzy” oznaczała zaś przemianę żywego w „nie-martwe”. Jak podsumowuje badaczka, 

fantazje dotyczące skamienienia (i ożywienia) stanowiły konsekwencję przekonania o pewnym 

witalnym nadmiarze. „Nadmiar życia” prowadził bowiem albo do pragnień ożywienia 

martwego, albo też – w formie przestrogi – do wyobrażeń nieuchronnej kary wymierzanej za 

egzystencjalną nadwyżkę energii261. Dokładnie taka logika kryje się za In Memory of My 

Feelings – nadmiar życia, ekspresyjna afektywność grozi petryfikacją, wiecznie ruchliwy wąż 

zamienia się w emblemat reprezentacjonistycznego potwora. Trzeciak wskazuje jednak, że 

zamiana w kamień nie oznaczała koniecznie śmierci: możemy postrzegać ją po prostu jako 

kolejny etap życia, jedną z licznych opisanych przez Owidiusza metamorfoz bytu262. W tym 

sensie sztuka nie staje się samobójstwem życia, ale jego przedłużeniem – żywym, choć 

nieruchomym. 

Jakie znaczenie ma owa pogłębiona lektura poematu nowojorczyka dla badań nad 

polskim autotematyzmem lat 90.? Zauważmy, że w bliskiej interpretacji dialoguje on z wieloma 

problemami wskazanymi we wstępie i poprzednich podrozdziałach niniejszej części, a przede 

wszystkim z kategorią reprezentacji. Czy rozpoznania te wpływają w jakiś sposób na 

zaproponowane interpretacje utworów Sosnowskiego? Oczywiście poemat O’Hary 

rozpatrywany w kontekście problemów mimesis, a przede wszystkim „używotnienia” 

artefaktów, łączy się z poruszanym przez sam tytuł utworu polskiego poety zagadnieniem 

ciągłości tradycji i pożegnaniem pewnego okresu historii.  

 
261 Zob. K. Trzeciak, Posągi i utopie…, dz. cyt., s. 185-186. 
262 Zob. tamże, przypis na s. 185. 
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W Coverze statek – marynistyczny analogon konwoju i zarazem emblemat 

romantycznej poezji – odpływa: jest już jedynie wrakiem, nastaje „noc szkunera”, „święty 

spokój” daje się „życiu”, wszak „on”, szkuner, „płynie tak bardzo daleko” [D, 121], a morze 

wysycha w zarośniętą sadzawkę. Jak u O’Hary: entelechią bohatera (węża, statku) jest ruch. By 

jego ruch utrzymać – kosztem utraty (w) teraźniejszości – należy pozwolić mu odejść. Gdy 

projekt nowoczesny przestaje być produktywny, dawne „życiorysy” należy „posłać na dno” 

i tym samym ocalić szkuner „«w zamieci»” [D, 122], dokładnie tak, jak należało zabić uczucia, 

by ocalić uczucia (we wspomnieniu) i zabić węża, by uratować węża.  

Następuje więc koniec: szkuner – nowoczesność – odpływa, odchodzi w niebyt. Jak 

u nowojorczyka przeszłe doświadczenia otrzymują jednak specyficzne, drugie nie-życie 

w postaci własnych epitafiów, tak i u Sosnowskiego przeszłość nie trafia do mauzoleum; 

paralele pomiędzy omawianymi utworami są znacznie głębsze, niż sugerowali to 

dotychczasowi badacze i badaczki. Pewna formacja zostaje wyparta – czy raczej musi się 

odsunąć, aby zachować swój kształt: zmienna, wieloaspektowa i płynna nowoczesność nie 

może się zatrzymywać, jeśli ma pozostać sobą. Podmiot Coveru żegna się z nią jednak słowami 

„to do zobaczenia”, dodając także: „nie zapomniałem o niczym, i głównie o niczym, tej 

fantastycznej / rzeźbie, którą przynosi mój niewiarygodny giermek / poniekąd śniąc/ skądinąd 

śniąc” [D, 122]. Pomyślmy tu o aktywnej nicości z Wiersza (Trackless); o wpisanej gdzieś 

w życie pustce, nieodwołalnej składowej bytu i nowoczesnej dialektyki. Choć więc martwota 

jest na łowach, gotowa podporządkować sobie to, co żywe, na niebie pojawiają się „fajerwerki 

wnętrza śmierci”, blade ćmy zdziwione są „nostalgią / za ogniem, zdziwione nieobecnością 

ognia w zimnych ogniach” [D, 119] – nowoczesność trwa na pewien paradoksalny, mortualny 

sposób. Dokładnie tak, jak u O’Hary: aby to, co wiecznie zmienne mogło żyć, trzeba pozwolić 

mu się zmieniać, a więc także – odchodzić. 

Trwa zatem po-nowoczesność, post-modernizm: dialektyczne życie przeszłości. Znaki 

nie dążą już do pewnej prawdy, ale „grają na zwłokę, szukając gruntu pod glosami”, 

w „porządku rytmu, który poszedł w pięty”, „byle dalej od tanecznej prawdy” [D, 119]. 

Ludyczne roztańczenie literatury pokrywa pustkę i niewiedzę poety-„smarkacza”, 

nieskończone łańcuchy znaków, które nigdy nie dosięgają swych znaczeń, rozprzestrzeniają się 

jak ekspansywna stonka – jak pleśń – i obejmują wszelkie przestrzenie miejscowe i zamorskie. 

Podmiot trwa zaś w tym wszystkim zagubiony i pozbawiony kotwicy: wszak „pod życiorysami 

/ kręci się amator regat”,  „brnie po uszy w bagnie” [D, 119], żyjący mimo śmierci, oddychający 

mimo braku powietrza, patrzący na świat jako na panoramę, choć okno ma tylko owadzie – 

niewytłumaczalny.  
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Wieże Babel 

 

Dotarliśmy znów do kategorii niewytłumaczalności, za pomocą której autotematyzuje 

siebie podmiot Coveru. Zmotywować może to ostatecznie do zbadania zapowiadanych 

połączeń pomiędzy literaturą w przekładzie a tekstami autotematycznymi; nie zapominajmy 

bowiem, że dialog nawiązany pomiędzy omawianymi tekstami jest rozmową prowadzoną 

w dwóch językach. 

Warto przytoczyć tu jeszcze raz fragment rzeczonego In Memory of My Feelings, 

opisujący zamknięcie bohatera na cudze opowieści („Manfred climbs to my nape, / speaks, but 

I do not hear him, / I’m too blue” [CP, 253]) i zestawić go z wersami Sosnowskiego, w których 

pojawia się wspomniane pojęcie: „Kapitan Nemo staje obok mnie / i coś tłumaczy, ale ja nie 

słyszę, / jestem niewytłumaczalny” [D, 117]. Teksty różnią zarówno przywoływani 

bohaterowie – choć biorąc pod uwagę historycznoliterackie proweniencje podmiana 

Byronowskiego Manfreda na bohatera Stu tysięcy mil podmorskiej żeglugi nie jest aż tak 

radykalna – jak i wykonywane przez nich czynności oraz podmiotowe reakcje. Manfred mówi, 

kapitan Nemo tłumaczy; jak „ja” O’Hary nie umie słuchać romantycznych wynurzeń 

o rozbuchanej emocjonalności, samo bowiem musi rozprawić się z własną afektywnością oraz 

możliwościami jej figuracji, tak „ja” u Sosnowskiego nie słucha tłumaczeń, ponieważ samo jest 

niewytłumaczalne. Szanse zrozumienia przekreślone zostają więc nie dzięki obojętności 

bohatera, ale dzięki jego obiektywnej kondycji: podmiot sam dla siebie jest nieprzejrzysty, 

a zatem nie słucha żadnych wyjaśnień.  

Z jednej strony owa jasność łączy się z samymi problemami epistemologicznymi 

ponowoczesnego świata – pokawałkowana, wariantywna i niestabilna tożsamość podmiotu 

warunkuje niemożliwość dotarcia do jakiejkolwiek pewności.  Mamy tu więc do czynienia 

z tłumaczeniem jako kategorią interpretacyjną, kojarzoną z hermeneutyką i alegorezą – w takiej 

perspektywie cytowany fragment byłby zatem pytaniem o samą możliwość poznania, która, 

przypominając rozważania ze wstępu, łączy się z problematyką przedstawienia i kryzysem 

oświeceniowego optymizmu. Warto odwołać się tu do słynnej tezy Ludwiga Wittgensteina, 

przepisując ją na język Coveru: wszystko, co warte powiedzenia, jest niewyrażalne; 

najistotniejszy rodzaj wiedzy jest niewytłumaczalny.  

Niewytłumaczalność prowadzi jednak także z powrotem do badań nad przekładem, do 

których nawiązywali badacze i badaczki „coverowej” twórczości Sosnowskiego. Analogia ta 

domaga się jednak pewnych wyjaśnień. Przypomnijmy, że ontologię dzieła autotematycznego 

da się interpretować w kontekście Derridiańskiej metafizyki obecności – gdy jest to dzieło 
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„pozytywnie” autotematyczne, sytuuje się ono względem owej kategorii polemicznie. Gdy 

jednak jest to autotematyzm negatywny lub niespełniony, wpisuje się on w założenia słynnego 

ontologicznego demontażu. Tego typu zjawiskiem jest wiersz doskonały Krystyny 

Miłobędzkiej, potraktowany jako model przyszłego, faktycznie „doskonałego” wiersza 

osiągającego metarefleksyjność „horyzontalną”; w ujęciu reprezentacjonistycznym 

i negatywnym można byłoby, że zastępuje on tekst, który powinien istnieć, będąc jego 

niedoskonałą kopią.  

Podobne myślenie dotyczy jednak także reprezentacjonistycznych wizji przekładu 

literackiego – analizowane jest w znanych esejach Derridy Jednojęzyczność innego, czyli 

proteza oryginalna oraz Wieżach Babel. W drugim z wymienionych esejów francuski filozof 

przekonuje między innymi o tym, że kategoria biblijnej wieży posiada nieredukowalną 

podwójność, która uniemożliwia jej prostą reprezentację: z jednej strony jej pojęcie oznacza 

faktyczną wieżę, z drugiej zaś pozostaje określeniem figuratywnym i przenośnym, 

niedokończonym emblematem niedokończenia, nie-scalenia i rozpadu. Jak pisze Derrida, 

„Babel ma oznaczać nie tylko nazwę własną, referencję czystego signifiant do pojedynczego 

istnienia – skąd wynika nieprzekładalność – ale referencję do nazwy potocznej odniesionej do 

uogólnienia sensu”263. Sensem tym jest zaś niemożliwa przekładalność: znaczenia wieży Babel 

– pierwsze, sugerujące możliwość reprezentacji zjawiska przez nazwę własną, oraz drugie, 

zaprzeczające szansom reprezentacji – wzajemnie się wykluczają; zanegowany zostaje zatem 

cały niewinnie referencyjny model przekładu.  

Podobne wątki pojawiają się także w Jednojęzyczności innego: jak czytamy w słynnych 

passusach owego eseju, „mam tylko jeden język i nie jest to mój język”, „mówi się zawsze 

tylko jednym językiem – lub raczej jednym narzeczem” oraz „nie mówi się nigdy jednym 

językiem – lub raczej nie ma narzecza czystego”264. Proste tłumaczenie z jednego języka na 

drugi jest niemożliwe, ponieważ „język” – wyidealizowana, stabilna, pierwotna jakość – nie 

istnieje. Mowa, którą się posługujemy, nigdy nie należy w pełni do nas; nigdy nie odnajdziemy 

się w niej – nie wyrazimy – w pełni, nigdy nie osiąga ona stanu całości. Tym samym i pełna 

ekwiwalencja przekładu jest niemożliwa, ponieważ nie istnieje coś takiego, jak stabilny 

oryginał265. 

 
263 J. Derrida, Wieże Babel, przeł. A. Dziadek, [w:] Współczesne teorie przekładu, pod red. 

P. Bukowskiego i M. Heydel, Kraków 2009, s. 376. 
264 Tenże, Jednojęzyczność innego czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, „Literatura na Świecie” 

1998, nr 11–12, s. 27, 31. 
265 Zauważmy, że z podobnymi problemami reprezentacji i inności mierzyła się także polska humanistyka 

– dość zaskakującym przykładem może być tu esej Janusza Sławińskiego Teksty i teksty, w którego zakończeniu 
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Autotematyzm apofatyczny wpisuje się doskonale w podobną narrację, opartą na 

pojęciach niedoboru, braku czy potrzeby. W perspektywie pesymistycznej przyjęło się zatem 

twierdzić, że utwór „skrajnie metarefleksyjny” powstaje w wyniku niedowładu treści lub że 

funkcjonuje właśnie jako niedoskonała realizacja dzieła wzorcowego, niedościgłej, w pełni 

samozwrotnej Księgi Ludzkości. To drugie ujęcie koresponduje w swych podstawach 

z reprezentacjonistycznym postrzeganiem dzieła w przekładzie. Tekst tłumaczony jest 

wówczas rozpatrywany jako naśladowanie utworu oryginalnego, funkcjonując „zamiast” lub 

„w miejsce” wzoru, nigdy nie dosięgając jednak jego istoty, w dyskursie translation studies 

możliwym do określenia przez pojęcie doskonałej ekwiwalencji. Przekład doskonały powinien 

bowiem stanowić coś w rodzaju niemożliwej kopii oryginału – być jego powtórzeniem 

zakładającym neutralizację różnicy fundowanej przez zmianę języka. Jak pisał Wolfgang Iser, 

każdy tekst sformułowany (nawet ten nie-autotematyczny) posiada swego sobowtóra w postaci 

tekstu niesformułowanego266; w tym sensie teksty autotematyczne i teksty przekładane 

z założenia mają charakter przewrotnych doppelgangerów.  

Tłumaczenie jest w tej perspektywie – wywiedzionej wprost z metafizyki obecności – 

tekstem występującym w negatywnym odniesieniu do oryginału i jednocześnie jego 

fantazmatycznego doskonałego ekwiwalentu. W przypadku autotematyzmu owym oryginałem 

byłby, przypomnijmy, „noumen” literatury, rozumiany jako zrównanie znaczącego ze 

znaczonym. Tym samym ujęcie metafizyczne i mimetyczne niespełnionego autotematyzmu 

kazałoby postrzegać go jako pewnego typu niedoskonały przekład; tłumaczenia i „samotreści” 

miałyby więc podobne modele ontologiczne, skupione wokół nieobecnego centrum. Analogia 

ta ma jednak pewne ograniczenia; tekst przekładany lokuje się bowiem w relacji triadycznej: 

powiązaniu pomiędzy oryginałem, przekładem i nieosiągalnym, doskonałym zastępnikiem 

tekstu wyjściowego. Samozwrotność przekraczająca reprezentacjonizm implikowałaby jednak 

„bezpośrednie” dotknięcie noumenu. Czyniłoby to z tekstów autotematycznych pewnego typu 

idealne „autotranslację” – dzieła, które same się przekładają (warto w tym miejscu przypomnieć 

Kristevą i jej psychoanalityczną lekturę samoświadomości, gdzie przestrzeń naśladowanego 

w tego typu metarefleksyjnej interpretacji zjawiska jest miejscem pustym). Zauważmy więc, że 

nieprzypadkowo w przywołanych na początku rozważań o przekładzie wersach mamy do 

czynienia z właściwie symetryczną relacją mówienia i tłumaczenia oraz smutku 

 
czytamy: „autentyczne życie to cudze teksty mnie – jako teksty – niedostępne”, J. Sławiński, Teksty i teksty, 

„Teksty” 1972, nr 1, s. 7. 
266 Zob. W. Iser, Apelacyjna struktura tekstów, [w:] Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice 

Federalnej Niemiec. Antologia, wybór, oprac. i wstęp H. Orłowski, Warszawa 1986.  
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i niewytłumaczalności: pragnienie doskonałego naśladowniczego przekładu – czy to tekstu 

w języku wyjściowym, czy noumenu literatury – kończy się nieodwołalnie produkcją tekstów 

„nieszczęśliwych”.  

Poza sensami międzyjęzykowej lub międzyznakowej transmisji przekład ma jednak 

wymiary egzystencjalne. Każde tworzenie jest – zgodnie z tezami Tomasza Bilczewskiego, ale 

i innych badaczy i badaczek, praktyków i praktyczek pisarstwa i translacji – rodzajem 

tłumaczenia, wymaga bowiem przetransponowania tego, co nie-tekstowe (myśli, uczuć, 

doświadczeń) w serię znaków267. W pewnym sensie przekład jest więc pierwotnym pojęciem 

całej sztuki, a zatem i bazową kategorią metarefleksji. „Niewytłumaczalność” (czy: „nie-

przetłumaczalność”) to bowiem niemożliwość pełnego i dokładnego wysłowienia się, 

niemożność adekwatnego wyjaśnienia zjawisk. Leży więc ona u podstaw modernistycznych 

mitów o niewystarczalności czy nieadekwatności języka względem świata, które – mimo 

spektaklu pożegnania z nowoczesnością – wciąż są w produkcji literackiej stosunkowo częste. 

Słowa nie są w stanie sprostać „nagiej rzeczywistości”, łączą się z nią w sposób arbitralny, 

a tam, gdzie potrzeba ich najbardziej – tu znów powraca Wittgenstein – możliwe jest tylko 

milczenie. Mowa ma także zdolność do fałszowania stanu rzeczy, na przykład suponując 

istnienie tego, co już dawno martwe: przypomnijmy syndrom siostry Trakla, żywej jedynie 

w deskrypcji. Przekład międzyjęzykowy stanowiłby w takiej perspektywie ostatnie stadium 

utraty sensów, to, co pozostaje po wielokrotnym zubożeniu doznawanej rzeczywistości przez 

jej niedoskonałe reprezentacje.  

Zasadniczo wraca się tu więc wprost do kategorii negatywnych. Paradoksalnie jednak 

omówiony Cover ucieka od tak pojmowanej problematyki reprezentacji, ponieważ nie jest on, 

jak zostało już podkreślone, przekładem w ścisłym sensie. Wręcz przeciwnie; jak widzieliśmy, 

poemat Sosnowskiego oddaje hołd niewytłumaczalności, skupiając się nie na kwestiach 

znaczenia, ale na samym tekstowym flow: wszak „a poem should not mean, but be”268. Pełna 

przekładalność – jak mówi Emily Apter, odnosząc się zresztą do tez autora Traktatu logiczno-

filozoficznego – jest zamachem na autonomię zarówno, jak i podmiotu, sprzeciwem wobec 

wielowiekowej tradycji uświęcania tego, co nieredukowalne do pełnej, ostatecznej 

symbolizacji; tego, co wymyka się poznaniu i wiedzy269. Nieprzekładalność leży więc bardzo 

 
267 Zob. np. T. Bilczewski, Komparatystyka i egzystencja: intymność, polityka, przekład, [w:] Kultura 

w stanie przekładu. Translatologia — komparatystyka — transkulturowość, red. W. Bolecki i E. Kraskowska, 

Warszawa 2012; E. Tabakowska, Co tłumaczy tłumacz? Myśl, język, kultura, [w:] „Półrocznik Językoznawczy 

Tertium” 2016, nr. 182, tom 1.  
268 Zob. A. Bielik-Robson, A Poem Should Not Mean But Live…, dz. cyt.  
269 Zob. E. Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, New York 2013. 
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blisko niewytłumaczalności: obie opierają się na negacji prymatu wiedzy oraz ideału ścisłości, 

bowiem by coś przełożyć (z jednego języka czy kodu na drugi), trzeba to najpierw w pełni 

zrozumieć. „Pełne rozumienie” jest natomiast fikcją – mitem, który stworzył nowoczesny, 

naukowy optymizm poznawczy. Podmiot Coveru nie zamierza tłumaczyć In Memory of My 

Feelings; odcina się niemal programowo od zakusów tradycyjnie pojmowanej hermeneutyki – 

tę czynność pozostawia innym (Piotrowi). Może go natomiast „materialnie” przełożyć, to 

znaczy przefiltrować przez własne doświadczenia i zbudować na niekompletnej konstrukcji 

coś, co okaże się fuzją „oryginału” i „kopii” – a zatem wymknie ich opozycji.  

Autotematyzm w twórczości Andrzeja Sosnowskiego pozostaje więc w dialogu 

z samozwrotnością nowoczesną, proponując jednak jej negatywną wersję. Oparta jest ona nie 

na prostym przeczeniu możliwościom radykalnej, zontologizowanej metarefleksji, ale na 

spełnieniu jej roszczeń za pomocą odwrócenia, inspirowanego silnie myślą dekonstrukcyjną. 

Znajduje ona także umocowanie w poststrukturalnej teorii literatury, otwierającej pole dla 

badań kulturowych. W tym sensie możemy uznać Sosnowskiego za poetę podsumowującego 

„zmierzchający paradygmat” autotematyzmu metafizycznego, a zatem – nie wikłając się 

w problemy periodyzacji głębiej niż wymaga tego główne zagadnienie niniejszej rozprawy – 

autora proklamującego samozwrotność postmodernistyczną i ponowoczesną. Pamiętajmy, że 

poeta nie mówi nowoczesności „żegnaj”, lecz „do zobaczenia”; nastąpił już „ostatni uścisk” 

z romantyzmem i jego ideałami, wielką metafizyką obecności fundującą dialektykę 

autotematyzmu i dialektykę przekładu, a więc i koniec dychotomii „albo – albo”270. Ostatnie 

spotkanie z pewną tradycją w jej spoistej postaci nie oznacza jednak pożegnania ze wszystkimi 

wchodzącymi w jej skład wizjami, które nie muszą już dłużej funkcjonować jako wyłączne 

alternatywy, lecz w formule de Manowskiej, tak przecież Sosnowskiemu bliskiej: być i tym, 

i tym271. 

Igła w dzbanku 

 

 
270 Por. z J. Orska, Czy Andrzej Sosnowski jest poetą romantycznym?..., dz. cyt., s. 68 i 82; badaczka 

początkowo stawia tezę o nieprzystawalności poety do projektu romantycznego, jako że według niej odwraca on 

najpopularniejsze w szerokim rozumieniu problemy romantyzmu, czyli przedstawienie i wyznanie. Później jednak 

zauważa, że skupienie autora na problemach autoreferencjalności i rozdarcia podmiotu poprzez metatekstowość, 

a nie konfesję, ma jednakże korzenie romantyczne. Podsumowując więc, ujawniałby on w swojej twórczości 

dialog postmodernizmu – krytycznego modernizmu – z romantyzmem. 
271 Por. z: M. Dąbrowski, (Auto)-biografia, czyli próba tożsamości, [w:] Autobiografizm – przemiany, 

formy, znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001, s. 51. 
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W nie tak licznych opracowaniach krytycznych, którym poddawano poezję 

legendarnego już Tomasza Pułki – współczesnego poety wyklętego oraz swoistego „głosu 

pokolenia” młodych, potransformacyjnych twórców – pojawiają się głosy podkreślające wagę 

literackiej relacji, jaką poeta nawiązał z Andrzejem Sosnowskim. Jak pisał Paweł Kaczmarski: 

 

dla Pułki to, co o współczesnym języku i kryzysie referencji mówił od lat 90. Andrzej Sosnowski, byłoby 

domyślnym doświadczeniem literatury i komunikacji w ogóle, punktem wyjścia dla własnego projektu: nie tyle 

przedmiotem sporu, w którym młody autor mógłby uczestniczyć (bo na to już za późno), nie tyle kontrowersyjną 

propozycją, którą mógłby odrzucić (bo to byłoby zwyczajnie naiwne), ile zapleczem nowej narracji, rodzajem 

współczesnej – niedawnej – prehistorii272.  

 

W istocie więc „koniec tęczy” – podniosłe metafizyczne tezy dotyczące charakteru 

rzeczywistości oraz arbitralne periodyzacje zachodniej historii – „wszystkich zdrowo 

męczy”273. Modernistyczne inspiracje twórcze były Pułce zasadniczo nieobce274; o ile jednak 

Sosnowski opisuje w swoich wierszach pewien okres przejściowy, o tyle – jak zauważa sam 

Kaczmarski275 – twórczość Pułki nie wpisuje się już w zakres „liryki pożegnania” (z 

nowoczesnością lub modernizmem), traktując owe tradycje raczej jako zinternalizowane i w 

dużej mierze przepracowane. W perspektywie autora Zespołu szkół niekoniecznie potrzebne są 

już więc powroty do paradygmatu romantycznego i idei wysokomodernistycznych, które 

sytuowałyby nową twórczość w określonych relacjach – także polemicznych – względem 

historii; odciąga to bowiem w istocie od poszukiwania innych sposobów wyrazu (wspomnijmy 

tu chociażby słowa poety dotyczące poezji Wisławy Szymborskiej276).  

Twórczość Pułki na swój sposób mierzy się oczywiście z dziedzictwem nowoczesności 

i samą tradycją literacką. Jest on wszak autorem serii coverów (!) czy utworów utrzymanych 

w konwencji rewritingu, zebranych zwłaszcza w zbiorze HWDP jako miejsce na ziemi. 

Wielopoziomowej dyskusji poddaje się tam indywidualnie zinterpretowane linie polskiej poezji 

XX stulecia, wyznaczane przez nazwiska Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Rafała 

 
272 P. Kaczmarski, Sinusoida. O metodzie poetyckiej Tomasza Pułki, [w:] T. Pułka, Wybieganie z raju. 

2006-2012, Stronie Śląskie 2017, s. 400. Co ciekawe, mimo że krytyk opisuje specyfikę usytuowania poezji autora 

Mixtape bardzo trafnie, sam ulega pokusie wpisania jej w pewien modernistyczny tryb dzielenia i porządkowania 

rzeczywistości, posługując się już w tytule typowo modernistycznym pojęciem sinusoidy. 
273 T. Pułka, Wstęp do nowych wierszy, [w:] tegoż, Wybieganie z raju. 2006-2012, Stronie Śląskie 2017, 

s. 84. Wszystkie cytaty z utworów poety pochodzą z tego wydania – dalej w tekście oznaczam skrótem WZR 

z odsyłaczem do odpowiedniej strony.  
274 Zob. np. P. Chorzewska, Pozwól, że ci przerwę, „Mały Format” 07-08 2018, 

http://malyformat.com/2018/08/pozwol-ze-ci-przerwe/, dostęp: 17.05.2020. 
275 Zob. P. Kaczmarski, Sinusoida…, dz. cyt., s. 401.  
276 Zob. słynny fragment rozmowy z Tomaszem Pułką: 

https://www.youtube.com/watch?v=I_BfuCVqV6c, dostęp: 20.05.2020. 
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Wojaczka czy Stanisława Barańczaka. Autor na rozmaite sposoby ośmiesza elitarystyczne, 

pretensjonalne idiomy ubiegłego stulecia, ukazując ich nieprzystawalność wobec charakteru 

kapitalistycznej, stechnicyzowanej rzeczywistości pierwszej dekady XXI wieku – nie 

zapominajmy, że Pułka był jednym z członków zainteresowanego kwestiami (post)medialności 

kolektywu Perfokarty, zaś jedną z najbardziej rozpoznawalnych cech jego surrealistycznej 

liryki było hermetyczne frazowanie inspirowane estetyką glitchu, korespondującą 

z technologicznym przebodźcowaniem. Poeta często odwoływał się także do postępującej 

alienacji podmiotu w warunkach liberalnej ekonomii, ukazując, jak wysublimowany język 

wysokomodernistycznej poezji nie odpowiadać charakterowi zastanego świata277. 

Zasadniczo jednak Pułka ocala produktywność tych wymiarów wspomnianych 

twórczości, które wciąż mają szansę towarzyszyć poetom i poetkom żyjącym w niełatwych 

potransformacyjnych stosunkach społecznych i ekonomicznych. Idealnym komentarzem 

dotyczącym zawiłego charakteru samej omawianej twórczości oraz jej połączeń z tradycją 

byłaby metafora plątaniny, której użył Antoni Zając. Jak pisał krytyk: „lubię myśleć o poezji 

Tomasza Pułki jako o kłębowisku kabli. Część z nich jest już dawno zepsuta, niektóre nie łączą 

żadnego źródła z żadnym ujściem, ale inne działają w najlepsze”278. 

Andrzej Sosnowski byłby w takiej perspektywie jednym z ostatnich godnych wnikliwej 

lektury poetów (post)modernizmu. Znaczenia autora Taxi dla poezji lat 90. i późniejszej Pułka 

zdaje się nie negować; wręcz przeciwnie, nieco wbrew deklaracjom autora – i rozpoznaniom 

Kaczmarskiego – zdarza mu się wchodzić z Sosnowskim w dialog, angażujący także rozmaite 

komponenty nowoczesnej wyobraźni artystycznej279. Nie można jednak zaprzeczyć, że Pułka 

– uznawany za autora hermetycznego, posługującego się językiem różnych rejestrów i stylistyk 

(potencjalnie) bez dbałości o ich spójność280 –  był jednym z pierwszych literatów, którzy 

wymknęli się zarówno bezpośrednim kontynuacjom modernistycznych poetyk, jak i swoistemu 

zamknięciu w prywatności i codzienności, właściwemu chociażby dla Świetlickiego czy 

 
277 W tym sensie należy zgodzić się z Arkadiuszem Wierzbą twierdzącym, że choć repertuar chwytów 

Pułki był zasadniczo awangardowy – w tym sensie, że autor czerpał wyraźnie z gotowych już, awangardowych 

wzorców – poeta działał na zupełnie nowym materiale językowym. Zob. A. Wierzba, Raport z oblężonej bani (1), 

online: http://archiwum.ha.art.pl/komentarze/2958-arkadiusz-wierzba-raport-z-oblezonej-bani-1.html, dostęp: 

20.11.2020. 
278 A. Zając, Światło rozgaszone do białości. Poet(e)ologia Tomasza Pułki – uwagi wstępne, „Mały 

Format: 2017, nr 7-8, online: http://malyformat.com/2017/08/swiatlo-rozgaszone-do-bialosci-poeteologia-

tomasza-pulki-uwagi-wstepne/, dostęp: 12.12.2020. 
279 Kaczmarski zauważa to zresztą w innym szkicu, zob. tenże, Wzdłuż linii załamań, [w:] tegoż, Wysoka 

łączliwość. Szkice o poezji współczesnej, Wrocław 2018, zwł. s. 22-23. Badacz omawia tam ujęcie cytowanego 

już Stokfiszewskiego, który przekonywał, że poezja Pułki – w przeciwieństwie do liryki Sosnowskiego – 

sprzeciwiała się dereferencjalizacji. Zagadnienie to powraca w zakończeniu tego podrozdziału. 
280 Zob. K. Sztafa, Fluks formuł, [w:] „Mały Format” 07-08 2018, http://malyformat.com/2018/08/fluks-

formul/, dostęp: 17.05.2020. 
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Sendeckiego. Nawiązujący w gruncie rzeczy do obu wymienionych nurtów poeta był natomiast 

w stanie wytworzyć odmienną formułę poezji, zanurzoną w surrealistycznej fascynacji 

podmiotowością i tricksterskiej ironiczności, lecz jednocześnie szeroko otwartą na 

polityczność. 

Po okresie zafascynowania zestetyzowaniem formy literackiej, Pułka sprzyjać zaczął 

przemodelowaniu wizji literackiej formy po dykcjach wysokiego modernizmu – wyrażał często 

przekonanie o konieczności oczyszczenia pola, w którym mogłyby one funkcjonować, co 

doprowadziło do usytuowania go jako jednego z najważniejszych prekursorów tzw. poezji 

zaangażowanej281, do której zagadnienia wypadnie jeszcze powrócić. Wydaje się jednak, że 

autorowi wciąż przyświecała idea wielotorowej lirycznej ekspresji, której nie ograniczałyby 

chociażby wspomniane już, zdezaktualizowane przekonania na temat liryki jako takiej. 

Czyniłoby to z niego – powróćmy tu do słów wrocławskiego krytyka – nie tyle autora spoza 

horyzontu „końca tęczy”, ile poetę „żegnającego lirykę pożegnań” poprzez wypracowywanie 

nowych warunków tworzenia.  

W tym miejscu przyjdzie zatem zbadać nie tyle polityczne rozumienie formy – tą 

kwestią zajmuję się szerzej w kolejnych rozdziałach – ile metarefleksję powiązaną z formą 

postrzeganą jeszcze w sposób zasadniczo tradycyjny, modernistyczny, choć ową tradycję 

krytycznie modulujący. Przykładem takiej praktyki może stać się pozbawiony tytułu wiersz 

poety zawarty w zbiorze Zespół szkół z 2010 roku [WZR, 156]: 

 

Jeżycjada upływa igłą włożoną do dzbanka 

Śmiałość to koleina patrzenia 

Chciałem napisać o wspomnieniu ale o nim zapomniałem 

W lutym zmarła Janina Zofia Klawe tłumaczka 

Chciałem tłumaczyć zwoje znalezione w trakcie 

W lutym znalazłem traktat pod wanną 

 

Czytałem traktat klęcząc na posadzce 

Śmiałość wykonywała podejrzane ruchy 

W lutym spotkałem pod wanną wodę mineralną 

Piłem łapczywie tłumacząc „Agadir” 

Chciałem wyleźć spod wanny ale o niej zapomniałem 

 

Teraz klęczę przed wanną jak ta igła w dzbanku 

 

Wracamy tu do zagadnienia poruszonego w poprzednich podrozdziałach: w utworze 

zawarta jest wyraźna analogia pomiędzy „pisaniem” i „tłumaczeniem”. Podmiot wspomina 

 
281 Na temat zmian w twórczości Pułki zob. M. Koronkiewicz, Tomasz Pułka, [w:] Polska poezja 

współczesna. Przewodnik encyklopedyczny, online: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/tomasz-

pulka/, dostęp: 30.10.2020. 
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bowiem o pragnieniu „napisania o wspomnieniu, o którym zapomniał”, dodając następnie – 

pod wpływem lektury przekładów Janiny Zofii Klawe? – że „chciał tłumaczyć zwoje 

znalezione w trakcie”. „Pisanie” i „tłumaczenie” stają się więc w pewnym sensie dwoma 

określeniami – dwiema wersjami – jednej twórczej czynności. Nie wydaje się, żeby chodziło 

tu o właściwą współczesnym translation studies walkę o dostrzeżenie kreatywnego charakteru 

przekładu artystycznego282, choć i to – dzięki używaniu pełnego imienia i nazwiska tłumaczki, 

co wciąż stosunkowo rzadko spotykane na przykład na okładkach spolszczonych dzieł – okazać  

się może istotnym kontekstem. Pułka dostrzega wszak wskazaną już wcześniej, egzystencjalną 

wagę pojęć „tłumaczenia” i „przekładu”, co może, choć w przypadku omawianego wiersza nie 

musi, przyczyniać się do zrównania wagi przekładu literackiego z pisarskim wytwórstwem.  

Przedyskutowanie owych implikacji wymaga jednak oczywiście uprzedniej 

interpretacji niełatwego liryku. Janina Zofia Klawe (wybitna tłumaczka literatury języka 

portugalskiego i hiszpańskiego), Agadir (książka autorstwa Mohammeda Khaira-Eddine, 

opowiadająca o trzęsieniu ziemi w marokańskim mieście) oraz Jeżycjada, czyli polska seria 

powieści obyczajowych dla młodzieży autorstwa Małgorzaty Musierowicz, są nie tylko 

intertekstualnymi odwołaniami „autotematyzującymi” wiersz względem produkcji literackiej 

czy artystycznej tradycji. Są także pewnymi punktami zaczepienia, które czytelnicy 

i czytelniczki hermetycznego liryku rozpoznają jako pierwsze – i zarazem jedyne wyraźnie 

„sprawdzalne”.  

Jego trudność silnie koresponduje z problemem możliwej przekładalności 

„wewnętrznych” dla „ja” treści na słowa, czyli kwestią „ubieralności” myśli w określone formy. 

Kierujemy się tu jednak nie ku omówionej w poprzednich podrozdziałach abstrakcyjnej, 

filozoficznej „niewytłumaczalności”, ale ku problemom bardzo intuicyjnie pojmowanego 

poiesis. Wers „chciałem tłumaczyć zwoje znalezione w trakcie” (wraz z kolejnym, „w lutym 

znalazłem traktat pod wanną”) wykorzystuje bowiem wieloznaczność słowa „zwój” oraz 

fałszywy źródłosłów czy współbrzmienie „traktu” i „traktatu”. Zwoje to po prostu papiery 

w formie rulonów – teksty spisane i przechowywane archaiczną metodą; mówimy o nich jednak 

także w kontekście budowy mózgu. Chęć tłumaczenia ich jest zatem, po pierwsze, pragnieniem 

dosłownego „przełożenia” napisanych już dzieł, czym podmiot przejąłby rolę „zmarłej 

 
282 Pomyślmy tu o podnoszonych od lat pytaniach o tłumacza jako „drugiego autora”. Zob. A. 

Legeżyńska, Tłumacz czyli „drugi autor”, [w:] Miejsca wspólne: szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, 

pod red. E. Balcerzana i S. Wysłouch, Warszawa 1985; taż, Tłumacz jako drugi autor – dziś, w: Przekład literacki. 

Teoria – historia – współczesność, pod red. A. Nowickiej-Jeżowej i D. Knysz-Tomaszewskiej, Warszawa 1997; 

J. Jarniewicz, Tłumacz między innymi. Szkice o przekładach, językach i literaturze, Wrocław 2018. 
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w lutym” Janiny Zofii Klawe; prowadziłoby go to do rezygnacji z „pisania o wspomnieniu, 

o którym zapomniał”. Po drugie jednak – tłumaczenie zwojów jest także określeniem na 

„zwyczajne” pisanie, będące omówionym już przekładem „wewnętrznego” na „zewnętrzne”, 

a może raczej (jeszcze) niezwerbalizowanych treści na językowe czy znakowe kształty. 

Podobnie dzieje się zresztą z „traktem” i „traktatem”. Pierwsze określa wytyczoną 

ścieżkę (co warto skojarzyć z „pozbawionym dróg” Wierszem (Trackless) Sosnowskiego), 

która odnosić się może do „literackiej” drogi podmiotu, na przykład dzieł, które przeczytał lub 

jego biografii. Drugi wyraz, choć niemal bliźniaczo podobny do pierwszego, odnosi się zaś do 

konkretnego gatunku pisarskiego o wymiarze – biorąc pod uwagę współczesną kulturę 

naukową – ściśle historycznym: rozprawy, która nierzadko owocuje ustanowieniem pewnych 

norm i praw.  

„Znalezienie traktatu” jest więc pewnym opisem zmagania z tym, co uprzednie, 

dominujące i klasyfikujące – na przykład z literacką tradycją; być może dlatego traktat czyta 

się „klęcząc na posadzce”, w pozycji symbolizującej podległość. „Trakt” łączy się ściśle 

z wersem drugim pierwszej zwrotki, opisującym „śmiałość" jako „koleinę patrzenia”. Koleina 

to zaś określenie pewnego śladu, który ciężkie przedmioty pozostawiają na gruncie. „Trakt” 

i „traktat” zyskują zatem wspólne konotacje: opisują wytyczone ścieżki artystycznej obserwacji 

i kodyfikacji. Poruszamy się więc zasadniczo w horyzoncie rekwizytów wykorzystywanych 

w metarefleksyjnych tekstach Sosnowskiego, usiłujących gubić ślady i tropy, jakkolwiek 

czytamy je nie na sposób właściwy dla autora Coveru – nie powraca się tu do tez o słabej 

referencjalności283. Ucieczka od traktatów może tu być rozumiana znacznie prościej – jako 

pragnienie wyzwolenia się z ustalonych sposobów poetyckiego konceptualizowania. W tym 

sensie Pułka zahacza o filozofię Heideggera i koncepcję języka jako drogi, usiłując 

przeciwdziałać tendencji do stabilizowania poetyckich ścieżek284.  

W omawianym wierszu podmiot-poeta mierzy się zatem zarówno z instytucjonalnie 

zatwierdzonymi i podtrzymywanymi, umocowanymi w historii i tradycji poglądami (na 

przykład na sztukę słowa), jak i traktami, które są – być może – pewnym ogniwem pośrednim 

między bezdrożami a pełnią „cywilizacji”, symbolizowaną przez traktat. Musi poradzić sobie 

także z koleinami patrzenia, utartymi sposobami postrzegania świata, które zostają 

zinternalizowane i w efekcie uniemożliwiają dojrzenie „nagiej” rzeczywistości – tak 

 
283 Zob. M. Koronkiewicz, Tomasz Pułka…, dz. cyt. 
284 O języku i bezdrożach – a raczej języku jako drodze – wiele pisał Martin Heidegger w swoich 

wykładach dotyczących istoty języka. Filozof przekonywał tam, że „język” ujawnia się w pełni w drodze „stąd” 

„tutaj” – w uzmysłowieniu sobie jego czasowości, przestrzenności, zob. M. Heidegger, Istota języka, [w:] tegoż, 

W drodze do języka, tłum. J. Mizera, Kraków 2000. 
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przynajmniej oświetlałaby ów tekst tradycyjna analiza reprezentacjonistyczna, traktująca język 

i jego ugruntowane formy wyrazu jako nieprzezroczyste, deformujące zwierciadła285. Gdyby 

więc trzymać się idei niezapośredniczonego świata, leżącego gdzieś poza ograniczeniami 

mowy i percepcji, nawet indywidualna „śmiałość” – nadmierna brawura pisarska – zaburzałaby 

postrzeganie przedmiotu. Podmiot twórczy żłobi tu więc „postrzeżeniowe” koleiny 

i autorytatywnie podporządkowuje sobie rzeczywistość, zagarniając dla siebie bezdroża 

i zostawiając na nich swoje ślady, stając się kolejnym dawcą traktatów.  

Wydaje się jednak, że mimo tych silnie modernistycznych i jednocześnie nawiązujących 

do dekonstrukcji przekonań dotyczących poiesis, w omawianym tekście zaobserwować 

możemy odejście przynajmniej do pewnego stopnia od reprezentacjonistycznych lęków. 

Zmiana ta – połączona zresztą z odwrotem od modernistycznej ideologii formy286 – fundowana 

jest przez wybór określonego rejestru i aranżację sceny. Zauważmy bowiem, że podmiot 

omawianego utworu przebywa wyłącznie w łazience: znajduje traktaty pod wanną, pod wanną 

spotyka wodę mineralną, spod wanny chce wyleźć, przed wanną klęczy. Przed próbą 

rozszyfrowania możliwych sensów owej wanny – oraz równie istotnego dzbanka – warto 

nadmienić, że zabieg „zamykania podmiotu w łazience” sam w sobie nie jest oryginalny. 

Sytuację „mieszkania w toalecie” opisał chociażby Leo Lipski w Piotrusiu; choć w owej 

mikropowieści łazienka pełniła nieco inną rolę (bohater został kupiony na targu i przemocą 

zamknięty w toalecie, aby pilnować jej przed współlokatorami właścicielki), to jednak wydaje 

się, że najogólniejsze ramy skojarzeniowe są dla obu dzieł jednakowe. Sytuacja sprowadzenia 

podmiotu do jednej z najbardziej intymnych przestrzeni w oczywisty sposób uruchamia 

bowiem skojarzenia ze zmysłowością, wstydem i brudem oraz powszedniością czy 

codziennością. 

U Pułki łazienka łączy się jednak przede wszystkim z wodą. Pomieszczenie czytane 

w kluczu metarefleksyjnym mogłoby stać się więc pewnego typu substytutem klasycznej 

kategorii źródła natchnienia, kojarzonej chociażby z mitem o Hippokrene287. W tym sensie 

łazienka staje się upowszechnioną do użytku domowego, zdesakralizowaną i być może 

strawestowaną wersją antycznych wyobrażeń o pierwocinach literackiej płodności. Woda 

posiada zresztą u Pułki zróżnicowane konotacje – z jednej strony służy ona po prostu 

 
285 Por. z R. Rorty, Filozofia i zwierciadło natury…, dz. cyt. 
286 Zob. M. Koronkiewicz, Tomasz Pułka…, dz. cyt. Badaczka przekonuje tam, że po początkowej 

fascynacji estetyzacją języka autor zrezygnował z przywiązania do kategorii wysublimowanej formy. 
287 Zob. wiersz Wstęp do nowych wierszy [WZR, 84] ze znamiennymi wersami: „trzeba zacząć kłamać 

i wrócić do źródełka ./ Hiperkataleksa, daktyl, na stole diereza / (mały metronom) (…). Ciągłe pierdolenie świata 

się ze/ słówkiem”. 
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zaspokajaniu pragnienia (woda mineralna), z drugiej zaś staje się analogonem treści, którą poeta  

napełnia kolejne literackie formy. Jako że sama pozbawiona jest określonego kształtu, woda-

treść domaga się przekładu – nadania określonego kształtu (zwróćmy przy tym uwagę na to, że 

wodę-treść można „przelewać” z jednego do drugiego „opakowania”). Podobne pojmowanie 

dzieła literackiego jest, co istotne, jednym z wariantów nowoczesnego fetyszu; jak twierdził 

Ryszard Nycz, wspierany przez tekstocentryczne teorie literatury modernizm ugruntował 

„pojemnikową” wizję dzieła literackiego jako wypełnionego znaczeniami układu martwych 

znaków. Tymczasem, przekonuje zainteresowany teorią afektów i przeżyć badacz, każdy utwór 

istnieje przede wszystkim w akcie lektury288. Znów wydaje się zatem, że twórczość Pułki lokuje 

się gdzieś pomiędzy „liryką pożegnań” a stanem jej zinternalizowanego końca – do tego typu 

konkluzji docieramy właśnie poprzez skupienie na problemie formy (choć jeszcze nie na samej 

tekstowej formie).  

Jeżycjada… okazuje się więc wierszem o poszukiwaniu doskonałego pojemnika na 

płynną i nieokreśloną zawartość „tłumaczonych zwojów” – czy to indywidualnych wspomnień, 

czy to inspiracji znalezionych w trakcie lektur cudzych twórczości. Podległość wobec 

podobnego dyskursu powoduje ciągłe niedopasowanie i wykluczenie poza nawias owych form; 

stąd, powtórzmy, klęczenie przed wanną. Rezygnacja z ideału monumentalnego naczynia, 

łączącego się wyraźnie z omówionym modernistycznym fetyszem, prowadzić może jednak do 

niezamierzonej autodegradacji, którą ujmuje motyw igły w dzbanku. Podczas gdy początkowo 

uznać można, że przywoływana w krytycznym trybie seria popularnych powieści Musierowicz 

jest po prostu zdyskredytowanym przez poetę rodzajem twórczości, której nikłe sensy – igła – 

zostają zatopione w niezbyt wyrafinowanym kształcie (dzbanku), z czasem okazuje się, że 

podobna kondycja właściwa jest samemu „ja”. Pozostaje ono bowiem zapatrzone 

w najdoskonalszą ze znanych sobie form – przypomnijmy, że wciąż jest to karykaturalna 

względem klasycznych wykładów poezji wanna – i jednocześnie dostrzega własną twórczą 

podrzędność, wyrażoną przez wspomniane już poddańcze klęczenie. Miejmy zaś na uwadze 

rolę, jaką woda pełniła w Coverze Sosnowskiego; ruch w wierszu – ruch wiersza – przyrównany 

mógł być do pływu statku po oceanie. Tymczasem w wierszu Pułki wody ledwo starcza na 

zaspokojenie pragnienia – nie wypełnia ona nawet dzbanka.  

Formy brakuje w Jeżycjadzie… nawet samemu podmiotowi: albo znajduje się on przed 

nią – błagalnie wyznając niedostępność prawdziwego dzieła, tego o pięknej formie i wspaniałej 

treści – albo „pod nią”. Co ciekawe, to właśnie tam znajduje on wodę, i to mineralną; rozbijając  

 
288 Por. z R. Nycz, Literatura: litery lektura, [w:] tegoż, Poetyka doświadczenia, Kraków 2012.  
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obraz podobną ironią – być może chcąc się napić, nie powinniśmy pić z wanny; chcąc zaś 

zaspokoić artystyczne pragnienie, powinniśmy stale odróżniać je od innych popędów – 

ponownie ośmiesza się tu zatem tradycyjne motywy metarefleksji. Napój odkrywa się tu zresztą 

tłumacząc Agadir – natchnienie daje poecie lektura przełożonej przez Janinę Zofię Klawe 

powieści. Wciąż mamy jednak do czynienia z tłumaczeniem zwoju „literackiego”, nie zwoju 

„mózgowego” – podążaniem traktem traktatu. Mogłoby to motywować do uznania, że Pułka 

postrzega zarówno „zwykłą” twórczość literacką, jak i przekład, w kategoriach naśladowania; 

jak Klawe przełożyła Mohammeda Khaira, tak Pułka przetłumaczyć musi własne wspomnienia 

i myśli, nadając im określony literacki kształt. „Bierne” czytanie nie napełnia żadnej wanny 

(ani dzbanka), a jedynie daje samemu poecie energię: zaspokaja on wówczas pragnienie, jednak 

nie dokonuje żadnej kreacji, bo „wannowatość” – lub „dzbankowatość” – poznawanego dzieła 

została już określona. Traktat (Agadir?) znaleziony pod wanną w miesiącu śmierci tłumaczki 

przykuwa więc poetę do „podwannia” i choć jego śmiałość „wykonuje podejrzane ruchy”, 

usiłując otworzyć przestrzeń dla jego indywidualnej ekspresji, podmiot odsuwa od siebie cel 

wypracowania własnej formy.  

Podobną reprezentacjonistyczną wizję rozsadza jednak dość wyraźnie obserwacja 

dotycząca śmierci tłumaczki – możemy zastanawiać się, czy w obliczu jej odejścia „łańcuch” 

zapośredniczeń, przechodzący od zwojów przez trakty i traktaty aż do przekładów, nie zostaje 

zerwany. Nawet jeśli wiersz sugeruje tym skrócenie dystansu pomiędzy podmiotem 

a „źródłem” twórczości – właśnie w lutym bohater znajduje wszak wodę mineralną – ostateczna 

sytuacja lirycznego „ja” nie budzi pozytywnych skojarzeń. Przypomniawszy sobie w końcu, 

gdzie się znajduje, i że wciąż wisi nad nim widmo własnego tekstu, klęczy ono przed wanną 

„jak ta igła w dzbanku”. W finale znajdujemy więc gest poddańczy wobec idei „tekstu 

doskonałego” czy raczej pewnej doskonałej formy, którą powinno się stworzyć. Do pokory 

i uległości skłania go zaś określona pisarska ideologia, streszczająca niejako metafizykę 

obecności (celem jest tu bowiem odwzorowanie tego, co się przeżywało) i modernistyczny 

fetysz formy, które łączą się zresztą na poziomie platońskiego wyobrażenia przestrzeni, czyli 

oczywiście Chory – pierwotnej, uprzedniej wobec wszelkiego stworzenia macierzy, 

umożliwiającej zaistnienie wszelkich pomniejszych spacjalizacji. 

Nie zapominajmy jednak o tricksterstwie Pułki; rozwijając motyw strawestowanego do 

figury łazienki źródła natchnienia stwierdzić możemy, że podobnych ironicznych lub właśnie 

„błazeńskich” tropów jest w omawianym tekście sporo. Pomyślmy chociażby o „podejrzanych 

ruchach” śmiałości. Lektura Agadiru nie spowodowała twórczej blokady – wręcz przeciwnie, 

rozbudziła ona pragnienie pisania, które na dodatek skojarzone zostało z seksualnym 
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podnieceniem. Gdyby połączyć ową ekscytację z poddańczością wobec figury wanny, łatwo 

pokusić się o uzupełnienie interpretowanej sceny aktem onanizmu, który poeta wykonywałby 

wobec doskonałej, fantazmatycznej formy; cały czas mowa tu przy tym nie o kunsztownych 

gatunkach literackich, ale właśnie o prozaicznej wannie i dzbanku. W tym sensie wydaje się, 

że poeta nie kultywuje czynnie modernistycznych mitów o niewystarczalności języka czy Ksiąg 

Ludzkości (choć igła nigdy nie dopasuje się do dzbanka – jak to, co naprawdę chce się 

powiedzieć, nigdy nie znajdzie adekwatnego wyrazu). Swoim zwyczajem – odwołajmy się tu 

do wspomnianych rewritingów – wkrada się on natomiast w tryby zastanych poetyk 

i demontuje je od środka. Pewne elementy owych dywersyfikowanych tradycji zostają tym 

samym do jego twórczości wcielone; sportretowanie serii książek Musierowicz jako przykładu 

dzieła „swobodnego pływu”, pozbawionego roszczeń do wysublimowanej konstrukcji i istotnej 

treści, ma wszak wymiar elitarystyczny, jak i znaczące pozostaje samo rozwijanie przekonań 

o rozdzielności artystycznego kształtu i poetyckich znaczeń. 

Nie przekreśla to jednak destabilizacji zaśniedziałych metarefleksyjnych przekonań; 

utwór ten można bowiem przeczytać w oderwaniu od skomplikowanych implikacji 

reprezentacjonizmu i „liryki pożegnań” (choć nieprzypadkowo wers „przebij mnie ach przebij 

jak ta igła w dzbanku” pojawia się także w wierszu o wymownym tytule Ruiny ruin [WZR, 

157]). Rozpatrywać będziemy go wówczas raczej jako w gruncie rzeczy prostą konstatację 

dotyczącą trudności z wysłowieniem się oraz znalezieniem przestrzeni i czasu na pisanie – lub 

też jako zmagania z zastałą wizją literackiej formy, obrazowane poprzez trawestację skrywającą 

jednak elementy powagi. Poeta-bohater jest tu oczywiście świadomy kulturowego balastu, 

jakim obrosły podobne wyznania, stąd konsekwentnie aranżuje scenę odmiennie niż 

nakazywałaby tradycja. Agadir to przecież, dopowiedzmy, powieść silnie polityczna, zaś 

Janina Zofia Klawe, choć była uznaną tłumaczką, z pewnością nie stanowi dla twórców 

i twórczyń uniwersalnego wzoru. Kondycję „igły w dzbanku” także można czytać w kontekście 

parodii nowoczesnego dualizmu: igła oznaczałaby ducha (myśli, intelekt, pamięć), zaś dzbanek 

ciało, czyli pojemnik na percepcje, afekty itd., jednak nietypowy charakter ich połączenia – igła 

nigdy nie dopasuje się wszak do dzbanka – rozbijałby samą ideę możliwej przystawalności.   

Wszystkie te rozważania wspierają jednak hipotezę, że jest to utwór metarefleksyjnie 

opowiadający o pisaniu – o czasie i przestrzeni tworzenia oraz produktach artystycznej 

aktywności, sytuujący je w kontekście wielowiekowych wyobrażeń na temat pracy poetów. 

Układanie wierszy nie odbywa się tu więc w warunkach abstrakcyjnych, lecz przede wszystkim 

w określonej przestrzeni – polega zaś, mówiąc najszerzej, na gospodarowaniu formami. 

Platońsko-Pułkowska Chora odwraca tym samym Kantowską zależność pomiędzy 
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apriorycznymi formami naoczności, gdzie to czas – następstwo pomiędzy kolejnymi 

postrzeżeniami – uważany był za bardziej podstawowy. Jeśli zaś – zgodnie z wyobraźnią 

Platona – uznawać przestrzeń za możliwość wszelkiej figuracji289, poeta opowiada się za 

prymatem literackiego kształtu ponad treścią, czyli za przewagą formy. Wpisuje się zatem 

w nurt rozważań modernistycznych, jakkolwiek – jak zostało już wspomniane – poddaje ich 

założenia krytyce, niekiedy radykalnej290. 

„Wyzwolenie” formy z zasad racjonalności – zanegowanie konieczności 

chronologicznego, logicznego uporządkowania treści – oraz zastąpienie ich przestrzenną 

ekspansywnością można oczywiście czytać jako gest polityczny. Rozumie się przez to fakt, że 

wśród poetów i poetek młodszych, „po-pułkowskich” pokoleń popularne stało się 

rozpatrywanie form literackich jako bytów zasadniczo autonomicznych i jednocześnie 

działających na rzecz przebudowy rzeczywistości poprzez pracę języka291. Wydaje się, że 

liryka Pułki, zrywająca zarówno z wysokomodernistyczną wizją niepodległej, wsobnej formy, 

jak i jej dekonstrukcyjną rozbiórką – a zatem z radykalnym autotematyzmem obu teologii – 

może zostać potraktowana jako symboliczne odejście potransformacyjnej poezji od roszczeń 

do absolutu. Twórczość Pułki byłaby wówczas widziana jako ostateczne pożegnanie wielkiej 

modernistycznej tradycji, która zaprzestała już żegnania nowoczesności-szkunera, jakkolwiek 

wciąż widzi go na horyzoncie; zauważmy także, że choć mowa tu o zakończeniach 

i pożegnaniach, pewne elementy omówionego paradygmatu są z jednej strony od dawna 

zdeklasowane, z drugiej zaś – wciąż aktywne na literackiej scenie.  

O zależnościach tych traktuje jednak kolejny, ostatni podrozdział niniejszej części 

pracy. Tymczasem przyjdzie natomiast podsumować ostatecznie problemy reprezentacjonizmu 

i nowoczesnego dualizmu, które powróciły w przywołanym utworze pod postacią relacji 

„zwojów”, „igieł”, „dzbanków” i „wanien”. Oczywiście ich sensy możemy widzieć 

w przedstawionej wcześniej perspektywie – traktując wiersz Pułki jako trawestujący czy 

„ucodzienniający” podniosłe do tej pory wątki. Na tle jego twórczości rozpatrywanej 

całościowo można byłoby wówczas przekonywać o dyspersji formy różnej od 

 
289 Chora w rozumieniu Platona stanowi niepoznawalny warunek powstawania wszelkich zjawisk – 

traktuje o tym dialog Timajos. Słynną interpretację owych przekonań podjął Derrida w eseju zatytułowanym po 

prostu Chora (przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999). 
290 Obserwowane jest to także w obecnym w jego twórczości zerwaniu z estetyzacją, o której pisała Marta 

Koronkiewicz – w tym sensie Jeżycjada… staje się podsumowaniem własnej kondycji twórczej poety. 
291 Takie myślenie o formie – krytyczne i teoretyczne, lecz budowane na podstawie analiz literatury – 

pojawia się często w tekstach Jakuba Skurtysa; najszerzej rozwinięte zostało w artykule napisanym w ramach 

debaty o formach polityczności, prowadzonej na łamach „Biura Literackiego.. Zob. J. Skurtys, O formę, czyli 

o wszystko, „Biuro Literackie” 4.04.2016, online: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/o-forme-czyli-

wszystko/, dostęp: 30.11.2021. Problem ten rozwijam w dalszych rozdziałach rozprawy. 
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dekonstrukcyjnych, metafizycznych demontaży: jej charakter byłby oparty raczej na 

przekonaniu o pretensjonalnej nieprzystawalności podobnych projektów do czasów 

współczesnych. Jednocześnie zaś podobne nie-scalone formy, których właściwości Krzysztof 

Sztafa opisał zgrabną frazą „fluksu formuł”292, byłyby aktywizowane w najszerzej rozumianej 

przestrzeni – Chorze – wolnej od rozgraniczeń na sferę literatury i sferę rzeczywistości. 

Przywołajmy zatem na koniec cytat z Ernsta Cassirera, do którego Pułka odwoływał się 

zresztą wprost: „[sztuka] nie jest naśladowaniem, ale odkryciem rzeczywistości”293. 

Tłumaczenie zwojów nie polega na ich odwzorowywaniu, ale raczej na formowaniu ich 

przestrzennej postaci. W tym sensie autor Mixtape – którego mimo całego surrealizmu trudno 

nazwać poetą niereprezentacjonistycznym – zdaje się opowiadać raczej za 

reprezentacjonizmem niecałościowym, pozbawionym mocnych ontologicznych roszczeń, 

jakby zdroworozsądkowym. Wybrzmiewa to w innym jego wierszu, Kochana liryko [WZR, 

181]: 

 

Gdybyś zdjęła powinności i wymyła nerwy 

obserwując drżenie między akcentami 

– tu zęby trafiają na grudkę krajobrazu – 

łykanymi na czczo z okruchami lustra, 

mogłabyś wyznaczyć się do odpowiedzi i 

udzielić mi pytań, jakie tobą stawiam, 

gdy chcę lekceważyć zamiast być przed 

czasem, gdy na siebie czekam. 

 

Pomiędzy akcentami zawsze pojawia się „grudka krajobrazu”. W słowach znajdują się 

okruchy rzeczywistości, która trafia do nas zarówno niezapośredniczona, jako – posłużmy się 

określeniem deleuzjańskim – percept, jak i w postaci okruchów lustra, czyli za pośrednictwem 

określonych mediów. Według Pułki doznawana bezpośrednio jest reakcja samego podmiotu, 

który przeżuwa kolejne wyrazy: jego przeżycia i doznania są elementami, dla których literatura 

staje się nie tyle pierwszym lustrem rzeczywistości, ile jej pierwszą możliwą figuracją. Przed 

nią trwa jedynie chaos: zanim ułożymy opowieść, rzeczywistość jawi się jako 

nieuporządkowana, bełkotliwa mieszanina294. W tym sensie oryginał nie istnieje, ponieważ 

przed formowaniem mowy w określone kształty „ja” nie jest właściwie „ja”; mamy wówczas 

 
292 Zob. K. Sztafa, dz. cyt. Sztafa proponuje do opisu „idiomatycznej”, „glitchowej” twórczości Pułki 

kategorię formuły, która w pewien sposób umożliwia uporządkowanie twórczości uznawanej za chaotyczną, nie 

narzucając jej jednak konkretnego ładu. Owo „uporządkowanie” – swoiście kolistą strukturę poezji Pułki, którą 

najlepiej czytać powrotami, pętlami – omawia także cytowana Paulina Chorzewska. 
293 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski, 

Warszawa 1971, s. 239. 
294 Tak – w trybie „językowym” – Chorę pojmowała Julia Kristeva, zob.  J. Kristeva, Place Names, przeł. 

na angielski Tom Gora i Alice Jardine, [w:] „October” 1978, nr 6. 
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do czynienia z niemożliwym do nazwania, nieukonstytuowanym bytem, który wciąż „na siebie 

czeka”. Neguje się tu zatem wszelkie uprzednie, aprioryczne założenia dotyczące charakteru 

doświadczeń podmiotu, które słowa miałyby odwzorowywać. Język – literatura – niejako 

dialogują z tym, co przedfiguratywne, jednak z racji jego płynnego charakteru nie są w stanie 

podejmować ściśle pojmowanego naśladowania. W tym sensie przedświadome upodobnia się 

do znanych nam z poezji Sosnowskiego chmur, poezja nie zamierza jednak łapać ich 

nieistotowej istoty. Wręcz przeciwnie: liryka w rozumieniu Pułki pozwala sobie na specyficzny 

flow, stanowiący wersję – jak pisała interpretująca esej Sosnowskiego o Johnie Ashberym Ewa 

Rajewska – „ruchu języka otaczającego tajemnicę poza językiem”295. To, co przed językiem, 

nie jest jednak u autora Zespołu szkół tajemnicą – jest nieuporządkowaną przestrzenią, której 

doświadczamy w codziennych aktach zagubienia, i w tym sensie istnieje wyłącznie 

teraźniejszość. Z samego założenia literatura wymyka się zatem tradycyjnie pojmowanej 

reprezentacji, zakładającej istnienie stabilnej przestrzeni uprzedniości – nie ma już bowiem 

niczego, co transcendentne296. Wracamy to do Derridy z Freuda i sceny pisma: świadome nigdy 

nie jest prostą transkrypcją nieświadomego, ponieważ obie rozgrywają się „teraz”. Praca poezji 

opiera się jednak na formowaniu, które unika pozorów racjonalnej świadomości 

i przejrzystości. Wręcz przeciwnie: włącza to, co już opisane w traktatach w nurt tego, co 

niejasne dla samego „ja”. 

Demontuje to w gruncie rzeczy słynne nowoczesne opozycje, jednak nie w rycie 

dekonstrukcji Derridy czy dekonstrukcjonizmu de Mana. To, czym zajmowali się metafizycy, 

stanowi bowiem zamknięty rozdział, po którym należy „wymyć nerwy”. Ową rezygnację 

z abstrakcyjnych dywagacji widać znakomicie na przykładzie mowy i pisma. Kochana liryko 

konsekwentnie ujmuje liryczne praktyki jako oralne; czytamy o rozgryzaniu i łykaniu słów 

i obrazów, a także o drżeniu głosu. Skądiniąd wiadomo jednak, że Pułka przywiązany był do 

kategorii znakowych – pomyślmy o całkiem u niego częstych zawirowaniach typograficznych. 

Mowa i pismo zostają tu jednak swoiście zrównane: akcenty i okruchy lustra są potraktowane 

jako różne wersje czy odmienne składowe jednej naczelnej artystycznej działalności.  

Poezja nie służy więc naśladowaniu, ale i od niego nie ucieka – krajobraz i lustro 

mieszają się tu w jednym twórczym kęsie. Celem wolnej od „powinności” i „nerwów” liryki 

jest natomiast uzmysławianie kwestii niejasnych dla samego bohatera: daje ona odpowiedzi na 

niezadane pytania. Szuka się w niej jednak tego, co nieuporządkowane, co może znaczyć nie 

 
295 E. Rajewska, Od „Ryby” ku „Rybaczówkom”. Bishop Barańczaka, „Przestrzenie Teorii” 2016, nr 26, 

s. 91. Por. z A. Sosnowski, O poezji flow i chart, [w:] tegoż, Najryzykowniej, Wrocław 2007.  
296 Por. z A. Zając, dz. cyt. 
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ze względu na przeszłość – na wzory i matryce – lecz mieć znaczenie dla przyszłości. Przestrzeń 

stanowi bowiem miejsce debiutu dla czasu, dając miejsce na oddech i rozwijaną dzięki niemu 

opowieść297. 

Jeśli więc nie wyprzedzać faktów i nie porządkować rzeczywistości na siłę – jeśli nie 

podążać utartymi traktami i literą traktatów – liryka staje się źródłem (samo)wiedzy, a nie jej 

kodyfikacją. Tym samym poezja, która nie zamierza uładzać afektów i doświadczeń – 

pomyślmy tu o In Memory of My Feelings O’Hary – nie stanowi biernego, niedoskonałego 

naśladowania żywego strumienia „ja”. Okazuje się ona raczej formą, z której wyrastają 

rozmaite opowieści, jednak nie taką, której kształt został z góry określony lub która musi 

odznaczać się posągowością i nienaruszalnymi granicami. „Bezforemne” mówienie także jest 

tu sposobem zagospodarowywania przestrzeni i figuracji doświadczeń, zwalniającym jednak 

z obowiązku poszukiwania formy pasującej do treści. Nie istnieje właściwy dzbanek, ponieważ 

nie ma właściwej igły – i vice versa. Zawarte w wierszu oczekiwanie dotyczy zatem momentu, 

w którym przestanie się oczekiwać – zaniecha postrzegania poezji przez pryzmat odgórnych 

założeń, obowiązków i wizji. Tęskni się tu za teraźniejszością, synchronią – nie chodzi jednak 

o wyglądanie chwili, w której przedstawiające złączy się z przedstawianym, ale raczej chwili 

współpracy czarująco niepodobnych igły i dzbanka, momentu, w którym poeta zacznie 

lekceważyć, zamiast być przed czasem; w którym przestanie klęczeć przed wanną, pozwalając 

sobie po prostu pisać – mówić.   

Inne głosy  

 

Kończąc rozważania dotyczące charakteru poezji potransformacyjnej, konieczne dla 

zobrazowania roli autotematyzmu w przestrzeni przepracowanego postmodernizmu i jego 

radykalnych oczekiwań względem autotematyczności sztuki słowa, wypadnie zreferować – 

tym razem w trybie w gruncie rzeczy przeglądowym – istotne nurty twórczości lat 90. 

wymykające się linii „końca tęczy”, to znaczy wolne od dyskusji z nowoczesną metafizyką 

(w tym – możliwościami adekwatnej reprezentacji bytu).   

 
297 Szerzej o powiązaniach reprezentacji – realizmu – i autotematyzmu w twórczości Pułki pisałam 

w artykule A. Waligóra, Autotematyzm – antyrealizm? Na przykładzie jednego wiersza Tomasza Pułki, „Forum 

Poetyki” 2019, nr 15-16. Zauważmy zresztą, że podobne myślenie o czasie właściwe było także Sosnowskiemu – 

jak pisała Joanna Orska, „odwróćmy przypuszczenie Heideggera, że czas bezpośrednio objawia się jedynie w 

mowie. W poems to raczej sama mowa, pisanie, pismo stanowi zarówno czas, jak i sposób jego racjonalizacji” – 

J. Orska, Republika poetów…, dz. cyt., s. 462. 
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Aby uczynić to w sposób rzetelny, należy cofnąć się nieco w czasie; zanim powstała 

poezja Tomasza Pułki, istniała bowiem liryka Roberta Ryby Rybickiego. Jakkolwiek autor ten 

był długo odsuwany z centrum zainteresowania krytyki literackiej i akademickich opracowań, 

trudno przecenić jego wpływ na twórczość enfant terrible najnowszej literatury oraz jego 

następców, takich jak Maciej Taranek. Szerzej o twórczości Rybickiego piszemy w czwartym 

rozdziale rozprawy, tutaj przywołując go jedynie jako kontradyktoryczne uzupełnienie linii 

modernistyczno-awangardowego autotematyzmu.  

Autor Daru meneli jest kojarzony z kontynuacją projektów awangardowych, przede 

wszystkim surrealizmu i dadaizmu; czerpie z owych ruchów przywiązanie do alogicznego, 

swobodnego charakteru języka poetyckiego, który nie ogranicza się wymogami sensowności. 

Takie usytuowanie w historycznoliterackiej tradycji przywołuje on zresztą wprost w swych 

utworach – pomyślmy o wyraźnie metarefleksyjnym tytule zbioru Nowy Tristan Tzara 

potrzebny od zaraz oraz zawartych w nim wiersze pokroju Przedpoemat o dzidzipoezji. 

Natomiast z drugiej strony twórczość Rybickiego wiązana jest z ruchami kontrkulturowymi lat 

70., przede wszystkim ze względu na jej wyraźną polityczną, anarchistyczną performatywność 

oraz zainteresowanie alternatywnymi źródłami duchowości, takimi jak buddyzm298. Tym 

samym należałoby się zastanowić, jak omawiana poezja łączy się z omówionymi wcześniej 

modernistycznymi wizjami radykalnej samozwrotności. 

Rybickiemu – być może wbrew pozorom – nieobce są intelektualne dywagacje 

dotyczące możliwego charakteru literatury, jej esencji i szans na złapanie jej w słowach. 

Powróćmy do podrozdziału poświęconego Pułce: poezją Ryby także rządzi teraźniejszość, 

która nie jest jednak wyłącznie mitycznym punktem dojścia uwikłanych w reprezentacjonizm 

symbolistów poszukujących samozmieniających się słów. Osiąga się ją poprzez wyzwolenie 

z racjonalności i poszukiwania innego typu doświadczeń duchowych – nie bez przyczyny 

krytycy i krytyczki przywykli wspominać o autorze Masakra kalaczakra w kontekście 

szamanizmu299. 

Taki punkt dojścia nie przekreśla jednak obecności w projekcie poetyckim omawianego 

autora wyraźnych wątków metafizycznych, które później zostały w samej jego twórczości 

zarzucone – oraz zreinterpretowane przez Pułkę. Spójrzmy na wiersz o znaczącym tytule 

Niedobyt z tomu Motta robali: 

 

 
298 Zob. K. Maliszewski, Świętość i schizofrenia, [w:] tegoż, Rozproszone głosy. Notatki krytyka, 

Warszawa 2006. 
299 Zob. tamże. 
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pod palcami, długopisem 

zmienia się w ([w:]?) 

krótkowidztwo percepcji, a przez nie 

w to, co nas otacza; 

coś, odwieczne nieprzekraczalne, 

poza galaktyką i codziennym, 

wpada do wiersza jak kamień 

w papier, zostawia właz- 

-dziurę, którą zapala rdzeń 

nierozpoznawalnego.  

 

Za progiem ślad: jeden, właściwie 

piszczel jednego. I  

jęk tych, co nie 

wyjrzeli z siebie (język  

jest 

wazeliną). 

 

Nić  

czegoś, co nas przenika, przenicuje nas, 

w mit zamieni: w narośl na 

nici, skazę. Nici 

po płaczu 

 

w sprawie dla reportera, 

po etyce, etykietach, jakimi są imiona, 

nazwy, sny, 

 

Twoje oczy, pytania o sens, 

podczas gdy sens pyta nas. 

Pyta dotkliwie jak ukłucie igły.  

 

Dzień 

– każdy – 

za plecami szczerzy kły, 

by jak stare zdjęcie wyjść na wierzch 

w ciemni, jak płaz z wody. Ty, 

i wszędzie śnieżyce?300 

 

Powiązania owego wiersza z Jeżycjadą… są w zasadzie oczywiste – pomyślmy 

o motywie igły; Pułka wyzwolił jednak igłę z towarzystwa nici – szwu, który „nas przenika, 

przenicuje nas / w mit zamieni”, a zatem pozbawił ją i śladu. Ślad u Rybickiego jest jednak 

czymś nieco innym, niż w dekonstrukcyjnej twórczości Sosnowskiego. Wiąże się on przede 

wszystkim z nieuchwytną transcendencją, której odpryski są – być może nieco zaskakująco – 

w tekście Ryby niezbędne do tworzenia. Choć przedstawiona na początku przywołanego 

utworu droga wiersza wydaje się zasadniczo bardzo klasyczna – zaczyna się od 

krótkowzrocznych, czyli niedoskonałych postrzeżeń, które odsyłają nas do otoczenia, to jest 

świata – autor Daru meneli podtrzymuje jednocześnie przekonanie, że do literatury zawsze 

 
300 R. Rybicki, Niedobyt, [w:] Podręcznik naukowy dla onironautów 1998-2018, Stronie Śląskie 2018, 

s. 81-82. 
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trafia coś niepoznawalnego czy nieuświadomionego, co sytuuje się zarówno poza 

transcendentną „galaktyką”, jak i namacalną „codziennością”.  

Jest to oczywiście przekonanie na poły modernistyczne – nie zapominajmy jednak, że 

poezja Rybickiego wymyka się zarówno sztywnym ujęciom nowoczesnym, które kazałyby 

interpretować utwór właśnie w odwołaniu do szans i ograniczeń reprezentacji, jak 

i postmodernistycznemu przekonaniu o fundamentalnym rozdźwięku między przestrzenią 

znaków (sztuki) a rzeczywistością301. Zamiast tego można przekonywać, że poeta skupia się 

(w cytowanym wierszu, ale i całej twórczości) przede wszystkim na szansach na „uobecnienie” 

niescalonego podmiotu – niescalonej rzeczywistości – w tekście302, oraz na raczej 

egzystencjalnym wymiarze pisarstwa. Jak później u Pułki – sens nie stoi przed tekstem, a zatem 

nie sytuuje się w roli jego transcendentnego znaczonego. Znajduje się on gdzieś w egzystencji, 

w świecie, w który – mówiąc za Heideggerem – jesteśmy wrzuceni. „Szczerzenie kłów” 

i „kłucie igłą” dotyczy więc nie tyle ukrytego za znakami bytu o mocnej ontologii, ale raczej 

„każdego dnia”; takiego, w którym ogląda się wiadomości, Sprawę dla reportera. 

W takiej perspektywie rozmowa na temat powiązań literatury z rzeczywistością dotyczy 

świata pojmowanego jako codzienne otoczenie. „Niepoznawalność” nie kojarzy się w nim ze 

ściśle metafizycznie pojmowanym absolutem, ale raczej tym wymiarem spirytualizmu, który 

rezygnuje z celu tworzenia określonych systemów myślowych na rzecz podkreślania wagi 

indywidualnej wrażliwości. Mamy tu więc do czynienia z osłabieniem przekonań racjonalnych, 

każących pojmować metafizykę w kategoriach dyskursywnego poznania zasad bytu, i zwrot 

w stronę postmetafizycznych i jednocześnie postsekularnych wizji literatury, jakie nie 

prowadzą jednak koniecznie do zanegowania tego, co nazwalibyśmy szeroko pojmowaną 

duchowością303. Podobne wątki w poezji Tomasza Pułki odnajdywał cytowany Antoni Zając; 

na analogiczne zależności w kontekście konstrukcji podmiotu w liryce Ryby wskazywali 

Monika Glosowitz, Dawid Kujawa i Jakub Skurtys304.     

Biorąc pod uwagę owe rozpoznania dotyczące „ucodziennienia” poezji oraz 

późniejszych fascynacji poetów i poetek innymi religiami i systemami wartości, możemy 

 
301 Zob. M. Glosowitz, D. Kujawa, J. Skurtys, Posłowie, tamże, s. 538. 
302 Zob. tamże.  
303 Wydaje się, że o podobnym zjawisku – tęsknoty za utraconą transcendencją czy duchowością – pisał 

niedawno Jakub Skurtys, określając ją wciąż mianem „metafizyki”. Zob. J. Skurtys, Wiersz… i cała reszta. 

Rozważania o poezji i krytyce po 1989 roku, Kraków 2021 (zwłaszcza wstęp). Dla szerszego kontekstu 

(nieautotematycznej) poezji postsekularnej zob. P. Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po 

roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Kraków 2016. 
304 Zob. M. Glosowitz, D. Kujawa, J. Skurtys, dz. cyt., s. 532 i dalsze. Wydaje się więc, że tezę Igora 

Stokfiszewskiego o „ironicznym egzystencjalizmie” Pułki można byłoby rozszerzyć – a raczej cofnąć do poezji 

Rybickiego. Zob. I. Stokfiszewski, Tezy o postpoezji, [w:] tegoż, Zwrot polityczny…, dz. cyt., s. 115. 
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przekonywać o wyczerpywaniu metafizycznych uroszczeń autotematyzmu także w kontekście 

narastającego w okolicach transformacji kryzysu religijności (i szerzej, duchowości) oraz 

późniejszym zainteresowaniem postsekularyzmem. Warto zauważyć, że wskazywane 

transcendentne (i transcendentalne) fascynacje modernistów miały bowiem oczywiście – co 

sugerowało zresztą zastosowane rozróżnienie na autotematyzm katafatyczny i apofatyczny – 

wymiar teologiczny. W tym sensie lata 90. stają się więc okresem zanegowania tradycyjnej 

metafizyki literatury – tak wyraźnie atakowanej przez omawianego Derridę – i czasem 

wypracowywania nowych, nie tak autorytarnych czy radykalnych przekonań dotyczących 

ontologii literatury i powiązań sztuki słowa z rzeczywistością. Towarzyszyło temu także 

zdobywanie świeżych inspiracji niezachodnimi filozofiami i religiami – pomyśleć można tu nie 

tylko o Rybickim, lecz także o autorach kontrkultury, takich jak Jacek Podsiadło305, nie 

zapominając jednocześnie o zwrocie licznych poetek ku Wschodowi; bodajże 

najwyraźniejszym przykładem byłaby tu późna twórczość Krystyny Miłobędzkiej306. 

W kontekście wyjścia ku odmiennym tradycjom, które nie tyle ostatecznie zrywały 

z metafizycznym ujęciem literatury i rzeczywistości, ile zmieniały inspiracje i narzędzia opisu 

(oraz skalę ideowych roszczeń), poręczny okazać się może przykład z zakresu najświeższej 

produkcji literackiej. Będzie to wiersz Lutnia (Sheliak) Bianki Rolando z tomu Stelle, który 

znakomicie wpisuje się w odległy od „pożegnania liryki pożegnań” model liryki metafizycznej: 

 

La cantidad de fragmentos me desgarra 

 

Wykonujesz mnie głosami, nie jestem trumną 

Wykonuję się głosami i nie jestem piekłem 

zdjęto ze mnie struny i nie będę nigdy klatką 

Oto łódź jest licha, ocean znajduje swój dryf 

Płynę, gdzie dźwięk słodki ujmuje mnie i stroi 

promienie struny łowi widmo świata białego 

i w jeden ruch zbiera, wtedy nie jestem grana 

wtedy jestem ubrana w nieba dłoń łagodną307 

 

 

Stelle to wielopiętrowy, skomplikowany poemat inspirowany mapą nieba. Poetka 

odwołuje się w nim do 88 gwiazdozbiorów, każdy poddając idiomatycznej literackiej 

obserwacji – przepisując swobodnie ich kulturowe, mitologiczne sensy. Jednocześnie cały tom 

 
305 Zob. np. T. Dalasiński, Jadąc do ciebie. Szkice o poezji Jacka Podsiadły, Kraków – Warszawa 2019 

(rozdział Anarchia i doświadczenie, czyli od dekonstrukcji religii do „słabej” metafizyki). 
306 Zob. np. E. Kraskowska, Poetki i joga, [w:] Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, pod red. 

J. Grądziel-Wójcik, J. Kaniewskiego, A. Kwiatkowskiej i T. Umerlego, Poznań 2015. 
307 B. Rolando, Stelle, Stronie Śląskie 2019, s. 182.  
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służy poszukiwaniu nowej formy twórczej, ściganej za pomocą różnorodnych sposobów 

artystycznego wyrazu.  

W gruncie rzeczy poetka powraca w nim więc do modernistycznego postrzegania 

literatury – Stelle są tomem silnie metafizycznym zarówno w zakresie światopoglądu formy, 

jak i z uwagi na mnogie odniesienia do duchowości. Zauważmy jednak, że cytowany wiersz – 

metarefleksyjny dzięki odwołaniu do klasycznego motywu lutni – poszukuje nowej 

ontologicznej i duchowej podbudowy poezji nie w tradycyjnej filozofii, ale w nawiązaniu do 

spirytualistycznych konotacji astrologii. Rezygnacja z implikacji racjonalnych uwypukla 

zresztą specyficznie feministyczny charakter omawianego tomu, w którym wyraźnie 

podkreślana jest perspektywa kobieca. Lutnia jest tu figurą wyraźnie żeńską; poetka odwołuje 

się do mistycznych wymiarów płci oraz – w znacznie mniejszym stopniu – do szans jej 

kulturowej emancypacji. W trakcie „literackiej” gry, którą łatwo skojarzyć zresztą 

z wyobrażeniem o harmonii sfer, odzyskuje ona bowiem sprawczość: sama „wykonuje się 

głosami”, nie będąc „grana”. Jako motyw astronomiczno-literacki staje się ona zatem 

emblematem odmiennego typu duchowości i jednocześnie powołaniem poetyckiej ontologii, 

która nie wiąże się z typowo metafizycznymi rozważaniami dotyczącymi bytu, lecz łagodnie 

dryfuje w „dłoni nieba”. W kontekście feminizmu ma to jedynie słaby wydźwięk polityczny, 

wskazuje natomiast na demontaż fallologocentrycznych, racjonalnych sposobów myślenia 

o usytuowaniach sztuki308.   

Podobnie usytuować moglibyśmy zresztą inicjalny utwór omawianej książki, Rufę 

(Argo): 

 

Sine piersi z marmuru nabrzmiały krwią sowicie 

Wyschnięty żeglarz to ja, skwierczę trawiona głodem 

piskiem żałobnych pieszczot, co nic z dotyku nie mają 

O głowę, burtę, śmiało! Parszywe zdroje pod ziemią! 

Martwi, szukają plaży, lusterkami wskazują drogę 

Widzę ich z daleka, kruche latarnie morskie, lonty 

Strugajcie kością dla mnie miejsce cumowania na noc 

Ale czy te stukające progi nie są dla wielkich dam? 

A ja mam cygańskie zwyczaje, brudne oczy i skórę 

i żuję modrzewiową żywicę łupaną prosto z kolumny 

(podtrzymywała splendor podwodnych, leśnych świątyń) 

Oj, mam dość ciężarów przybrzeżnych (słowa i towary) 

Jesionowa łajba zwrotna jest i dzika, nie ustoi w miejscu 

choćbym nawoływała ją do posłusznej nawigacji 

to prędzej się rozpadnie niż do brzegu ust dobije 

Słodkiego pucharu brzeg lśniący? Tylko sól dławiąca 

 
308 Zagadnienie łączy się to także z obserwowanym przez Monikę Rudaś-Grodzką powrotem 

potransformacyjnych poetek do fascynacji mitologią – zob. taż, Syrenizm: poezja Julii Fiedorczuk, „Teksty 

Drugie” 2020, nr 5. 
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co strawi te twarde dechy, obawiam się najlepszego309 

 

Przywołany wiersz odwołuje się do motywu statku, który – choć w tytule odniesiony 

do mitologicznych poszukiwań złotego runa – wpisuje się w zarysowaną przez nas wcześniej 

interpretację nowoczesną; jest jej wersją kobiecą. Konotacje Rimbaudowskie są niemal 

konieczne – pomyślmy o „cygańskich zwyczajach, brudnych oczach i skórze” oraz 

„przybrzeżnych ciężarach”, odnosząc je kolejno do Sezonu w piekle oraz wspomnianego Statku 

pijanego310. W przeciwieństwie jednak do „męskiej” interpretacji statku, czyli Coveru, Argo 

jest utworem w gruncie rzeczy optymistycznym: początkowe odwołania do kobiecej płodności 

sprzyjają energetyczności tekstu, w którym „łajba zwrotna jest i dzika, nie ustoi w miejscu / 

choćbym nawoływała ją do posłusznej nawigacji”. W wierszu Rolando obawa dotyczy 

„najlepszego” – podróż, która oznacza pozostawienie za sobą słów i zbędnych bagaży, jest 

znacznie bliższa śmiałemu dryfowi utworu francuskiego symbolisty od spektaklu pożegnania 

szkunera. Jednocześnie określa ona charakter następujących w tomie tekstów: jak zostało już 

nadmienione, celem Stelli jest poszukiwanie pojemnej i plastycznej formy, której 

nieuchwytność jest jednak związana z samym charakterem zmiennej i płynnej rzeczywistości. 

Przekonanie o niestałości nie prowadzi jednak do pesymizmu – wręcz przeciwnie: tom 

podsumowany zostaje wezwaniem do dalszego śpiewu.  

W tym sensie nowoczesne mity zostają z jednej strony swoiście rozbrojone – 

rozmyślania nad właściwościami samego bytu oraz literatury nie prowadzą do żadnych 

ostatecznych rozstrzygnięć, ponieważ refleksja nie służy wyciągnięciu esencjalnych wniosków. 

Nie kieruje jednak także ku konstatacji rozprężenia rzeczywistości, która staje się 

„niezamieszkiwalna”. Wręcz przeciwnie – choć poziom skomplikowania omawianego poematu 

może takim możliwościom zaprzeczać, chodzi o doświadczenie dryfu, które nie jest dłużej 

obarczone ciężarem wielowiekowych filozoficznych rozmyślań.  

Obok podobnych okołomodernistycznych fascynacji formą i duchowością pojawiły się 

jednak także i inne poetyckie ujęcia przełomu – również unikające „pożegnań liryki pożegnań”. 

Wśród nich jednym z wciąż najciekawszych wydaje się to zawarte w twórczości Adama 

Kaczanowskiego. Autor ten wydał jedenaście książek poetyckich, które mierzą się 

z problematyką późnego kapitalizmu i rozpracowują jego logikę poprzez charakterystyczną, 

 
309 B. Rolando, dz. cyt., s. 7. 
310 W Sezonie w piekle czytamy wszak: „powrócę z żelaznymi mięśniami, ogorzały, z wściekłym okiem: 

sądząc po mojej masce, zaliczą mnie do mocnej rasy. Będę miał złoto: będę gnuśny i brutalny”, A. Rimbaud, Sezon 

w piekle. Iluminacje, przeł. i posłowiem opatrzył A. Międzyrzecki, Kraków 1980, s. 15. 
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„wirową” formę językową311 oraz performatywną błazenadę. Liryka autora Zabawne 

i zbawienne już począwszy od debiutanckiego tomu opublikowanego w 1994 roku zwracała 

uwagę nieoczywistym frazowaniem i konstrukcją.  

Jak pisała Joanna B. Bednarek, Powiekę charakteryzowało podwójne pęknięcie: jedno 

rozdziela tekst główny na dwa człony, drugie natomiast różnicuje tekst główny i przypisy, które 

zgodnie ze słowami Orskiej „pełnią funkcję raczej aluzji poetyckich do niego [tekstu – AW] 

i do siebie nawzajem”312. W tym sensie twórczość Kaczanowskiego mogłaby stanowić 

znakomity materiał do badań nad nieoczywistymi samoodniesieniami pomiędzy paratekstem 

a tekstem głównym, których wagę sugerowałam już kilkukrotnie. Byłaby to przy tym lektura 

subwersywna – badacze i badaczki wielokrotnie zwracali wszak uwagę na to, że zawarte 

w Powiece przypisy nie służą prostym i oczywistym objaśnieniom ani uzupełnieniom. 

Stanowią one w dużej mierze autonomiczne utwory, które powiązane są z tekstem głównym 

przede wszystkim zasadą przyległości, choć zdarza im się działać na zasadzie nieoczywistych 

wyjaśnień lub kontrapunktów313. Tym samym poezja Kaczanowskiego już na poziomie formy 

dyskutuje z kategorią odniesienia – możnaby zapewne argumentować, że w przypadku 

omawianego tomu referencja przyjmuje przede wszystkim wymiar przestrzenny; okazałaby się 

ona wówczas nie tyle kwestią odbicia rzeczywistości przez znaki czy konwencji, która ustala 

ich połączenie, ile zależnością budowaną przez kompozycję tekstu. Podobne ujęcia okażą się 

zresztą niezwykle ważne w dalszych partiach rozprawy.  

W tym miejscu wypadnie jednak zająć się natomiast tekstem wydrukowanym w drugim 

tomie poety, czyli Życiu przed śmiercią z 1999 roku. Wybór ten podyktowany jest przede 

wszystkim faktem, że w wierszu Dwoje moich kochanków, któremu poświęcę tu nieco uwagi, 

pojawia się motyw tak istotnej dla Kaczanowskiego codzienności, dyskutowany w oparciu 

o charakter poetyckiego obrazowania. Jak pisała Aldona Kopkiewicz w odniesieniu do innego 

zbioru autora, „Kaczanowskiego interesuje przede wszystkim rzeczywistość, i to społeczna, 

tzw. życie zwykłych ludzi, którzy oglądają dużo telewizji i w ogóle świetnie sobie radzą 

w świecie zbiorowych fantazji”314. Obserwacja ta wydaje się zasadna także w przypadku 

interesującego mnie tutaj tekstu – omawiany autor fascynował się wszak popkulturą 

 
311 Zob. J. B. Bednarek, Adam Kaczanowski, [w:] Polska Poezja Współczesna. Przewodnik 

encyklopedyczny, online: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/adam-kaczanowski/, dostęp: 

1.12.2021. 
312 J. Orska, W oficynie – recenzja „Powieki”, „Odra” 1999, nr 5. 
313 Por. z A. Mitranka, Szlafrok mamy, [w:] Słynni i świetni. Antologia poetów wielkopolski, red. 

M. Gierszewski i Sz. Kopyt, Poznań 2008. 
314 A. Kopkiewicz, Adam Kaczanowski, „Szkielet małpy”, „Dwutygodnik” 2010, online: 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/1082-adam-kaczanowski-szkielet-malpy.html, dostęp: 10.11.2021. 
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i przestrzenią codzienności napędzanej przez konsumpcję. Dlatego też jego poezja dostarczyć 

może poglądu na charakter wciąż skupionej na formie, lecz całkowicie wolnej od 

modernistycznych obsesji. 

Przywołajmy zapowiadany już wiersz: 

 

Objawia się lęk przestrzeni. Boję się miejsc, 

w których cię nie ma. Wtedy jestem yeti. 

Schodzę z gór, szukam ciebie u mnie, „chodź”, 

wolisz już tu dłużej nie stać. „Stacja elektrycznej 

kolejki, a nie przyjeżdża nic”. 

Starzy ludzie, 

z nimi wszystko idzie łatwo, wystarczy pozmieniać 

trochę kolory: biały dywan, białe meble, 

granatowe ściany przekonują ich o naszej młodości. 

(To wystarczy, zwykła zmiana kolorów). 

Zabierają nas samochodem jak parę 

nowożeńców skrzywdzonych przez zimę. 

Latem. 

Jestem tym, co napisałem, 

Ale czy mogę być czymś, czego nie ma. 

Byłem yeti. Obok nas kłócą się: „nie zatańczyć w Sylwestra, 

to nie mieści mi się w głowie”, mówi ona. 

Jestem poetą, próbuję rozwiązać problem poezji 

dwudziestego pierwszego wieku. 

„Człowiek nie potrafi sobie wyobrazić przybysza z  

kosmosu. Wszyscy wyobrażeni przez niego kosmici 

podobni są do ludzi, zwierząt albo prostopadłościanów”. 

Oraz to: „są rzeczy na niebie i ziemi, 

które się nie śniły”. 

Jestem człowiekiem, który śni mi się we śnie, 

wysiadam dwa przystanki wcześniej i w kiosku 

kupuję komiksy, których nie udało mi się kupić 

dziesięć lat temu. Byłem niejadkiem  

i teraz jestem do niego podobny. 

Jestem widownią robotników pracujących na wysokościach 

zbudowanych wokół domu rusztowań.  

Robotnicy dodają coś od siebie jak pająki, w górę i w dół. 

Jestem na fotografii z twoich wakacji 

nad morzem. 

Są rzeczy, które mi się śniły i których nie ma. 

Piersi aktorek, starsza osoba, 

która mówi: „zazdrość potrafi zabić drzewo, 

drzewko ginie, jeśli ktoś ci go zazdrości”. 

I ginie.  

Bawimy się we trójkę, ktoś przygląda się naszemu 

odbiciu w szybie. 

Przybysz z kosmosu, 

bawimy się na łóżku, które razem z twoimi piersiami 

przybyło z kosmosu dla niego. Jednak jesteśmy do siebie 

podobni. 

Kocham ciebie i siebie 

i nie wiem, co będzie dalej.315 

 

 

 
315 A. Kaczanowski, Dwóch moich kochanków, [w:] tegoż, Happy end (1994-2013), Poznań 2014, s. 28. 
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Przytoczony utwór, choć nie należy do najwybitniejszych utworów napisanych przez 

Kaczanowskiego, przynosi odmienną względem omówionych wcześniej tekstów wizję 

rzeczywistości przełomu tysiącleci. Jakkolwiek później metarefleksyjność jego poezji przyjmie 

raczej wymiar ludyczny – znakomitym przykładem byłby tu chociażby Slumberlandzki 

wierszyk z Nowego zoo – w początkach swojej poetyckiej działalności poeta oferował wciąż 

dość poważną wizję rzeczywistości i literatury. Świat, o którym mówi tu Kaczanowski, 

ponownie rozpatrywany jest w planie egzystencji, naznaczanej z jednej strony przez niepokój 

– zwróćmy uwagę na klamrę kompozycyjną tekstu: „objawia się lęk przestrzeni. Boję się 

miejsc, / w których cię nie ma” oraz finalne „nie wiem, co będzie dalej” – z drugiej zaś 

konsumpcję i aranżację codzienności.  

Życie u schyłku ostatniej dekady XX wieku jest pełne niepewności i strachu, który 

ostatecznie prowadzi do schizofrenizacji. Tekst daje się zatem zasadnie odczytać jednocześnie 

jako erotyk – liryczne „ciebie” jest oczywiście partnerką podmiotu – jak i wiersz o radykalnym 

rozdwojeniu samego „ja”. Tytułowych „dwóch kochanków” możemy bowiem rozumieć tak 

w postaci bohatera i figury kobiety, jak i – przy dostrzeżeniu, że tekst wytwarza kolejną 

instancję podmiotowości – jako bohatera i bohaterkę, którzy pozostają w określonej relacji 

z nadrzędnym tekstowym podmiotem. Nie bez powodu więc wybrzmiewa tu deklaracja, że 

„bawimy się w trójkę”; podmiotowi raczej nie chodzi tu o dziecko. Ponadto jego miłość ma 

cokolwiek narcystyczny wymiar – obdarza on uczuciem najpierw „siebie”, potem „ciebie”. 

Niepewny, pełen lęku i wyalienowany bohater wytwarza sobie zresztą tak naddane instancje, 

jak i nieistniejące światy – te, „o których się nie śniło” oraz te, „które się śniły i których nie 

ma”. Nie chodziłoby tu jednak o poetyckie światy możliwe, istniejące w modernistycznej 

wyobraźni, lecz po prostu o odmienne rzeczywistości, gdzie bohater – dziecko, które nie mogło 

pozwolić sobie na zakup komiksów i było niejadkiem, a później zagubiony w kapitalistycznym 

świecie dorosły obserwujący proces własnego starzenia – odnajdywałby się lepiej. Rozwijając 

interpretację przywołanej interpretacji Powieki autorstwa Bednarek zauważmy, że obserwacja 

starszej pary prowadzi do stwierdzenia w omawianym wierszu podwójnego dualizmu – 

rozszczepienia „ja” i multiplikacji partnerskich „nas”, których przyszłość prefigurowana jest 

właśnie przez parę w podeszłym wieku.  

Wyobcowanie bohatera wzmaga jeszcze obecny w utworze motyw kosmitów – 

„schizofreniczny” bohater zyskuje analogię w postaci przybysza z innej planety (zauważmy 

przy tym, że omawiany tekst wyraźnie krytykuje antropomorficzną wyobraźnię dotyczącą 

nieludzkich istot – jest to gest istotny w obliczu społecznego zaangażowania Kaczanowskiego). 

Ów rozchwiany podmiot – który jest tym, co napisał, „lecz czy może być czymś, czego nie ma” 
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– ujawnia się w końcu jako poeta, próbujący „rozwiązać problem poezji dwudziestego 

pierwszego wieku”. Jego niepokoje dotyczą więc bezpośrednio przyszłości – omawiany liryk 

niczego już nie żegna, ponieważ znacznie bardziej interesuje go niepewna przyszłość.  

Poezja Kaczanowskiego pokazuje więc – podsumowując – „niefetyszystyczne” 

podejście do pracy formy, która przy całej swej wadze ma na celu raczej rozbrajanie 

mechanizmów kapitalistycznej rzeczywistości niż funkcjonowanie na zasadzie nieruchomego 

monumentu. Jakkolwiek posługuje się on także kategoriami wyobcowania czy niepewności, 

które naznaczyły dekonstrukcyjną lirykę lat 90., mają one wymiar raczej egzystencjalny niż 

ontologiczny – nie opisuje się za ich sprawą metafizycznego charakteru świata, a jedynie 

przestrzeń zwyczajnego życia i stosunków społecznych i ekonomicznych. Ostatecznie też 

twórczość ta unika patrzenia w przeszłość tradycji oraz obsesji na punkcie „teraz”, koncentrując 

się raczej na czasowych pętlach i wirach – tym, jak zwyczajne życie wprzęgnięte jest 

w schizofreniczne mechanizmy neoliberalnej ekonomii i polityki. Być może zatem faktycznie 

pożegnało się już pożegnania liryki pożegnań; jak nadto pisał Dawid Kujawa przy okazji 

publikacji wyboru wierszy poety: „przejście od reprezentacji do refleksji o reprezentacji nie jest 

tu najistotniejsze”316. Choć liryka autora Powieki nie stroni od wątków 

samoświadomościowych, nie leżą one zatem na pierwszym planie. Podsumować to może 

dokonania poezji pierwszej potransformacyjnej dekady, wypracowującej pole dla przyszłych 

lirycznych głosów: scena autotematyzmu została oczyszczona. 

  

 
316 D. Kujawa, Popkultura zjada się sama, „ArtPapier” 2014, nr 23 (263), online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=213&artykul=4666, dostęp: 12.12.2021. 
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III. We władzy podmiotu 

 

Modele 

 

Za źródło nowoczesnej koncepcji podmiotu uznaje się powszechnie filozofię 

Kartezjusza, rozwijaną później w nurtach racjonalistycznych. Dla powstałej wówczas wizji „ja” 

zdolność do autorefleksji, w tym możliwość przedmiotowego ujmowania swoich aktów, była 

zasadniczo definiująca. Permanentnie stawiana w stan oskarżenia teoria monadyczna podmiotu 

nie stanowiła jednak monolitu, jak niekiedy przekonują postkartezjańskie krytyki, których 

istotnym prowodyrem i dyskutantem był oczywiście Fryderyk Nietzsche317. Sama myśl 

Kartezjusza dopuszczała ujęcia różne od słynnej abstrakcyjności i odcieleśnienia cogito (przez 

późniejszych interpretatorów, takich jak Heidegger, uznawanych za wizję wybiórczą 

i uprzywilejowującą tylko jedną z mnogich wersji subiectum318). Niemniej to właśnie 

lakoniczna formuła ego cogito, ergo sum najpełniej ujmowała proklamowaną przez 

nowoczesność autonomię pozbawionego wszelkiej lokalnej konkretyzacji podmiotu, 

konstytuowanego przez nieskrępowaną zdolność do introspekcji swej przejrzystej 

świadomości. Słynna sentencja motywowała zresztą, jak zostało to już wspomniane w 

pierwszym rozdziale, do dyskusji nad problemem przedstawienia „ja”. Jakkolwiek podmiot w 

ujęciu autora Rozprawy o metodzie zajmował pozycję uprzywilejowaną – posiadał jednocześnie 

wzrok i świadomość patrzenia – najwyższa instancja pozostawała nieprzedstawialna. 

Zagadnienie to zostało rozwinięte przez wspominanego Kanta, powracając także u późnego 

Wittgensteina, gdzie czytamy między innymi o oku, które widzi świat, lecz nie dostrzega 

własnego patrzenia319. 

Jak jednak przekonuje Adriana Warmbier, współczesna badaczka zagadnienia 

podmiotowości, w Medytacji drugiej Kartezjusza zawarty został alternatywny model „ja”, 

 
317 Przekonują o tym np. Alain Renaut (zob. Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości, tłum. 

D. Leszczyński, Wrocław 2001) czy Małgorzata Kowalska (Dialektyka podmiotu, [w:] Podmiotowość i tożsamość, 

red. J. Migasiński, Warszawa 2003). 
318 Zob. M. Heidegger, Panowanie podmiotu w nowożytności, [w:] tegoż, Nietzsche, t. 2, tłum. 

A. Gniazdowski i in., oprac. nauk. C. Wodziński, Warszawa 1999; P. Ricoeur, Heidegger i problem podmiotu, 

tłum. E. Bieńkowska, „Znak” 1974, nr 240. 
319 Co jednak ciekawe, podobnej nieprzedstawialności swoiście przeciwstawił się Lacan – jak czytamy 

u Hala Fostera, znana anegdotka o puszce sardynek i podmiocie nieco komplikuje tę sytuację. Psychoanalityk 

opisuje w niej scenę, w której podmiot – on sam – znajduje się w łódce i patrzy na unoszącą się na wodzie puszkę 

sardynek, która zdaje się „patrzeć wprost” na bohatera. W tym sensie podmiot nie tylko patrzy, ale i jest obiektem 

spojrzenia – choć to on jest „źródłem” wzroku, staje się też jego obiektem, zob. J. Lacan, The Four Fundamental 

Concepts of Psychoanalysis, tłum. A. Sheridan, New York 1978, s. 81-96; por. H. Foster, Powrót Realnego. 
Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2010, s. 166 i dalsze. 
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rozrywający logiczną tautologię. Ma ona na myśli stwierdzenie ego sum, ego existo320, gdzie 

ego „nie jest tożsame samo ze sobą i z własnym imieniem”321, dopuszczając różne możliwe 

sensy istnienia nieredukowalne do niemal solipsystycznej wizji wyjściowej. Wskazuje ona na 

przykład, że czasownik existere „oznacza istnienie określone przez czas, a nie wydedukowane 

z ego cogito”322, co może otwierać drogę do badania podmiotu uwarunkowanego i relacyjnego.  

Zainteresowana nie tyle ową tradycyjną wizją podmiotu i jego rozmaitymi krytykami, 

ile właśnie relacyjnością „ja” Warmbier przedstawia skróconą historię subiectum 

w europocentrycznej filozofii, kierując się z czasem ku interpretacjom hermeneutycznym. 

Według autorki otwierają one bowiem drogę pośrednią rozumienia podmiotu. Udaje im się 

uniknąć radykalnej i redukcjonistycznej wizji Kartezjańskiej, w świetle której podmiot jawi się 

jako odcieleśniona substancja myśląca. Różnią się jednak także i od wymierzonej przeciwko 

Kartezjuszowi (czy raczej określonej interpretacji jego myśli) krytyki, która prowadzi do 

niemal całkowitego zdyskredytowania humanistycznej koncepcji podmiotu, kierując się 

w stronę ujęć naturalistycznych (w przypadku badań współczesnych – psychologicznych 

i kognitywnych323) lub całkowitej dekonstrukcji nowoczesnego fantazmatu poprzez ideę 

zarządzanej niewiedzą podmiotowości „słabej”324.  

Koncepcja podmiotowości Paula Ricoeura – główny przedmiot zainteresowania 

badaczki – jest w literaturoznawstwie kojarzona przede wszystkim z pojęciem podmiotu 

narracyjnego325. Podobna wizja „ja” – rozpatrywanego w oderwaniu od kategorii esencjalnych, 

sprowadzonego do snutej o samym sobie opowieści – nie była oczywiście jedyną propozycją 

na humanistycznym rynku idei. Kontrapunktowały ją podobne w swych nie-kartezjańskich 

założeniach, lecz nieco odmienne w realizacjach szczegółowych ujęcia dialogiczne (skupione 

na dynamicznych powiązaniach pomiędzy bytami, a nie na ich indywidualnej, autonomicznej 

kondycji) oraz performatywne (zainteresowane sposobami, w jakie „ja” konstruuje się 

i prezentuje – odgrywa – w teatrze życia społecznego)326. W związku z wzrastającym 

zainteresowaniem humanistyką wolną od antropocentryzmu perspektywy relacyjne uległy 

znacznemu rozwinięciu, na nowo optując za dekonstrukcją opozycji aktywnego poznającego 

 
320 Zob. A. Warmbier, Tożsamość, narracja i hermeneutyka „siebie”. Paula Ricoeura filozofia człowieka, 

Kraków 2018, s. 24. 
321 Tamże, s. 25.  
322 Tamże.  
323 Zob. np. Spór o podmiotowość – perspektywa interdyscyplinarna, red. A. Warmbier, Kraków 2016. 
324 Zob. S. Czerniak, Spory wokół „śmierci podmiotu”, [w:] Wiedza a podmiotowość, red. A. Motycka, 

Warszawa 1998. 
325 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako o innym, tł. B. Chełstowski, Warszawa 2005.  
326 Zob. np. E. Partyga, Tożsamość dziś: narracyjna? dialogowa? performatywna?, „Przestrzenie Teorii” 

2008, nr 10.  



136 

 

podmiotu i biernego przedmiotu; podobne cele stawia sobie na przykład teoria aktora-sieci 

Brunona Latoura327. 

 Dla badań nad autotematyzmem istotne wydaje się jednak nie tyle określenie 

szczegółowej koncepcji podmiotowości, w której obrębie umieszczone zostałyby interpretacje 

autorefleksyjnych tekstów samozwrotnych, ile zbadanie, jak w horyzoncie przemian 

filozoficznych i kulturowych wizji podmiotu mieszczą się problemy powiązane z metarefleksją. 

Co zostało już wyjaśnione, w swym właściwym nowoczesnym wydaniu była ona ściśle 

powiązana z narodzinami kartezjanizmu, przekonaniem o samoprzejrzystości racjonalnego „ja” 

i zdolnością do uprzedmiotawiania nie tylko otaczającej go rzeczywistości, ale i własnych 

aktów. Wskazane ponowoczesne lub powstałe jeszcze na bazie krytyki nowoczesności 

koncepcje stanowią dyskusję z podobnymi przekonaniami – podążając ich tropem, 

w niniejszym rozdziale wypadnie skupić się raczej na różnorodnych formach sprzeciwu wobec 

hegemonii podmiotu-monady, nie zaś na wykazywaniu wyższości konkretnej perspektywy 

teoretycznej. 

Pozostaje się tu zatem przy najszerszym pojęciu podmiotu relacyjnego – 

nieesencjalnego i uwikłanego w kontakty z innymi bytami. Jak pisała Warmbier, „relacyjna 

koncepcja podmiotowości zakłada, że sens tego, kim jestem, nie określa się niezależnie 

i autonomicznie, lecz w odniesieniu do znaków, symboli, czy – szerzej – do kultury, w której 

zakorzenia się nasz język, jak również do inności drugiego człowieka i wspólnoty”328; można 

uzupełnić owo rozpoznanie, rozszerzając kategorię „inności” o byty nieludzkie. Trzeba przy 

tym podkreślić, że akceptacja wizji podmiotu zaproponowanej przez badaczkę nie oznacza 

całkowitego przyjęcia proponowanej przez nią perspektywy hermeneutycznej, odsuwającej 

tradycyjny problem samoświadomości – (nie)tożsamości centralnej figury „ja” i aktów 

poznania siebie329 – na rzecz twierdzeń o tożsamości autorefleksji podmiotu i jego 

samointerpretacji330. Założenie to wyjaśnione zostanie na bazie zawartych w kolejnych 

podrozdziałach analiz, w których podmiotu nie da sprowadzić się do opowieści, którą o sobie 

snuje – głównie dlatego, że poziom znaczeń nie jest wyłącznym środkiem konstruowania 

 
327 Zob. np. M. Simons, The Parliament of Things and the Anthropocene: How to Listen to ‘Quasi-

Objects’, „Techné: Research in Philosophy and Technology” 2017, nr 21. Oczywiście rozróżnieniu na podmiot 

i przedmiot sprzeciwiał się już Heidegger – zob. np. S. Łojek, Hermeneutyczna koncepcja podmiotu Martina 

Heideggera, „Analiza i Egzystencja” 2017, nr 40. Porównanie stanowisk badaczy opisane zostało w artykule 

A. Conty, Techno-phenomenology: Martin Heidegger and Bruno Latour on how phenomena come to presence, 

„South African Journal of Philosophy” 2013, nr 32. 
328 A. Wambier, Tożsamość…, dz. cyt., s. 32. 
329 Zob. M. Frank, Świadomość siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002; K. Gloy, 

Wprowadzenie do filozofii świadomości. Problematyka i historia zagadnienia świadomości oraz 

samoświadomości, tłum. T. Kubalica, Kraków 2009.  
330 Zob. P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, tłum. M. Falski, oprac. R. Reszke, Warszawa 2008.  
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literackiego głosu, a także ze względu na istotną rolę nieświadomości w dyskusji nad 

filozoficzną konstrukcją „ja”. 

Nie wyklucza to jednak przyjęcia najogólniejszego modelu hermeneutycznego jako 

kategorii poręcznej, wolnej od obu zarysowanych przez Warmbier zagrożeń: radykalnego 

odcieleśnienia, krytykowanego już począwszy od XIX stulecia, oraz naturalizacji, która nie jest 

dla humanistyki wystarczająca. Analizowany przez badaczkę Ricoeur sformułował bowiem 

alternatywne ujęcie ludzkiej tożsamości, dopuszczające zarówno autorefleksyjny, medytacyjny 

wymiar jego trwania, jak i fakt, że trwanie to zawsze zanurzone jest w aktualnie przeżywanym 

świecie. Mowa tu oczywiście o koncepcji dualistycznej modalności „ja”, funkcjonującego 

jednocześnie w trybach określanych przez hermeneutę mianem zapożyczonych ze scholastyki 

terminów idem i ipse. 

Oczywiście autor O sobie samym jako o innym nie był jedynym filozofem 

konceptualizującym podmiotowość dwutorowo. Tego typu idee wysuwali na przykład George 

Mead, piszący o „I” oraz „me” (gdzie pierwsze stanowi subiektywny stan podmiotu, drugie 

natomiast – jego wymiar autorefleksyjny331), Maurice Merleau-Ponty czy Jean-Paul Sartre, 

wspominający o trybach „moi” i „Je”, u których drugi komponent oznaczał to, co 

przedświadome (Merleau-Ponty332) lub przedrefleksyjne (Sartre333). Zaleta propozycji 

Ricoeura tkwi jednak nie tylko w jej swoistym nazewniczym uniwersalizmie (zaimki łacińskie, 

które badacz stosuje, przywykło się bowiem przytaczać w brzmieniu oryginalnym, unikając 

problematycznej kwestii przekładu owych pojęć na język polski334), lecz także paradoksalnym 

antydualizmie.  

Idem i ipse, którymi filozof zastępuje dialektykę „samości” i „inności”, oznaczają 

bowiem kolejno „bycie tym samym” – modus bycia gwarantujący spoistość bytu mimo jego 

zmienności i plastyczności – oraz „bycie sobą”: nieciągłe i traumatyczne przeżywanie samego 

siebie335, które jest, mówiąc językiem hermeneutyki Heideggerowskiej, zanurzone-w-świecie. 

Jak podkreślał Ricoeur – oraz jego polska interpretatorka – kluczowym założeniem takiej 

formuły podmiotu jest ponadto fakt, że akty jego (samo)świadomości i (samo)poznania nie są 

 
331 Zob. G. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska. Warszawa 1975, s. 236 i dalsze. 
332 M. Merlau-Ponty, Fenomenologia percepcji. przeł. M. Kowalska, J. Migasiński. Warszawa 2001, 

s. 235, 251 i dalsze. 
333 J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej. przeł. J. Kiełbasa i in., Warszawa 2007, 

s. 210 i dalsze. 
334 O problemach z przekładem wszystkich pojęć „podmiotowych” wspomina obszernie Roma Sendyka 

w cytowanej pracy Od kultury „Ja” do kultury „siebie”…, dz. cyt., s. 52 i dalsze. 
335 Idee te zawarte są w pracach Ricouera O sobie samym jako innym oraz Drogi rozpoznania. Interpretuje 

je Warmbier w swojej książce na s. 37 i dalszych.  
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jednorazowe, to znaczy że stanowią pewien proces, który nigdy nie prowadzi do absolutnej 

przejrzystości podmiotu.  

Metarefleksyjność klasycznego nowoczesnego „ja” suponuje – jak już wskazano – jego 

rozszczepienie: podmiot staje się przedmiotem własnego namysłu lub obiektem własnych 

działań. Prowadzi to do wypracowania spójnej, w pełni racjonalnej instancji, która wolna jest 

od wszelkich zewnętrznych wpływów i posiada zdolność całkowicie autonomicznego 

zarządzania własnym jestestwem. Nieruchomą i pozbawioną kontekstualizacji figurę o silnie 

fallologocentrycznym charakterze osłabia jednak nieco owa wytworzona na gruncie 

pokartezjańskiej krytyki (lub po tradycyjnych interpretacjach wizji Kartezjusza) figura idem. 

Tak jak klasyczna „metaświadomość”, pozwala ona na ustrukturyzowanie nieciągłych przeżyć 

i doznań w pewną intersubiektywnie komunikowalną formułę, stanowiąc jednocześnie gwarant 

możliwości aktów samozwrotnej refleksji. Idem stanowi jednak nie tyle autonomiczną instancję 

oderwaną od innych uwarunkowań kondycji podmiotu, ile jeden z modusów jego bycia – w tym 

sensie zbliża się ona oczywiście do literaturoznawczej koncepcji podmiotu sylleptycznego, 

którą omawiam w kolejnych podrozdziałach. Ujmując rzecz najkrócej, autorefleksyjność 

w podobnych ujęciach nie stanowi już dłużej konstytutywnej dla podmiotu zdolności, ale raczej 

jeden z wielu trybów jego możliwego funkcjonowania; fakt, że podmiotowość ma wymiar 

(auto)refleksyjny, nie zaprzecza jej formom doświadczeniowym.  

Podobne przewartościowanie – wybór niedualistycznego (lub nie-esencjalnie 

biegunowego) dualizmu podmiotu – ma tu istotną zaletę: w badaniach nad dialektyczną, 

nowoczesną metarefleksyjnością trudno jest określić, który z modusów funkcjonowania „ja” 

ma charakter uprzedni. Z jednej strony przekonywać można bowiem, że pierwotnym sposobem 

trwania podmiotu w świecie jest tryb ipse. Idem jest w owej perspektywie jedynie refleksyjnym 

konstruktem, tworzonym na przykład na potrzeby samoświadomej narracji. Z drugiej jednak – 

przedrefleksyjne ipse pozostaje dla nas podprogowe, docieramy do niego jedynie w aktach 

refleksji; kiedy życie się wydarza, nie rozważamy go jako wydarzenia. W tym sensie dostęp do 

ipse umożliwia nam jedynie idem. 

Podobne rozważania były oczywiście właściwe określonym okresom i nurtom 

filozoficznym i artystycznym, wśród których głównymi oponentami racjonalizmu – 

przekonującego oczywiście o (filozoficznym) pierwszeństwie idem – byłby freudyzm 

i, mówiąc szerzej, psychoanaliza, przekonująca o nieosiągalności poziomu podświadomego336. 

 
336 W Lacanowskich interpretacjach Freuda podmiot nigdy nie był ostatecznie ukonstytuowany – podlegał 

nieustannym procesom wytwarzania i zmiany, na które wpływ mają przeżywane przez niego traumy. Zob. 

H. Foster, Powrót Realnego…, dz. cyt., s. 53 i dalsze. 
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Podkreślmy jednak, że wikłanie się w dyskusję dotyczącą uprzedniości i wtórności modusów 

stanowiłoby powrót do nieproduktywnych nowoczesnych klisz poznawczych – ujęcia 

pokrewne Ricoeurowskiemu powstały właśnie po to, aby wyminąć poznawczą aporię, do której 

prowadzą podobne pytania. 

Zauważmy zatem, że emancypacyjna interpretacja podmiotowości – której na tym 

etapie badań nie rozszerzam jeszcze tak wyraźnie na kwestie fallologocentryzmu 

i antropocentryczności – powinna na poziomie języka rezygnować z przenoszących określoną 

filozoficzną „ideologię” pojęć, takich jak samo „ja”. Podobne tendencje koncepcyjne 

obserwowane są także w pracach literaturoznawczych, gdzie kategoria podmiotu wciąż stanowi 

istotne narzędzie analityczne, domagając się jednak przedyskutowania (wyjątkiem będą 

projekty artystyczne i badawcze, które eksplorują możliwości literatury pozbawionej podmiotu 

– na przykład tej tworzonej w nowych mediach337). Gdy więc kategoria podmiotu zostaje 

przywoływana w sensie filozoficznym lub egzystencjalnym, a nie czysto tekstowym – jak to 

miało miejsce na przykład w analizach strukturalnych338 – obserwuje się poszukiwanie jej 

modeli egalitarnych, emancypacyjnych lub nieantropocentrycznych. Bierze się także pod 

uwagę społeczne i kulturowe konteksty ich funkcjonowania, które obejmowałyby problemy 

z „męskimi” wizjami „ja” podnoszone przez krytykę feministyczną, teorię queer czy nurty 

posthumanistyczne. 

Wśród podobnych inicjatyw na szczególną uwagę zasługuje zainteresowanie formami 

zwrotnymi, wspominanymi już na przykładzie książki Romy Sendyki. Badaczka wychodzi 

z tradycji nieco odmiennej, niż czyni to Warmbier – jej punktem wyjścia są nie teksty Ricoeura, 

ale pragmatyzm Williama Jamesa – dochodzi jednak do podobnych wniosków: nieruchoma 

instancja „ja” musi zostać zastąpiona dynamiczną, pozbawioną nieokreślonej transcendentnej 

esencji formą zwrotną. Ricoeur jako nowe określenie tak pojmowanej tożsamości proponował 

„soi”, tłumaczone najczęściej jako „sobość” – różne od suponującego statyczność pojęcia 

„ja”339. U Jamesa zyskuje ona niemal analogicznie trudną do przełożenia nazwę self, którą 

Sendyka decyduje się spolszczać nie w postaci rzeczownikowej „jaźni”, ale zwrotnych 

zaimków „się” i „siebie”.  

Jak zostało to już omówione we wstępie, podobna wizja podmiotowości w pismach 

autora Principles of Psychology wypływa z jego poglądów dotyczących samej ontologii 

 
337 Zob. np. U. Pawlicka, (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 2012, s. 

39 i dalsze. 
338 Podmiot jest tam bowiem zespołem operacji tekstowych – zob. J. Sławiński, O kategorii podmiotu 

lirycznego, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja, Warszawa 1974. 
339 Zob. A. Warmbier, Tożsamość…, dz. cyt., s. 35. 
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rzeczywistości; zwracano już także uwagę na jego – właściwie dzielone z francuskim 

hermeneutą – przekonanie dotyczące mnogości możliwych funkcji wszelkich bytów, w tym 

właśnie podmiotu. Sendyka z rozpoznań Jamesa i jego kontynuatorów i kontynuatorek wyciąga 

wnioski dotyczące możliwej stosowalności form zwrotnych w projektach egalitarnych, 

nieantropocentrycznych – pisze ona o możliwym zastosowaniu podobnych zaimków do bytów 

zwierzęcych czy robocich. Zauważa ona bowiem, że „o ile hipoteza «niebiologicznych siebie» 

wydaje się wciąż technologiczną utopią, to jednak jest ona do pomyślenia”; „korzystanie z teorii 

siebie w obliczu potrzeb, jakie zgłasza posthumanistyka, może jednak pozwolić nie tylko na 

uzasadnienie potencjalnej samoświadomości maszyny, ale także pomóc zlikwidować lub 

przynajmniej przeskalować w obrębie dyskursu o jednostce jego inherentny 

humanocentryzm”340. Dzieje się tak, ponieważ formy zwrotne przynależą nie tylko do porządku 

refleksyjnego: mają zastosowanie także w kontekście instynktu przetrwania czy prostego 

odnoszenia się do własnych czynności (na przykład „schowania się”, „ochrony siebie”). 

Uwzględniając owe okoliczności, wypadnie skupić się zatem właśnie na zwrotnej 

interpretacji tekstów z zakresu autotematyzmu podmiotowego. Będę więc badać nie tyle trwałą 

kondycję bohaterów czy podmiotów lirycznych określonych tekstów, ile raczej sposoby ich 

autotematycznego konstruowania (się) i funkcjonowania oraz implikacje takiego stanu rzeczy 

dla badań nad metarefleksją. W kolejnych podrozdziałach omówione zostanie znaczenie 

studiów nad traumą dla restytucji problemu podmiotowości, problem instancji nadawczych 

tekstu autotematycznego oraz performatywne wymiary reprezentacji. Asumptem do podobnych 

rozważań stanie się poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, której nowsze realizacje 

uwzględniają także dekonstrukcję samego rozróżnienia na autotematyzm podmiotowy 

i tekstowy. Później natomiast skupię się na politycznych wymiarach (samo)świadomości 

twórczej ujawnianej w tekstach – symptomatyczna okaże się marksizująca twórczość 

Szczepana Kopyta. Ostatecznie zaś uwaga poświęcona zostanie możliwym wykorzystaniom 

poetyckiej metarefleksji w konstruowaniu podmiotowości niebinarnej (liryka Łukasza 

Kaźmierczaka/Łucji Kutig). Niniejszy rozdział stanowi więc przedłużenie dyskusji 

z fallologentryzmem podmiotu rozumianego na sposób tradycyjnie kartezjański, wciąż 

mieszcząc się jednak w jego dialektycznym obrębie; perspektywy wolne od tego typu nawiązań 

zawarte są natomiast w następujących dalej częściach, poświęconych materialności języka 

i szansach egalitarnej metarefleksji, gdzie podejmuję także zagadnienie podmiotu kobiecego. 

 
340 R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”…, dz. cyt., s. 107. 
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Ostatecznie trzeba także zauważyć, że wybór przykładów literackich nie był tu sprawą 

łatwą – zwłaszcza w przypadku początkowych partii rozdziału, które skoncentrowane są na 

poezji autora Peregrynarza. Przełom lat 80. i 90. przyniósł bowiem wiele ciekawych zjawisk 

z zakresu autotematyzmu podmiotowego, spośród których najwyrazistsze byłyby zapewne 

kultywowane już od lat 70. eksperymenty Piotra Sommera czy charakterystyczna liryka 

Marcina Świetlickiego. Wobec Świetlickiego można byłoby przyjąć strategię lektury w wielu 

punktach podobną do tej, którą stosuje się dalej wobec Dyckiego: poezja autora Drobnej zmiany 

także zawiera bowiem mnóstwo gier prowadzonych z figurami podmiotu, autora czy 

bohatera341.  

Biorąc jednak pod uwagę podobieństwo omawianych sytuacji – oraz fakt, że twórczość 

Świetlickiego znacznie wyraźniej zanurzona jest w codziennym doświadczeniu „ja”, które 

zostało przekonująco opisane przez krytykę lat 90.342, we współczesnej produkcji literackiej 

spotykając się z mniejszym zainteresowaniem – wybór padł właśnie na twórczość Dyckiego. 

Z podobnych przyczyn pominięta zostaje poezja Sommera. Jest ona pełna istotnych wątków 

metarefleksyjnych – pomyślmy chociażby o tytułowym utworze jego debiutanckiego tomu, 

W krześle oraz słynnych wierszach Niedyskrecje i Czym mógłby być, niejako streszczających 

stan literatury potransformacyjnej. Jednak z uwagi na dobre rozpoznanie owej liryki 

w aktualnych badaniach, decyduję się skupić na jednoznacznie autokreacyjnej poezji autora 

Piosenki o zależnościach i uzależnieniach.  

 

Rzeczywistość traumatyczna 

 

O twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego napisano w ostatnich 

dziesięcioleciach wiele: wydaje się on jednym z najlepiej opisanych polskich poetów 

współczesnych. Poświęcona mu krytyka skupiała się przy tym na dość wąskiej palecie 

problemów, do czego motywowała sama poezja autora Nenii i innych wierszy, obracająca się 

wokół zasadniczo zamkniętego zestawu motywów343. Jednym z najbardziej interesujących 

badaczy i badaczki zagadnień było przy tym pytanie o instancje nadawcze owej liryki –  wiersze  

 
341 Zob. Wszyscy introwertyczni mężczyźni idą do wywiadu. Z M. Świetlickim rozmawia A. Wiedemann, 

„Czas Kultury” 1993, nr 6, s. 65 i wypowiedzi autora o „wierszowej kreaturze” czy „kukiełce”. 
342 Zob. np. J. Orska, Co robi z nami historia literatury?,[w:] taż, Liryczne narracje. Nowe tendencje 

w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 2006, s. 116. 
343 Sprowokowało to Martę Koronkiewicz do obserwacji, że kolejne opracowania liryki Dyckiego nie 

przynoszą w gruncie rzeczy żadnych istotnych wniosków, zob. taż, Wirujące talerze. O kłopotach z czytaniem 

Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] Fort Legnica, Port Wrocław, Stacja Literatura. 25-lecie Biura 

Literackiego, red. Z. Sala, Kraków 2020. 
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Dyckiego pełne są sugestii, by utożsamić podmiot liryczny z podmiotem pozatekstowym, 

empiryczną postacią pisarza.  

Nie jest to oczywiście chwyt nowy czy oryginalny, jednak w przypadku Tkaczyszyna 

w grę wchodzą bardzo specyficzne konteksty teoretyczne i kulturowe. Jak zauważano, poezja 

ta mierzy się z różnymi typami wykluczenia podmiotu: językowym, geograficzno-politycznym 

oraz religijnym344, a także konsekwentnie powraca do problemu różnie pojmowanej traumy, 

przez Hala Fostera uznawanej za jeden z głównych motywów współczesnego „powrotu 

Realnego”345, a zatem i kwestii jego adekwatnej reprezentacji. Supozycja, że wskazane 

dyskryminacje oraz traumatyczne przeżycia przynależą zaś nie tyle (lub nie tylko) do podmiotu 

tekstowego, ile do owych tekstów autora, motywuje więc do analizy klasycznych problemów 

teorii literatury, ściśle powiązanych z samozwrotnością: kreacji „twórczego” podmiotu 

lirycznego w kontekście autobiografizmu i autokreacji. Skłaniać może nas ona jednak także do 

spojrzenia na owe kwestie z perspektywy performatywnej – wydaje się bowiem, że główne 

punkty sporne, które pojawiły się w debatach krytycznych poświęconych w poezji Dyckiego, 

były efektem zamierzonej pisarskiej strategii mylenia badawczych tropów346. 

  

* 

 

Pojęcie traumy nie obejmuje już współcześnie wyłącznie „reakcji na niespodziewane, 

przytłaczające i nagłe zdarzenie albo zdarzenia, których nie sposób w pełni uchwycić, kiedy się 

wydarzają”, a które powracają w postaci różnorakich zjawisk typu sny czy flashbacki347. Poza 

traumą historyczną, związaną z konkretnym wydarzeniem, takim jak wojna, choroba czy gwałt, 

istnieje także typ traumy strukturalnej, wynikły nie ze straty, a z nieobecności – braku pewnych 

istotowych wartości, wynikłych na przykład z przemian kulturowych348. W ujęciu jeszcze 

szerszym, filozoficzno-egzystencjalnym, traumą okazuje się zaś każde doświadczenie: 

 
344 Zob. np. K. Hoffmann, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, 

http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/eugeniusz-tkaczyszyn-dycki/, [dostęp: 16.02.2019].   
345 Zob. H. Foster, Powrót Realnego…, dz. cyt. 
346 W niniejszym podrozdziale znacząco przeformułowuję i rozwijam wątki, które zarysowywałam 

w swojej pracy magisterskiej obronionej na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu („poezja jako miejsce na ziemi”. O autotematycznych wątkach w poezji Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego) oraz artykule Dwa ciała poety. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego lektura performatywna, 

„Przestrzenie Teorii” 2021, nr 1 (35). 
347 C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia (Freud, Lacan i etyka pamięci), przeł. K. Bojarska, [w:] 

Antologia studiów nad traumą, pod red. T. Łysaka, Kraków 2015, s. 31.   
348 Zob. D. LaCapra, Trauma, nieobecność, utrata, przeł. K. Bojarska, tamże, s. 98 i dalsze. Za traumę 

strukturalną badacz uznaje nawet moment oddzielenia dziecka od matki, co także świetnie przystawałoby do poezji 

Tkaczyszyna-Dyckiego.   
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w momencie „dziania się” nie da się go bowiem uchwycić, zarejestrować czy wręcz – 

paradoksalnie – odpowiednio przeżyć. Szansa na takie „rzeczywiste przeżycie” określonego 

wydarzenia dana jest z nieuchronnym opóźnieniem czasowym; przepracowanie jakiegokolwiek 

kontaktu z rzeczywistością wymaga zdystansowania się do niej349, jest zatem aktywnością 

pamięci – dopiero w retrospekcji ujawniają się w pełni relacje między elementami 

rzeczywistości, uwypuklając także najistotniejsze elementy i wątki przeżytego doświadczenia. 

Pewne ustalone w biografii Tkaczyszyna-Dyckiego szczegóły wpajają odbiorcom 

przekonanie, że opisywane przez autora historie, dotyczące przede wszystkim aktywności 

rodziny poety w Ukraińskiej Powstańczej Armii oraz ich życia na polsko-ukraińskim 

pograniczu, mają umocowanie w rzeczywistości. Bohater wierszy Tkaczyszyna jest więc 

obciążony pamięcią – staje się on osobą doświadczoną przez dziedziczną traumę historyczną350. 

Trudną świadomość kresową, obejmującą zarówno skomplikowaną przeszłość polityczną 

i społeczną rodziny autora-bohatera, jak i jego osobisty stosunek do przestrzeni, języka czy 

religii, z których czuje się on wyobcowany, uzupełniają indywidualne doświadczenia choroby, 

opisane zwłaszcza w wierszach poświęconych matce. Bohater ten żyje także w swoistej obsesji 

śmierci – zjawiska najbardziej traumatycznego, będącego zarazem doświadczeniem 

niemożliwym. Wobec własnego zgonu nie da się bowiem zdystansować; wyklucza on pracę 

czasu – nie poddaje się zatem figuracji, estetycznemu przetworzeniu. Śmierć posiada więc 

analogiczną do traumy strukturę – jest pewną ontologiczną dziurą, przerwą w spójności świata. 

Nie daje ona jednak nadziei, którą niosą ze sobą inne wstrząsające doświadczenia: wizji rytuału 

oczyszczenia. Tym samym postawić można tezę, że udziałem podmiotu tej poezji staje się nie 

tylko trauma historyczna, ale także zuniwersalizowana trauma strukturalna, egzystencjalna, 

przyjmująca formę lęku przed śmiercią. Pozostaje ona paradoksalnym – bo właśnie nieobecnym 

– centrum owej poezji, organizującym wszelkie jej znaczenia351.  

Biorąc pod uwagę specyficzny charakter owej twórczości, trudno się dziwić, że badacze 

i badaczki często obierali wobec niej lekturę terapeutyczną352; do podobnych odczytań 

 
349 Zob. A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5.   
350 Problematykę traumy w poezji Dyckiego z nieco innej perspektywy opisuje np. Jacek Wiaderny, zob. 

Refreny traumy. O piosenkach Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, „Tekstualia” 2018, nr 2. Problematykę pamięci 

opisywała zaś np. Justyna Tabaszewska, zob. Powtórzenia i przynależności. Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego wobec pamięci, „Teksty Drugie 2017”, nr 2. 
351 Teza ta przewija się niezwykle często w interpretacjach tej twórczości; zob. np. B. Umińska, Róg 

Szymonowica, sławnego lwowianina, i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Res Publica Nowa” 2000, nr 1-2; sporo 

pisze o tym także Krzysztof Hoffmann, zob. Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 

2012.   
352 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, [w:] Melancholia w poezji 

polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, zwłaszcza s. 171 i dalsze (badaczka pisze także o naznaczeniu języka 
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motywuje zresztą sama liryka, wprost dopraszająca się odbiorczego współczucia. W dyskusji 

poświęconej zagadnieniu „schizofreniczności” poezji Tkaczyszyna sytuacja ta została 

oczywiście rozpoznana i doprowadziła do interesujących z punktu widzenia autotematyzmu 

wniosków. W polemice wskazywano bowiem na możliwe przełożenie poetyki utworów 

Dyckiego na stan psychiczny osoby cierpiącej na zwielokrotnienie jaźni, na którą – jak 

przekonują nas wiersze – choruje nie tylko bohater owych tekstów, ale i ich autor. Jednak 

odpowiadający na taką wysuwaną między innymi przez Andrzeja Niewiadomskiego 

interpretację Marcin Jaworski zauważa, że wizja „terapeutyczna” jest efektem swoistej 

uległości wobec strategii autora. Podkreśla on bowiem, że Dycki z premedytacją tworzy własną 

legendę literacką, stylizując się na poetę wyklętego. Badacz zwraca także uwagę na ironiczny 

wymiar twórczości Tkaczyszyna, który permanentnie podważa szczerość własnych tekstów, 

rozbijając ją czy demistyfikując żartobliwością tonu albo innymi chwytami artystycznymi 

sugerującymi, że prowadzi on świadomą grę z tekstowością i autobiografią353. Jakkolwiek 

zatem twórczość ta poddaje się na interpretacje psychoanalityczne, z których najwyraźniejszą 

jest oczywiście ta zaproponowana przez Grzegorza Tomickiego354, należy mieć także 

świadomość specyficznej kreacji owego podmiotu, syntetycznie opisaną właśnie przez 

Jaworskiego. 

Efekt odbiorczego pomieszania czy zrównania ze sobą wewnątrz- i zewnątrztekstowych 

instancji nadawczych faktycznie wydają się nieprzypadkowe – jawi się jako efekt przemyślanej 

pisarskiej strategii, nie zaś, jak wskazuje Tomicki, „w znacznym stopniu nieuświadomionej 

umiejętności wykorzystywania sprzeczności w swoim światopoglądzie do operowania 

różnymi, zależnie od okoliczności, osobowościowymi wariantami, postawami, maskami”355. 

Sygnałów świadomości „ja” dotyczących owego pomieszania jest w omawianych tekstach aż 

nazbyt dużo, jakkolwiek założenie ich przedrefleksyjnego charakteru także nie jest w gruncie 

rzeczy zaskakujące. 

Wydawać by się bowiem mogło, że w obliczu suponowanej traumatycznej kondycji 

bohatera-autora omawianych wierszy przyznawanie mu pozycji mocnej – prawodawcy reguł 

wyrazistej tekstowej gry – jest nielogiczne. Trauma nieodwracalnie przekształca „ja” lub wręcz 

 
śmiercią); oraz A. Niewiadomski, Poezja jako terapia (nie)możliwa, 

http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0294, [dostęp: 16.02.2019].   
353 Zob. M. Jaworski, Rzeczywiste, konkretne, [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, pod red. P. Śliwińskiego, Poznań 2012.   
354 Zob. G. Tomicki, Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2015. 
355 Tamże, s. 14. 
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je rozbija356; nie bez przyczyny w literaturze przedmiotu sformułowano pojęcie wiedzy 

traumatycznej – tej, która nie jest przywiązana do kryteriów racjonalności, chronologii, 

spójności czy prawdy, wiążąc się raczej z niekoherencją, niezrozumiałością, zaburzeniem 

i przemieszaniem porządków czasowych357. Tym samym władczy charakter traumatycznego 

podmiotu wydawać może się dyskusyjny. Rozpoznanie to potwierdzałby fakt, że główne cechy 

poezji Dyckiego, wskazywane już wielokrotnie przez krytyków i krytyczki – labilność sensów, 

zapętlenie, spiętrzone, gubiące sens i denotaty powtórzenia – można rozpatrywać jako tekstowe 

analogony takiego typu wiedzy, korespondujące z niestabilną ontologią samego podmiotu, 

obdarzonego zmultiplikowanymi tożsamościami i występującego pod postacią rozmaitych 

figur.  

Tymczasem – jak przekonuje Foster w Powrocie „Realnego” – trauma ma w gruncie 

rzeczy wymiar dialektyczny: albo osłabia ona instancję „ja” poprzez fragmentaryzację 

i zniszczenie struktury „superego”, albo też, paradoksalnie, prowadzi do dowartościowania go. 

Fosterowi nie chodzi tu zresztą o proces figuracji doznań, który potwierdzałby aktywność 

pewnego podmiotowego „centrum” i zarazem przywracał przekonanie o obiektywnym 

charakterze przeżywanych przez niego wydarzeń, ale o to, że trauma niejako wymusza na 

czytelnikach i czytelniczkach odbiór naiwny358. Przemawiając do odbiorczej empatii, każe ona 

bowiem wierzyć w prawdomówność podmiotu i obiektywny charakter referowanych przez 

niego wydarzeń. Trauma – jak wspomniano, stanowiąca psychosomatyczną reakcję na 

określone przeżycia – jest zjawiskiem niepodrabialnym; spreparować można ewentualnie jej 

świadectwo, nie zaś ją samą. Badanie traumy może więc niejako wymuszać restytucję 

Realnego, które później poddawane jest adekwatnej symbolizacji przez jednostkę. Dzięki temu 

dowartościowana zostaje więc zarówno kategoria obiektywnej rzeczywistości oraz mocnego 

podmiotu, jak i wiara w Arystotelesowską wizję prawdy, powiązaną z ideą wiernej 

reprezentacji.  

W przypadku Dyckiego rzecz jest zaś o tyle ciekawa, o ile interesuje go, jak już 

stwierdzono, przede wszystkim trauma śmierci. Lęk przed zgonem jest zaś zjawiskiem 

 
356 Zob. L. Gilmore, Przypadki graniczne: trauma, autoprezentacja i prawne formy tożsamości, przeł. 

J. Burzyński, [w:] Antologia studiów nad traumą…, dz. cyt., s. 366.   
357 Zob. G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, przeł. J. Burzyński, [w:] Antologia 

studiów nad traumą…, dz. cyt. 
358 Zob. H. Foster, Powrót Realnego…, dz. cyt., s. 197; badacz wskazuje na metodologiczną 

dwuwartościowość traumy – z jednej strony studia nad traumą stanowić mogą przedłużenie poststrukturalnej 

krytyki podmiotu, z drugiej zaś przesądzać o powstaniu tzw. „realizmu traumatycznego”, powiązanego 

z omawianymi dalej przekonaniami dotyczącymi mocnej pozycji „ja” oraz Arystotelesowskiego ujęcia prawdy 

w kontekście mimetyczności. Zob. także G. H. Hartman, dz. cyt., s. 385 – omówione zostają tam czynniki 

wymuszające odbiór naiwny świadectwa traumy.  
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zasadniczo uniwersalnym; w tym sensie impresywna twórczość Tkaczyszyna, namawiająca 

odbiorców i odbiorczynie do współczucia z bohaterem czytanych tekstów, faktycznie posiada 

istotne przesłanki do wzbudzania dobrej czytelniczej wiary. Wypływa ona bowiem ze strachu, 

który może stać się udziałem każdej żywej istoty. Nawet jeśli zatem utrzymywać, że 

faktyczności pozostałych przypisywanych bohaterowi-autorowi przeżyć i historii nie da się 

zweryfikować, tanatyczne lęki – leżące u samych podstaw analizowanej liryki i organizujące ją 

– są traumą z wszech miar niepodważalną, przesądzając o retorycznej skuteczności 

artystycznego projektu. 

Trauma łączy się z problemem reprezentacji w jeszcze jeden istotny sposób. 

Przypomnijmy rozpoznania Agaty Bielik-Robson dotyczące charakteru przeżywanego świata; 

nieuchronny rozdźwięk pomiędzy tym, co doświadczane i zanurzone w teraźniejszości a tym, 

co poddane procesowi symbolizacji każe widzieć reprezentację jako zjawisko nieodwołalnie 

wpisane w traumatyczną kondycję podmiotu jako takiego. Złożoność przeżycia jest możliwa 

do poznania i zrozumienia dopiero w dystansie czasowym, który pozwala na zyskanie 

całościowej perspektywy, przetworzenie doznań w pewien intersubiektywnie zrozumiały 

komunikat359. W tym sensie studia nad traumą mogą wspierać proponowaną przez 

hermeneutykę wizję podmiotu jako bytu konstruowanego przez opowieść; przed 

ustrukturyzowaniem przeżyć nie ma on bowiem charakteru scalonego indywiduum – byłby 

raczej zlepkiem przypadkowych, nierefleksyjnych wrażeń, czyli czymś, co zachodnia tradycja 

filozoficzna długo wykluczała z pola widzenia360. 

Jasne jest więc, że pisanie o jakimkolwiek zjawisku, wydarzeniu czy doświadczeniu jest 

czymś zupełnie innym, niż przeżywanie go – a zatem podmiot, który przekłada swe 

doświadczenie na jakikolwiek kształt estetyczny, nie jest już w pewnym sensie tym, który je 

przeżywał. Niekoherencja ta nie musi być zaś wcale powodem do narzekań, jak 

w modernistycznych mitach o niewystarczalności języka. Wręcz przeciwnie – figuratywność 

mowy poetyckiej pozwala na lepsze zbadanie rozziewu między przeżyciem a procesami 

poznawczymi; doświadczenie negatywne powraca jako to, co znaczące i możliwe do 

 
359 Oczywistym wydaje się tu zatem stwierdzenie, że poezja – przez Philippe’a Lejeune’a milcząco 

wykluczona z pola zainteresowania autobiografizmu – jest zatem bliższa strukturze traumy od prozy. Nie tworzy 

ona bowiem narracji w tradycyjnym tego słowa znaczeniu – opowieści zbudowanej na zasadach chronologii, 

spójności, toku przyczynowo-skutkowego. Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, [w:] tegoż, 

Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, pod red. R. Lubas-Bartoszyńskiej, tłum. różni, Kraków 2001.   
360 Zauważmy bowiem, że właściwie tylko przekonanie o niezbywalnej wartości i samosprawczości 

indywidualnej postaci może zaowocować powstaniem autobiografizmu oraz pytaniami o jego przejawy 

w wytworach artystycznych. Zob. np. M. Dąbrowski, Autobiografia, czyli próba tożsamości, [w:] Autobiografizm 

– przemiany, formy, znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, Warszawa 2001, zwł. s. 41 i dalsze. 
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zinterpretowania361. Dzieło artystyczne jest czymś odmiennym od życia – choćby ze względu 

na owo traumatyczne zdystansowanie, a więc ewokujący się w nim podmiot także musi być 

odmienny od podmiotu, który dane zjawiska przeżył. Możemy powrócić tu do propozycji 

Ricoeura: „Ja” przeżywające stanowiłoby w jego ujęciu oczywiście modalność typu ipse, zaś 

„ja” strukturyzujące – typu idem.  

Mając na uwadze rozpoznania, powróćmy do zagadnienia instancji nadawczych 

w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Omawiana liryka zawiera bowiem wyraźne 

namowy do zrównania owych instancji nadawczych, tak skrupulatnie rozróżnianych przez 

badania strukturalne362, korzystając przy tym z możliwości, jakie oferuje kategoria traumy 

uniwersalnej oraz „traumatycznej” konstrukcji podmiotowości. Antropomorfizowanemu 

bohaterowi, określanego najczęściej mianem Dycia, trudno odmówić bowiem prawa do 

fundamentalnego lęku – nawet jeśli pozostaje on bytem tekstowym, w procesach odbioru 

wyrażane przez niego niepokoje traktowane muszą być we wspomnianym już trybie 

empatycznym. Nawet jeśli odmawia się zaś pełnej identyfikacji Dyckiego-autora i Dycia-

bohatera, trudno dyskutować z leżącym u podstaw traumatycznej teorii „ja” przekonaniem, że 

są to instancje różne, lecz możliwie połączone pod egidą idem. Dodajmy także, profilując już 

nieco interpretację na potrzeby niniejszej rozprawy, że Dycio niejednokrotnie ujawnia się jako 

poeta, co ponownie może służyć zarówno obaleniu jego statusu „rzeczywistej” jednostki,  jak 

i umocnieniu przekonania, że Dycio stanowi alter ego samego Dyckiego – a nawet że jest 

wobec niego uprzedni (przytoczmy słowa z Szlachcica polskiego Jana Trupskiego: „w każdym 

/ razie do Dycia  ktoś dodał cki”, „zresztą co nie jest zabawne w świecie / w którym Dycio jest 

li tylko Dyciem i niczym / więcej”363). Dla potrzeb przedkładanej pracy najistotniejszy okaże 

się zatem właśnie ów kontekst ujawnionych literackich operacji i jego wpływ na rozumienie 

Tkaczyszynowej liryki oraz jej podmiotu-bohatera.  

Jak bowiem widzieliśmy, motywacją do omawianych utożsamień miało być przede 

wszystkim przekonanie o autobiograficznym charakterze wyznań dotyczących kresowych 

korzeni autora. O ile jednak stwierdzenie podobnej zależności wykracza poza możliwości 

osoby interpretującej poezję, o tyle dyskusja nad ich tekstowym rozegraniem mieści się jak 

najbardziej w polu zainteresowania literaturoznawstwa. W tym sensie proponowane 

 
361 Zob. G. H. Hartman, dz. cyt., s. 385. 
362 Zob. np. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy socjologii 

literatury, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1971.  
363 E. Tkaczyszyn-Dycki, Dzieje rodzin polskich, Warszawa 2005, s. 32. Większość cytowanych dalej 

utworów pochodzi z wydania: E. Tkaczyszyn-Dycki, poezja jako miejsce na ziemi. 1988-2003, Wrocław 2006.  

Oznaczam je skrótem PJMNZ z odsyłaczem do odpowiedniej strony; przytoczenia z Ciała wiersza (Stronie Śląskie 

2021) ujmuję jako CW. 
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w niniejszej rozprawie analizy nie przekonują o charakterze empirycznych powiązań między 

instancjami nadawczymi, lecz mają na celu – podkreślmy – zarysowanie idiomatycznej dla 

twórczości Dyckiego strategii ich konstruowania. 

Oczywiście humanistyka mierzyła się już z podobnymi problemami wielokrotnie. 

Podobną zależność – supozycję tożsamości autora i bohatera utworu – zwłaszcza w przypadku 

dzieł modernistycznych przyjęło się opisywać przy pomocy tropu syllepsis, polegającego na 

rozumieniu tego samego wyrazu na dwa odmienne sposoby równocześnie. Gdy bowiem 

potraktować podmiot właśnie sylleptycznie, można jednym pojęciem określić całość 

skomplikowanych i zmiennych relacji między podmiotem definiowanym jako empiryczny 

umysł poznający a podmiotem widzianym jako kategoria tekstowa, ujmując je już nie 

w układzie hierarchicznym, lecz horyzontalnym. Ryszard Nycz twierdził, że „«ja» sylleptyczne 

– mówiąc najprościej – to «ja», które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby 

równocześnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, 

jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe”364. Łączy się to oczywiście z określonym 

przekonaniem dotyczącym samej konstrukcji podmiotu – jak wskazuje badacz, każde „ja” 

wyraża się przez estetyczne medium (w ujęciu Nycza – tekst)365. Tym samym podmiot 

empiryczny i tekstowy nie są od siebie jakościowo różne – oba konstytuowane są przez 

określone opowieści (lub – przywołując proponowaną wcześniej wizję dialogiczną – relacje, 

w których funkcjonują).  

Trzeba jednak zauważyć, że poezja Tkaczyszyna nie zatrzymuje się na poziomie relacji 

horyzontalnych. Wręcz przeciwnie, kluczem do rozwikłania problemu jej instancji nadawczych 

wydaje się dostrzeżenie istotnej roli figury Pana, która pojawia się już w pierwszych utworach 

debiutanckiego tomu autora, Nenii i innych wierszy. Figura ta wydaje się analogonem 

wspomnianego „superego”, „nadświadomości” czy po prostu samoświadomości jako warunku 

przedstawienia aktów podmiotu – znacznie radykalniejszą od wyważonego Ricoeurowskiego 

idem i w istocie kojarzącego się z nowożytnymi i nowoczesnymi wizjami odcieleśnionego, 

władczego cogito (wspomnijmy Locke’a!). Gdy bowiem podmiot opowiada o sobie, 

funkcjonuje jednocześnie jako przedmiot własnego namysłu. Oczywiście aktywność tę można 

rozpatrywać w formule niedychotomicznej relacji zwrotnej – podobne ujęcie sprawia jednak 

wrażenie mniej przystającego do artystycznego projektu Dyckiego, w którym postać Pana 

posiada wyraźne konotacje boskie, rozpatrywane w kontekstach religijnych 

 
364 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 108. 
365 Tamże, s. 108-110. 
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i postsekularnych366. W tym sensie niepoznawalnej i oderwanej od materialności postaci nie 

można rozpatrywać jako aktora określonej relacji – jest on raczej warunkiem owych relacji 

zawiązywania367.  

Kontekst jego odcieleśnienia wydaje się zatem kluczowy – paradoksalnie bowiem 

tekstowy podmiot-bohater analizowanej twórczości nie może być poddawany analizom 

nieuwzględniającym somatyczności. Wręcz przeciwnie, wydaje się, że charakter zarysowanych 

figur nadawczych najdokładniej zobrazować można właśnie na przykładzie kategorii 

powiązanych z materialnością, które będą najwyraziściej różniły kondycję stabilnego, 

nieruchomego Pana i rozchwianą konstrukcję Dycia. Jak bowiem pisał Krzysztof Hoffmann: 

„(…) dla bohatera wierszy Dyckiego nie ma powrotu do ciała rozumianego jako jeden 

z gwarantów stabilnej tożsamości. Można odnieść wrażenie, że zaraz po urodzeniu obraz jego 

ciała został rozszczepiony na wiele niewspółmiernych odbić, wśród których – właśnie ze 

względu na ich mnogość – żadne nie jest źródłowe, żadne nie jest właściwe, przynależne. 

Doświadczenie ciała, cielesności jest w poezji Dyckiego jednym z pierwszych, które podważają 

pewność «ja»”368.  

Problem owej multiplikacji tożsamości i ciał najlepiej ukazać zaś na przykładzie 

tekstów, które – choć trudno uznać je za autotematyczne – dostarczają motywów 

pozwalających wyjaśnić specyficzną metarefleksyjność owej liryki. Spójrzmy zatem na 

inicjalny utwór debiutanckiego tomu poety Nenia i inne wiersze [PJMNZ, 5]: 

 

I. 

w moim małym domu zamieszkała niewiara 

jak nierządnica zamieszkała w moim małym domu niewiara 

bardzo zła kobieta z którą mamy jednego Pana 

powiedziałem jej moje ciało męskości 

jak i moje ciało zniewieścienia 

wszystkie moje ciała 

których jest co niemiara mają jednego Pana 

więc po co do mnie przychodzisz wciąż naga 

 

Zawarty w przytoczonym wierszu „mały dom” otwiera całą serię poetyckich „domów” 

autora, w tym konkretnie przypadku kojarząc się zarówno z określonym swojskim miejscem, 

jak i tożsamością samego bohatera tekstu – jego umysłem czy duchem (miejmy na względzie 

 
366 Zob. np. P. Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po 

roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Kraków 2016, s. 267.   
367 Być może wiąże się on także z kategorią tak istotnego dla Tkaczyszyna nomadyzmu – jak wskazywał 

Ryszard Nycz, „samocelowa autonomia” podmiotu staje się losem „ja” w stanie nowoczesnej, „transcendentnej 

bezdomności (formuła Lukácsa)”. R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności, [w:] Osoba 

w literaturze i komunikacji literackiej, pod red. E. Balcerzana i W. Boleckiego, Warszawa 2000, s. 9  
368 K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012, s. 95. 
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barokowość wyobraźni Tkaczyszyna!). Dwuznaczność tę buduje zasadniczo sama 

antropomorfizowana, wyraźnie kobieca i zerotyzowana postać niewiary: nie wiadomo, czy 

utwór dotyczył będzie postaci faktycznej „ludzkiej” kusicielki, która oddziaływałaby na zmysły 

lirycznego „ja”, czy też niewiary jako czynnika duchowego, czysto abstrakcyjnego. W tym 

drugim przypadku interpretacja kierowałaby się oczywiście raczej w stronę przekonania 

o „nierządnicy” jako abstrakcyjnej negatywnej siły. Niezależnie od wybranej opcji, postać 

„bardzo złej kobiety”, która „przychodzi wciąż naga”, posiada przy tym autonomiczną 

sprawczość – nie została ona przez podmiot zaproszona lub wpuszczona, a po prostu w jego 

małym domu „zamieszkała”.  

Niezależnie od preferowanego sposobu rozumienia niewiara okazuje się czymś 

rozszczelniającym, warunkującym labilność istnienia i rozbijającym podmiot. W tym sensie 

liryk dotyczył będzie dwupłaszczyznowego rozpadu tożsamości „ja” – niewiara w postaci 

upostaciowionej, oddziałującej na somę, doprowadzała będzie do dualizmu psychofizycznego. 

Wówczas męskość i zniewieścienie odwoływałyby się do klasycznej dychotomii tego, co 

cielesne i tego, co duchowe, przyporządkowując im tradycyjne skojarzenia z binarną opozycją 

płci. Jeśli natomiast uznamy nierządnicę-niewiarę za zjawisko czysto abstrakcyjne, które 

zostaje poddane antropomorfizacji przez sam podmiot utworu – wówczas rozszczepiała będzie 

ona spoistość jego samego, stanowiąc czynnik negatywny, irracjonalny (znów powiązany 

z patriarchalnym wizerunkiem kobiecości). Natomiast gdy stwierdzimy, że podobna 

wieloznaczność jest godna interpretacyjnego poparcia – że tekst sugeruje jednoczesne 

funkcjonowanie bohaterki i w sferze materii, i sferze ducha – dojść możemy do jeszcze 

ciekawszych wniosków. Ujmując niewiarę jako figurę abstrakcyjną, lecz stającą się „fizyczną” 

mieszkanką domu bohatera, możemy argumentować, że jedynym możliwym sposobem jej 

materializacji jest wchłonięcie nierządnicy przez ciało samego bohatera: wówczas „mały dom” 

określałby jego somę, zaś podmiotowość zredukowałaby się wyłącznie do jakości duchowych. 

Perspektywę tę wzmacniałoby także dychotomiczne rozróżnienie na „ciało męskości” i „ciało 

zniewieścienia”, rozszerzające się w stronę niezliczonych posiadanych przez bohatera ciał, 

spajanych postacią Pana: „ja” nie czuje się zatem przynależne do żadnej konkretnej figury – 

przeciwnie, identyfikuje się z wieloma możliwymi materialnościami.    

Tkaczyszynowy dualizm, odnajdywany już w pierwszym utworze debiutanckiego tomu 

poety, ma zatem specyficzny wymiar. Bohater omawianej liryki posiada bowiem charakter, 

który moglibyśmy – odwołując się do tradycji badawczej – określić schizofrenicznym. Nie 

chodziłoby jednak o doszukiwanie się w nim znamion choroby psychicznej i następnie 

dywagowanie nad stanem zdrowia samego autora; chodziłoby raczej o właściwości wyrażone 
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immanentnie w tekstach. Mimo tego jego labilne wcielenia są ze sobą połączone; wszystkie 

wersje „ja” podlegają, jak dowiadujemy się w przedostatnim wersie tekstu, jednej władzy. 

Mając w pamięci ową dialektykę władzy i podległości – myśląc o Dyciu, który nieustannie 

usiłuje sterować reakcjami czytelników i czytelniczek, jednocześnie konsekwentnie opisując 

siebie jako postać pasywną i podatną na rozmaite wpływy – spójrzmy na drugi utwór Nenii 

[PJMNZ, 6]: 

 

II. 

przysięgam schizofrenia jest jak pies bez kości 

który z żołądkiem moim ma do czynienia 

i z żołądkiem moim czyni sobie zadość 

co to jest samotność 

jak schizofrenia samotność zamyka mnie 

przysięgam ona zamyka mnie kiedy jestem ze Zbigniewem 

Ingo i kiedy nie jestem ona mnie zamyka 

w domu Zbawiciela a potem wyprowadza z domu 

nieskazitelności ona mnie zawsze prowadzi 

z domu nieskazitelności popod czyjeś okna 

 

Choroba – podobnie jak wcześniej niewiara – portretowana jest tu jako niezależny, 

sprawczy aktor. Jest ona przy tym już nie antropomorfizowana, ale poddana animizacji. 

Zauważmy zresztą, że skoro schizofrenia – porównana do szarpiącego trzewia psa – staje się 

z czasem integralnym składnikiem tożsamości podmiotu, i on przestaje być bytem w pełni 

ludzkim: „mały dom” zaludniać zaczynają nie tylko figury ludzkie i abstrakcje, lecz także 

zwierzęta. 

Zwróćmy ponadto uwagę na paradoksalny wymiar opisywanego schorzenia – 

zwielokrotnienie osobowości prowadzi, być może niespodziewanie, do absolutnej samotności; 

mnogie wcielenia podmiotu nie sprawiają, że jego egzystencja jest bogatsza, lecz przeciwnie. 

Zrywa się tu z Rimbaudowskim pragnieniem wielości egzystencji; schizofrenia rozumiana jako 

tekstowy wymiar kondycji podmiotu, konstruowany przez zapętlone, pełne powtórzeń wiersze 

powoduje całkowite wyobcowanie bohatera z rzeczywistości. Zamknięcie to da się rozumieć 

w gruncie rzeczy jako pochłonięcie przez autorefleksyjną pętlę: dom Zbawiciela – jak możemy 

założyć, Zbawiciel stanowi tu figurę Pana – da się bowiem czytać jako metaforę czy analogię 

bezpiecznej przestrzeni wytworzonej przez specyficzne superego, trzymające wszystkie 

wcielenia podmiotu w ryzach.  

Kiedy dochodzi do „wyjścia z domu nieskazitelności”, relacje bohatera ze światem 

ulegają znaczącym komplikacjom – wyjście spod władzy Pana prowadzi do zachwiania 

poznawczych zdolności bohatera. Zanalizujmy bowiem wersy: „zamyka mnie kiedy jestem ze 

Zbigniewem / Ingo i nie jestem”. Przerzutnia rozbijająca imię i nazwisko wprowadzonej do 
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utworu postaci przynosi niespodziewaną konkretyzację – wiemy, że Dycio posiada 

przynajmniej jedną znajomą, bliską osobę obdarzoną realną identyfikacją. Uszczegółowienie 

informacji rozbija jednak tok mowy; w istocie wiersz ten – podobnie jak wiele innych 

w dorobku Tkaczyszyna – wydaje się silnie zakorzeniony w żywiole języka mówionego. 

Podobne rozbicia i dookreślenia są bowiem charakterystyczne właśnie dla nielinearnej, 

kłączastej natury żywego języka: cytowana linijka brzmi, jakby bohater opowiadał o swym 

przyjacielu i w ferworze wypowiedzi przypomniał sobie, by wtrącić też jej nazwisko. Podobny 

retoryczny wymiar ma także wtrącone „przysięgam”, które rozbija czystą „tekstualność” 

utworu – przemawia on wyraźnie do czytelniczego zaufania.  

Warto zanalizować przy tym wieloznaczność antytetycznej relacji z wprowadzonym na 

scenę drugim bohaterem – podkreślmy: „gdy jestem ze Zbigniewem / Ingo i nie jestem”. 

Pozorny brak spójności czy wręcz nonsensowność omawianego wyimka nabiera nowych 

znaczeń, gdy rozpatrywać go na płaszczyźnie egzystencjalnej i epistemologicznej. Bohater 

mówi więc, że odczuwa samotność zarówno w towarzystwie, jak i bez niego – innymi słowy, 

że jest samotny bez względu na okoliczności, a spełnienie jego pragnień (pozbycie się 

schizofrenii, nawiązanie relacji z kimś lub czymś, co nie jest jedynie projekcją jego własnego 

umysłu lub fantazją wytworzoną przez chorobę) nie jest możliwe. „I nie jestem” może też 

jednak także oznaczać, że jest samotny, kiedy po prostu „jest” („istnieje”) i gdy „nie jest” („nie 

istnieje”). Zwraca to uwagę na charakterystyczny dla Dyckiego zabieg odmawiania bohaterowi 

bytu rozumianego jako trwała kondycja w świecie; staje się to zrozumiałe w obliczu faktu, że 

dla zwielokrotnionego podmiotu nie istnieje jedno konkretne i wyłączne „ja” – chyba że 

w figurze spreparowanej instancji nadrzędnej, Pana. 

Jeśli pierwszy z utworów zawarty w Neniach traktuje o pokusie, zaś drugi o grzechu 

i poszukiwaniu zbawienia – tryptyk dopełni tekst o skrusze. Przywołajmy kolejny wiersz ze 

zbioru [PJMNZ, 7]:  

 

III. 

w moim małym domu zamieszkała skrucha 

myślałem że płacze we mnie dziecko a nie starucha 

przecież ona nie zamieszkała w domu starców 

która może odmłodzić jednym grzechem mniej 

powiedziałem ty mnie możesz 

jeszcze odrodzić w moim pustym domu 

ty mnie możesz jeszcze uczynić 

dzieckiem w zmarszczkach dzisiejszego grzechu 

 

Poeta korzysta tu z wątków wykorzystanych w poprzednich wierszach, choć często nie 

są to nawiązania oczywiste. Rozpoznawalna jest oczywiście fraza inicjalna pierwszego 
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z przytoczonych liryków, z podmianą „niewiary” na „skruchę”. Postaci pojawiające się 

w tekście ponownie wydają się pochodzić z różnych porządków – tym razem ulegają one także 

wewnętrznym metamorfozom: dziecko okazuje się staruchą, „starucha” brzmi niemal jak 

„skrucha”, a jednocześnie zmywający grzechy żal ma zdolność do odmładzania. Tym samym 

pojęcia wpadają tu w wieloznaczną skojarzeniową pętlę, która każe zakładać, że stany bohatera 

mogą być opisywane za pomocą – ponownie – binarnych opozycji, podlegających jednak 

całkowitej wymienności369. Znów widać tu także coś przypominającego żywą mowę, tolerującą 

powtórzenia, zachwianie struktury logicznej czy retrospektywne dopowiedzenia. Zastanawia 

jednak zawarty dokładnie w połowie utworu zwrot „powiedziałem”. Bohater na przestrzeni 

żadnego z poprzednich wierszy nie zasugerował, że może zostać przez kogoś (lub coś) 

zbawiony. W istocie znów pojawia się tu charakterystyczne dla komunikacji bezpośredniej 

odwołanie do pewnego wspólnego doświadczenia rozmówców, którego kontekstu nie trzeba 

wyjaśniać, by się zrozumieli: należy więc przypuszczać, że bohater opisuje sytuację dobrze 

sobie znaną – i zwraca się do bliskiej sobie postaci (czytelnika?).  

Obserwacje te okażą się niezwykle istotne w dalszej części rozważań; tymczasem 

zauważmy, że powróćmy do motywu „małego domu” podmiotu. Ów „mały dom” staje się 

z czasem kategorią paradoksalną – nieustannie wchłania w siebie kolejne figury, jednak żadna 

z nich ostatecznie go nie opuszcza. Sugeruje to nie tylko ostateczną „ciasnotę” przestrzeni „ja”, 

która staje się dosłownie przepełniona figurami o różnej proweniencji. Uzmysławia to także 

niezwykle istotną kwestię. Jedyną postacią, która ma zdolność przemieszczania się poza 

granicami owego domostwa, jest bowiem zasadniczo sam Dycio-bohater, nieustannie kuszony 

i wyprowadzany – jak czytaliśmy w poprzednim wierszu – „z domu nieskazitelności popod 

czyjeś okna”. Tym samym, choć bohatera cechuje tutaj omówione rozchwianie, osłabiające 

jego pozycję, posiada on zdolność wyróżniającą go na tle wszystkich pojawiających się 

w cytowanych wierszach figur.  

W strukturze głębokiej buduje to wrażenie, że obdarzony sprawczością Dycio jest zatem 

nie tyle – lub nie tylko – bohaterem tekstu, ale jego kreatorem. Żadna z pozostałych mieszkanek 

małego domu – niewiara, schizofrenia, starucha, skrucha – nie jest jednak w stanie go opuścić; 

nie jest w stanie wyjść poza poezję widzianą jako – odwołajmy się do tytułu wierszy zebranych 

Tkaczyszyna – miejsce na ziemi, miejsce spotkań wszystkich poetyckich bytów. Tymczasem 

fakt, że Dycio posiada możliwość podróży, sytuuje go gdzieś na styku literatury i świata 

rzeczywistego. Wykreowana przez niego przestrzeń, jakkolwiek pełna postaci, którym „ja” nie 

 
369 Por. np. M. Staśko, Dycio Generator. O wariacyjności (w) poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 

„Forum Poetyki” 2016, nr 4-5.  
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umie się przeciwstawić – nie potrafi on wszak oprzeć się niewierze, odepchnąć psa-schizofrenii 

czy uciszyć skruchy – jest mu zatem w pewien sposób podległa. Choć zatem twórczość ta ma 

charakter silnie traumatyczny – w tym sensie, że nie dotyczy jej potocznie pojmowana logika 

– wciąż sytuuje ona podmiot na pozycji uprzywilejowanej. 

Zbudowany w poezji Dyckiego wizerunek podmiotu uzupełnić może cytat zaczerpnięty 

z innego wiersza, także pochodzącego z Nenii: „moja matka kościół osobny / moja matka 

kościół osobny w którym się narodziłem / na podobieństwo Jego niepodobny / i nałożyłem 

twarz na podobieństwo Jego niebaczny” [PJMNZ, 117]. Kościół to dom Boga; Bóg to analogon 

Pana. Skoro zaś matka bohatera jest kościołem, sam bohater musi być synem Pana – lub 

przynajmniej posiadać z nim pewne cechy wspólne, mieszczące się w złożonej dialektyce 

podobieństwa i niepodobieństwa rozgrywającej się, w przytoczonych wersach.  

Rozwijając nieco stwierdzoną właśnie możliwą tożsamość Pana z Bogiem zauważyć 

trzeba, że, jak to zwykle w poezji Dyckiego bywa, nie jest to tożsamość stała ani wyłączna. 

Postać najwyższej z podmiotowych instancji cechują jednak boskie przymioty; choć 

Tkaczyszyn konsekwentnie unika w przywołanym fragmencie wyrazu Bóg, przyznaje jednak 

omawianemu bytowi cechy takie jak miłosierdzie czy jedność. „Pojedynczość” Pana, 

domyślnie wskazana w wierszu o niewierze, jest wyjątkowa na tle rozchwianej mnogości 

bohatera – należy jednak także do transcendentaliów tradycyjnie opisujących Absolut. 

Zauważmy także, że – uzupełniając portret o konteksty filozoficzne – Pan w filozofii Hegla był 

tym, który nie lękał się śmierci. Strach przed zgonem właściwy był wyłącznie niewolnikowi, 

który przekuwał go następnie w pracę – czystą negatywność śmierci czynił on tym samym 

czymś pozytywnym, do czego Pan był niezdolny.  

Motyw ten powróci w analizach ostatniego z wydanych tomików autora, Ciała wiersza; 

w tym momencie obserwacja taka uzmysławia nam jednak, że Tkaczyszynowy Pan jest czysto 

abstrakcyjną funkcją podmiotu, odcieleśnionym destylatem jego cech; ideą, która mieści 

w sobie wszelkie faktyczne, aktywne realizacje podmiotowości, przekraczając hermeneutyczne 

idem. Panu bliżej byłoby do transcendentalnego podmiotu Kantowskiego jako warunku 

granicznego istnienia podmiotowości w ogóle. W pewnym sensie jest on więc faktycznie 

instancją spajającą literacką postać Dycia z rzeczywistą osobą Tkaczyszyna. Staje się bowiem 

pojęciem wspólnym dla – odwołując się do typologii Okopień-Sławińskiej – rzeczywistego 

autora, autora-w-roli, podmiotu mówiącego i innych370.  

 
370 Zob. A. Okopień-Sławińska, dz. cyt. 
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Jako teoretyczny, aprioryczny konstrukt sterujący wielowiekową wizją jednostki 

w zachodniej kulturze, kreacja Pana jest zatem paradygmatyczna dla podmiotu tekstowego 

i podmiotu rzeczywistego. Działają one na tych samych zasadach: są modalnościami spajanymi 

wspólnym nad-idem. W tym sensie relacja pomiędzy Dyckim a Dyciem staje się zasadniczo 

horyzontalna – obie figury potrzebują jednego władcy, określonej zasady fundamentalnej, aby 

stać się pełnoprawnymi bytami, a nie jedynie zbiorem rozproszonych, przedrefleksyjnych 

wrażeń; wymagają go jako warunku koniecznego dla mocnej pozycji podmiotu jako 

dyspozytora literackich strategii. Jeśli zaś żywimy przekonanie o narracyjnym charakterze 

tożsamości, postaci te są wobec siebie równe także dzięki jednakowym sposobom ewokacji – 

obie jawią się w opowieści. Dlatego też można domniemywać, że pozycja figury Dycia – 

jednocześnie osłabiana i wzmacniana dzięki omówionym strategiom – zapewniana jest właśnie 

przez konstrukcję Pana, na którego scedować można absolutną władzę nad tekstem, konieczną 

do jego impresywnego wykorzystania.  

Być może relację pomiędzy Dyckim-autorem a Dyciem-bohaterem jako instancjami 

horyzontalnymi najlepiej zobrazuje frapujący przykład przypisu, który wydrukowany został na 

finałowej karcie tomu Imię i znamię: 

 

Przypis 

m. in. do cyklu siedmiu wierszy pod tytułem Gniazdo 

W Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) znaleźli się wszyscy członkowie mojej rodziny po kądzieli (nie 

tylko dziadek i jego trzej bracia), jednakże ich przynależność do ukraińskiego podziemia była przede mną ściśle 

ukrywana do mniej więcej 15 roku życia. W domu mojego spolonizowanego ojca był to temat tabu. Podobnie jak 

przeszłość matki, deportowanej z Lubaczowszczyzny w 1947 roku wraz z całą unicką (grekokatolicką) rodziną. 

Dzięki małżeństwu moja matka mogła wrócić w Lubaczowskie (jako banderówka, córka rezuna), zmieniając 

wyznanie i przyjmując katolicyzm w Wydminach koło Giżycka. W tamtejszym kościele parafialnym. 

Dodam przy okazji, nieco chaotycznie, że babcia i matka były deportowane i zmuszone do osiedlenia się 

we wsi Boćwinka koło Kruklanek (okolice Giżycka), natomiast krewni Jakimowiczowie i Kwilińscy osiedli we 

wsi Wojciechy (okolice Bartoszyc), tym bowiem zakończyła się dla nas akcja „Wisła” w 1947 roku. 

Rozproszeniem, zniszczeniem i wynarodowieniem. 

I jeszcze jedno. Wyjątkowych trudności przysparzał fakt, że mój ojciec, ulegając polonizacji, stał się 

agresywnym polskim nacjonalistą, choć nadal posługiwał się tzw. językiem chachłackim, mieszaniną polskiego 

i ukraińskiego, który zresztą był moim pierwszym językiem (żmenia, czyli garść; kubania, czyli kałuża; kiłakiczka, 

czyli jaśmin; kuteń, czyli żołądek), zarzuconym około 1977 roku po opuszczeniu Wólki Krowickiej i zamieszkaniu 

w Lubaczowie371. 

 

 
371 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2011, s. 56. 
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Należy zastanowić się najpierw, jak w ogóle klasyfikować przytoczony tekst: czy 

podobny rozbudowany „przypis” jest integralnym elementem tekstu artystycznego 

(przypomnijmy tu charakterystyczne zabiegi zastosowane w Powiece Kaczanowskiego), czy 

może zewnętrznym dodatkiem? W tradycyjnej typologii Genette’a przypisy należą do kategorii 

paratekstów – są odautorskimi komentarzami do tekstu, tworzącymi jego „otokę zmienną” czy 

też mniej lub bardziej „oficjalny” komentarz372. Można jednak dyskutować z badaczem, który 

pod kategorię paratekstu podciąga elementy tak różne, jak tytuły i śródtytuły oraz noty 

wydawcy. Wydaje się, że pewne elementy okołotekstowe są z samym tekstem nierozłączne, 

nawet jeśli mogą ulegać zmianie – czymś takim byłby przede wszystkim tytuł utworu, będący 

wszak jego identyfikacją; tytuły często wpływają też na możliwą interpretację dzieła. Inaczej 

rzecz jednak ma się z notami wydawcy czy dodanymi przez osobę trzecią posłowiami czy 

wstępami – nie zostały one przez autora zaprojektowane i pomyślane, nie są więc niezbędnym 

towarzystwem dla utworu. Rozszerzmy także nieco obserwacje Danuty Danek dotyczące 

metatekstowych składników dzieł literackich – podobny przypis mieściłby się doskonale obok 

wskazywanych przez nią tytułów i spisów treści, choć zakres jego obowiązywania nie zostało 

nakreślone precyzyjnie373.  

Gdyby jednak potraktować przypis – przede wszystkim ten konkretny, Tkaczyszynowy 

– jako integralny składnik tomiku poetyckiego, podlegałby on tym samym prawom, co jego 

zawartość: należałoby go czytać jako być może nie artystyczną fikcję lub dokument 

o niemożliwej do określenia proporcji „prawdy” i zmyślenia, ale ustrukturyzowany, estetyczny 

artefakt, będący efektem omawianego już przepracowania doświadczenia. Jeśli natomiast 

ujmować go jako część dziełu w zasadzie obcą, dodaną i fakultatywną, traci funkcję informacji 

pomocnej w lekturze. Skoro bowiem przypis ten został dopisany do „między innymi” cyklu 

wierszy, pomyślany został zapewne jako swoiste sprofilowanie interpretacji. Nie bez znaczenia 

jest tu oczywiście fakt, że jedynie lakonicznie zarysowuje on historię rodziny, nie wskazując 

w żadnym punkcie, że wykładnia biograficzna i historyczna powinna stać się obowiązującym 

motywem analizy wszystkich wierszy – a także że ów przypis zawarty został dopiero w tomie 

z roku 2012, czyli 22 lata po publikacji debiutanckich Nenii.  

Tak czy inaczej, krótka nota okazuje się postulowanym niegdyś przez autora 

w wywiadzie z Anną Podczaszy „złapaniem czytelnika za rękę”374. Skoro jednak wiemy, kto 

 
372 G. Genette, Palimpsesty…, dz. cyt. 
373 Zob. także interesujący z punktu widzenia paratekstowości artykuł D. Szajnert, Osoba w paratekstach, 

[w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej…, dz. cyt. 
374 Pójście za Norwidem. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego za słowa łapie Anna Podczaszy, „Dziennik 

Portowy” 2000, nr 1.  
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jest za nią łapany – należy dowiedzieć się, kto za nią łapie: tekstualny Dycio czy 

zewnątrztekstowy Dycki? Odpowiedzi nasuwają się dwie. Albo chodzi tu o Dycia jako 

podmiot-bohatera wierszy – wówczas przypis należałoby traktować jako integralny, estetyczny 

element dzieła literackiego i jako takie go czytać, albo też mamy do czynienia z komunikatem 

wysuwanym przez rzeczywistą osobę Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. W takim wypadku 

fragment tomu Imię i znamię stanowiłby autobiograficzne wyjaśnienie, które poeta w końcu 

zdecydował się przedstawić czytelnikom i czytelniczkom. Jednak ustalenie, która z dróg jest 

właściwa (czy może lepiej: właściwsza), nie jest wcale sprawą łatwą. Po pierwsze, z całą 

pewnością nie jest to tekst czysto informacyjny. Utrzymany jest on w konwencji mówionej 

(„dodam przy okazji, nieco chaotycznie”, „i jeszcze jedno”), co odsyła nas zarówno do 

wspomnianej już specyfiki autorskiego idiomu, jak i tworzy warunki wirtualnej rozmowy – 

odbiorcy mają poczucie obcowania z żywą opowieścią osoby, która w gawędziarski sposób 

wyjaśnia, co legło u podstaw właśnie przeczytanego przez nich tekstu. Także umiejscowienie 

przypisu w zbiorze nasuwa różne interpretacje: nazwany został „przypisem m. in. do cyklu 

wierszy pod tytułem Gniazdo”, nie znajduje się jednak – zgodnie z zasadą przyległości 

przestrzennej – przy owym cyklu, a na końcu książki. Typografia oddziela go niejako w spisie 

treści od tekstu głównego, co czyni omawiany fragment swoiście autonomiczną całostką – 

paradoksalnie wobec jego ścisłego powiązania z konkretnymi utworami (a także – co sugeruje 

wtręt „między innymi” – z licznymi bądź wszystkimi utworami w ogóle). 

Przypis jest więc zarówno częścią korpusu tomu, jak i czymś obcym, dodanym; 

pozostaje w Tkaczyszynowej stylistyce, ale nie jest wierszem; daje wskazówki interpretacyjne, 

ale nie narzuca wykładni; jest elementem projektu poetyckiego i nie jest. Innymi słowy, 

funkcjonuje i jako głos bohatera, i jako głos autora. W nim ujawnia się jednocześnie Dycio 

i Dycki jako postaci posiadające wspólną koncepcyjną bazę – jako chwiejne, lękające się 

śmierci ipse podległe jednemu nieruchomemu nad-idem, opierającemu się sile Tanatosa.  

Zauważmy zatem, jak istotną kwestią jest w przypadku analizowanej poezji 

wymienność ról podmiotowych. Nieruchomy Pan, z którego zresztą Dycki z czasem rezygnuje 

całkowicie, nie jest figurą ujawnianą w każdym autotematycznym tekście poety. Wręcz 

przeciwnie: nader często oddaje się tu pola różnorodnym wcieleniom ipse, pozwalając im – 

jako, jak widzieliśmy, żywiołom nierefleksyjnym i pozbawionym – na retoryczną wymienność 

ról. W omawianej twórczości chodzi bowiem nie tyle o to, by wytworzyć w publice przekonanie 

o istnieniu nadrzędnej instancji nadawczej, w której władzy znajdują się wszystkie możliwe 

pod-podmioty, ile raczej o wrażenie niestałości. Warto pomyśleć tu bowiem o kolejnych 

wzajemnie sprzecznych deklaracjach podmiotu: „zamienię siebie na ciebie i ciebie na siebie, 
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niczego nie obiecując”375 oraz „nie dam ci siebie w żadnej postaci” (tytuł tomu z 2016 roku). 

Dycki unika nieustannych przesunięć pomiędzy wspomnianymi figurami, ponieważ wówczas 

ich zmienność uległaby szybkiej stabilizacji; unika także długotrwałego podtrzymywania 

pozycji Pana. Zamiast tego wybiera on specyficzną nomadyczność – nieregularny rytm 

utożsamień i wyobcowania, który pozwala mu na utrzymanie statusu nieuchwytności376.  

 

Re-prezentacja  

 

Ustaliwszy charakter kondycji Tkaczyszynowych instancji nadawczych, spajanych 

wspólną kategorią nieosiągalnego, absolutnego meta-podmiotu, należy przejść do 

autotematyzmu ujawnianego w samych tekstach – to znaczy zastanowić się nad sposobami, na 

jakie Dycio ujawnia się czytelnikom jako poeta i celom, jakim rola ta ma służyć. Innymi słowy, 

należy wziąć pod uwagę wskazany wcześniej wyraźnie reżyserski aspekt twórczości 

Dyckiego377, z premedytacją budującego swoją legendę literacką oraz prowokującego 

odbiorców do poznawczej konfuzji i zastanowić się nad bezpośrednimi tekstowymi 

realizacjami owego reżyserstwa378. 

Najwięcej motywów do badań nad podobnymi ewokacjami dostarcza słynny cykl Ad 

benevolum lectorem, podzielony na dwie serie utworów tworzące na klamrę kompozycyjną 

tomu Peregrynarz, pochodzącego z 1992. Przywołajmy go i przyjrzyjmy bliżej wybranym 

fragmentom:  

 

LXI. Ad benevolum lectorem [PJMNZ, 56-57] 

 

1. 

książki mojej nie czytaj 

jeżeli chcesz zapomnieć o sobie 

oddaj się raczej rozpuście 

niż wdychaniu wierszy bardzo smrodliwych 

oddaj się rozpuście jeżeli istotnie 

starasz się przylgnąć do kawałka świata 

w którym niczego nie ma prócz wierszy 

bardzo smrodliwych bo wciągających 

w ów ciemny obraz w którym doprawdy 

 
375 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, dz. cyt., s. 13. 
376 Podobne rozpoznania czyni Jakub Skurtys w recenzji Ciała wiersza opublikowanej na łamach „Biura 

Literackiego” – J. Skurtys, Wiersz niejedno zniesie, „Biuro Literackie” 2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/wiersz-niejedno-zniesie/, dostęp: 15.12.2021. 
377 Zob. M. Foucault, Kim jest autor, [w:] tegoż, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybór 

i oprac. T. Komendant, tłum. różni, posłowie M.P. Markowski, Warszawa 1999; a także A. Zieniewicz, Obecność 

autora (Role podmiotu autorskiego w literaturze współczesnej), [w:] Autobiografizm…, dz. cyt., s. 125. 
378 Oczywiście performatywne wątki poezji Dyckiego były już podejmowane w krytyce – w nieco innym 

kontekście opisywała je na przykład cytowana Alina Świeściak, zob. taż, Śmiertelne sublimacje…, dz. cyt. 



159 

 

niczego nie znajdziesz oprócz mojej książki 

jeżeli chcesz zapomnieć o sobie w czym 

ci nie pomogę skłoń się ku czytaniu poezji 

wszystko jedno jakiej 

 

4. 

po co ci moja książka kiedy masz 

właściwie wszystko śmierć i choroby 

zamknij się co rychlej i nie wdawaj 

ze mną w dyskurs o potrzebie słowa 

po co ci moja książka kiedy masz choroby 

zamknij się zatem abym cię nie dopadł 

i nie przypisał jednej z wielu wątpliwości 

o której oczywiście możesz nic nie wiedzieć 

zamknij się co rychlej i nie wychylaj 

z domu gdy przyjdę złożyć cię do trumny 

aby pokazać z ilu składasz się wątpliwości 

oczywiście nie ukrywając przed tobą żadnej 

którym się już nigdy nie wymkniesz 

 

5. 

nie daj się pochwycić w sidła 

które na ciebie zastawiam 

już przy pierwszym wierszu 

myślałem jakby cię połknąć 

i myśl ta uskrzydlała mnie 

i dzisiaj jeszcze uskrzydla 

nie daj się zatem zwariować 

i odpraw mnie póki zachowałeś 

siły bo szamocząc się ze mną 

przegrasz niewątpliwie szamocząc się 

ze mną wyjdziesz na durnia 

większego od autora książki 

 

LXXIX. Ad benevolum lectorem [PJMNZ, 86-88] 

 

1. 

nie umiem pisać dobrych wierszy 

zatem przyjmij te które się chylą 

ku upadkowi gdy tylko zaczniesz czytać 

nie bardzo zważając na mój „Peregrynarz” 

nie umiem pisać dobrych wierszy 

ale się porywam żeby sobie dogodzić 

zatem przyjmij te które się chylą 

ku upadkowi aby mnie uratować 

i nie wygrażaj pięścią kiedy zamkniesz 

„Peregrynarz” ja z tobą wojny nie prowadzę 

ino ze śmiercią która ci moją książkę 

odbierze żebyś nie zaznał spokoju kotku 

 

2. 

ja nie jestem powtarzam od pisania 

dobrych lub złych wierszy kwoli 

albowiem jestem zbyt mizerny 

żeby słowa układać ku waszej zabawie 

albowiem jestem zbyt mizerny 

i tylko śmierci się boję kiedy słowa 

układam nie tak zresztą jak powinienem 

i tylko śmierci się boję kiedy się zabawiam 

niechaj będzie kiedy się zabawiam 
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albowiem jestem zbyt mizerny 

żeby za czym innym gonić i spokój 

znajdować w rzeczy niesłownej 

 

3. 

widzę cię jak pochylasz się nad książką 

a chciałbyś zapewne unieść wieko trumny 

czytaj zatem mój „Peregrynarz” albo chwyć się 

innej książki jeżeli to nie ta trumna 

czytaj mój „Peregrynarz” a znajdziesz się 

w podziemiach kościoła w którym jesteśmy umówieni 

znajdziesz się ze mną na drodze lubaczowskiej 

albo chwyć się innej jeżeli ta nie prowadzi do zmarłego 

czytaj zatem mój „Peregrynarz” jeżeli chcesz wiedzieć 

co się z nami dzieje na drodze lubaczowskiej 

albo chwyć się innej drogi jeżeli tylko zaprowadzi cię 

do zmarłego Leszka z którym i tak jesteśmy umówieni 

 

6. 

nie dla ciebie mój „Peregrynarz” lecz dla ludzi 

co książek wielu nie przeczytali bo ich nudzi 

wędrówka w którą wiedzie diabeł lub poeta 

a jest to jeszcze jedna wędrówka nadaremna 

wiedz iż nie dla ciebie ta wędrówka lecz dla mizernych 

co książek wielu nie przeczytali i słusznie 

bo diabeł szeptał a sługa spisywał i choć się natrudził 

nie znalazł zrozumienia którego ja szukam u ludzi 

wiedz iż nie dla ciebie ta wędrówka lecz dla mizernych 

co z książek nie czerpią i słusznie bo diabeł szeptał 

a sługa spisywał i choć się po łokcie w słowach ubabrał 

to nie dla ciebie mój „Peregrynarz” lecz dla twojego diabła 

 

7. 

nie gań proszę tych kilkadziesiąt wierszy 

które pisałem żeby uciec od śmierci 

lecz wyzwij mnie od dudków co nie powinni 

tykać się polszczyzny bo ją oczywiście spyciają 

wyzywaj mnie od dudków ja i tak będę pisał 

kolejnych kilkadziesiąt wierszy i naginał się 

do polszczyzny nie spapranej oczywiście 

przez tych co to nie powinni się byli mnie tykać 

nie gań proszę albowiem pisałem żeby uciec 

od śmierci Leszka a nie żeby podołać słowu 

ja słów nie udźwignę polszczyźnie się nie poddam 

choć piękna odkąd się do niej rzecz jasna zbliżyłem 

 

8. 

oto mój „Peregrynarz” poszedł w twoje 

pewne ręce abyś się wypowiedział 

możesz zakwestionować talent i wykrzyknąć śmielej 

przecież urodziłeś się w Wólce Krowickiej 

możesz mnie poszturchując nazywać durnym 

a biada nam kiedy durny chwyta się polszczyzny 

jak dziewki bo z tego żadnych wierszy nie będzie 

biada nam kiedy durny chwyta się polszczyzny 

a ta się poddaje jakby miała w sobie wiele 

z łatwej panieneczki bo i ma doprawdy 

możesz zakwestionować talent i wykrzyknąć śmielej 

coś skory wykrzyknąć lecz ja się nie cofnę o nie  
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Na wstępie zwróćmy oczywiście uwagę na romantyczną z ducha grę formą obu cykli. 

Oba rozpoczynają się od utworów opatrzonych numerem 1, seria inicjalna zawiera natomiast 

dodatkowo numery 4 i 5, natomiast końcowa – 2, 3, 6, 7 i 8. Trzeba też nadmienić, że możliwe 

typy lektury (chronologiczny, tj. podążający za wierszami w takiej kolejności, w jakiej zawarte 

są w zbiorze, oraz numeryczny, czyli respektujący ich mozaikowy, komplementarny układ) nie 

wprowadzają istotnych różnic – nie mają znaczącego wpływu na interpretację. Zasadniczo 

wydaje się bowiem, że zostały przez autora rozdzielone poprzez kryterium wydźwięku: bardziej 

ironicznego (otwarcie tomu) i wyraźnie poważniejszego (jego zamknięcie). Zanalizujmy 

najpierw pierwszą, ironiczną serię, skupiając się na jej ostatnim utworze – lecz mając w pamięci 

serię eksplicytnych ostrzeżeń, zawartych w dwóch poprzednich: 

 

5. 

nie daj się pochwycić w sidła 

które na ciebie zastawiam 

już przy pierwszym wierszu 

myślałem jakby cię połknąć 

i myśl ta uskrzydlała mnie 

i dzisiaj jeszcze uskrzydla 

nie daj się zatem zwariować 

i odpraw mnie póki zachowałeś 

siły bo szamocząc się ze mną 

przegrasz niewątpliwie szamocząc się 

ze mną wyjdziesz na durnia 

większego od autora książki 

 

Tekst ten daje jasno do zrozumienia, że mamienie czytelników, naprowadzanie ich na 

zaplanowane interpretacyjne tropy czy celowa komplikacja biograficzna, którą omówiono 

w poprzednim podrozdziale, są nie tylko w pełni zamierzone, ale i przyjemne („i myśl ta 

uskrzydlała mnie / i dzisiaj jeszcze uskrzydla”). W tym miejscu można więc oczywiście 

zapytać, czy analizowana twórczość nie jest z gruntu nieszczera i tworzona ze złą wiarą – 

romantyczna ironia, która powraca w podobnych momentach, wykazuje wszak publice 

zakładane błędy poznawcze. Mielibyśmy tu wówczas do czynienia z Panem w złym tego słowa 

znaczeniu: opresorem, który posiadając władzę („szamocząc się ze mną / przegrasz 

niewątpliwie szamocząc się / ze mną wyjdziesz na durnia”), będąc zawsze o pół kroku przed 

swoimi odbiorcami nie tyle prowadzi ich za rękę, ile wręcz wodzi za nos. 

Wydaje się jednak, że sprawa nie jest tak prosta. Przede wszystkim więc utwór rozbija 

wspomniana ironia, która przyjmuje tu wymiar autorefleksyjny, zbijający podmiot z pozycji 

władzy: „wyjdziesz na durnia / większego od autora książki”. „Ja” nie tylko buduje zatem sidła, 

w które czytelnicy i czytelniczki mają wpadać – i, czego dowodzi charakter poświęconych 
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Dyckiemu analiz, rzeczywiście wpadają – ale i wikła się w nie sam. W istocie prowadzona 

przez niego gra maskuje tylko stojącą u fundamentów całego omawianego projektu twórczego 

traumę, zaś gdy owa trauma ujawnia się w tekście, poeta traci pozycję wszechwiedzącego 

ironisty-szydercy, zwierzając się z nieodłącznego sobie cierpienia: „zamknij się zatem abym 

cię nie dopadł / i nie przypisał jednej z wielu wątpliwości / o której oczywiście nie możesz nic 

wiedzieć // zamknij się co rychlej i nie wychylaj / z domu gdy przyjdę złożyć cię do trumny / 

aby pokazać z ilu składasz się wątpliwości / oczywiście nie ukrywając przed tobą żadnej // 

którym się już nigdy nie wymkniesz”. 

Nadawca omawianych utworów próbuje zatem wzbudzić w czytelnikach 

i czytelniczkach zaufanie: przemawia do ich życzliwości i empatii, szczerze przyznaje, co czeka 

ich, jeśli zdecydują się przy nim pozostać, przyznaje do niecnych działań i własnej teatralności. 

Jednocześnie usiłuje ich jednak przed ową dobrą wiarą przestrzec. Romantyczna ironia nie 

wyczerpuje zatem palety Tkaczyszynowych chwytów – a raczej nie wyczerpuje ich 

bezpośrednio. Warto przypomnieć, że w swym najgłębszym i najbardziej ekspansywnym 

sensie ironia łączy się z niemożliwością zakreślenia granic dwuznaczności. Tak też dzieje się 

w poezji Dyckiego: choć momentami wyraźnie informuje się publikę, że mamy do czynienia 

z tekstem, czyli pewnym rodzajem kreacji, w momentach poważnych – pamiętajmy, że trauma 

nie poddaje się zwątpieniu – łamie ona jednak pakt literackości inaczej, niż działo się to 

w twórczości romantycznej. Trauma podważa samoświadomość podmiotu, wykazując 

nieciągłość jego przeżyć; okazuje się więc antytezą ironii, odbudowującą czytelnicze zaufanie 

naruszone przez strategiczne deziluzje. Dlatego też tak trudno zająć wobec owej poezji 

jednoznaczne stanowisko interpretacyjne.  

W gruncie rzeczy jednak, jak czytamy w dalszych tekstach, wszelkie gesty mylenia 

tropów skierowane są nie ku zwykłym odbiorcom i odbiorczyniom, ale właśnie ku krytyce oraz 

badaczom i badaczkom poezji. Nie bez przyczyny cykl adresowany jest do czytelnika 

„życzliwego” i to do niego płyną słowa przestrogi i prośby o empatię; nastawienie analityczne, 

mające na celu rozwikłanie skomplikowanych zależności tekstowych, jest tu natomiast z gruntu 

odrzucane. 

 Spójrzmy bowiem na fragmenty drugiego cyklu; w serii kończącej Peregrynarz autor 

pisze bowiem, że „nie umie pisać dobrych wierszy”. Podobna litota nie jest oczywiście 

zabiegiem oryginalnym ani rzadkim, jednak służy tu celom innym, niż tylko zalotna czy 

przekorna gra z własnym, wykreowanym już wizerunkiem wszechwładnego twórcy. W finalnej 

serii Peregrynarza pojawia się bowiem silne i eksplicytne powiązanie aktywności pisarskiej ze 

strachem przed śmiercią: „(…) ja z tobą wojny nie prowadzę / ino ze śmiercią która ci moją 
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książkę / odbierze żebyś nie zaznał spokoju kotku”, „i tylko śmierci się boję kiedy słowa / 

układam nie tak zresztą jak powinienem / i tylko śmierci się boję kiedy się zabawiam”. 

Deklarowana niewiara we własne zdolności twórcze („nie umiem pisać dobrych wierszy / 

zatem przyjmij te które się chylą / ku upadkowi”, „nie umiem pisać dobrych wierszy / ale się 

porywam żeby sobie dogodzić / zatem przyjmij te które się chylą / ku upadkowi aby mnie 

uratować”) nie służy wszak wywołaniu pochwał. Jest prostym stwierdzeniem faktu, że pisanie 

nie stanowi zabawy, lecz jest formą ratunku – lub wyrazem strachu – przed śmiercią. Nie dziwi 

stąd wspomniana pokusa, by zastosować wobec omawianej twórczości lekturę terapeutyczną; 

pamiętajmy o retorycznej efektywności lęku przed śmiercią, zagrażającej zarówno „prostemu” 

idem, jak i rozchwianemu ipse.  

Spójrzmy dalej na drugą serię:  

 

6. 

nie dla ciebie mój „Peregrynarz” lecz dla ludzi 

co książek wielu nie przeczytali bo ich nudzi 

wędrówka w którą wiedzie diabeł lub poeta 

a jest to jeszcze jedna wędrówka nadaremna 

wiedz iż nie dla ciebie ta wędrówka lecz dla mizernych 

co książek wielu nie przeczytali i słusznie 

bo diabeł szeptał a sługa spisywał i choć się natrudził 

nie znalazł zrozumienia którego ja szukam u ludzi 

wiedz iż nie dla ciebie ta wędrówka lecz dla mizernych 

co z książek nie czerpią i słusznie bo diabeł szeptał 

a sługa spisywał i choć się po łokcie w słowach ubabrał 

to nie dla ciebie mój „Peregrynarz” lecz dla twojego diabła 

 

Lektura tejże poezji zarezerwowana jest zatem dla niewielu: przede wszystkim dla tych 

czytelników i czytelniczek, którzy – podobnie jak sam bohater – świadomi są zwodniczej natury 

wszelkiego znaku, mamiącego szansą ponownego uobecnienia przeszłości lub 

ustrukturyzowania doświadczenia. W istocie jednak przynosi ona jedynie omawianą wcześniej 

bolesną świadomość niemożności ucieczki od śmierci lub odnalezienia spokoju. Kuszenie 

takowymi przyrzeczeniami właściwe jest nie tylko poetom, ale i diabłu – w dalszej części 

utworu zasugerowana zostaje wręcz ścisła relacja, jaką pisarze nawiązują z szatanem („bo 

diabeł szeptał a sługa spisywał”). Dycki uznaje więc, że literatura odciąga od prawdy, zagaduje 

ją, przytłacza: podobnie jak diabeł obiecuje, że od śmierci i cierpienia można uciec, tak poezja 

zdaje się udawać, że jest w stanie przynieść zbawienie w postaci upamiętnienia lub 

przywrócenia obecności przez znaki, język czy reżyserowany rytuał oczyszczenia. Powraca tu 

zagadnienie deziluzyjności: liryka ta sama wskazuje na zwodniczość kategorii reprezentacji 

znakowej, czym przestrzega publikę zarówno przed pełną wiarą w czytane treści, jak i buduje 
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zaufanie do jej podmiotu – tego, który nie waha się przyznać, że tekst nigdy nie odzwierciedli 

rzeczywistości.  

Peregrynarz jest zatem książką wyjątkowego typu, skierowaną do „mizernych co 

z książek nie czerpią i słusznie”. W tym momencie „mizerność” zyskuje jednak wydźwięk 

pozytywny: mizerni są ci, którzy poddają się cierpieniu, lękowi i niepewności, wiedzą bowiem, 

że nie da się od nich wyzwolić ani przed nimi schować. Słabość jest rodzajem odwagi – aktem 

uświadomienia sobie złudności wszelkiej możliwej wiedzy w obliczu śmierci. To dlatego 

prezentowany tom nie nadaje się dla ludzi, lecz dla ich diabłów: szatan był przecież tym, który 

posiadł wyższą świadomość. Ci więc, którzy jak on świadomości pragną – na przykład 

świadomości tego, że niemożliwe jest uwolnienie się od traumy śmierci – mogą czytać 

Peregrynarz: pragną jej jednak tylko czytelnicy równie mizerni, co sam autor. 

Swoją mizerność wyjaśnia podmiot ostatecznie w wierszu przedostatnim: 

 

7. 

nie gań proszę tych kilkadziesiąt wierszy 

które pisałem żeby uciec od śmierci 

lecz wyzwij mnie od dudków co nie powinni 

tykać się polszczyzny bo ją oczywiście spyciają 

wyzywaj mnie od dudków ja i tak będę pisał 

kolejnych kilkadziesiąt wierszy i naginał się 

do polszczyzny nie spapranej oczywiście 

przez tych co to nie powinni się byli mnie tykać 

nie gań proszę albowiem pisałem żeby uciec 

od śmierci Leszka a nie żeby podołać słowu 

ja słów nie udźwignę polszczyźnie się nie poddam 

choć piękna odkąd się do niej rzecz jasna zbliżyłem 

 

Bohater-autor zaznacza więc, że nie rości sobie prawa do pisania poezji, a jedynie do 

układania wierszy. Stwierdzenie to zyskuje nowy wymiar dzięki frazie: „nie gań proszę tych 

kilkadziesiąt wierszy / które pisałem żeby uciec od śmierci”. Słabość podmiotu cytowanych 

wierszy tkwi więc we wspomnianej już chęci schowania się przed własnymi traumami – 

uobecnienia ich w znakach, a zatem przepracowania i zdeponowania pamięci o nich na nośniku 

innym, niż własne ciało. Tym samym zezwala on na krytykowanie stylu („wyzwij mnie od 

dudków co nie powinni / tykać się polszczyzny bo ją oczywiście spyciają”), próbując zarazem 

ustanowić przestrzeń własnej nietykalności dzięki sensom, jakie w swej twórczości zawarł: „nie 

gań proszę albowiem pisałem żeby uciec / od śmierci Leszka a nie żeby podołać słowu”. Tym 

samym poezja nie jest tu kwestią słów, a raczej kwestią egzystencji – dzięki podobnym 

stwierdzeniom „traumatyczna” klamra Peregrynarza zdaje się najsilniej wymykać postawie 

ironicznej, choć jednocześnie stanowi najwyraźniejszy przykład romantycznej ironii 

rozumianej jako proste wychylenie autora z dzieła. 
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Interpretacji, która z łatwością mogłaby zacząć wikłać się tu w problemy 

autobiografizmu i romantycznej relacji pomiędzy „prawdą literatury” a „prawdą życia”, 

przychodzi tu jednak w sukurs kontekst autotematyczny. Oto bowiem bohater-autor deklaruje, 

że choć pisze – układa słowa w wiersze – nie jest poetą: poeta jest bowiem pewną kulturowo 

skonstruowaną rolą, od której Dycki wyraźnie się odcina. Przypomina to rozważania Rolanda 

Barthesa z eseju Pisarze i piszący. Francuski badacz zauważał, że „istnieje grupa ludzi – coś 

pośredniego między korporacją i klasą społeczną – która określa to, iż w jej ręku jest język 

narodu”379. Kiedyś ową grupę stanowili pisarze – ci, którzy posiadali monopol na słowo oraz 

aprobatę społeczną umożliwiającą im utrzymanie owej hegemonii – dziś natomiast sytuacja 

ulega zmianie. Rozwój piśmienności oraz zmiana jej zadań i warunków cyrkulacji 

zaowocowały przemodelowaniem ról: obok pisarzy mamy piszących, czyli tych zwolnionych 

z obowiązków wobec wspólnoty. Barthes za właściwość pisarza sensu stricto uważa jednak 

niepodległość wobec „doktryny” i „świadectwa”. Jak kontynuuje autor Mitologii, słowo pisarza 

to akt nieprzechodni: nie służy ono nikomu ani niczemu, słowo piszącego natomiast – jest 

pewną działalnością, dokonywaną zawsze w czyimś imieniu (najczęściej imieniu instytucji); 

taką, która – podkreślmy – podlega władzy świadectwa380, być może także świadectwa traumy. 

Wiersze Dyckiego wyraźnie ustanawiają zatem swój podmiot nie jako pisarza, nawet 

jeśli czynione są tu podobne supozycje. Dokonywane w silnie zretoryzowanym Peregrynarzu 

apele do publiki, skupiające jej uwagę nie na analizie tekstów, ale na ich egzystencjalnych 

wymiarach, każą rozpatrywać instancję nadawczą cytowanych utworów właśnie jako piszącego 

– postać pozbawioną wszelkich obowiązków przynależnych tym, którzy tworząc dla idei.  

W tym sensie autorefleksyjny gest podmiotu w omawianych wierszach neguje ich status 

literackości: konsekwentnie „strategiczna” lektura Dyckiego doprowadziłaby do prostej 

w gruncie rzeczy konstatacji, że twórczość ta podważa własny status twórczości artystycznej. 

Kontynuując zaś interpretację dokonywaną w ramach studiów nad traumą, należałoby uznać ją 

więc po prostu za świadectwo, czyli spis doznań wyrażonych w konwencji wiedzy 

 
379 R. Barthes, Pisarze i piszący, przeł. J. Lalewicz, [w:] tegoż, Mit i znak. Eseje, wybór i słowo wstępne 

J. Błońskiego, Warszawa 1970. Warto zauważyć, że w pewnych wymiarach podobny podział sztuki słowa 

przedstawia na podstawie tekstów Dyckiego Anna Kałuża, pisząc o zapisanej w jego tekstach wizji poezji 

przednowoczesnej i nowoczesnej – zob. taż „Po obu stronach granicy”. Postacie poezji w twórczości Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] tejże, Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Kraków 2015. 
380 Podobne rozróżnienie wprowadza się zresztą i w omawianym dalej Ciele wiersza, co dostrzegła 

Magdalena Śniedziewska. Krytyczka zwraca uwagę na fragment „w moim domu rośnie góra nienapisanych / 

wierszy czyli prawdziwe mięso // nie wnikając w to czym jest poezja” [CW, 14]. Zob. M. Śniedziewska, „wszystko 

zresztą można zrymować” – o świadomości ciała swojego wiersza, „Nowy Napis” 2021, nr 112, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-112/artykul/wszystko-zreszta-mozna-zrymowac-o-swiadomosci-ciala-

swojego-wiersza, dostęp: 23.01.2022. 
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traumatycznej, która – wolna od przymusu logiki czy spójności – w wielu wymiarach 

odpowiadałaby charakterowi języka poetyckiego w ogóle.  

W tym sensie na etapie Peregrynarza decyzja, czy ujawniony w powyższym utworze 

podmiot jest Dyciem czy Dyckim, jest uzależniona od odbiorczej empatii (by posłużyć się 

rozszerzonym nieco pojęciem Michała Głowińskiego – stylu odbioru: literackiego lub 

naiwnego381). To od niej zależy, które z owych wcieleń uzna się za prawdziwe: postawę ironisty 

czy poważne oblicze wiecznego żałobnika. Oczywiście czytelnicze zaufanie – do którego 

zresztą apeluje się w samym tytule cyklu – podpowiada, by zaufać żałobnikowi. Przemawia za 

tym wiele elementów: traumatyczny charakter samej rzeczywistości, konstytuujący nieciągły 

i niestabilny byt podmiotu, uniwersalny lęk przed śmiercią czy wreszcie sama stylistyka tekstu, 

posiadającego liczne cechy żywego języka mówionego. 

Właśnie owo „opowiadactwo”, z którym – mimo silnego utekstowienia – mamy ciągle 

do czynienia, wydaje się tu ostatnim istotnym względem problemów podmiotowości motywem. 

Jak wskazano, Ad benevolum lectorem cechuje daleko idąca nieufność wobec znaku jako 

nośnika reprezentacji. Chodziłoby tu jednak o reprezentację rzeczywistości, a nie reprezentację 

podmiotu – ta kwestia wyglądała będzie zupełnie inaczej. Choć bowiem przed prostym 

utożsamieniem Dyckiego-autora i Dycia-bohatera zabezpiecza traumatyczny wymiar 

rzeczywistości w ogóle (dystans pomiędzy podmiotem przeżywającym i strukturyzującym), 

rozdźwięk ten próbuje się przekroczyć – poza ustanowieniem figury spajającej wszystkie 

modalności – za pomocą wyrazistego twórczego gestu zapisanego w samych tekstach: 

deklamacji.  

Żywioł opowiadania widoczny jest w podanych już wcześniej cechach tego pisarstwa: 

powtórzeniach, nawiązaniach do wcześniejszych utworów (zaś na przestrzeni poszczególnych 

wierszy – do poprzednich strof czy wersów), alogicznym i a-chronologicznym toku narracji, 

zwrotach do publiki, które tworzą przestrzeń wirtualnego dialogu („możesz zakwestionować 

talent i wykrzyknąć śmielej”, „nie gań proszę tych kilkadziesiąt wierszy”), frazach budujących 

zaufanie poprzez odbiorczą empatię (niczym w tryptyku z Nenii: „przysięgam schizofrenia jest 

jak pies bez kości”).  

Podobne „opowiadactwo” faktycznie łapie zatem odbiorcę za rękę: przekonuje do 

słuchania przemów podmiotu, nie zaś do faktycznej filologicznej, krytycznej analizy. 

Ostatecznie tworzy to specyficzny efekt teatralizacji omawianej twórczości. Jak pisał cytowany 

Barthes, wyznaczniki „bycia poetą” są cechami zmiennymi historycznie i kulturowo – jest to 

 
381 Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 1975, nr 3 (21). 
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konstruowana społecznie rola wymagająca określonych rekwizytów, kostiumu czy sceny. 

Prowadzi nas to oczywiście do teorii aktorstwa w życiu codziennym – w klasycznej już książce 

Ervinga Goffmana wyłożona zostaje teza, że odgrywanie rozmaitych ról jest podstawowym 

sposobem bycia-w-świecie382. Nie bez przyczyny tak chętnie przybiera się w owej twórczości 

pisarskie kostiumy historyczne – barokowe, romantyczne i modernistyczne383. Ujawniona tu 

postać wykorzystuje je, aby wykazać możliwą nieprzystawalność swoich słów – nie 

stanowiących wszak poezji we właściwym tego słowa rozumieniu, lecz właśnie zagadywanie 

traumy śmierci – status literatury. Antyliterackość staje się więc najwyraźniejszym z twórczych 

gestów podmiotu, ustanawianym w metarefleksyjnych wypowiedziach w samych tekstach – 

staje się gestem wyjaśniającym kluczową strategię pisarską i wynikające z niej konfuzje 

poznawcze czytelników; gestem mylącym, bo silnie ironicznym.  

Zauważmy jednak także, że performatywność w omawianej liryce nie ma wyłącznie 

wymiaru teatralnego – jej celem nie jest wyłącznie tekstowa gra z konwencjami tworzenia 

i wizjami twórcy. Umożliwia ona także reprezentację swoiście przekraczającą wymiar 

znakowy, wobec którego – jak wskazano – zajmuje się tu postawę pełną nieufności. Re-

prezentacja, ponowne uobecnienie, ma bowiem charakter nie tylko semiotyczny, ale 

i somatyczny, cielesny; wracamy tu do „drugiej filozofii reprezentacji”, tej rozumianej na 

sposób Iserowski i pojawiającej we współczesnych pracach Derka Attridge’a. Badacz zauważa 

bowiem, że literackość nie jest statyczną cechą tekstu – jest jego własnością performatywną: 

fikcja staje się literacka poprzez odgrywanie własnej fikcjonalności, zaś literackie 

naśladowanie okazuje się nie naśladowaniem przedmiotu, lecz odgrywaniem aktu 

naśladowania384. W tym sensie Dycki unika prostego opisywania określonych doświadczeń. 

Zamiast tego wybiera on performatywną grę: wskazane cechy jego poezji odtwarzają 

suponowaną strukturę traumy, która – wiecznie w nim żywa – nie poddaje się w pełni figuracji. 

Poddaje się ona jednak ponownemu prze-życiu dzięki odegraniu owych traum na tekstowej 

scenie – ukształtowaniu wierszy w analogii do nieciągłego charakteru Realnego i zapętlonych 

 
382 Zob. E. Goffmann, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki, przeł. H. Datner-

Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 1981. 
383 Najwyrazistszym wydaje się tu przy tym kostium romantyczny – wszak to romantyzm promował ideał 

zgodności „prawdy literatury” z „prawdą życia”, zob. A. Falbierski, Powieść nie skończona… Pułapki 

romantycznego autobiografizmu, [w:] Autobiografizm…, dz. cyt., s. 92. Jakkolwiek trzeba też zauważyć, że 

w wielu miejscach poezja Dyckiego odwołuje się do modernistycznego rozumienia języka poetyckiego – zob. 

K. Dźwinel, „Z językiem trzeba twardo”…, dz. cyt.  
384 W siódmym rozdziale książki Jednostkowość literatury, zatytułowanym Odgrywanie, badacz pisze 

o rozmaitych formach autorskiego i czytelniczego „performowania” tekstu. W jego rozumieniu dzieła można 

czytać jako fikcjonalne bez odniesienia do literackości, i vice versa – jego ujęcie koresponduje więc w pewnym 

sensie z Cullerowską literaturą jako „stylem lektury”. Zob. D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. 

P. Mościcki, Kraków 2007, s. 135-151, zwł. s. 136. 
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powrotów do jego wspomnień. W tym sensie można zaproponować ostateczną interpretację 

relacji pomiędzy Dyciem-bohaterem a Dyckim-autorem, która nie zaprzecza ich wspólnocie 

instancji podrzędnych względem Pana: Dycio i Dycki nie tyle są ze sobą tożsami, ile siebie 

nawzajem odgrywają. Specyficzny efekt artystyczny omawianej poezji wynika natomiast 

z tego, że pełna jest ona sugestii, że oba podmioty współ-grają ze sobą na jednej scenie – 

przestrzeni styku między literaturą a rzeczywistością.  

 

Ciało wiersza 

 

Problematyka instancji nadawczych nie została przez Dyckiego zarzucona 

w późniejszych tomach, uległa jednak dość istotnym przewartościowaniom. Znakomicie 

obrazuje to wydany w 2021 roku zbiór poety Ciało wiersza. Pełny jest on nawiązań do 

zmysłowych form literatury: nie tylko wierszy-korpusów, ale i materialności książek, w których 

są one drukowane. Łączy to oczywiście ostatnie publikacje Dyckiego ze starszymi dziełami –

Peregrynarz był wszak przywoływany jako empirycznie istniejący tom w omówionym cyklu 

Ad benevolum lectorem. Kwestie materialności i cielesności tekstów interesować nas będą 

przede wszystkim w kolejnym rozdziale; w tym miejscu zauważmy tylko, jak sugestywnie 

Tkaczyszyn potrafił opisywać fizyczne woluminy, sugerując na przykład, że okładki książek są 

niczym wieka trumien, uchylane przez zacnych odbiorców lub ciekawskich krytyków.  

Wspomnianą zmianę względem poprzednich publikacji sugeruje już sam tytuł 

analizowanego zbioru. Tym razem ciał – i wierszy – nie ma bowiem wielu. W tym sensie nowy 

tom sugeruje rezygnację z idiomatycznego już dla autora zwielokrotnienia i rozchwiania 

tożsamości i figur, sugerując przynależność jednego jedynego ciała do jednego jedynego 

wiersza. Podczas jego lektury szybko okazuje się zaś, że cielesność utworów ma nie tylko 

wymiar formalny – nie dyskutuje się w owych utworach wyłącznie z przestrzennymi, 

gatunkowymi czy stylistycznymi wymiarami tekstów385. Na podstawie owych liryków można 

zastanawiać się bowiem nad antropomorfizacją określonych nie-ludzkich bohaterów, 

budujących z podmiotem nadawczym relacje nieco podobne do tych, które obserwowaliśmy 

w Neniach czy Peregrynarzu. Tym razem jedną z najistotniejszych ról odgrywają same niejako 

zantropomorfizowane wiersze – analizowana książka miejscami wyraźnie skłania nas zatem 

jednocześnie do przemyślenia tekstowego charakteru bohatera-autora, którego soma odnoszona 

 
385 Co zresztą było przedmiotem namysłu badaczy i badaczek poezji Dyckiego od dawna – wystarczy 

pomyśleć o ukutej na potrzeby opisu owej twórczości kategorii „wypaczonego sonetu” (formuła zaproponowana 

przez tłumacza liryki Tkaczyszyna Billa Johnstona).   
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jest do fizycznego kształtu utworów, jak i odwrotnie: do analizy intrygującego uczłowieczenia 

tekstów.  

Antropomorfizacja wyraźna jest w pewnym sensie już na samej okładce, na której 

widoczne jest krzesło, które można byłoby nazwać pustym, gdyby nie zajmowało go właśnie 

ciało wiersza – tytuł tomu. Już ten komponent książki motywuje, by zastanowić się podczas 

lektury nad relacjami pomiędzy ciałem tekstu a ciałem bohatera, wierszem jako bohaterem 

i bohaterem jako wierszem. Interesujący jest pod tym kątem już sam tekst otwierający zbiór, 

Romantyczność [CW, 5]: 

 

nie wiadomo kiedy Hrudnycha 
odkochała się w Norwidzie 
mówiło się we wsi że odeszła 

od Norwida bo zmądrzała 

 

ale wkrótce potem przybiedził się  

Grzegorz W. (przyjemniaczek 

z telewizji) i zrobiło się jeszcze bardziej 

romantycznie niż w Wólce Krowickiej 

 

i Lisich Jamach w których co najwyżej  

intrygował cmentarz epidemiologiczny 

      

Romantyczność wydaje się odwróconą, nie-Mickiewiczowską i urwaną balladą, w której 

pominięto słynne wezwanie do posłuchu, bo miasteczko świeci pustkami, a dzieweczka nie jest 

już dzieweczką, tylko – jeśli wciąż żyje – matką, dawną kochanką Norwida, bohaterką 

przebrzmiałej tragedii. Otwarcie Ciała wiersza jest więc jego zakończeniem: książka zaczyna 

się od deklaracji urwanych rozmów i zaprzepaszczonych uczuć, zaś zamiast domu pojawia się 

w niej cmentarz. Oczywiście mamy tu więc odwołanie do romantyczności pojmowanej 

potocznie – jako nastrojowość czy emocjonalność cechująca prowincjonalne, a jednak swoiście 

uniwersalne dramaty, rozgrywane zawsze w odniesieniu do wielkiej literatury. Zauważmy, że 

ponownie pisarstwo czy poezja jako taka widziana jest jako zajęcie mało rozważne i oderwane 

od prawdziwego życia – wszak ponad Norwida przedkłada się z czasem „przyjemniaczka 

z telewizji”.  

Tekst ten nabiera zresztą nowych znaczeń, gdy zestawić go z finałem tomu – wierszem 

LII. Usprawiedliwienie [CW, 56]: 

 

nie wiadomo kiedy Hrudnycha 

odkochała się w Norwidzie 

i co z tego wszystkiego miałem ja (syn 

Hrudnychy) mówiło się we wsi 
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że skoro przychodził i odchodził  

to nigdy o nim nie zapomni  

odchodził i przychodził  (widziałem wszak 

na własne oczy po zgaszeniu  

 

światła) choć nie przeczytała jego ciemnych 

wierszy nie mogła się skupić  
 

Utwór ten okazuje się z kolei subwersywnym początkiem całej historii, ponieważ 

opisuje bohatera tomu jako syna romantycznego poety; tym samym resytuuje figurę 

(tekstowego) ojca, który wcześniej kompensowany był wszechwładną instancją Pana. 

Oczywiście stwierdzenie podobnego pokrewieństwa jest w pewnych wymiarach ryzykowne: 

poprzez specyficzne wersowanie pierwszej strofy sprawa staje się bowiem niejednoznaczna. 

Przed przerzutnią rozrywającą zbitkę „syn Hrudnychy” możemy odnieść wszak wrażenie, że 

ojcem bohatera jest sam Norwid; rozdzielenie frazy wywołuje tu jednak niepewność.  

W wierszu odnaleźć można także inne dość klasyczne dla Tkaczyszyna chwyty. Jednym 

z nich okazują się powtórzenia, tym razem zawierające jednak analogiczne do relacji pomiędzy 

otwarciem i zamknięciem tomu odwrócenie („przychodził i odchodził” oraz „odchodził 

i przychodził”). Problem wymiennego zapętlenia, tak dla Dyckiego charakterystycznego, okaże 

się zresztą jednym z kluczowych dla całego tomu motywów, organizujących zarówno klamrę 

kompozycyjną książki, jak i skomplikowane relacje zachodzące pomiędzy ujawnianymi w niej 

podmiotami. Warto zwrócić bowiem uwagę na znaczący motyw gasnącego światła: Hrudnycha 

nigdy nie przeczytała ciemnych wierszy autora Vade-mecum, ponieważ ona – i jej syn – już 

wcześniej żyli w ciemności. W tym sensie bohater i jego matka stają się swoiście uprzedni 

wobec romantycznego poety i jego twórczości – tak, jakby ewentualne ojcostwo przyznawane 

było wstecznie i w formie czystej spekulacji (pomyślmy o implikowanej przez wątek mroku 

niewiedzy!). Gdyby okazało się przy tym, że sugerowane pokrewieństwo jest prawomocne, 

bohater zyskałby rodzeństwo w formie Norwidowskiej poezji. Powracamy tu zatem do 

antropomorfizacji wiersza lub utekstowienia bohatera; wszyscy wymienieni aktorzy zyskują 

tym samym podobną pograniczną (!) ontologię: lokują się na styku materialności, tekstowości, 

historyczności i czystej abstrakcyjności.  

Zaobserwowana klamra (de)kompozycyjna – obejmująca daleko więcej, niż jedynie 

początek i finał tomu – nie sugeruje jednak, że opisywany w tomie świat został wywrócony na 

opak. Nie było bowiem czego wywracać: Ciało wiersza wyraźnie sygnalizuje bowiem, że nie 

istnieje żaden porządek – w tym sensie, że świat rozumiany jako usensowniona całość jeszcze 

się nie wydarzył lub że nie wydarzy się nigdy. Czytane utwory nie mogą prezentować 

autobiograficznej prawdy o ich autorze (czy o ich autorze-bohaterze), ponieważ jego życie nie 
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dobiegło jeszcze końca, a zatem nie może ulec żadnej figuracji: co można opowiedzieć o życiu, 

które wciąż ulega zmianom, i którego poszczególne jakości ulegają nieustannym 

ontologicznym przemieszaniom? Powraca się tu wyraźnie do motywów zaprezentowanych w 

poprzedniej książce poety, Dwóch głównych rzekach. Tytułowe nurty to pływy przeszłości 

i przeszłości, których rozmyty, ruchomy punkt styczny wyznacza moment teraźniejszości. 

W tym sensie nowe książki Tkaczyszyna cofają się do problemów już tutaj sygnalizowanych, 

ale oświetlają je zgoła inaczej: nie ma, w gruncie rzeczy, miejsca na grę z osobistą historią czy 

tożsamością, ponieważ gra wymagałaby przekonania o ich faktyczności. Tymczasem ostatnie 

zbiory Dyckiego nie tylko kultywują erotyczną grę wymiany pozycji władzy, lecz także jeszcze 

wyraźniej kwestionują ich nieokreśloność. Rezygnuje się tu już wyraźnie z postaci 

wszechwładnego, stabilnego Pana – i tym samym relacje pomiędzy autorem a bohaterem 

ulegają ponownemu wzburzeniu. 

 Spójrzmy na tekst XXVI, o znamiennym tytule odnoszącym się bezpośrednio do 

poznawczych ograniczeń podmiotu – Według niektórych źródeł [CW, 30]: 

 

nie należysz do siebie 

odkąd fikcja spotyka się 

z fikcją i z kimś ponadto 

wczoraj także nie należałeś 

 

do siebie wbrew zapewnieniom  

że odnalazłeś się w poezji 

wbrew zapewnieniom że wszedłeś 

do polszczyzny (według niektórych 

 

źródeł byłeś i jesteś czarnopodniebienny) 

wprawdzie nikt nie widział u mojej 

matki Hrudnychy czarnego podniebienia  

Ale tym gorzej dla mnie 

 

W wierszu zapisana jest jasna deklaracja: w literaturze – i w świecie – fikcja spotyka 

się z fikcją. Tym samym zarówno historie o bohaterze, jak i wzmianki o autorze są jedynie 

opowieściami; powracamy zatem do Ricoeurowskiego podmiotu hermeneutycznego 

i Nyczowskiej sylleptyczności, ale i poza nie wykraczamy. Żadna narracja nie jest bowiem 

wyczerpująca – nie odnosi się też do stabilnie istniejących przedmiotów, zaś wyrażane jasno 

przekonanie o jej fikcyjnym charakterze sytuuje ją poza opozycją prawdy i fałszu. Nie wolno 

tracić z oczu także trzeciego aktora owych relacji – enigmatycznego „kogoś jeszcze”, kto 

ponownie rozsadza prostą konstatację o literackim charakterze całości. Obiektywizmu 

i mocnego statusu prawdy nie trzeba kontrapunktować ironią – obiektywizm i prawda tracą 

swój status dzięki samemu fikcyjno-fikcyjnemu charakterowi całej rzeczywistości. Obecność 
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tajemniczego „kogoś” sugeruje, że istnieją czynniki innego typu, wymykające się ujęciu 

narracyjnemu, a zatem relatywistycznemu. Owej figury – stanowiącego być może cień Pana 

albo ślad ukonstytuowanego w pełni podmiotu – nie da się jednak przedstawić, podobnie jak 

nie da się stwierdzić jednoznacznych zależności pomiędzy opisywanymi historiami 

i postaciami. Na przykład „czarnopodniebienny” bohater deklaruje, że u jego matki nigdy nie 

stwierdzono „czarnego podniebienia” – choć nie jest to zatem wiedza pewna (fakt, że ktoś 

czegoś nie widział, nie przesądza o faktycznym stanie rzeczy), podkopuje ona przekonanie 

o relacji rodzicielskiej pomiędzy figurą Hrundychy a samego „ja”. Destabilizacji ulega zatem 

cała rama książki: neguje się tu podstawową dla owej twórczości relację matki i syna. 

W innych tekstach owa dekonstrukcja autobiografii, a nawet dekonstrukcja 

rzeczywistości, przybiera jeszcze wyraźniejszy wymiar. Tak dzieje się chociażby w XLI. 

Piosence o Brzęckich [CW, 45]: 

 

nie wiem na czym polega 

rzeczywistość i czy muszę o niej 

tyle rozprawiać (19 lutego 

2013 roku zmarła „ostatnia z sióstr 

 

Brzęckich”) prawdopodobnie rzeczywistość  

składa się z owych Brzęckich  

i Dyckich nie będę jednak upierał się 

przy swoich spostrzeżeniach 

 

bo już wiele razy zostałem z niczym  

wystarczy że ciągnę 

na pernazynie i w głowie mam pustkę 

w głowie mam zupełną pustkę 

 

Liryk ten podsumowuje niejako dotychczasowe rozważania dotyczące zarówno Ciała 

wiersza, jak i poprzednich tomów poety. Problem rzeczywistości jest nierozwiązywalny: 

rozprawianie o relacjach literatury (słów, języka) ze światem zewnętrznym jest 

bezproduktywne, ponieważ – powtórzmy – świat nie ukonstytuował się jeszcze w pełni, tak jak 

i niepełny jest sam podmiot. „Prawdopodobnie” realność tworzona jest przez faktyczne postaci 

– znów mierzymy się zatem z sugestią pewnego typu biograficznej czy historycznej prawdy. 

Różnica jest jednak taka, że w analizowanym tomie nie wchodzi się w owe dywagacje głębiej, 

pozostając gdzieś bliżej powierzchni, na samej granicy nurtów dwóch głównych rzek. 

Motyw owej powierzchni jest bardzo istotny dla całego Ciała wiersza – pojawia się 

także w utworze, który dobrze pokazuje „nową” wizję instancji najwyższego podmiotu oraz 

samego literackiego wytwórstwa (pamiętajmy o Deleuzjańskiej wizji sensu!). Zacytujmy XLV. 

Piosenkę o robocie poetyckiej [CW, 49]: 
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do kogo należą rzeki przeszłość  

i przyszłość (dwie główne  

rzeki) zwłaszcza że płyniesz środkiem 

wody i nie przypominasz siebie 

 

i nie jest ci potrzebna pamięć  

której trzymasz się  

kurczowo w każdym wierszu choć i tak 

pójdziesz na dno tego tekstu: 

 

„zachłyśniesz się sobą 

zanim komuś wpadniesz w oko 

zachłyśniesz się sobą 

zanim komuś zrobisz dobrze” 

 

Tekst zawiera bezpośrednie nawiązanie do poprzedniego tomu poety, co stanowi – jak 

pamiętamy – specyficzny chwyt „autotematyzujący”. Silnie metarefleksyjny jest jednak cały 

utwór: jego tytuł jednoznacznie nakierowuje czytelników i czytelniczki na zagadnienie 

poisesis, traktując je jednak już nie jako abstrakcyjną, uwzniośloną czynność nowoczesnego 

wieszcza, ale właśnie jako „robotę”. Praca ta polega zaś na „kurczowym trzymaniu się pamięci” 

i próbach utrzymania się z daleka od dna, na które jednak nieodwołalnie i tak się opada. 

Omawiany wiersz wydaje się zatem w dorobku Tkaczyszyna wręcz zaskakiwać – wydaje się, 

że jako istotny cel lub środek literackiej ekspresji widzi on ekstatyczne pozostawanie 

w nieuchwytnym „tu i teraz”, nie zaś suponowane przez nas przy okazji poprzednich książek 

przepracowywanie traum. Podobnie zadziwiająca jest tu wizja podmiotu, który powinien stale 

utrzymywać się właśnie na powierzchni, na której nigdy nie osiąga stanu pełnej i stabilnej 

kondycji. Wszelkie motywy głębi są tu jednoznacznie kojarzone z upadkiem: wieloznaczne 

zanurzenie – we własne teksty, w samego siebie – grozi bowiem egocentryzmem („zachłyśniesz 

się sobą / zanim wpadniesz komuś w oko”) lub niezrozumiałością i hermetyzmem („zanim 

komuś zrobisz dobrze”).  

Interpretowana liryka coraz częściej interesuje się zatem nie tylko stanem „ja” oraz jego 

najbliższego otoczenia, zajmującego głównie ze względu na relacje z centralną figurą Dycia. 

W Ciele wiersza pojawiają się też utwory bezpośrednio poświęcone etycznym kontekstom 

tworzenia, takie jak XXVII. Krótki łańcuch wiersza [CW, 31]: 

 

przychodzą do mnie ludzie  

z przysiółka Brozie których dzisiaj 

już nie ma (Kwilińscy  

i Słotwińscy) przybłąkał się 

 

do mnie pies łańcuchowy ten sam 

którego w chorobie zagłodziła 
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Hrundycha (musimy jej niejedno odpuścić 

i zapomnieć) lubię wracać 

 

nie tylko do Wólki Krowickiej 

najwięcej bowiem dzieje się  

we śnie nie zaś na krótkim łańcuchu  

wiersza przepraszam piesku 

 

Widać tu bowiem nie tylko wezwanie do wybaczenia złych czynów matce (zagłodzenie 

psa), ale i niechęć wobec zamykania żywej istoty w tekście. Wiersze trzymają to, co w nich 

przedstawione, na „krótkim łańcuchu” – prowadzą do tego czy innego typu zatrzymania 

znaczeń. Tymczasem sensy pragnie się tu raczej wyzwolić; być może dlatego pies, a w zasadzie 

mnogie psy, znajdują miejsce nie w tekstach, ale na okładce, gdzie – portretowane w ruchu – 

nie są podległe władzy słów. Twierdzenie, że Dycki opowiada się tym samym po stronie 

antyreprezentacjonizmu, byłoby raczej zbyt mocne – trudno oczekiwać od podobnego projektu 

artystycznego równie dosadnych tez. Z pewnością można natomiast stwierdzić, że Cialo 

wiersza sprzeciwia się zakusom semiotycznego mimesis. Stwierdza się w nim bowiem 

nonsensowność zmierzania do dna, czyli rozszyfrowywania wszystkich znaczeń i sięgania do 

ich ostatecznej podstawy: podstawa ta albo nie istnieje – albo też, kontynuujmy grę 

nieskończonych wymian, istnieje, lecz jej kondycja nie pozwala na wyciągnięcie żadnych 

trwałych wniosków. „Dno” stanowi tu bowiem sam podmiot-bohater, ten, o którym nie da się 

wyrokować niczego ponad nieprzewidywalną odwracalność ról.  

Tym samym wizja instancji nadawczej opisanej na przykładzie pierwszych tomów 

poety nie tyle znika, ile schodzi do podziemi, zostaje zepchnięta w niewidzialne fundamenty 

tekstów. W odbiorcach Ciała wiersza buduje się tu bowiem przekonanie o nowym rodzaju 

Dyciowej samoświadomości twórczej. O ile wcześniej liryka ta wprost namawiała do 

zagłębiania się w plątaniny możliwych sensów i odniesień – czasem bezlitośnie wyśmiewając 

nieudolność takich prób – o tyle w analizowanym zbiorze dokonuje się wyraźna apologia 

poziomu naskórkowego. Można tu zatem zaobserwować ciekawe spłaszczenie ontologii 

rzeczywistości i literatury, które z wielu przyczyn ciężko byłoby odnosić do schizoanalizy czy 

Latourowskich i nowomaterialistycznych ujęć sieciowych – z innych jednak wpisują się one 

znakomicie w ogóle ramy poznawcze i etyczne owych optyk. Uwagę publiki odciąga się 

bowiem od plątaniny ulotnych sensów i zależności: zasady literackiej, autotematycznej gry 

zostają tu nieco jaśniej wyłożone, jakby zapraszając czytelników do wspólnego ślizgania się po 

powierzchni, która – informuje się wprost – w gruncie rzeczy nic nie skrywa, jakkolwiek, jak 

zdaje się przekonywać bohater, nie znaczy to, że nigdy niczego nie odkryje.    
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Zarówno poezja, jak i rzeczywistość oraz sam podmiot mają zatem charakter otwartego 

zbioru nieskończonych opowieści, których produktywność i otwartość ufundowana jest na 

niestabilności samych przedmiotów opisu, każdorazowo nieco innych. Niejednoznaczny 

wymiar owych historii wynika także z ograniczeń wiedzy „ja” – co można opisać, skoro 

wszystko ulega zmianom, i to zmianom zachodzącym w nieregularnym rytmie? – oraz figury 

nieuchwytnego „kogoś jeszcze”, rozsadzającego bezpieczne przekonanie o czysto fikcyjnych 

właściwościach omawianej liryki. Dlatego też pomiędzy wierszem – poematem złożonym ze 

wszystkich utworów Dyckiego, jedynym faktycznie istniejącym tu ciałem, potwierdzanym 

w empirii przez materialny wymiar tomu – a bohaterem nie zachodzi stała i wyłączna 

tożsamość, jednak ciało bohatera bywa ciałem wiersza, zaś ciało wiersza ciałem bohatera. 

Kondycja „ja”, wiecznie znoszonego przeciwstawnymi prądami dwóch rzek, jest więc raczej 

stanem „bywania” niż „bycia”: pomyślmy tu o frazach takich jak „nigdy nie miałem ciała / 

może jedynie / na studiach polonistycznych / kiedy siedziałem // nad Kochanowskim (może 

jedynie / w Wólce Krowickiej (…)” [CW: 42] lub „toteż nigdy nie miałem ciała / nawet 

w wierszu” [CW: 48]). Istniejąca w cielesnych, materialnych i względnie stabilnych – 

jakkolwiek podatnych na rozmaite przemiany – formach poezja użycza zatem niestałemu 

podmiotowi swojej własnej fizyczności. Stabilny, abstrakcyjny podmiot stanowi zaś 

ewentualnie jej podglebie, które ostatecznie nie powinno nas jednak zbytnio interesować – 

istnieją wszak problemy istotniejsze, na przykład pies na krótkim łańcuchu. 

Szukając podmiotu, szukamy tu zatem wiersza: tekst re-prezentuje podmiot, a podmiot 

re-prezentuje tekst. Pozostają one we wzajemnej, wymiennej relacji, której momentu 

odwrócenia nie można przewidzieć. Rzecz jednak w tym, zdaje się sugerować autorefleksyjne 

„ja” omawianych tekstów, żeby nie próbować go przejrzeć. Ciało wiersza zawiązuje więc nową 

formę autorsko-czytelniczego paktu, w której jasno określa się zasady gry: igrać na 

powierzchni, bo powierzchnia prezentuje – uobecnia – najwięcej.   

 

Dialektyka „ja” 

 

Poruszona przy okazji interpretacji pierwszych tomów Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego problematyka władczej figury Pana domaga się szerszej analizy w rozbudowanych 

kontekstach filozoficznych – a właściwie głębszej konceptualizacji domagają się związki 

kategorii podmiotowości z władzą i, ogólniej, politycznością. Jak zostało już zauważone we 

wstępie oraz poprzednich podrozdziałach, nowoczesna koncepcja „ja”, bazująca na wizji 

kartezjańskiej, była ściśle połączona z zagadnieniami samoprzejrzystości umysłu poznającego. 
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Istniały oczywiście ujęcia alternatywne – pomyśleć możemy tutaj o sceptycyzmie Davida 

Hume’a czy o późnodziewiętnastowiecznej krytyce podmiotu, na czele z filozofią Fryderyka 

Nietzschego, uznawanej za fundament dla licznych ujęć narracyjnych tożsamości386, 

psychoanalizie oraz – z innej strony – omówionej już pragmatycznej koncepcji Williama 

Jamesa. 

Tak czy inaczej, monadyczna teoria podmiotu, wywodzona od autora Rozprawy 

o metodzie i wzbogacana określonymi interpretacjami myśli Leibniza czy Kanta, oraz 

stworzona przez Locke’a koncepcja „ja” zredukowanego do przedmiotu racjonalnego 

zarządzania, stanowią w filozoficznej tradycji Zachodu najbardziej rozpoznawalne ujęcia 

podmiotowości. (Samo)świadomość instancji poznawczej była, warto powtórzyć, zasadniczym 

fundamentem podobnych wizji. Łączyła się ona bowiem z ściśle z przekonaniem o rozumności 

„ja” – poznanie samego siebie stanowiło podstawowy akt poznawczy myślącej jednostki – zaś 

zdolność do refleksyjnego kierowania swymi działaniami decydowała o statusie istoty 

racjonalnej, czyli zdolnej do koegzystencji z innymi387. Dzięki temu samoświadomość posiada 

wymiar polityczny: przyznanie danemu bytowi zdolności do autorefleksji przesądzało o jego 

statusie podmiotu nie tylko filozoficznego, ale i właśnie politycznego oraz prawnego388. 

O zagadnieniu tym pisał na przykład Eric Voegelin w komentującej charakter nowoczesnych 

społeczeństw społeczeństw Nowej nauce polityki. Filozof zauważał tam, że samoświadomość 

kolektywu jest warunkiem koniecznym powstania politycznej wspólnoty – tylko refleksyjna 

identyfikacja z określoną grupą może doprowadzić do ukonstytuowania się sprawczego 

„my”389. 

Podobne myślenie pojawiło się jednak już wcześniej – przede wszystkim w pismach 

Karola Marksa, korzystającego z dorobku analizowanej wcześniej niemieckiej myśli 

idealistycznej i przekuwającej ją w interesującą nas tutaj dialektykę świadomości. Warto 

bowiem najpierw zauważyć, że w niemieckim idealizmie sama kategoria „ja” posiadała wymiar 

dialektyczny – przywołać można tu przede wszystkim ujęcie Fichteańskie. Konstrukcja „ja” w 

filozofii Fichtego różna była bowiem nieco od Kantowskiego apriorycznego założenia 

 
386 Najpełniejsze omówienie historii podmiotowości w filozofii zachodniej sprofilowane pod kątem 

narracyjnym zaproponował cytowany już Charles Taylor; z racji faktu, że rozmaite koncepcje podmiotowości są 

tu mniej istotne od sproblematyzowania problemu (samo)świadomości, czytelników i czytelniczki 

zainteresowanych tematem odsyła się tu do jego pracy: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości nowoczesnej…, dz. cyt. 
387 Zob. np. R. Kleszcz, Racjonalność a rozumność w kontekście myśli Johna Rawlsa, „Przegląd 

Filozoficzny” 2021, nr 4. 
388 Zależność ta jest wyraźnie widoczna w krytyce feministycznej czy animal studies, których rozmaite 

nurty zajmowały się badaniem upodmiotowienia kobiet i zwierząt w warunkach patriarchatu i kapitalizmu. 

Odmawianie owym grupom statusu podmiotu – powiązane z przekonaniem o ich antyracjonalności – przekładało 

się bowiem na ich status prawny.  
389 Zob. E. Voegelin, Nowa nauka polityki, przeł. i wstępem opatrzył P. Śpiewak, Warszawa 1992.  
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warunkującego akty poznawcze: działała na zasadzie przeciwieństwa. Pierwotne akty 

i doznania podmiotu zostają – twierdzi autor Teorii wiedzy – rozpoznane przez niego jako 

własne na podstawie dostrzeżenia podstawowej różnicy między Ja a nie-Ja; dopiero wówczas 

ulegają one zinternalizowaniu jako przynależne właśnie sobie samemu.  

Podobny dialektyczny schemat został wykorzystany także przez autora Fenomenologii 

ducha, gdzie nieodwołalnie kończył się omówioną już syntezą, czyli pozytywnym zniesieniem 

różnicy. Na przykład Heglowska filozofia prawa opiera się na przekonaniu, że od jednostkowej 

moralności do kolektywnej etyki przechodzi się dzięki ruchowi od tożsamości do nietożsamości 

(dzięki dostrzeżeniu, że moje wartości nie są cudzymi wartościami wypracowana zostaje sfera 

wspólnoty i zanurzonej w niej indywidualności). Ostateczne konsekwencje ma to oczywiście 

w politycznych interpretacjach pism myśliciela: dzięki zanalizowanej zasadzie jednostka staje 

się częścią kolektywu, nie tracąc jednak swej indywidualności.  

U Marksa świadomość rozumiana była jednak nieco inaczej. Interesowała ona autora 

Kapitału przede wszystkim nie ze względu na abstrakcyjny wymiar epistemologiczny, ale 

z uwagi na rolę w przekształcaniu świata. Jak zauważał najgłośniejszy komentator 

Marksowskiego pojęcia świadomości, György Lukács, świadomość klasowa nie ma wymiaru 

„empiryczno-faktycznego”, który dałoby się opisać w kategoriach psychologicznych; jest 

raczej „racjonalnie odpowiednią reakcją” przypisaną określonej sytuacji „typowej w ramach 

procesu produkcji”390. Dalej filozof zauważa, że świadomość klasowa jest silnie powiązana 

z nieświadomością (świadomością fałszywą) dotyczącą społeczno-historycznej sytuacji 

ekonomicznej. Świadomość nie jest bowiem czymś zastanym, ale procesem nabywania wiedzy 

– walką z nieświadomością, która w warunkach kapitalizmu jest domyślnym stanem 

wyjściowym proletariatu391. 

Tym samym świadomość fałszywa – przez Antonio Gramsciego badania w kontekście 

hegemonii – jest różna od prostej retoryki władzy; pozostaje raczej głęboką niewiedzą 

dotyczącą konieczności historycznej392. Nie znaczy to jednak, że nie posiada ona żadnej 

praktycznej roli – wręcz przeciwnie. Nieświadomość zawsze dąży do uświadomienia, które ma 

charakter procesualny; wypracowywana świadomość klasowa proletariatu ma szansę 

przekształcić się w „rzeczywiście podmiotową siłę historycznego uspołecznienia”393. 

Podkreślanie roli nieświadomości jako dialektycznego uzupełnienia tego, co świadome – 

 
390 G. Lukács, Świadomość klasowa, [w:] tegoż, Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej 

dialektyce, przeł. i wstępem poprzedził M. J. Siemek, przekład przejrz. K. Ślęczka, Warszawa 1988, s. 146-147.  
391 Zob. tamże, s. 186. 
392 Zob. M. J. Siemek, Marksizm jako filozofia, tamże, s. XXVI-XXVII. 
393 Tamże, s. XXXI. 
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zapewniającego faktyczny ruch w kierunku emancypacji394 – umożliwiło zatem rozpoznanie 

politycznej wagi pragnień niepoddawanych refleksyjnemu przepracowaniu, podnoszonych 

głównie przez wspominanych Deleuze’a i Guattariego395. 

Konkludując, świadomość w ujęciu Marksa nie ma charakteru fikcyjnego czy 

hipotetycznego, lecz praktyczny. Proces wychodzenia z nieświadomości prowadzi nie do 

abstrakcyjnych celów poznawczych, czyli pewnego typu wzbogacenia wiedzy podmiotu, ale 

do faktycznej, materialnej krytyki systemu ekonomicznego (o charakterze innym niż 

teoriopoznawczy i socjopoznawczy396). W tym też sensie należy z całą mocą podkreślić, że 

w ujęciach marksistowskich świadomość nie będzie siłą „przedstawieniową” – podmiot nie stoi 

przed rzeczywistością, którą następnie odbija. Jest częścią owej rzeczywistości, zdolną do 

aktywnego przekształcania jej, zaś świadomość zawsze będzie czymś „współ-działającym”, bo 

istniejącym w sferze społecznej397. Pozostaje zatem ona zjawiskiem obiektywnym 

i rzeczywistym, a nie abstrakcyjnym i idealnym; nie jest, podsumowując, „gołą fikcją”398, ale 

realnie działającą siłą; nie reprezentuje, lecz działa.  

Ujęcie materialistyczne jest oczywiście jedną z wielu możliwych politycznych wizji 

świadomości. Drugą najistotniejszą z punktu widzenia współczesnej humanistyki perspektywę 

odnaleźć możemy w pismach Michela Foucaulta, u którego praktyki upodmiotawiania są ściśle 

powiązane z wiedzą i władzą. Jak wskazuje filozof, nowoczesne sposoby zarządzania 

społeczeństwem charakteryzuje rezygnacja z dyscyplinowania ciał – tresury zmysłów – na 

rzecz podporządkowywania sobie ducha: przymusowego wtłaczania jednostek w społeczne 

i egzystencjalne schematy. Stąd też wzięło się słynne Foucaultowskie pojęcie ujarzmiania, 

wiążące podmiotowość z reżimami normy – wytwarzające podmioty podległe dyskursom 

władzy399. 

 
394 Zob. G. Lukács, Świadomość klasowa…, dz. cyt., s. 169 i dalsze – czytamy tam także o wewnętrznie 

dialektycznej kondycji burżuazji. Oczywiście należy mieć też na względzie, że dialektyka ta prowadzi w swej 

syntezie – czyli w emancypacji proletariatu – do zniesienia samej kategorii świadomości (tamże, s. 182). 
395 Ich koncepcja nieświadomości (nieświadomego pragnienia) prowadziła do sformułowania 

nomadycznej wizji podmiotu. Według filozofa i psychiatry autoiluzje, w które łatwo popada się w aktach 

autorefleksji, prowadzą do powstrzymywania faktycznych możliwości podmiotów w kontekście emancypacyjnym 

czy twórczym. Zob. np. J. Tercz, Krytyka czystej nieświadomości: Kilka uwag o wpływie filozofii Kanta na „Anty-

Edypa” Deleuze’a i Guattariego, „Praktyka Teoretyczna” 2018, nr 2 (28); zob. także K. Skonieczny, W fabryce 

pragnienia. Gillesa Deleuze'a i Félixa Guattariego teoria nieświadomego, „Analiza i Egzystencja” 2012, nr 20. 
396 M. J. Siemek, Marksizm jako filozofia…, dz. cyt., s. XXXV. 
397 Tamże, XXXIX-XL. 
398 G. Lukács, Świadomość klasowa…, dz. cyt., s. 189. 
399 Zob. M. Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, przeł. i posł. opatrzył T. Komendant, 

Warszawa 1993; dla wyjaśnienia pojęć, których filozof używał, zob. J. Rokicki, Ciało w koncepcji Michela 

Foucaulta, [w:] Kulturowe emanacje ciała, pod red. M. Banaś i K. Warmińskiej, Kraków 2011. 
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Ujęcie autora Archeologii wiedzy, wyrażone przede wszystkim w Nadzorować i karać 

oraz obu Historiach (Historii seksualności oraz Historii szaleństwa), stanowi podstawę 

konstruktywistycznej definicji świadomości. Zakłada się w niej, że tożsamości (na przykład 

płciowe czy seksualne) są efektem narzuconych przez władzę wzorców myślenia 

i samopostrzegania. W tym sensie podmioty są zmuszane do określonej, sztucznej samowiedzy, 

którą w istocie sterują określone instytucje: nakazują one identyfikację z konkretnymi, 

społecznie ustabilizowanymi normami osobowościowymi, piętnując możliwe odchylenia jako 

różnego typu dewiacje albo choroby. Stąd też omawiane przez Sendykę na przykładzie 

Czarnych twarzy, białych masek Frantza Fanona pojęcie suturowania – wszywania „siebie” 

w obowiązujący dyskurs400; prace Foucaulta nie pozostawiają zatem wiele miejsca na 

optymizm w zakresie emancypacyjnego potencjału świadomości401. 

Oba przytoczone pozostają nie bez znaczenia dla interpretacji współczesnej polskiej 

liryki, przede wszystkim w związku z głośnym w krytyce początków XXI wieku tematem 

zaangażowania literatury w problemy polityczne, społeczne i ekonomiczne. Ostatnie lata 

przyniosły raczej internalizację owej kategorii – polityczność wydaje się nie punktem dojścia 

poezji, ale jej wyjściową cechą. Pogląd taki możemy wywodzić z wizji polityczności jako 

niezbywalnie powiązanej z estetyką. Polityka w najszerszym ujęciu jest bowiem, jak 

przekonywał Jacques Rancière, dzieleniem postrzegalnego402. W tym sensie stanowi ona 

kategorię szeroką, znacznie szerszą od na przykład partyjności403. Dlatego też stwierdzić 

można, że każde dzieło estetyczne – w określony sposób zarządzające przestrzenią czy 

przyznające postrzegalność jednym zjawiskom, a odmawiające go innym – jest z samej swej 

definicji polityczne. Podobne, choć wysuwane z nieco innych pozycji głosy pojawiły się także 

w poststrukturalnej, deleuzjańskiej krytyce literackiej, gdzie w silnej inspiracji Spinozą mowa 

o wspomnianej już anektacji transcendencji przez immanencję404. „Spłaszczenie” ontologii 

każe wszystkie fenomeny postrzegać jako działające w jednej płaszczyźnie – przypomnijmy tu 

„rzeczywisty” charakter świadomości u Marksa – posiadającej niezbywalnie wymiar 

 
400 Zob. R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”…, dz. cyt., s. 20, 186-206. Badaczka wyjaśnia 

Lacanowską proweniencję pojęcia. 
401 Nawet w znanym eseju Sobąpisanie Foucault podkreśla alienującą rolę świadomości – według filozofa 

„kartka papieru”, na której podmiot spisuje myśli o sobie samym, jest pokrewna reakcjom wspólnoty, w której jest 

zanurzony poza aktami percepcji siebie. Jak wskazuje myśliciel, obie są w gruncie rzeczy ograniczające, 

a przynajmniej silnie modulujące, zob. M. Foucault, Sobąpisanie, [w:] tegoż, Szaleństwo i literatura…, dz. cyt., 

s. 304. 
402 Zob. J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyla i P. Mościcki, przedm. A. Żmijewski, posł. 

S. Žižek, Warszawa 2007. 
403 Zob. np. P. Śliwiński, Polityczna, niepartyjna, „Wielogłos” 2011, nr 1 (9). 
404 Zob. D. Kujawa, Glosa teoretyczna I, [w:] tegoż, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, 

Kraków 2001. 
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społeczny. Tym samym każdy utwór estetyczny jest z założenia polityczny; najsilniejszy 

potencjał emancypacyjny tkwi natomiast niekoniecznie w utworach eksplicytnie 

zaangażowanych, czyli zainteresowanych polityką czy ekonomią „na poziomie znaczonego”, 

lecz właśnie w tych, które w skapitalizowanej rzeczywistości stanowią enklawy 

bezinteresownego, niepodatnego na spieniężenie „bycia”405. 

Oczywiście podobne ujęcie polityczności nie wyczerpuje możliwych perspektyw – na 

przykład Igor Stokfiszewski, autor słynnego i kontrowersyjnego Zwrotu politycznego, 

postrzegał zaangażowanie jako jawne, nakierowanie emancypacyjnie odnoszenie się do życia 

społecznego w literaturze. W tym sensie polityczność nie stanowiłaby fundamentalnej 

właściwości samej literatury, ale zagadnienie podjęte w literackiej praktyce i teorii w 

określonym momencie historycznym (według Stokfiszewskiego – w pierwszym latach nowego 

tysiąclecia)406.  

Zaangażowanie zawsze jest zatem powiązane z estetycznymi jakościami tekstu, 

jakkolwiek różnie problematyzowanymi: w perspektywie „estetyki jako polityki” słynna 

niezrozumiałość poezji najnowszej stanowi wartość zasadniczo pozytywną, jakkolwiek 

w ujęciu „zaangażowania jako dyskursu” – preferującego referencjalne wizje sztuki407 – dykcje 

niezrozumiałe, skupiające uwagę na hermetycznej formie, posądzane są o zaangażowanie 

chybione408. Podział ten jest dobrze widoczny w samej krytyce literackiej, w której 

wykrystalizowały się dwie frakcje, obie wyrastające zresztą z tradycji marksistowskich. 

Pierwsza – reprezentacjonistyczna – przekonywała będzie o intencji autora jako kategorii 

wyczerpującej możliwe interpretacje tekstu i jednocześnie przesądzającej o jego politycznej 

skuteczności. Druga natomiast kierowała będzie się w stronę antyreprezentacjonizmu, 

postrzegając antyreferencjalne dzieła sztuki jako enklawy wolności w późnym kapitalizmie409. 

Przypominając tezy zarysowane we wstępie do niniejszej rozprawie należy zauważyć, że status 

 
405 Podobne przekonania często podnoszone są przez cytowanego już Dawida Kujawę – odsyła się tu do 

wskazanej w poprzednim przypisie publikacji lub do wspominanej dalej debaty krytycznej z Pawłem 

Kaczmarskim i Łukaszem Żurkiem, toczonej na łamach „Małego Formatu”. 
406 Por. z D. Kujawa, Chwiejny powrót polityki. Igor Stokfiszewski, [w:] tegoż, Pocałunki ludu..., dz. cyt. 

Co ciekawe, w rozdziale poświęconym poezji zaangażowanej Stokfiszewski skupia się na politycznym wymiarze 

cielesności tekstu, uznając go za byt materialny, a zatem polityczny – zob. I. Stokfiszewski, Tezy o postpoezji…, 

dz. cyt. 
407 Zob. podstawową dla szkoły intencjonalizmu książkę Waltera Benna Michaelsa o znamiennym tytule 

Kształt znaczonego: od roku 1967 do końca historii (przeł. J. Burzyński, Kraków 2011). 
408 Zob. R. Nycz, Zaangażowani, nierozumiali. Kilka uwag o młodej polskiej poezji współczesnej, „Teksty 

Drugie” 2020, nr 5. 
409 Odsyła się tu do debaty toczonej na łamach „Małego Formatu” przez Pawła Kaczmarskiego, Dawida 

Kujawę i Łukasza Żurka. Dyskusję rozpoczął tekst pierwszego ze wspomnianych krytyków (intencjonalisty), zob. 

P. Kaczmarski, Nieczułe narracje. O pewnym modelu zaangażowania w poezji, „Mały Format” 2021, nr 1-3, 

online: http://malyformat.com/2021/04/nieczule-narracje-o-pewnym-modelu-zaangazowania-poezji/, dostęp: 

10.12.2021. 
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tekstów autoreferencjalnych może być w owej sytuacji cokolwiek dwuznaczny: opowiadają się 

one za reprezentacją, a jednak przeciwko niej, stanowiąc enklawę, lecz – przynajmniej 

w pewnych interpretacjach – całkowicie wsobną i odmawiającą jakiejkolwiek formy 

społecznego działania. Dla reprezentacjonizmu dzieła autotematyczne są zatem aberracją, zaś 

dla orientacji „antyprzedstawieniowych” po prostu jedną z form sztuki, która z założenia 

pozostaje autonomiczna względem świata zewnętrznego – co nie znaczy, że nie może go 

aktywnie przebudowywać; do tego zagadnienia powracam w dalszych rozdziałach. 

Tak czy inaczej, wizja polityczności literatury czy jej potencjału emancypacyjnego, 

jakkolwiek motywująca do różnorodnych ujęć, zawsze powiązana jest z pytaniem o estetykę, 

choćby rozumienie estetyki zostało zredukowane do poziomu jasności komunikatu. Wydaje się 

jednak, że zarysowane perspektywy można w pewnym sensie pogodzić – pozwala na to jedna 

z najbardziej rozpoznawalnych dykcji zaangażowanych, czyli oczywiście twórczość Szczepana 

Kopyta. Poezja ta, silnie zanurzona w żywiole muzyki, niejednokrotnie odwołuje się do 

problemów społecznych, politycznych i ekonomicznych najzupełniej wprost, zawierając także 

liczne nawiązania – bardzo czytelne i często obszerne – do marksizmu (począwszy od 

cytowania autora Kapitału w tekstach czy wykorzystywania jego słów jako mott kolejnych 

tomików, aż do projektów okładek przypominających klasyczne wydania pism Marksa). 

Jednocześnie jednak omawiana liryka skupiona jest wyraźnie na estetycznym kształcie tekstów 

– pomiędzy zaangażowaniem a estetyką nie zachodzi żaden rozdźwięk; przeciwnie, to właśnie 

przez formalne konstrukcje tekstów poezja Kopyta posiada silny potencjał performatywny410. 

W niniejszej rozprawie najbardziej interesujący będzie polityczny wymiar ujawnianej 

w owej twórczości samoświadomości twórczej, czyli autotematyzmu podmiotowego. 

Jakkolwiek nie ma ona charakteru „radykalnie” samozwrotnego, zawarte są w niej liczne 

istotne z punktu widzenia badań nad metarefleksją wątki. Biorąc pod uwagę wskazane 

inspiracje, nie będzie stanowiło wielkiego zaskoczenia stwierdzenie, że podmiot wierszy 

Kopyta budowany jest na zasadach dialektycznych; używam owego stwierdzenia w liczbie 

mnogiej, ponieważ dialektyka ujawniana jest w niej na różnych poziomach i dotyczy różnych 

wymiarów podmiotowości.  

 
410 Dyskusję z pojęciami estetyki i polityki w odniesieniu do poezji Kopyta podjął już Jakub Skurtys, 

jednak rozegrał ją przede wszystkim opisowo – na bazie ugruntowanego w krytyce pierwszego dziesięciolecia 

XXI wieku rozgraniczenia na jakości estetyczne przeciwstawne zaangażowaniu oraz ich możliwych wstępnych 

przekroczeniach, zob. J. Skurtys, Czytanie Kopyta: o politycznej i estetycznej lekturze „poety zaangażowanego”, 

„Literaturoznawstwo” 2012-2013, nr 1(2)-6(7). Myślenie przekraczające owe różnice właściwe było przede 

wszystkim Annie Kałuży i Joannie Orskiej, zob. A. Kałuża, Rytm tętna, „Nowe Książki” 2011, nr 9; J. Orska, 

Muzyka i zaangażowanie, [w:] Tajne bankiety, pod red. P. Kaczmarskiego i innych, Wrocław 2014. 
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Przede wszystkim więc, w tekstach autora yass podstawowa jest niekoherencja wizji 

„ja” – raz zyskującego pozycję mocną, dzięki której buduje swoją poetycką sprawczość 

i autonomię, kiedy indziej natomiast przedstawionego jako jednostka podległa nieubłaganym 

warunkom kapitalizmu lub konstrukcja rozpraszająca się w kakofonii jazzujących fraz, 

barwnych stylistyk czy w bezosobowości wydarzenia. Zachodzą przy tym istotne różnice 

pomiędzy podmiotem tekstów zawartych w pierwszych tomach poety a tym portretowanym 

w zbiorach nowszych. Bohater debiutanckiego tomu Kopyta to młody człowiek zajęty nie tylko 

polityką, ale i studiami oraz imprezami czy randkowaniem – odróżnia go to nieco od bardziej 

refleksyjnego i częściej otwartego na kolektywne formy podmiotowości głosu z kolejnych 

książek. Nie dziwi zatem zbytnio, że krytyka uznawała wczesną twórczość poety za 

egocentryczną – w pewnym rozumieniu egocentryzm ten, stwierdzany na podstawie kluczowej 

roli mocnego tekstowego „ja”, stanowiłby przedłużenie „władczej” wizji podmiotu, 

zarysowującego granice swojej autonomii411. W recepcji wierszy Kopyta pojawiały się jednak 

także ujęcia przeciwne; na przykład Krzysztof Hoffmann zauważał, że wierność poety kategorii 

wydarzenia oraz problematyka miłości negują silną pozycję podmiotu412; odwołać można się 

tu także do polifoniczności wskazywanej przez Roberta Ostaszewskiego czy zdecentrowania 

obserwowanego przez Annę Kałużę413.  

Perspektywa Hoffmanna wydaje się jednak najciekawsza – krytyk zastanawia się nad 

możliwością pogodzenia tez o dyssypacji podmiotu Kopyta z przekonaniami o jego mocnej 

pozycji (przypomnijmy tu dokonywane ze zgoła innego punktu widzenia rozważania na temat 

Tkaczyszynowego „ja”!). Jak czytamy w jednym z artykułów poznańskiego badacza, „podmiot 

ukonstytuowany jako silny jest silny owym ukonstytuowaniem i może oraz musi działać 

jedynie poprzez agresję fundowaną na retoryce siły”414. Tym samym centralne usytuowanie 

„ja” nie może stanowić jego pierwotnej kondycji; badacz stwierdza więc, że podmiot poezji 

Kopyta staje się mocny, jednak nie dzięki oparciu abstrakcyjnych założeniach, ale poprzez 

praktykę, czynne „zaangażowanie w angażowanie”415. Performatywny wymiar poezji Kopyta 

– niezależnie od tego, czy postrzegać go przez pryzmat zakładanych „empirycznych” reakcji 

publiki na jego teksty, czy też upatrywać go w samym tworzeniu warunków do tych reakcji416 

 
411 Zob. T. Cieślak-Sokołowski, P. Sobolczyk, Nocne krytyków czaty, „Tygiel Kultury” 2007, nr 10-12. 

Jak zauważa Skurtys, krytyków interesują estetyczne jakości tekstów Kopyta, które uznają za „niepolityczne” 

z samej zasady – zob. J. Skurtys, Czytanie Kopyta…, dz. cyt. s. 43. 
412 Zob. K. Hoffmann, Zaangażowanie Szczepana Kopyta, „Czas Kultury” 2012, nr 5. 
413 R. Ostaszewski, Yassowe improwizacje, „Nowe Książki” 2006, nr 8; A. Kałuża, Rytm tętna…, dz. cyt. 
414 K. Hoffmann, Zaangażowanie Szczepana Kopyta…, dz. cyt., s. 58. 
415 Tamże.  
416 Podobne odczytania będą właściwe Pawłowi Kaczmarskiemu, zob. Pustka, głód, ironia. Perspektywa 

życia w poezji Szczepana Kopyta, „Odra” 2010, nr 10. Warto odwołać się tu także do uwag, że polityka jest dla 
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– konstytuuje zatem podmiot jako mocny, ale nie w sensie teoretycznym czy normatywnym. 

Staje się on wyrazisty i sprawczy poprzez różnorodne akty swojej „uświadamiającej” 

aktywności, przesądzające o sile lub słabości podmiotu lub podmiotów w ramach konkretnego 

(tekstowego) wydarzenia. 

Ujawniana w tekstach samoświadomość podmiotu nie musi zatem służyć retorycznemu 

ustanawianiu go na pozycji władzy – wręcz przeciwnie, także dyssypacja może być zabiegiem 

budowanym jawnie. Podobne napięcie pomiędzy siłą a słabością – o ile utrzymywać 

przekonanie o ich „esencjalnej”, nie performatywnej jakości – wpisuje się zresztą świetnie 

w omówione już założenia węgierskiego komentatora Marksa. Znakomitym przykładem stać 

się może tutaj pochodzący z najnowszego tomu Kopyta, Konfetti, dyptyk tekstów 

o znamiennych tytułach nie ma takiego podmiotu jak my i my, doskonale obrazujący polityczny 

i estetyczny potencjał dialektyki w zakresie budowania podmiotowości417. Przywołajmy oba 

utwory: 

 

nie ma takiego podmiotu jak my 

 

strach od odbytu po krtań 

że jeśli głośno pomyślisz 

zostawisz tylko ślad 

 

obserwuję z okna od kliku dni pralkę 

jak wędruje i wywiera wpływ 

zmienia pozycje służy i bawi 

 

nie ma takiego podmiotu jak my 

jest mysz myśl smutna jak rym 

byli towarzysze i byłe przyjaźnie 

 

ckliwe wibracje anten 

odbierających przeszłość i szum 

ze szklistych oczu odbijających ład 

 

obserwuję siebie od wielu lat 

gubię założenia ewaluuje mnie 

landlord i to co zostało 

 

kiedy zapytasz mnie dlaczego 

sam strzygę włosy i chodzę 

ubrany na szaro kiedyś nie odpowiem 

 

gdy o nic mnie nie spytasz 

wskażę ci coś na kartce 

 
Kopyta częścią życia jako takiego; koresponduje to nieco z dostrzeżonym wymiarem „faktyczności” świadomości, 

zob. P. Kaczmarski, Posłowie, [w:] Sz. Kopyt, wypisy dla klas pracujących, Poznań 2017, s. 94. 
417 Jest to interpretacja niejako uzupełniająca czysto „znaczeniową” analizę krytyczną, jakiej poddał tom 

Łukasz Żurek, zob. tenże, To samo rozpocząć od nowa (recenzja Szczepana Kopyta „konfetti”), „8. Arkusz Odry” 

2021, nr 9, online: http://8arkusz.pl/index.php/2021/10/13/lukasz-zurek-to-samo-rozpoczac-od-nowa-rec-sz-

kopyt-konfetti-09-2021/, dostęp: 10.01.2022. 
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i będę się śmiał 

  

my 

 

1 

 

widzę proletariat na ulicach miast 

snują się jak duchy 

poprzebierani w kostiumy 

podzieleni sektorami pracy 

zjednoczeni wokół konsumpcji 

rozerwani sprzecznościami celów 

scalone i scaleni alkoholem dragami i nocnym życiem 

wykształceni a pracujący jak roboty 

nad kolejnym choćby najbardziej niszowym 

z towarów 

 

nieabstrakcyjną masę widzę 

nie abstrakcyjną pracę robotnika złożonego  

nie pracę średnią a pracę faktyczną 

podzieleni przez realnie istniejące kościoły 

przez realnie istniejące partie choćby 

najbardziej postępowe 

wszystko to smutny mem 

 

2 

 

bogate centra handlowe umierają od piwnic 

biedne od najwyższych sklepów 

market spożywczy z produktami premium 

przejęty przez sieć oszczędzającą na świetle 

to znak ruchu zdradzający kolejny detal systemu 

jak pierwszy deszcz pachnący wiosną 

zdradza wiosnę 

 

3  

 

to kolejka do jedzenia smażeliny w tytce 

to kolejka do quasi potrzeb sportu 

kampanii walki z rakiem 

tysięcy 

miejsc 

pracy 

 

4 

 

co jest nie tak z tymi 

pracownikami propagandy towarowej 

co z rzeźnikiem i średnim szczeblem wojska 

 

5 

 

widzę cały przyszły proletariat 

obecnie różne warstwy klasy i stany 

studentki uczniów lumpenpracowników 

które wchłania ostateczny system 

łaskawie obdzielający światowy rynek 

losowaniem miejsc pierwotnej akumulacji 

inicjowanej przez kolumny koncernów zbrojeniowych 

poprzez summa summarum rasizm 
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maszyna losująca nie jest pusta 

 

6 

 

ktoś robi ich reklamy i poziom reprodukcji 

podnosi w cwanym tańcu mózgu 

wmawiając sobie że sam pilnuje siebie 

nazywamy to pocieszeniem 

choć udajemy że to lekarstwo 

lub wzniosła terapia dla elity wzruszu 

 

7 

 

co jest nie tak z tym autem i serkiem 

krawatem i schylającą się nad bidulkami 

wannabe jeden procent 

 

8 

 

musicie widzieć to rozłącznie by o tym opowiadać 

mówią 

 

9 

 

co jest nie tak z tym wierszem 

to ekstrakt  

możesz się 

skrzywić418 

 

 

W przytoczonych tekstach, na przestrzeni książki rozgraniczonych jedynie fotografią 

autorstwa Colet Marion, uderza zabieg starcia dwóch mocnych, przeciwstawnych tez: tytuł 

pierwszego utworu brzmi „nie ma takiego podmiotu jak my”, drugiego zaś – po prostu „my”. 

Już na tym poziomie zapowiedziana jest więc seria komplikacji, z którymi spotyka się w poezji 

Kopyta kategoria podmiotu. Przy tym w cytowanych utworach pojawiają się eksplicytne 

informacje, że ich bohater (czy też: bohaterowie) zajmują się pisarstwem: „wskażę ci coś na 

kartce / i będę się śmiał” oraz „co jest nie tak z tym wierszem”. 

Na tle zarysowanych wcześniej supozycji krytycznych, jakoby poezja Kopyta miała być 

silnie egocentryczna, a zatem ustanawiająca podmiot jako instancję władczą, znaczące jest – 

z jednej strony – przejście od podmiotu rozumianego indywidualnie, jako autonomiczne „ja” 

konstruowane przez określone estetyczne gesty, aż do podmiotu widzianego jako kolektyw. 

Z drugiej natomiast rzuca się w oczy wspomniane już, biegunowe napięcie pomiędzy 

konstatacją pozytywną i negatywną. Sprzeczność ta wynikać zaś może z konfrontacji 

zachodzącej pomiędzy postulowanym a faktycznym charakterem rzeczywistości – jak zostało 

już wspomniane, świadomość jest w ujęciu Marksowskim budowana na zasadzie procesu walki 

 
418 Sz. Kopyt, konfetti, Poznań 2021, s. 31-35. 
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z nieświadomością – oraz właśnie z miejsca, które w przestrzeni politycznej (i estetycznej) 

zajmuje samo „ja”.  

Zauważmy bowiem, że pomimo zawartej w tytule formy pierwszej osoby liczby 

mnogiej, utwór nie ma takiego podmiotu jak my – skupiony wyraźnie na chwili obecnej, czyli 

zastanych warunkach historycznych – ogranicza się do mocnego, jednostkowego podmiotu 

zwracającego się do nieokreślonego, ale pojedynczego adresata. Tekst ten zbudowany jest na 

sugestywnej dominancie rytmicznej: tworzą go krótkie wyrazy zgrupowane w krótkich wersach 

o niemal równoważnych długościach i charakterystycznych rymach męskich, które każą 

dobitnie akcentować wygłos. Podobne chwyty, nierzadkie w silnie umuzycznionej poezji 

Kopyta, przesądzają o dobitności i niemal agresywności wypowiedzi – przechodzi ona wręcz 

w skandowanie. Tym samym frustracja, która przeradza się z czasem w gniew podmiotu, 

zbudowana jest przede wszystkim na poziomie formalnym i to właśnie określona konstrukcja 

rytmu ma tu najsilniejszy potencjał impresywny.  

Podobna energia właściwa jest jednak przede wszystkim tym fragmentom tekstu, które 

opowiadają o rosnącym niezadowoleniu. Zwróćmy uwagę na opisywane sytuacje: realne 

wpływy na obserwowaną rzeczywistość wywiera jedynie pralka; myśli są tak ciche, że mylą 

się z myszami; oczy są „szkliste” i „odbijają ład”. Z ową rezygnacją i wycofaniem na poziomie 

znaczenia konkuruje jednak drapieżna rytmika całości, która wytwarza efekt utajonego, lecz 

wzbierającego gniewu. Co jednak ciekawe, gniew ten załamuje się przy samej końcówce tekstu; 

trzywersowa puenta, która odnosi nas właśnie do pisarskiego kontekstu kondycji podmiotu, 

rozgrywa sytuację w nietypowy sposób: zapytany o swoje wybory życiowe podmiot nie 

odpowiada; kiedy indziej zaś nieproszony pokazuje kartkę i śmieje się. Podobne obrazowanie 

sugerować może, że podmiot w pewnym sensie pozbawiony jest głosu. Gdy ma dyskutować, 

zachowuje milczenie – tymczasem gdy nie podnosi się z nim próby dialogu, wskazuje na swoje 

przekonania na piśmie. Być może sugeruje to, że wszelkie polityczne i światopoglądowe 

deklaracje zostały już przez niego dawno postawione i to nieznajomość jego poezji prowadzi 

do sytuacji paradoksalnej: poezja wypowiedziała już wszystko, więc nie wypada już tego 

powtarzać. Pozwala to zresztą na ostrożną konstatację, że faktyczna postać poety i podmiot 

liryczny – rozróżnienie to funduje sama opozycja pisma i mowy, a raczej wymownego 

milczenia – są dwoma różnymi rodzajami podmiotu, jak gdyby „ja” tekstowe, wyrażające się 

przy pomocy mocnego, dosadnego rytmu, posiadało większą odwagę, by przemawiać.     

W kontekście relacji owego „ja” z innymi bytami należałoby oczywiście zastanowić się 

nad tym, czy omawiany utwór namawia do współ-gniewu – innymi słowy: czy zawiera w sobie 

afekty, które zostają następnie aktywowane w procesie lektury przez czytelników – czy też 
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pozostaje egocentryczną skargą jednostki, której złość trafia nie w obiektywny stan rzeczy, 

zaprzeczający możliwościom utworzenia prawdziwych wspólnot, lecz prosto w inne podmioty. 

Wydaje się zatem, że zachodzi tu ciekawa relacja portretowania „siebie” jako „innego”. 

Spójrzmy bowiem na jedną z ostatnich strofoid utworu: „obserwuję siebie od wielu lat / gubię 

założenia ewaluuje mnie / landlord i to co zostało”. Tym, kto wytraca energię potrzebną do 

emancypacyjnej walki, jest tu sam podmiot-bohater: jest on nie tylko obserwatorem, ale 

i obserwującym, wyrazista konstrukcja estetyczna „ja” kompensuje słabość, która jest efektem 

przytłaczających warunków życia. Samozwrotność ma tu więc charakter nie tyle wsobnej 

rozmowy, ile przeciwnie – usytuowania „siebie” w granicach postulowanego kolektywu; 

gniewny rytm ma udzielić się nie tylko innym podmiotom, ale przede wszystkim samemu 

mówiącemu głosowi. 

Spójrzmy zatem na drugi tekst. O ile pierwszy omówiony wiersz przekonywał, że 

w obliczu pewnego typu atrofii komunikacji niemożliwe jest stworzenie podmiotu 

kolektywnego, o tyle drugi stwierdza, że podobna kondycja jest domyślnym stanem każdej 

jednostki żyjącej w późnym kapitalizmie. „My” nie jest bowiem abstrakcyjnym ideałem 

filozofii politycznej czy przyszłą syntezą, lecz domniemanym sposobem zagospodarowania 

wspólnej przestrzeni bytowania – wspólnej dzięki jednakowej bazie socjoekonomicznej. 

Jakkolwiek wciąż mamy w owym utworze do czynienia z perspektywą jednostkową – podmiot 

bezwstydnie powtarza „widzę”, jakby zupełnie nie obawiał się posądzenia o zdystansowanie 

czy okulocentryzm – wiadomo, że „kolejki do smażeliny” oraz pytania „co jest nie tak” są 

współdzielone przez mrowie jednostek, które wciąż nie wspięły się do poziomu pozytywnego 

zniesienia (mowa wszak o „przyszłym proletariacie” i obecnych „warstwach klasach 

i stanach”). 

Teraźniejszość stoi zaś raczej pod znakiem „skrzywienia”. Dostrzeżmy jednak, że owo 

skrzywienie wywołane wierszem-ekstraktem jest przewidziane, a zatem performatywnie 

zaplanowane przez sam podmiot: poemat ma wywoływać na twarzach czytelniczek 

i czytelników grymas. Reakcja ta może zostać jednak opisana zarówno jako efekt określonej 

opowieści, którą tekst (eliptycznie) przekazuje, jak i pokłosie charakteru samego dzieła, 

rozumianego jako estetyczna forma. Ponownie warto zwrócić bowiem uwagę na rytm 

i kompozycję: utwór podzielony jest na 9 części, z których większość zachowuje specyficzną 

dynamikę. Poszczególne strofoidy zdają się stopniowo cichnąć – ostatnie wersy są zazwyczaj 

najkrótsze, co buduje efekt wyciszenia. Jakkolwiek linijki te powinny stanowić puentę, a zatem 

podsumowanie fragmentu, wydają się raczej rozmywać obraz proponowany w poprzednich 

passusach. Przyjrzyjmy się w ten sposób części 3: powolnie smakowane wersy „tysiące / miejsc 
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/ pracy” pobrzmiewają jak parodia albo echo propagandy przekonywającej, że niskopłatne lub 

nieatrakcyjne społecznie stanowiska są pomocą dla bezrobotnych. Posiadają jednak i odwrotny 

potencjał: sprawiają wrażenie powolnego, wyciszającego całość tłumaczenia – być może 

tłumaczenia skierowanego ku samemu sobie – dlaczego rzeczywistość funkcjonuje w taki, a nie 

inny sposób. Tym samym najmocniejsza, najwyraźniejsza – wyraźnie inna od pozostałych – 

część strofoid stanowi jednocześnie ich fragment najcichszy.  

Ostatecznie trzeba także zauważyć, że najbardziej interesującym autotematycznym 

fragmentem owego wiersza jest nie tyle omówione zakończenie, w określonej interpretacji 

każące postrzegać sam tekst jako element pewnej szerszej estetycznej całości – element życia 

politycznego i społecznego – ale raczej stwierdzenie zawarte w części 8: „musicie widzieć to 

rozłącznie aby o tym opowiadać / mówią”. W istocie fraza ta odwołuje się wprost do 

zestawienia cytowanych tekstów: aby mówić o świecie, należy się wobec niego zdystansować 

– zyskać szerszą perspektywę – oraz podzielić postrzegalne; ująć je w zasadach dialektycznych. 

Aby zatem stworzyć prawdziwe „my”, trzeba zdystansować się do obecnych „nas”. Co jednak 

znaczące, pojawia się w owej strofoidzie także podwójna rozłączność podmiotów: 

w pierwszym wersie aktywni są „wy” („musicie widzieć”), w drugim zaś – „oni” („mówią”). 

Tym samym początkowa mocna pozycja podmiotu jako dyspozytora reguł ulega osłabieniu – 

i on przekazuje jedynie określoną, narzuconą sobie wiedzę. Ponownie podkreślmy jednak, że 

owa sprzeczność usytuowań rozegrana zostaje dzięki kompozycji tekstu: poprzez przerzutnię 

rozdzielającą treść komunikatu i jego nadawcę („ich”) powstaje efekt rozmycia przekazu, 

„mówienie” sugeruje bowiem, że nakaz ten niekoniecznie stanowi zinternalizowaną 

świadomość.  

Poezja Kopyta, jakkolwiek może być postrzegana jako przedstawieniowa – odwołuje 

się wszak do bardzo konkretnych problemów, takich jak rzeczywistość późnego kapitalizmu, 

sytuacja pracowników korporacji czy proletariatu, ideologia itd. – nie tyle odwzorowuje jednak 

rzeczywistość, ile, jak widzieliśmy, poddaje ją wyraźnej estetycznej obróbce. Samoświadoma 

poezja, jak i świadomość w ujęciu Marksa, nie wydaje się zatem w przypadku Kopyta czymś 

odwołującym się do rzeczywistości, ale raczej działającym w niej: nie tylko poprzez znaczenia, 

ale i – przede wszystkim – dzięki aktywnemu rearanżowaniu świata. Estetyczne jest zatem 

polityczne – jak i polityczna jest (samo)świadomość.  
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Poza opozycjami 

 

Myśląc o twórczej samoświadomości ujawnianej w liryce oraz o jej politycznych 

wymiarach nie sposób pominąć zagadnień powiązanych z różnie pojmowaną tożsamością. 

Oczywiście omówione już szerzej przykłady poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego 

i Szczepana Kopyta dostarczają niemało materiału do dyskusji nad podobnymi problemami. 

W przypadku autora Nenii były to chociażby kwestie geograficznych, religijnych i językowych 

(nie)przynależności, szeroko podnoszone w krytyce. W odwołaniu do Kopyta miałoby się zaś 

na myśli przede wszystkim identyfikację powiązaną z kategorią świadomości klasowej – 

dotyczącą politycznej pozycji mówiącego, szans wytworzenia podmiotu zbiorowego lub 

przemiany samego „ja”. 

Nie wyczerpuje to oczywiście listy możliwych kwestii tożsamościowych, które 

powiązane są ściśle z autotematyzmem, to znaczy ujawnieniem podmiotu tekstowego jako 

pisarza czy pisarki. Problematykę taką porusza zasadniczo wiele projektów artystycznych, 

realizujących klasyczne wzorce liryczne i konfesyjne. Przykłady można tu mnożyć: począwszy 

od emocjonalnych poetyckich wyznań spod znaku poezji nowej prywatności – niedawno 

analizę podobnej samozwrotności przeprowadził na podstawie wierszy Marcina Sendeckiego 

Paweł Mackiewicz419 – poprzez tematykę (intelektualnej) autobiografii420, aż do zagadnień 

budowania własnego poetyckiego głosu, powiązaną z rytmami psychofizycznego dojrzewania. 

Takie wątki pojawiały się chociażby w Stacji wieży ciśnień Dawida Mateusza czy poezji Anny 

Fiałkowskiej, nie wykluczając przy tym ich silnego zainteresowania politycznością; 

najdobitniej ukazuje to liryka Mateusza, gdzie metafory wytężonej poetyckiej obserwacji są 

jednocześnie metaforami ekonomicznych nierówności421. Za w pewien sposób korespondujące 

z interesującym nas zagadnieniem – bo także obdarzone silnym potencjałem emancypacyjnym 

– uznać należy także projekty dotyczące tożsamości chłopskiej czy mniejszości etnicznych, 

zyskujące ostatnio na popularności (bosorka Katarzyny Szwedy czy storytelling Antoniny 

Tosiek) oraz teksty zanurzone w językach i habitusach subkulturowych (Hoodshit Michała 

Mytnika). 

 
419 Zob. P. Mackiewicz, „Jest obietnicą. Jest sekutnicą”. Autotematyzm wiersza na przykładzie „[Ka]” 

Marcina Sendeckiego, [w:] Nowy autotematyzm? Metarefleksja we współczesnej humanistyce, pod red. 

A. Waligóry, Poznań 2021. 
420 Zob. A. Spólna, „Język to same errata”. Jacek Podsiadło o przymusie pisania, tamże.    
421 Zob. D. Kujawa, M. Staśko, Taka prawda posiadania, „Biuro Literackie”, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/taka-prawda-posiadania/, dostęp: 10.11.2021.  
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Za jeden z najciekawszych przykładów podmiotowego autotematyzmu, stanowiący 

przedłużenie dyskusji z problemami władzy, politycznymi kontekstami samoświadomości oraz 

dialektycznym ujęciem podmiotu, uznać należy jednak projekt artystyczny Łukasza 

Kaźmierczaka/Łucji Kuttig, osoby niebinarnej debiutującej w 2018 roku tomem Kokosty422. 

Poezja ŁuKa jest w zasadzie specyficznym rodzajem lirycznego lingwizmu, w którym wątki 

ściśle autotematyczne stosunkowo rzadko wychodzą na pierwszy plan. Jest to jednak istotna na 

gruncie polskim propozycja stworzenia języka poetyckiego odpowiadającego potrzebom 

podmiotów niewpisujących się w binarne rozróżnienia płciowe, problematyzująca szanse 

i możliwości mowy – nie tylko literackiej – w budowaniu egalitarnych, inkluzywnych 

sposobów ekspresji i opisu rzeczywistości. Należy też zaznaczyć, że choć ŁuKa jest jedną 

z niewielu osób queerowych, które zyskały publikację w renomowanych wydawnictwach, 

literacka kultura queer jest oczywiście zjawiskiem znacznie szerszym. Rozwija się ona jednak 

w przeważającej mierze na przestrzeni oddolnych inicjatyw: ulotnych zinów czy projektów 

pokroju x-philes, tworzących internetowe archiwa queerowej literatury. Obrazu owych 

twórczości z pewnością nie wyczerpały zatem głośne Dezorientacje. Antologia literatury queer 

pod redakcją Alessandro Amenta, Tomasza Kaliściaka i Błażeja Warkockiego423. 

Rzecz jasna w najnowszej liryce polskiej nie brakowało twórczości konceptualizujących 

podmioty nieheteronormatywne; najwyraźniejszymi przykładami mogą być tu liryka Marii 

Cyranowicz, twórczość Edwarda Pasewicza czy Patrycji Sikory. Jakkolwiek stanowią one 

istotne z punktu widzenia estetyki-polityki pozycje w historii literatury ostatnich dziesięcioleci, 

żadne z owych przedsięwzięć nie podchodziło jednak do języka – języka poezji – w sposób tak 

eksplicytnie zainteresowany wykorzystaniem jego „niebinarnych” czy „queerowych” 

możliwości. Tworczość ŁuKa wpisuje się zatem znakomicie nie tylko w istotną i zyskującą w 

ostatnich latach na popularności kwestię budowania nowych dyskursów literackich 

i badawczych lepiej odpowiadających potrzebom rozmaitych mniejszości; radykalnie 

dyskutuje ona także z silnie fallologocentryczną wizją samoświadomego podmiotu. Tworzy 

 
422 Jak zauważał Michał Trusewicz w recenzji dla „ArtPapieru”, dwunazwiskową tożsamość osoby 

sygnującej omawiane dalej teksty i postrzegać można także na sposób kolektywny – jakby była dwoma postaciami 

jednocześnie, zob. Między językowym lapsusem a soczystym klapsem (Łucja Kuttig/Łukasz Kaźmierczak: 

„Agresty”), „ArtPapier” 2020, nr 393, online: 

http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=393&artykul=7883, dostęp: 11.01.2022. Nieco 

inaczej kwestię tę postrzegała Weronika Janeczko, pisząca o debiutanckich Kokostach, że zapraszały do „rozmowy 

bez płci”, podwójne zaimki wykorzystując jedynie z braku adekwatnych możliwości języka polskiego. Zob. 

W. Janeczko, Wędrówki z orzechami, „Wakat. Notoria” 2018, online: http://wakat.sdk.pl/wedrowki-z-orzechami/, 

dostęp: 10.10.2021.  
423 Zob. Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, pod red. A. Amenta, T. Kaliściaka 

i B. Warkockiego, Warszawa 2021. 
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ona zatem z poprzednimi omówionymi idiomami – zainteresowanymi przesunięciami 

w zakresie władzy i podległości – interesującą fuzję424. 

O ile twórczość Tkaczyszyna-Dyckiego pokazywała – dzięki swej specyficznej 

nomadyczności – niemożliwość ustabilizowania kondycji i pozycji podmiotu, który odwoływał 

się jednak do nieruchomej instancji abstrakcyjnego „ja”, o tyle poezja Łukasza 

Kaźmierczaka/Łucji Kuttig rezygnuje z podobnych gier. Uwagę poświęca się w niej często dość 

tradycyjnej kreacji lirycznego „ja”, to znaczy tej opartej na wyznaniu, później wyciągając z niej 

jednak określone polityczne konsekwencje. Nieco inaczej sprawa ma się zaś z dialektyczną 

twórczością Szczepana Kopyta. Jakkolwiek nie ma się tu zamiaru przekonywać, że metoda 

dialektyczna zyskuje proste, bezpośrednie przełożenie na binarną wizję tożsamości płciowej, 

z całą pewnością idiomy te wchodzą ze sobą w istotny dialog. Zauważmy bowiem, że choć 

teoria queer nie jest zjawiskiem nowym, wciąż zajmuje ona specyficzną pozycję wśród 

humanistycznych metodologii badawczych. Za pozycje klasyczne uważa się w jej zakresie 

prace Judith Butler, których najsłynniejszą książką pozostają Uwikłani w płeć. Butler 

przekonują, że zarówno gender, jaki i kategoria płci biologicznej są jedynie konstruktami – 

znormalizowanymi schematami, które są jednostkom narzucane i które jednostki te mają 

odgrywać425. Konstruktywistyczne teksty Butler, znakomicie reprezentujące antyesencjalizm 

teorii queer, były oczywiście rozwijane w krytyce feministycznej oraz badaniach nad 

nieheteronormatywnością. Antyesencjalizm ten jest bowiem zasadniczo sprzeczny 

z założeniami wielu nurtów feminizmu i studiów gejowskich i lesbijskich, gdzie przekonanie o 

trwałej tożsamości płciowej i seksualności – powiązane także z kontekstami biologicznymi – 

stanowi często absolutny fundament426.  

Poststrukturalistyczna myśl queerowa, silnie inspirowana dziełami Foucaulta, Barthesa 

i Derridy427, mierzyć musi się jednak nie tylko z uznawanymi najczęściej za przestarzałe 

perspektywami esencjalistycznymi, lecz także z przekonaniami budowanymi na gruncie teorii 

 
424 Trzeba także zauważyć, że podobna problematyka nie jest jedynym istotnym kontekstem 

interpretacyjnym owej twórczości – poezja ŁuKa jest zainteresowana także egalitarną koegzystencją różnego typu 

organizmów i aktorów, wyzyskiem ekonomicznym i – sugerowanymi dalej – problemami wiedzy i władzy.  
425 Zob. J. Butler, Uwikłani w płeć: feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, wstęp 

O. Tokarczuk, Warszawa 2008. Zob. także J. Mizielińska, Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer, 

Kraków 2006. 
426 Kwestia ta – sporu pomiędzy esencjalizmem a konstruktywizmem w badaniach nad gender 

i tożsamością seksualną – szerzej omawiana jest we wstępie do antologii Odmiany  odmieńca.  Mniejszościowe  

orientacje  seksualne  w  perspektywie  gender, red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora, Katowice 2002. Zob. także 

M. Skucha, Męski  artefakt  i  tajemniczy  poeta.  Wokół  teorii  queer, „Teksty Drugie” 2008, nr 5 (zwł. s. 30-31) 

oraz W. Śmieja, Przeciw konstrukcjonistom. Teoria queer i jej krytycy, „Przestrzenie Teorii” 13, Poznań 2010. 
427 Podobne inspiracje szeroko opisane zostały w publikacji: J. Kochanowski, Fantazmat  zróżNICowany.  

Socjologiczne  studium  przemian  tożsamości  gejów,  Kraków  2004, s. 19 i dalsze. 
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ekonomicznych, marksistowskich. W orientacjach tych – choć także antyesencjalistycznych – 

przekonuje się bowiem niekiedy, że kapitalizm przewiduje jedynie dwie role płciowe; badania 

te podnoszą refleksję nad binarnymi wizjami gender w kategoriach ekonomicznych, 

implikowanych przez zależność produkcji („męskiej”) i reprodukcji („żeńskiej”)428. W tym 

sensie, jak zauważała Ewa Hyży, choć obserwujemy zwycięstwo konstrukcjonizmu, kwestia 

podmiotowości – w jej ujęciu podmiotowości kobiecej – nie została jeszcze ostatecznie 

rozwiązana429. Do podobnych wniosków prowadzi zresztą proponowana w kolejnym rozdziale 

lektura autotematycznych tekstów pisanych przez kobiety, gdzie kwestie tożsamości płciowej 

i seksualnej często podnoszone są w metarefleksyjnych motywach (od)zyskiwania lub 

budowania własnego poetyckiego głosu. 

Wzrost zainteresowania niebinarnymi tożsamościami płciowymi oraz teorią queer, 

zajmującą się podobnymi niejednoznacznymi ekspresjami jednostek i grup, koresponduje przy 

tym z oddolnymi autorefleksyjnymi tendencjami u samych podmiotów. W psychologii 

i socjologii odnotowuje się wytwarzanie tzw. microlabels – mikroetykiet określających 

indywidualne przekonania osób dotyczące ich tożsamości płciowej430. W tym sensie zmiana 

postrzegania płci – zarówno kulturowej, jak i biologicznej – jest ściśle powiązana 

z samoświadomością ujmowaną nie na sposób literacki, ale we wskazanym już rozumieniu 

społecznym, jakkolwiek język pozostaje oczywiście jednym z najistotniejszych czynników 

budujących równość i inkluzywność. Jak bowiem czytamy w słowach od redakcji x philes, 

wspomnianego archiwum poezji queer, „stawką, o jaką się tu gra jest tożsamość i stworzenie 

języka, w którym można czuć się wygodniej, będąc sobą”431. Podobne motywy pojawiają się 

we wszystkich tomach ŁuKa począwszy od wspomnianego debiutu – jak wskazywała 

Weronika Janeczko, już w biomanifeście opatrującym Kokosty pojawiały się zaproszenia do 

rozmowy wolnej od opozycji płci; krytyczka analizowała to w interesującym kontekście 

(nie)binarnej autoprezentacji432. 

Rozbrajające klasyczną wizję binarną tożsamości queerowe w pewnym sensie także 

wzmacniają więc konstrukcję podmiotu – przyznają mu sprawczość w zakresie określania 

własnego „ja”. Jest to jednak pozycja silna w innym sensie – lub innym zakresie – niż 

 
428 Zagadnienie to szerzej omawiała m. in. Monika Glosowitz, zob. np. wstęp jej rozprawy Maszynerie 

afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej polskiej poezji kobiet, Warszawa 2019. 
429 Zob.  E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wieku, 

Kraków 2003.  
430 Zob. https://lgbta.fandom.com/wiki/Microlabel, dostęp: 10.01.2022. Microlabels są przeciwieństwem 

tzw. pocket sexuality albo pocket genders, czyli identyfikacji już gotowych i uznanych.  
431 Zob. wpis na portalu nn6t.pl, online: https://nn6t.pl/2021/09/20/x-philes-archiwum-poezji-queer/, 

dostęp: 10.01.2022.  
432 W. Janeczko, Wędrówki z orzechami…, dz. cyt. 



193 

 

w egocentrycznych projektach romantycznych czy modernistycznych, czyniona jest bowiem 

z pozycji marginalizowanych czy dyskryminowanych, gdzie obrona niepodległego „siebie” jest 

czymś zgoła różnym od nowoczesnego narcyzmu. Motywy te pozostają istotnym kontekstem 

interpretacyjnym dla twórczości ŁuKa, która – jak już wspomnieliśmy – stara się wypracować 

wolny od dychotomicznych rozróżnień język poetycki, traktując niebinarność jako najszerszą 

kategorię wyjściową dla licznych operacji tekstowych. Oczywiście bowiem w zarysowywanym 

tu projekcie nie rezygnuje się z tradycyjnych ekspresji płci całkowicie – podmiot owych 

wierszy podąża bowiem za samookreśleniami innych bohaterów i bohaterek, mając na 

względzie również zastany charakter polszczyzny433. 

Wiele wysiłku wkłada się tutaj w eksplorowanie możliwości języka, dającego szansę na 

egalitarne przesunięcia w zakresie wizji samego „ja” oraz otaczającego go świata. Czyni się to 

stosując formy nijakie czy konstrukcje nieosobowe, takie jak bezokoliczniki i imiesłowy, ale 

także poprzez specyficzne wyzyskiwanie stylistycznej zawiłości. Nieoczywista architektonika 

słów, neologizmy czy wyraziste de-formacje wyrazów nawiązują w pewnych wymiarach do 

wspomnianych już eksperymentów lingwistycznych, a także w historii literatury 

wcześniejszych, awangardowych. Ich celem jest jednak nie tylko wypracowanie intrygującego 

komunikatu; wyraźna „dziwność” czy nietypowość,  radykalna względem tradycyjnych norm 

wypowiedzeniowych, zyskuje bowiem status estetycznej formy queerowości jako kategorii 

dywersyjnej względem konwencji. Spójrzmy na przykład na tekst koniugatorka botaniczna, 

wydrukowany w drugim tomie ŁuKa Orzechnia (zawarty także w rzeczonym archiwum x-

philes): 

 

częste czyny lubią wyrażać się przez mocne czasowniki jak 

widzieć – wiedzieć – słyszeć – iść – jeść – czy – pić 

gdzieś poza indywiduami znajdujewa te mieszczańsko 

regularnie odmienialne słowa jak meble ze sklejki 

w westybule zaś filują dziwaczne czasowniki wrażliwe na 

kwas – wrośnięte niczym żłobik koralowy – choćby róść 

obuwam je – w nich rostę wraz z warżką obuwika 

spodpod którego wypełłom tę prostą perlistość 

wkorzeń we mnie glewiki najzgrywniej koniungujące434 

 

Jedną z wyraźniejszych, bo rzadko spotykanych w poezji oficjalnego nurtu cech 

charakterystycznych owego tekstu jest wspomniana nijaka forma czasowników. Odniesienie 

 
433 Mam tu na myśli przede wszystkim ostatnie dyskusje poświęcone feminatywom, ale i interesujące 

projekty mające na celu przybliżenie osobom użytkującym język polski jego możliwe formy neutralne – zob. 

projekt Zaimki, online: https://zaimki.pl, dostęp: 10.01.2022. 
434 Ł. Kaźmierczak/Ł. Kuttig, Orzechnia, Poznań 2021, s. 71. 
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do podobnego zabiegu koniugacyjnego zawarte jest wyraźnie już w tytule, który zawiera 

zresztą intrygującą niejednoznaczność. Słowo „koniugatorka”, może bowiem zostać przez nas 

zakwalifikowane do form osobowych żeńskich – wówczas stałoby się feminatywem 

neologizmu „koniugator”, określającego osobę dokonującą koniugacji. Posiada ono jednak 

znacznie ciekawszy potencjał; jego forma przypomina znominalizowane czasowniki typu 

„fuszerka” albo sfeminizowane rzeczowniki zbiorowe pokroju „kawalerki” (jako grupy 

kawalerów).  

„Koniugatorka” staje się zatem możliwie bezosobowym określeniem pracy nad 

odmianą czasowników, etykiet „częstych czynów”. Prosta obserwacja dotycząca wytwarzania 

norm gramatycznych i językowych – fakt, że powtarzalne określenia ulegają schematyzacji – 

zyskuje jednak ciekawe rozegranie stylistyczne: zwróćmy uwagę na aliterację, sugerującą 

nieprzypadkowe połączenie częstotliwości, czynu i czasu. Po serii bezokoliczników tekst 

zawiera znamienne słowa „gdzieś poza indywiduami znajdujewa te / mieszczańsko regularnie 

odmienialne słowa jak meble ze sklejki”. „Znajdujewa” stanowi neutratyw nawiązujący formą 

do imiesłowu, lecz pobrzmiewający stylizacją na gwarę – poszukiwanie wyrazu liczby mnogiej, 

który nie miałby nacechowania płciowego, wiąże się tu z eksplorowaniem obecnych już w 

języku możliwości, ŁuKa czerpie tutaj zatem z zasobów peryferyjnej, nieoficjalnej 

polszczyzny,  

Ową „normę” czy wręcz „normalność” dostrzega się w „mieszczańsko regularnie 

odmienialnych słowach”, które są niczym prefabrykowane, produkowane na masową skalę 

meble – pozbawione możliwości dopasowywania się do potrzeb osób użytkujących język. 

Niebinarność porównuje się tu więc do różnych form sprzeciwu wobec przymusowej unifikacji 

oraz utowarowienia: regularna, klasyczna odmiana wyrazów jest wyrazem mieszczańskiej 

przeciętności, konserwatyzmu i kompletnego braku wyobraźni. Odwołuje się jednak także do 

masowej produkcji, która sprawia, że przedmioty – obiekty – tracą wymiar artefaktu i stają się 

powtarzalnymi wersjami określonego wzoru. Nietypowość, ekstrawagancja czy eksperymenty 

składniowe służą zatem wielotorowej emancypacji podmiotów, profilując nieco interpretację 

znanych już tradycji awangardowych i modernistycznych.  

Jednocześnie bowiem „w westybule filują dziwaczne czasowniki wrażliwe na / kwas”: 

na uwagę osób piszących poezję oczekują zwroty wypisujące się z kategorii normy, podatne na 

narkotyczne przemieszczenia i przeformułowania. Druga część analizowanego utworu  

faktycznie zanurzona jest w estetyce queer: dokonuje się w niej pomieszanie kategorii, zabawa 

z brzmieniem wyrazów, deformowanie ich kształtów („rostę”, „warżką”, „spodpod”). Owa 

halucynogenna konstrukcja ma zatem wymiar wyraźnie autotematyczny – najpierw definiuje 
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się tradycyjne wykorzystanie gramatyki jako przestarzałe i reakcyjne, by następnie w równie 

metarefleksyjny sposób ukazać dyskurs nowego typu: pełen czasowników w osobie nijakiej 

(„wypęłłom”), kampowych, teatralnych stwierdzeń pokroju „glewiki najzgrywniej 

koniugujące”. Nie bez przyczyny w wierszu pojawiają się także odwołania do nietypowych, 

rzadkich i efektownych roślin (żłobika i obuwika): spod nich wychyla się w końcu „prosta 

perlistość”, prośba o „wkorzenienie glewików”. Glewiki to rośliny pionierskie – ich 

wkorzenienie daje szansę na dalszy rozwój roślinności. Tym samym i „dziwaczne” czasowniki 

dają możliwość skolonizowania mowy, która nie spełnia jeszcze oczekiwań „ja” – zwróćmy 

uwagę na przeakcentowanie nowoczesnego mitu o nieadekwatności języka wobec 

rzeczywistości – poprzez formy odpowiadające bardziej wymagającym roślinom, stanowiących 

być może pewnego typu analogię do barwnego, eklektycznego języka inkluzywnej przyszłości. 

W twórczości ŁuKa znajdziemy nieco więcej podobnych w wyrazie utworów, 

jakkolwiek nie stroni on także od mniej eksperymentatorskich – w kontekście teorii queer – 

wątków, jakie z reguły można jednak w pewnej interpretacji traktować jako autorefleksyjne 

rozliczenia ze społecznym funkcjonowaniem „ja” oraz samych mniejszości płciowych 

i seksualnych. Tak dzieje się na przykład w finale Agrestów – cofnijmy się tu nieco w czasie 

i zacytujmy ostatni wiersz tomu, bez agresji:  

 

Przemija moja przepastna ziemia, zalana żarzącym strumieniem ciała. 

Paruje, zbija z siebie grudki, pęka wodną tęsknotą w chmurach, kiedy 

 

skapują na nią powolne krople. W tym samym tempie spokojnie wiążę 

się w sobie, przestaję kopać ksobne dołki, ryć suche koryta, układać 

 

nieprzekraczalne wydmy. Zanim ciecz uciecze na żyźniejsze gleby, 

zdążam zasadzić krzew agrestu – wypuszcza ochronne kolce, cierpkie 

 

pożywienie, którego strzeże przybłęda kot w cieniu. W końcu korzenie 

przebijają się do podświadomego źródła i od jednego razu wysycham 

 

na wiecznie zielono, na nigdy-oddanie otulonej wody435.  

 

 

Utwór ten dialoguje rzecz jasna z tekstem zawartym na stronie poprzedniej, owocami 

agresji: 

 

Wychodzimy zatem z więzienia, z moją ulubioną raperką o ksywce 

W-Napastliwe, która radzi mi jebać tę całą Martynę i jej martyrologię. 

Przyjaźnie mówi mi per suka i przed pożegnaniem kupuje nam jeszcze pół 

kilo agrestów. Naszedł czas na fajans, a potem Waginonapastliwa bierze 

kolczastą kulkę w okejkę i rechocze: „Bitch, I gotta ball”. Na koniec życzy 

mi dobrze, by zbierać owoce i have a ball. Nie rozumiem jej przesłania: czy 

 
435 Ł. Kaźmierczak/Ł. Kuttig, Agresty, Poznań 2018, s. 60.  
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chodzi o rzucanie kośćmi do gry, przejęcie zagrania, o udanie się na bal 

czy o jajca. Skórka jest twarda i jeżasta, miąższ cierpki. Pamiętam436. 

 

Razem wyznaczają one pewną całościową dla tomu zależność: z jednej strony można 

bowiem traktować twórczość ŁuKa jako wyraz społecznego i osobistego niezadowolenia 

wobec rozmaitych wykluczeń i charakteru zastanego świata. Z drugiej jednak nie ma w nim 

miejsca na agresję – pobrzmiewa ona jedynie w tytułowych agrestach, które w przytoczonym 

utworze zajada się po wyjściu z więzienia, w momencie wypracowywania nowych norm 

własnego funkcjonowania. Oczywiście agresty te, jeśli potraktujemy je jako metaforę 

zgromadzonych w zbiorze tekstów, mają różne interpretacyjne sensy. Wyrażają frustrację 

narastającą w osobach wykluczanych, żyjących w niezgodzie z opresywnymi normami 

(pomyślmy o postaci „Waginonapastliwej”). W innym sensie odnoszą się także do trudnych 

w odbiorze form queerowej poezji: tytułowe owoce są nieprzyjemne w dotyku, „jeżaste”, mają 

cierpki smak. Jako rekwizyt w rękach W-Napastliwe przytacza się zresztą kolejne możliwe 

znaczenia kulki agrestu porównywanego do ball, piłki albo jądra: odwołuje się to jednocześnie 

do cielesności postaci, skojarzonej z konkretną postawą wobec życia („jajca”),  jak i jej ról 

społecznych („udanie się na bal”) i szans zyskania kontroli nad własnym życiem („przejęcie 

zagrania”). Z drugiej strony agresty są jednak po prostu owocami – sugerowane „zbieranie 

owoców” jest w przytoczonych linijkach życzeniem dobrego, spokojnego życia. 

Tytułowe agresty w pierwszym z przywołanych utworów stają się także (metaforyczną 

i dosłowną) linią obrony wrażliwego podmiotu, który dochodzi do pojednania z samym sobą, 

przestaje „kopać ksobne dołki” czy „ryć suche koryta”. Kolczasta zasłona, jaką tworzy wokół 

podmiotu krzew, daje mu schronienie i pożywienie – podmiot zaczyna tu funkcjonować na 

zasadzie zwrotnej. Jest jednocześnie źródłem (dla) agrestów, jak i ich produktem: żywi się 

owocami, które pozwalają mu wyschnąć „na wiecznie zielono, na nigdy-oddanie otulonej 

wody”. Mamy tu więc do czynienia z obrazową sytuacją współkonstytuowania: agresty – 

wiersze, afekty, emocje – pochodzą od podmiotu, lecz jednocześnie współtworzą go 

i zabezpieczają przed światem zewnętrznym, pozwalają mu przetrwać. Widać zatem, jak poezja 

ŁuKa wychodzi w stronę bardziej egalitarnych ujęć aktorów w ogóle – o ile w przypadku poezji 

Dyckiego czy Kopyta zasadniczo ciężko było o suponowaną w pierwszym rozdziale zwrotną 

interpretację „ja”, o tyle analizowana w ostatnim podrozdziale twórczość finalnie ukazuje jej 

potencjał. 

 
436 Tamże, s. 59. 
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W przypadku Agrestów niebinarność podmiotu nie jest zatem koniecznie kwestią 

pierwszoplanową. Zauważmy, że cytowane teksty w znacznej mierze operują dość klasycznym 

stylem poezji modernistycznej, a dokonywane w nich eksperymenty stylistyczne nie 

przekraczają zasadniczo całkiem konserwatywnych granic możliwości poetyckiego języka. 

Często są one klarownymi i w pewnej mierze klasycznymi przykładami autorefleksyjnego 

liryzmu, podszytego jednak wyraźnie motywami politycznego znaczenia tożsamości. 

Orzechnia zawiera jednak teksty pod kątem interesującego nas tu zagadnienia queerowego 

autotematyzmu podmiotowego motywy dużo ciekawsze. Spójrzmy jeszcze na polemiczną 

wobec pierwszofalowego feminizmu mistykę queer w myśli B. Friedan: 

 

pięknie sens sklejał litery czy rytmy wonczas aż warzyło zapach w metaforach 

w pociągowym czekaniu na mgłę pooraną po oraniu nudy wśród ludu 

 

nagle przestało być przysiadalnie po hektycznych wieczorach w warszawskim śródmieściu 

 

obeznało się życie uczuciowe w nieprawie do pewnych twierdzeń dychotomicznych 

w tych krajach w tej przestrzeni legalność spisuje związki w odpowiednio 

 

skrojone na chromosomach płcie 

malwina krzywi lekko górną wargę na relatywistyczną rachityczność i jasno 

 

przejada przez pizzę: geny – tak, to genetycznie 

informacja ta eruptuje w kosmos i spada gradem pytań o przysłówki 

niebycie gejem homofobiczne 

niebycie lesbijką homofobiczne 

niebycie transem transfobiczne 

podróże wszelakie wpisujemy w tranzycję inaczej niby jak by chciano przejąć wiedzę 

 

natalia przegryza soccą smalec z porem i gruszką na bazie białej fasoli i 

policzkuje mnie w twarz: jak śmieć szantażować emocjami 

 

mati wyzywa mnie na pojedynek depresyj ale bez grzeczności wyrzuca 

mi roszczeniowego buca urażającego rycerskość 

 

nie wymyślono słowa nie zatwierdzono gramatyki to 

poczucie mieści się w hipotetycznych granicach437 

 

Esencjalistyczna i wykluczająca mistyka płci w ujęciu amerykańskiej feministki 

spotyka się w przytoczonym wierszu z interesującą krytyką. Mistyka kobiecości Friedan 

traktowała bowiem płeć jako obiektywnie istniejącą właściwość określonych podmiotów, ale 

łącząc ją wyraźnie z biologią oraz zbudowanymi na jej podstawie mitami płodności czy urody. 

W tekście ŁuKa ów esencjalizm – z perspektywy teorii queer stanowiący ideę skrajnie 

kontrowersyjną – ma swoje przeniesienie na warunki tekstowe. „Pięknie sens sklejał litery czy 

rymy” sugeruje wszak, że przekonanie o stabilnym, uprzednim charakterze znaczonego – 

 
437 Ł. Kaźmierczak/Ł. Kuttig, Orzechnia…, dz. cyt., s. 66. 
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powracamy tu do kwestii reprezentacjonizmu – jest równie konserwatywne i dyskryminujące, 

co przekonanie o esencjalnym statusie płci. Powstrzymuje ono bowiem ekspresję i skazuje na 

ciągłą grę binaryzmów. Tym samym demontaż biegunowych opozycji staje się kwestią istotną 

zarówno dla polityki i społecznego funkcjonowania podmiotów, jak też problemem ważkim 

dla samej literatury oraz sposobów jej analizy. Podobna proklamacja poststrukturalnych wizji 

interpretacji pozostaje swoją drogą dość ciekawa w tak – mimo wszystko – informatywnym 

i zrozumiałym tekście, jak analizowana mistyka queer… 

Cytowany wiersz rejestruje w tym zakresie określoną zmianę: wszak czasy „orania nudy 

wśród ludu”, zdominowane przez konserwatywne wizje metafory (i, być może, klasyczne wizje 

referencjalności), z czasem stały się „nieprzysiadalne”, nieakceptowalne. ŁuKa nie bez 

przyczyny odwołuje się tu do słynnego utworu Marcina Świetlickiego, jednak w jego 

perspektywie nieprzysiadalne, „nieprawe” stały się twierdzenia dychotomiczne, a nie sam 

podmiot. Określone warunki polityczne, w których owemu podmiotowi przyszło żyć (zwróćmy 

uwagę na trzecią strofoidę), zaprzeczają możliwościom zmiany; „malwina” przedstawiająca 

zapewne punkt widzenia zwolenników biologicznej wizji płci, „krzywi wargę” na 

„relatywistyczną rachityczność”. Sprzeciw wobec binaryzmów stanowi zatem opcję 

nieinteresującą na rynku idei – opowiadanie się za płynnością, niejednoznacznością czy 

nieokreślonością nie może zostać zaakceptowane przez osoby sprzyjające prostym 

(i esencjalnym) rozwiązaniom. Jednocześnie mistyka queer jest tekstem głęboko ironicznym – 

pomyślmy tu o wyróżnionym graficznie trójwersie „niebycia”, odnoszącym się do „gradu pytań 

o przysłówki”. Każda życiowa postawa ściąga na siebie mrowie pytań o przyczynę i stojącą za 

nią wartość, nawet podróże uznawane są za rodzaj tranzycji (nie zapominajmy, że sytuacja 

liryczna ma miejsce w pociągu). 

Finał tekstu konfrontuje ze sobą kolejne postawy: „natalii”, która nie zamierza słuchać 

o emocjonalnych kontekstach walki o tożsamość oraz „matiego”, zasłaniającego się 

poważniejszymi od kwestii równości problemami. Problem inkluzywnego języka oraz 

egalitarystycznej świadomości pozostaje zatem niezrozumiały: queerowość jest mistyczna nie 

w sposób, w jaki rozumiała ją Friedan, lecz po prostu dla tego, ze stanowi koncept zbyt trudny, 

by została powszechnie zrozumiana. W tym sensie nie dziwi, że tekst odwołuje się wprost do 

idei zarządzania wiedzą (pomyślmy o omawianym Foucaulcie!438). Brak wiedzy – brak 

 
438 Zwróćmy też uwagę na fakt, że kilka stron po mistyce queer… zawarto w Orzechni wiersz 

zatytułowany styl niezalecany przez polonistów, który odwołuje się do procesów normalizowania binarnej 

opozycji płci i socjalizacji dzieci w jej ramach (zob. s. 73).  
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świadomości – owocuje społecznym brakiem wrażliwości i obojętnością, a tym samym język 

znów nie ma szans na wyrwanie się z opresji dychotomicznych twierdzeń.  

Puenta tekstu brzmi bowiem: „nie wymyślono słowa nie zatwierdzono gramatyki to / 

poczucie mieści się w hipotetycznych granicach”. Nawiązuje się tu być może do słynnej tezy 

Wittgensteina, jakoby granice języka stanowiły granice naszego świata: bez akceptacji 

adekwatnego słownika nie ma mowy o egalitarności, o faktycznym upodmiotowieniu samej 

queerowej postaci osiąganym przez jej powszechnie uznawane prawo do samostanowienia. 

Możliwości nazywania stanu rzeczy są zatem jedynie hipotetyczne, jak i hipotetyczny jest 

przyszły inkluzywny status mowy. mistyka queer… mieści się zatem w ramach 

metarefleksyjności nie tylko ze względu na eksplicytny namysł nad możliwościami literatury 

w zakresie budowania nowych formuł podmiotowości i wspólnotowości, ale także dlatego, że 

problematyzuje status queerowego podmiotu twórczego w społeczeństwie i polityce. Te są zaś 

– taka byłaby zapewne ostateczna diagnoza ŁuKa – wciąż zabarwione mistyką binarnych 

opozycji, a wszystko, co nie mieści się w ich ramach, pozostaje dla otoczenia czarną magią.  
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IV. Syllepsis języka 

 

Usta Ewy 

 

Przechodząc do analizy językowych i materialnych uwikłań autotematyzmu, warto 

powrócić na chwilę do twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Co widoczne było 

w kilku partiach poprzedniego rozdziału, liryka autora Nenii nader często posługuje się 

wyobrażeniami powiązanymi z somatyką. Dotyczy to zarówno portretowania podmiotu 

nadawczego – ucieleśnionego w tekście nie tylko poprzez słynne motywy choroby, lecz także 

dzięki deklamacyjnym, teatralnym właściwościom kreacji – jak i samych utworów oraz ich 

nośników, czyli książek. Takie wątki odnajdujemy w jednym z najsłynniejszych 

metarefleksynych tekstów autora, pochodzącym z Piosenki o zależnościach i uzależnieniach: 

 

z językiem trzeba twardo 

jest jaki jest kawałek 

drewna którym się podpieramy 

i posiłkujemy w drodze 

 

lecz nie zawsze szczęśliwie  

jest jaki jest i nie ma 

cienia wątpliwości że to glina 

udręczona tchnieniem 

 

Pana Boga i przez każdego  

z nas gdy brak tchu439 

 

Język potraktowany jest tu dwutorowo – sylleptycznie. Z jednej strony funkcjonuje 

bowiem jako kod czy system znaków, z drugiej natomiast rozumiany jest on czysto materialnie, 

jako znajdujący się w ustach organ służący mówieniu czy smakowaniu. W przywołanym 

tekście uruchamia się oba znaczenia jednocześnie: z mową – abstrakcyjnym tworzywem – 

należy poczynać sobie „twardo”, ponieważ służy ona jedynie „podpieraniu się” i „posiłkowaniu 

w drodze”, która – jak możemy się domyślać – prowadzi do zbawienia. Równie surowym 

należy jednak być wobec języka rozumianego jako biologiczne, anatomiczne narzędzie 

wspomagające wydawanie dźwięków: przestaje on stanowić czysto „metaforyczny” pielgrzymi 

kostur, stając się faktyczną, empiryczną częścią ciała. Konieczność takiego podwójnego 

rozumienia sugeruje chociażby wieloznaczne „posiłkowanie”, które łączy się nie tylko ze 

wsparciem, jakie język daje podmiotowi – przenośnie i dosłownie, jako organ pomocniczy 

 
439 E. Tkaczyszyn-Dycki, X, [w:] tegoż, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach, Wrocław 2009, s. 14. 
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procesu mówienia – ale i ze wspomnianą sensorycznością organu, umożliwiającego 

odczuwanie smaku (przy konsumpcji posiłków).  

Język ten, ożywiany przez „tchnienie” samego bohatera lub innych użytkowników 

i użytkowniczek mowy, w momentach swej czystej potencjalności okazuje się przy tym jedynie 

gliną. Bez podmiotowych, wolicjonalnych aktów jednostek zdolnych do mówienia, okazuje się 

on niczym – nie można powiedzieć o nim nic więcej, niż „jest jaki jest”. Podobna tautologia 

sugeruje, że językowi jako czemuś martwemu, to znaczy pozbawionemu aktualizacji 

w faktycznych aktach mowy – pielgrzymkach do znaczenia, do zbawienia, do drugiej osoby – 

nie przysługują żadne istotowe, idiomatyczne cechy: jest pustą skorupą. „Jest jaki jest” znaczy 

przecież, że nie jest dobry – i nie może być lepszy. Nie pomijajmy tu także kontekstu religijnego 

– wszak Bóg sam opisywał się jako ten, który jest, przyznając sobie nienaruszalne, pierwotne 

metafizyczne prawo do posiadania trwałej jakości. Podstawowa cecha absolutu zostaje tu 

jednak potraktowana jako niewystarczająca; Tkaczyszyn-Dycki powraca zatem do motywu 

niewystarczalności języka i niewyrażalności, który, przypomnijmy, łączył się wyraźnie 

z problemami reprezentacji i referencji: niemożliwością złapania słowem rzeczy czy zasypania 

przepaści pomiędzy przedmiotem a jego określeniem. 

Sylleptyczność języka, będącego jednocześnie kodem oraz materialnym organem, a na 

przestrzeni literatury piśmiennej serią znaków istotnych albo wyłącznie ze względu na swoje 

znaczenia, albo też dzięki swojej zmysłowej substancjalności, nie jest oczywiście zagadnieniem 

dla literatury nowym. Na przestrzeni XXI wieku najwyraźniej kojarzyć można ją oczywiście 

z ugrupowaniem neolingwistów warszawskich, reprezentowanych przez Joannę Mueller, 

Marię Cyranowicz, Jarosława Lipszyca, Michała Kasprzaka czy Marcina Ceckę. Jakkolwiek 

nurt ten szybko okazał się efemeryczny, zaś sami autorzy uznawali go za przedsięwzięcie w 

gruncie rzeczy żartobliwe, sformułowany przez wymienione osoby w 2002 manifest był dość 

szeroko komentowany w krytyce ostatnich dziesięcioleci.  

Jak wskazywała Urszula Pawlicka, analizująca manifesty poetyckie początku nowego 

tysiąclecia, sformułowane wówczas przez warszawskie środowisko tezy koncentrowały się 

przede wszystkim na odrzuceniu tradycyjnych wizji wiersza czy roli poety. Zamiast tego 

wysuwano przekonania o językowym charakterze rzeczywistości, redukując wszystkie 

definicje literatury do postaci tekstu, zaś jej możliwe rodzaje do „twórczości słownej” oraz 

proklamując ponowne uwolnienie słów440. Postulaty te wyrażone zostały w stylu silnie 

 
440 Zob. U. Pawlicka, Polska poezja i nowe media po roku 2000, [w:] Polska poezja po roku 2000. 

Diagnozy – problemy – interpretacje, pod red. T. Dalasińskiego, A. Szwagrzyk i P. Tańskiego, Toruń 2015, s. 202 

i dalsze. 
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nacechowanym i ironicznym – by przywołać jedynie fragment: „informacja chce być wolna. 

Informacja chce się przytulać z innymi informacjami. Pragnie kontaktu i wymiany. Na słowa 

nie ma copyrightu”441.  

Podobne twierdzenia nie wiązały się jednak koniecznie ze wspomnianym mitem 

niewystarczalności języka; jak czytamy dalej, „używamy tych samych słów co wszyscy. 

Jesteśmy wtórni, jesteśmy po recyklingu, jesteśmy ponad”442 oraz – nieco wcześniej – „nie 

będziemy się pastwić nad językiem. Będziemy się nim paść, będziemy się z nim kochać i brać 

go od tyłu. Z zaskoczenia”443. Zwłaszcza drugi z zacytowanych passusów ukazuje wyraźnie 

ludyczny i dosadnie „sensoryczny” charakter podejścia do literatury, jaki reprezentowało owo 

ugrupowanie. W odróżnieniu od lingwizmu drugiej połowy XX wieku – traktowanego 

notabene bardzo jednostronnie, wyłącznie przez pryzmat Nowej Fali – nie zamierzało ono 

bowiem „obnażać języka totalitaryzmu, reklamy, ulicy”, a jedynie „obnażać sam język. 

Zostawić w krótkich majteczkach”444. Tym samym, jakkolwiek zapisana w manifeście wizja 

nie jest jednoznacznie pozytywna – wszak „mleko wykipiało”, a „sztandar wyłopotał”445 – 

całość nie ma wydźwięku całkowicie negatywnego. Odnosząc się do upadku określonych wizji 

literatury i mowy, neolingwiści i neolingwistki proklamowali zatem ich ostateczne pożegnanie, 

które nie niosło ze sobą poważnych znamion żalu; obserwacja taka okaże się istotna w dalszych 

partiach rozdziału. 

Przytoczone z manifestu wyimki oddają jego tricksterski charakter. Neolingwizm 

w gruncie rzeczy stanowił bowiem – odwołując się do wypowiedzi Joanny Mueller, wciąż 

najbardziej rozpoznawalnej sygnatariuszki omawianego tekstu – żart446; sama autorka szybko 

porzuciła proklamowane w nim przekonania, pozostając jednak w orbicie poezji słowiarskiej. 

Zaangażowanie Mueller w eksperymenty językowe wciąż stanowi zresztą jeden z najlepiej 

rozpoznanych i najczęściej podnoszonych aspektów jej twórczości, choć w krytyce pojawiły 

się też liczne głosy wzywające do skupienia na feministycznych, emancypacyjnych aspektach 

owej liryki i jej politycznych możliwościach. O ile bowiem opracowań dotyczących 

ujawnianego w poezji autorki Somnambóli fantomowych podmiotu kobiecego pojawiło się 

 
441 Manifest neolingwistyczny v 1.1, [w:] Gada!Zabić?Pa]n[tologia nowego lingwizmu, red. 

M. Cyranowicz i P. Kozioł, Warszawa 2005, s. 158. 
442 Tamże. 
443 Tamże. 
444 Tamże, s. 159. 
445 Tamże, s. 158. 
446 Zob. J. Mueller, Neolog [zamiast nekrologu], „Lampa” 2005, nr 2.  
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sporo447, o tyle jedynie nieliczne z nich zdecydowały się na pogłębione badanie ich 

światopoglądowych implikacji – w większości są to teksty analizujące podmiotkę Mueller jako 

matkę, unikające natomiast konkluzji dotyczących możliwej kobiecej wspólnoty448. 

W kontekście badań nad metarefleksją wszystkie wymienione do tej pory wątki – 

sylleptyczne traktowanie języka w poezji lingwistycznej, ujawnienie tekstowego „ja” jako 

kobiecego, filozoficzne i polityczne konsekwencje owej tożsamości oraz obserwowane jeszcze 

w omówionym manifeście wątki dotyczące zmiany koncepcji literatury – okażą się nadzwyczaj 

istotne. Jak może się jednak okazać, ich waga wypływała będzie z faktu, że 

w autotematycznych utworach Mueller działają one łącznie, oferując szansę na stworzenie 

utworów samozwrotnych na zasadach nieco innych, niż obserwowano do tej pory. 

Punktem wyjścia dla podobnych rozważań stanie się jednak zjawisko, które w recepcji 

analizowanej twórczości spotkało się z zasadniczo niewielkim (lub płytkim) zainteresowaniem.  

Mowa tu o roli obrazu, tak wyraźnie podkreślanej jeszcze w interpretowanym manifeście. Obok 

konstatacji dotyczących mediów literatury – nekrologów dla tradycyjnej kartki papieru 

i stwierdzeń pokroju „wybieramy ekran, na którym słowa pojawiają się i gasną jakby ich nigdy 

nie było”449 – pojawiają się w nim także znamienne zdania: „Słowa są widoczne. Obraz może 

być naszym rymem tak samo jak brzmienie. Brzmienie jest brzemienne w sens”450. 

Poezja Mueller nie wykazuje oczywiście daleko idącej fascynacji ekranami, 

rozumianymi jako emblematy twórczości nowomedialnej. Choć jednak autorka korzysta przede 

wszystkim z klasycznie pojmowanego nośnika twórczości słowa, czyli właśnie „martwych”, 

analogowych kart (zgodnie zresztą ze znaczącym stwierdzeniem, że mimo wszystko 

neolingwizm „nie boi się grzebać w trupach”451), wyzyskuje ich potencjał przestrzenny 

w sposoby niezwykle  z punktu widzenia badań nad autotematyzmem interesujące. 

Eksperymenty formalne poetki są przy tym trudne do zakwalifikowania – jak zresztą 

wskazywała Aleksandra Kremer, autorka jednej z niewielu publikacji skupionych na 

 
447 Zob. np. A. Gawron, Apokryficzne macierzyństwa Joanny Mueller. Między cielesnością 

a tekstualnością, „Ruch Literacki” 2016, z. 4 (337); E. Kuliś, Forma(n)tka. Tropy podmiotu matczynego 

w twórczości Joanny Mueller, „Ruch Literacki” 2017, z. 4 (343).  
448 Zob. M. Glosowitz, Rzewna podżegaczka, „Biuro Literackie” 2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/rzewna-podzegaczka/, dostęp: 5.01.2022. Analizująca tomik 

Hista & her sista z 2021 roku krytyczka podkreśla, że skoncentrowana na językowych aspektach twórczości 

Mueller recepcja niemal całkowicie przeoczyła wysiłek, który poetka wkłada w poetyckie budowanie egalitarnych 

kobiecych wspólnot. Podobne przekonania pojawiały się także w tekstach Katarzyny Szopy – zob. np. „Femina 

communia” i reprodukcja życia społecznego w poezji Joanny Mueller, [w:] Fort Legnica, Port Wrocław, Stacja 

Literatura. 25-lecie Biura Literackiego, red. Z. Sala, Kraków 2020. 
449 Manifest neolingwistyczny v 1.1, [w:] Gada!Zabić?..., s. 158-159. 
450 Tamże, s. 159. 
451 Tamże, s. 158. 
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wizualnych wymiarach liryki Mueller, zarysowanie granic pomiędzy poezją konkretną, 

liberaturą a twórczością tylko kontekstowo, dodatkowo wykorzystującą estetyczne wymiary 

tekstu, takie jak czcionka czy układ znaków na stronie, jest praktycznie niemożliwe452. Sytuacji 

tej nie ułatwia fakt, że jedna ze współczesnych teorii wiersza wolnego przekonuje 

o graficzności jako jego cesze konstytutywnej – w rozprawie Witolda Sadowskiego 

poświęconej możliwym definicjom vers libre prym wiedzie wszak przekonanie, że brak 

metrycznych wyróżników podobnego tekstu prowadzi do uznania wizualnego zapisu za jego 

absolutną podstawę ontologiczną. Jednocześnie jednak sam badacz przekonuje, że nie wpisuje 

to każdego wiersza wolnego w obręb poezji konkretnej453.  

W artykule Kremer pojawia się ponadto spostrzeżenie niezwykle ważne dla analizy 

metarefleksyjnych wątków twórczości Mueller: poezja wizualna, zwracająca uwagę na własną 

ikoniczność454, stanowi w istocie jedną z realizacji mitu kratylejskiego, o której wspominałam 

we wstępie (między innymi przy okazji analizowania charakteru tekstów autoreferencjalnych 

w teorii znaku Peirce’a). Poetycki kratyleizm, określany tak w odwołaniu do traktującego 

o odpowiedniości słów i rzeczy dialogu Platona, miał na celu przekroczenie różnicy 

zachodzącej pomiędzy językiem a rzeczywistością, co stanowiło – jak pamiętamy – jeden 

z istotniejszych kontekstów literackiego autotematyzmu. W swej wersji nowoczesnej 

oznaczałby natomiast przywracanie jedności pomiędzy znakiem a przedmiotem – owo 

przeakcentowanie, sugerowane już w pierwszym rozdziale niniejszej rozprawy, staje się 

w przypadku poezji skoncentrowanej na własnej wizualności niezwykle istotne. Okazuje się 

bowiem, że problematyzacji poddać musimy nie tyle relacje znaczącego ze znaczonym, czyli 

rozpatrywać relacje czysto semiotyczne, ale właśnie związki między „rzeczywistym 

przedmiotem” a znaczeniem. Jakkolwiek sugestie te pojawiały się już we wspomnianych 

partiach wstępu, ponowne podkreślenie owego przesunięcia wydaje się tu ważne. 

 Kratyleizm bywał jednak różnie rozumiany: z jednej strony oznaczać mógł 

poszukiwanie mowy poetyckiej odznaczającej się ścisłą przyległością do opisywanego świata 

(w myśl dialogu Platona, że nazwy posiadają pierwotną więź ze swymi przedmiotami). 

Z drugiej natomiast, jak wskazuje Kremer, ewoluował w kierunku poezji wizualnej, tym 

sposobem usiłując przywracać mityczną jedność przedstawiającego i przedstawianego. Za 

przykład „tradycyjnych” poszukiwań uznać można analizowaną przez Agnieszkę Klubę poezję 

 
452 Zob. A. Kremer, Poza język? Utopie w poezji Joanny Mueller, „Tekstualia” 2009, nr 2 (17), s. 74-75. 
453 Zob. W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Kraków 2004. 
454 Badaczka przyjmuje dla poezji wizualnej formułę zaproponowaną przez Jerzego Jarniewicza – jako 

słowa, które „nie ukrywają swojej materialności, ale odsyłają do siebie w swoim graficznym wymiarze”, 

J. Jarniewicz, Tłumacze na urlop!, „Literatura na Świecie” 2006, nr 11-12, s. 11-12. 
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Adama Ważyka455, natomiast znakomitą realizacją drogi obrazowej byłaby zapewne twórczość 

Guillame’a Apollinaire’a. Druga opcja jest przy tym bezpośrednio obierana przez samą Mueller 

– w Mapie do Kratylandii pisze ona bowiem o ikoniczności, która przybliża przedmioty do 

desygnatów456. 

Mityczny „język Adama”, czyli taki, który idealnie przystaje do rzeczywistości, stanowi 

zatem inne określenie lub odmienny wariant antynowoczesnych i utopijnych eksperymentów 

modernistycznej literatury, mierzącej się z kryzysem reprezentacji i leżącą u jej podstaw 

kłopotliwą binarnością (opozycjami natury-kultury czy podmiotu-przedmiotu). Zagadnienie 

kratyleizmu mieści się zatem, podkreślmy, w obrębie zmagań z autotematyzmem jako 

sposobem na rozsadzenie lub radykalizację aporii przedstawienia. Choć mowa tkwi w samym 

centrum jego zainteresowania, jest ona w tym kontekście specyficznie postrzegana – trzeba 

w tym miejscu powrócić do manifestu lingwistycznego oraz lingwistycznych implikacji 

samozwrotności. Jak wskazane zostało w pierwszym rozdziale pracy, poezję lingwistyczną 

uznać można za autoreferencjalną per se, jakkolwiek nie jest to stwierdzenie wolne od 

kontrowersji. Kieruje ona uwagę na utwór literacki jako byt językowy – i choć język, zwłaszcza 

po zwrocie lingwistycznym, pozostaje czymś absolutnie nieprzezroczystym, trudno 

przekonywać, by wszystkie słowiarskie eksperymenty były jednoznacznie samozwrotne. 

W tym sensie dla większej precyzji definicyjnej konieczne byłoby stwierdzenie, że 

autotematyczne są te utwory lingwistyczne, które problematyzują język jako własne tworzywo 

(kwestia zakresu znaczeniowego i ram samego „lingwizmu” pozostaje tu z konieczności 

kwestią poboczną457). 

Poezja Joanny Mueller jest zaś o tyle interesującym przykładem podobnego 

„lingwistycznego” autotematyzmu, o ile konceptualizuje ona język na wskazanych dwóch 

płaszczyznach. Autorka bierze pod uwagę zarówno jego właściwości jako kodu, jak 

i wizualność komunikatów językowych – fakt, że układają się one w określone (choć 

niekoniecznie mimetyczne) kształty. Podkreśla ona przy tym korespondencję pomiędzy 

językiem (literaturą) a szeroko pojmowaną cielesnością, oddawaną przez określenia typu 

„biolingwizm” czy „somantyka”458; relacje pomiędzy kodem a somą ufundowane są zresztą na 

przekonaniu o niezbywalnej materialności języka. Przekształcenia owego kodu, takie jak 

 
455 Zob. A. Kluba, Poezja mitu kratylejskiego Adama Ważyka, [w:] tejże, Autoteliczność – referencyjność 

– niewyrażalność…, dz. cyt., s. 151-203. 
456 Zob. J. Mueller, Mapa do Kratylandii, „LiteRace” 2004, nr 1 (3). 
457 Zob. J. Mueller, Czy istnieje jeszcze poezja lingwistyczna, „LiteRacje” 2003, nr 1. 
458 Zob. np. K. Szopa, „Hemopoez(j)a”. Wokół biolingwistycznej poezji Joanny Mueller, online: 

http://wakat.sdk.pl/hemopoezja-wokol-biolingwistycznej-poezji-joanny-mueller/, dostęp: 1.02.2022. 
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neologizmy, modulacje formantów, fałszywe figury etymologiczne, rymy, makaronizmy 

i w końcu rytm mają wszak określony wygląd i brzmienie: przekładają się one na empiryczny 

kształt wyrazów oraz ich właściwości fonetyczne, dzięki czemu teksty funkcjonują jako 

semantyczno-zmysłowe całości.  

Materialność rozumiana jako cielesność jest zresztą jednym z najistotniejszych 

komponentów budowanej w liryce Mueller kreacji podmiotowej – zarówno w kontekście 

ujawnianych ról podmiotki, takich jak macierzyństwo, jak i dzięki samemu lingwistyczno-

somatycznemu charakterowi tekstu, w którym podmiotka ta się konstytuuje. Oczywiście 

problem „ja” w poezji Mueller był już wielokrotnie podejmowany przez krytykę i łączony 

z zapowiadaną w poprzednim rozdziale problematyką podmiotu kobiecego. Jedną 

z najszerszych interpretacji owego zagadnienia przedstawiła Katarzyna Szopa, skupiająca się 

na dermologicznych wymiarach kondycji bohaterki owych wierszy.  

Według badaczki twórczość autorki Zagniazdowników koncentruje się na budowaniu 

splotów pomiędzy tym, co językowe, a tym, co cielesne. Prowadzi to do wytworzenia podmiotu 

jako figury relacyjnej, powstającej na styku wpływów – lub dzięki wpływom – rozmaitego 

rodzaju. Jak zauważa Szopa, relacje takie zawiązują się zarówno na poziomie tożsamości „ja”, 

która przekracza dualizm psychofizyczny, oraz na przestrzeni samych wyrazów – znaczenia 

według krytyczki „uaktywniają się w procesie wymiany słów”459. W inspiracji myślą szeregu 

feministycznych filozofek, przede wszystkim tych powiązanych z szeroko pojmowanym 

nowym materializmem, interpretatorka suponuje, że poezja Mueller przekracza binarne 

rozróżnienia pomiędzy słowem a materią. Posiłkuje się w tym przede wszystkim 

rozpoznaniami Karen Barad, według której czasownik „znaczyć” (ang. to matter) powinien być 

rozpatrywany właśnie w kontekście materii (w języku angielskim słowo to obsługiwane jest 

przez rzeczownik będący homonimem czynnego „znaczenia”). Wyzyskując ową zależność, 

Barad sprzeciwia się reprezentacjonistycznemu rozróżnieniu na sensy i przedmioty, którym 

przypisywane są określone jakości; według filozofki materia jako taka z założenia ma już 

znaczenie, które nie jest wobec niej wtórne460. 

Przekonanie o procesualnym charakterze materii, które wysuwają orientacje 

inspirowane fizyką kwantową i posthumanistyczne (w tym myśl Gillesa Deleuze’a), 

koresponduje – jak zauważa Szopa – z wizją procesualnej podmiotowości: dynamicznej, 

 
459 K. Szopa, Dermografie: poetyka relacji. Wokół związków materii i języka w poezji Joanny Mueller, 

„Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4 (10), s. 138. 
460 Zob. K. Barad, Posthumanistyczna performatywność: Ku zrozumieniu, jak materia zaczyna mieć 

znaczenie, tłum. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 2012, 

s. 326. 
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ulegającej nieustannym przemianom, opartej na „myśleniu ciałem” zamiast na postrzeganiu 

sfer ciała i ducha jako absolutnie rozłącznych. Podobne myślenie o podmiocie – w tym 

wypadku konkretnie podmiocie kobiecym – właściwe było inspirowanej myślą Luce Irigaray 

teorii podmiotu Rosi Braidotti, opartej na pojęciu nomadyzmu. Braidotti przekonywała 

bowiem, że podmiot – choć zmienny, nieesencjalny, zbudowany na styku wpływów (rasowych, 

klasowych, płciowych i innych) – w swej wersji kobiecej opierać musi się na pozytywnie 

waloryzowanej różnicy płciowej, fundowanej właśnie poprzez cielesność. 

Jakkolwiek autorka Po człowieku wyraża ponowoczesne zwątpienie w esencjalność 

ciała, zauważając, że trudno stwierdzić jednoznacznie, czym miałoby ono być wobec plątaniny 

rozmaitych koncepcji i funkcji, określających go w mnogich dyskursach461, podkreśla ona 

polityczną wagę podtrzymywania różnicy pomiędzy męskością a kobiecością. Kobiecość 

przyjmuje u niej charakter wszystkiego, co stworzone zostało przez teorie kobiecości, definicje 

podmiotu kobiecego oraz tego, co kobiece; „bycie-kobietą” oznacza zatem wypracowane 

w historii i języku formy płciowe, co nie przekreśla faktu, że do ich pozytywnego, 

emancypacyjnego wyzyskania konieczne jest useksualnienie podmiotu. Ową w gruncie rzeczy 

konstruktywistyczną perspektywę kontrapunktuje jednak wyrażone przez Braidotti 

przekonanie, że wszystkie procesy konstruowania sensów płci oparte są na anatomii462. 

Podobne myślenie – jak przyznaje sama filozofka, strategicznie esencjalizujące 

kategorię płci biologicznej, co z dzisiejszej perspektywy wydaje się z wielu względów 

kontrowersyjne463 – właściwe było licznym krytyczkom feministycznym. Jak przekonują 

rozmaite badaczki – w tym Braidotti i Szopa – kobiecie zasadniczo długo odmawiano 

podmiotowości. Jako istota wykluczona z udziału we wszechwładnym Rozumie i silnie 

powiązana z materialnymi wymiarami bytu, kobieta była nie tylko irracjonalna, ale 

i pozbawiona szans reprezentacji – możliwości samostanowienia, autonomicznego budowania 

własnego „ja”, które miałoby także znaczenie polityczne464. W tym sensie staje się ona 

Nieprzedstawialnym – „fetyszem reprezentacji”465. Przez wiele wieków kobieta nie 

uczestniczyła bowiem w fallologocentrycznym dyskursie inaczej, niż w postaci serii męskich 

 
461 Zob. R. Braidotti, Obrazy ciała a pornografia reprezentacji, [w:] taż, Podmioty nomadyczne. 

Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009, s. 94-95. 
462 Taż, Polityka różnicy ontologicznej, tamże, s. 226-227. 
463 Zob. tamże, s. 229 – odwołując się do prac Gayatri Chakravotry Spivak badaczka zauważa, że 

współczesny feminizm musi opierać się na kategoriach esencjalnych. Kontrowersje wzbudza to w starciu 

z przekonaniami zawartymi pod koniec poprzedniego rozdziału – mówiąc najogólniej, wizji płci i tożsamości 

formułowanej przez teorię queer. 
464 Zob. M. Glosowitz, „Une femme est une femme”. Strategie reprezentacji w najnowszej polskiej poezji 

kobiecej, [w:] Poezja polska po roku 2000…, dz. cyt., s. 169; badaczka odwołuje się do tekstu Irigaray Ta płeć 

(jedną) płcią niebędąca (tłum. S. Królak, Kraków 2010). 
465 Zob. M. Glosowitz, „Une femme est une femme”…, dz. cyt., s. 169.   
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wyobrażeń lub dzięki przejmowaniu męskiej perspektywy i języka, co czyniło ją wtórnie 

podległą wobec patriarchatu466.  

Stąd też przyjmowane szeroko – przynajmniej do pewnego momentu – przekonanie, że 

kobiecość jako formułę podmiotową odnaleźć lub zbudować można nie poprzez skupienie na 

praktykach dyskursywnych, ale właśnie na cielesności, ponieważ – tu za Irigaray – język 

kobiecy jest czymś nieistniejącym, niemożliwym do wymówienia467. Prowadzi to zresztą do 

wzmocnienia esencjalistycznej wizji płci, proklamowanej u Braidotti: tylko poprzez nieustanne 

podkreślanie wyraźnych różnic pomiędzy kobiecością a męskością doprowadzić można do 

emancypacji – wyrażenie nierówności jest konieczne do jej zniesienia. Jak twierdzą niektóre 

badaczki, dokonać może się to jedynie poprzez sprawcze, autonomiczne zbudowanie silnego 

podmiotu kobiecego, który wymknąłby się męskiemu dyskursowi narzucającemu określone 

reprezentacje. Możliwość taka – czytamy w pismach innych autorek – rodzi się właśnie poprzez 

dowartościowanie ciała; w innym wypadku kobietom pozostaje milczenie w obliczu 

fallologocentrycznej mowy468. Jest to więc strategia zasadniczo różna od tej przyjętej 

w „niebinarnej” liryce ŁuKa, gdzie wprost przebudowywało się ograniczający język – dostępną 

gramatykę i słownik; pisarstwo kobiece, przynajmniej zgodnie z zarysowanymi ujęciami, 

dążyłoby zaś raczej do „somatycznej” dywersji mowy. 

Oczywiście podobne perspektywy, jakkolwiek wciąż podejmowane w wielu nurtach 

feminizmu, nie były wyłączne. Jak wskazuje Monika Glosowitz, możliwe reprezentacje 

kobiecości rozciągają się pomiędzy dwoma punktami skrajnymi: esencjalizmem powiązanym 

z ciałem a konstruktywizmem opartym przede wszystkim na omawianej już peformatywnej 

teorii płci Judith Butler469. Na gruncie literaturoznawstwa wciąż jednym z popularniejszych i 

 
466 Motyw kobiecej atopiczności rozwijany był przez cytowaną dalej Hélène Cixous oraz Jacquesa 

Derridę, dla którego unikanie samodefinicji i ścisłych określeń oraz oporność wobec teoretycznych 

konceptualizacji – w myśli Cixous stanowiące fundament kobiecego pisania – korespondowały ściśle 

z dekonstrukcją, czyniąc z niej dyskurs o charakterze kobiecym. Szerzej o tym zagadnieniu pisał chociażby 

Grzegorz Grochowski, zob. Ślady, [w:] tenże, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, 

Warszawa 2018, s. 89 i dalsze. 
467 Zob. L. Irigaray, Ta płeć…, dz. cyt.; por. G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura / 

poezja kobieca, w: „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 38. W tym samym miejscu Borkowska odwołuje się do 

przekonania Julii Kristevej, że „język matriarchalny” wyzwala się z męskiej dominacji właśnie poprzez związek 

z ciałem osoby mówiącej.  
468 Należałoby wskazać tu tezy innych wiodących filozofek i krytyczek feministycznych, takich jak 

Cixous (przykazanie, by kobiety pisały przez doświadczenie ciała) czy Elaine Showalter (biologiczny model 

pisania) oraz, ponownie, Irigaray (idea poszukiwania słów, które „mówią cieleśnie”). Zob. H. Cixous, Śmiech 

Meduzy, [w:] Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 179; 

L. Irigaray, Ciało w ciało z matką, przeł. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 19. Takie same wątki pojawiają się 

także w myśli rodzimej, na przykład u Krystyny Kłosińskiej (Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3-4), 

Jolanty Brach-Czainy (metafizyka mięsa – zob. tejże, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 161-183, czy w 

autorskich fragmentach artykułu Borkowskiej. 
469 Zob. M. Glosowitz, „Une femme est une femme”…, dz. cyt., ,s. 168-171.  
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bezpieczniejszych wydaje się ujęcie podmiotu wywodzone od Grażyny Borkowskiej – według 

badaczki o twórczości kobiecej lub twórczości kobiet możemy mówić wtedy, kiedy podmiot 

tekstowy bezpośrednio ujawnia się jako kobiecy, czyli w określony sposób problematyzuje 

swoją płciową tożsamość470. Na potrzeby niniejszego rozdziału rozprawy przyjmuje się tę 

właśnie perspektywę – skupiać będziemy się na autoidentyfikacji „ja”, nie wchodząc w miarę 

możliwości w jej głębsze implikacje. 

Wydaje się przy tym, że poezja Mueller ujawnia podmiotkę konstruowaną raczej 

w zgodzie z pierwszą ze wskazanych optyk (esencjalistyczną). Wspierane jest to także poprzez 

liczne w jej twórczości odwołania do szeroko pojmowanej mistyki kobiecości; podobne wątki 

zostały już oczywiście dostrzeżone w krytyce. Jednym z najciekawszych opracowań owego 

zagadnienia – płci połączonej z religią i szerzej, duchowością – pozostaje interpretacja 

autorstwa Piotra Bogaleckiego. Podsumowuje on autorefleksyjne przyporządkowanie Mueller 

do nurtu tak zwanego „anarchomistycyzmu”, zastanawiając się następnie nad kapłańskimi 

wymiarami konstruowanego w niej „ja”471; motywy te okażą się bardzo istotne w dalszej części 

analizy.  

Co jednak w niniejszej rozprawie najistotniejsze, liryka Mueller przynosi wątki istotne 

dla badań nad metarefleksyjnością i autotematyzmem. W związku z zarysowaną już wizją 

podmiotu kobiecego w wielowiekowej zachodniej tradycji, wizja autotematycznej literatury 

pisanej przez kobiety także różnić się musi od tej pisanej przez mężczyzn – w tym sensie, że 

kategorie takie jak samoświadomość, samoprzejrzystość czy rozumność były postrzegane jako 

stricte męskie. Tym samym poezja kobiet nie wpisuje się w linię rozwojową europejskiej 

autorefleksji, kierującą się od przekonań o nieruchomym, odcieleśnionym „ja” przez ujęcia 

dialektyczne aż do demontażu binarnych wizji świata. Nie mieści się ona bowiem w liniach 

wytyczanych przez tradycyjną, fallologocentryczną historię literatury, posługującą się typowo 

patriarchalnymi pojęciami pokolenia czy wpływu472 – zasadniczo obcy jest jej kumulatywizm.  

Jak zostało bowiem wskazane, podmioty kobiece chcąc odnaleźć właściwy wyraz swej 

tożsamości, musiały wymykać się zuniwersalizowanym dyskursom patriarchalnym, aby nie 

wpisywać się w ich fantazmatyczne założenia dotyczące charakteru tego, co nie-męskie oraz 

unikać przyjmowania języków i światopoglądów, które były dla nich z założenia wykluczające. 

 
470 Zob. G. Borkowska, Metafora drożdży…, dz. cyt. 
471 Zob. P. Bogalecki, Od apokryfu do „anarchomistycyzmu”. Postsekularne narracje (liryczne) Joanny 

Mueller, „Świat i Słowo” 2015, nr 1 (24). 
472 O zagadnieniu tym pisano już szeroko – zob. np. K. Maliszewski, Przełomy i pokolenia bez kobiet?, 

[w:] tegoż, Bez zaszeregowania. O nowej poezji kobiet, Kraków 2020; J. Orska, Dlaczego wiersze poetek nie 

układają się w linie?, „Mały Format” 2021, nr 10-12, online: http://malyformat.com/2022/01/dlaczego-wiersze-

poetek-ukladaja-sie-linie/, dostęp: 2.01.2022.  
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Stąd jednym z istotniejszych tematów metarefleksyjnej poezji kobiet zorientowanej na 

zagadnienia podmiotowości okazać się może poszukiwanie własnego głosu – takiego, który nie 

został naznaczony przez żadną zewnętrzną perspektywę473. Podobna problematyka jest nieobca 

samej poezji Mueller, jakkolwiek przyjmuje ona czasem dość specyficzne formy – spójrzmy 

na przykład na tekst Patetica ars poetica z tomu Somnambóle fantomowe: 

 

To mniej lub bardziej udane udanie 

Słowna przynęta ma którą nabieram 

Z wodą w usta ławice 

Te godziny przy piórze okaleczeń nie leczą 

 

Zrosty składnie rozgrabią rankę lekką ręką 

Odsączą w strupki wzruszeń 

Ten więzienny dom w mowie który 

Więcej oznacza niż wmówienie  

Że się żyje 

 

I mocniej i czulej474 

 

Przywołany tekst nawiązuje do samego procesu pisania, ogniskując się wokół licznych 

sztandarowych problemów modernizmu: opozycji mowy i milczenia oraz życia i literatury, 

niewystarczalności języka czy ograniczeń sztuki mimetycznej. Tytułowa ars poetica, sztuka 

poetycka, jest tu jednak patetica – ufundowana na konkretnym uczuciu lub odsyłająca do sfery 

afektów (w funkcji impresywnej także tych czytelniczych). Współbrzmienie wyrazów patetica 

i poetica sugeruje przy tym ich określone podobieństwo, jakby wskazując na fakt, że poezja – 

poetyka – zawsze niesie w sobie określony ładunek patosu, i w drugą stronę: patos zawsze ma 

w sobie coś poetyckiego. W najprostszym rozumieniu odnosi się to do samej puenty utworu, 

w której uruchamia się nacechowaną wartościująco biegunowość mowy jako z jednej strony 

umożliwiającej komunikację, z drugiej zaś – stanowiącą istotne ograniczenie. 

Cały tekst, choć odwołuje się do sztuki słowa jako zjawiska ufundowanego na 

konkretnej normatywnej teorii, jest w zasadzie manifestem podmiotowości, czy raczej – próbą 

odnalezienia jej śladu w języku i odkrycia sposobu jej ewokacji. Poezja jest bowiem mniej lub 

bardziej „udanym udaniem”. Sięgnięcie do mimesis jako „udanej”, lecz podejrzanie 

pobrzmiewającej tautologicznym „udawaniem” praktyki odwzorowywania świata, jest tu 

 
473 Szerzej o owym problemie oraz o omawianym dalej tekście Mueller pisałam w artykule A. Waligóra, 

Autotematyzm w poezji kobiet. Zarys problematyki (na przykładzie utworów Krystyny Miłobędzkiej i Joanny 

Mueller), [w:] Formy (nie)obecności. Szkice o współczesnej poezji kobiet, red. J. Grądziel-Wójcik, 

A. Kwiatkowska, E. Sołtys-Lewandowska, Kraków 2018. Zob. także wstęp do antologii liryki kobiecej Solistki 

autorstwa Marii Cyranowicz, Joanny Mueller i Joanny Radczyńskiej Solistki bez chóru. Pożyteczne refleksje, [w:] 

Solistki. Antologia poezji kobiet (1989-2009), pod red. M. Cyranowicz, J. Mueller i J. Radczyńskiej, rys. 

P. Dwurnik, M. Ignerska, Warszawa 2009 – redaktorki wyjaśniają, że zbiór miał służyć właśnie „autonomizacji” 

głosu kobiet.  
474 J. Mueller, Patetica ars poetica, [w:] taż, Somnambóle fantomowe, Kraków 2003, s. 15. 



211 

 

połączone z erotyczną grą pokus i zmysłowego przeciągania. „Słowną przynętą” jednocześnie 

bowiem „nabiera” odbiorców i odbiorczynie, jak i prowadzi do przysłowiowego „nabrania 

wody w usta”. Naśladowanie nie wydaje się zatem czynnością kreatywną; przeciwnie, 

prowadzi ono do milczenia. Dwuznaczność owego „udawanego udawania”, prowadzącego do 

jeszcze silniejszej ambiwalencji „nabierania wody”, zapewnia tu zresztą charakterystycznie 

zastosowana przerzutnia.   

W drugiej strofoidzie omawianego utworu pojawia się natomiast motyw analogii 

pomiędzy składnią języka a składaniem ludzkiego ciała; Mueller wykorzystuje 

homonimiczność zrostów jako nazwy formy wyrazowej i jednocześnie pojęcia określającego 

procesy fizjologiczne ciała. „Rozgrabienie ranki”, które kojarzy się tu przede wszystkim ze 

stanami samej podmiotki służącymi jako źródło literatury, zyskuje efekt w postaci „strupków 

wzruszeń” – śladów afektywnych stanów „ja”, które zostają zapisane w samym tekście (i to 

„lekką ręką”). Ekonomia jest tu więc dość klasyczna: poezja zabiera coś z rzeczywistości, 

a następie zachowuje z niej jedynie określone, ustabilizowane ślady, mniej lub bardziej 

adekwatne wobec swych wzorów. Patetyczność pojawia się tu zaś za sprawą podmiotowego 

wymiaru „udawanego udawania”, odnoszonego do kondycji samego „ja”; metafory 

somatyczne – składanie, zrastanie, krwawienie – umacniają tu zresztą ów kontekst, sugerując 

boleśnie żywy wymiar trwania bohaterki w prawdziwym świecie oraz ograniczone możliwości 

jego opisu w tekście. 

Poezja Mueller nie podąża zatem – jak zaznaczano – za w gruncie rzeczy otwartymi na 

nowe jakości języka i ich filozoficzne implikacje manifestem neolingwistycznym. Wręcz 

przeciwnie, w wielu punktach cechują ją swoiście konserwatywne poglądy na możliwości 

mowy oraz jej relacje ze światem – w omawianym tekście mit kratylejski pozostaje mitem 

w potocznym rozumieniu: opowieścią niemożliwą. Mowa jest w nim bowiem „więziennym 

domem”, czymś ograniczającym i niewystarczającym, jakkolwiek dobrze znanym i dającym 

pewne paradoksalne poczucie bezpieczeństwa. Jej szanse są jednak przedstawiane jako nikłe 

w starciu z bogatą, żywą rzeczywistością: sztuka słowa więcej oznacza, „niż wmówienie że się 

żyje”. „Znaczenie” jest tu wyraźnie dwuznaczne: poezja zbudowana jest ze znaków, a zatem 

ma charakter semiotyczny, być może jednak jej możliwe sensy wyrastają ponad zespół symboli.  

Znaczące jest więc ważniejsze od znaczonego – życie prześciga literaturę, która, mimo 

wszystko, jest jednak w stanie dążyć do mówienia „mocniej i czulej” 

Jakkolwiek zatem odnajdujemy w tym i licznych podobnych tekstach Mueller wątki 

emancypacyjne, przy lekturze czysto „znaczeniowej”, czyli zatrzymującej się na poziomie 

sensów, nie jest ona w gruncie rzeczy radykalnie odmienna od poetyckiej metarefleksji 
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w wydaniu męskim. Dopomina się ona o przeżycia podmiotowe, pozostaje jednak w obrębie 

ustalonych, nowoczesnych koncepcji sztuki, powielając przekonanie o jej ograniczeniach 

powstałych na bazie binarnej wizji rzeczywistości. Wydaje się więc, że poezja Mueller zawiera 

wiele wątków nieprzefiltrowanych przez jakkolwiek pojmowane doświadczenie kobiece – 

w tym sensie, że nie proponuje ona obligatoryjnie alternatywnej, subwersywnej wizji świata, 

języka czy samej podmiotowości. Zauważała to zresztą Katarzyna Szopa, która – wysuwając 

jednocześnie o liryce Mueller tezy bardzo afirmatywne, akcentujące jej omówione już 

„relacyjne” możliwości – pisała, że język w owej poezji „stanowi przeszkodę w nawiązywaniu 

relacji ze światem”475.  

Choć podobne motywy były niezwykle popularne w modernistycznej poezji, warto 

wyraźnie przypomnieć i zaznaczyć, że problem niewystarczalności języka, ugruntowany – jak 

zostało już wspomniane – na konstytutywnych dla nowoczesności biegunowych opozycjach, 

stanowi w pewnym wymiarze przedłużenie dualizmu podmiotu i przedmiotu. Wypływa 

bowiem z przekonania o zależnościach zachodzących pomiędzy poznającym umysłem 

a poznawaną rzeczywistością: wertykalnej relacji władczego, męskiego spojrzenia oraz 

pozbawionych sprawczości, biernych i uległych obiektów jego wzroku, odwzorowywanych 

następnie w postaci mniej lub bardziej adekwatnych przedstawień. Stąd problem 

przedstawienia tak silnie powiązany jest z więziami podmiotowo-przedmiotowymi, których 

demontaż proklamował już Martin Heidegger476.  

W tym sensie przyjmowane przez filozofki feministyczne ucieleśnienie podmiotu 

(niekoniecznie kobiecego) ma głęboki filozoficzny wymiar – klasyczne ujęcie „ja” jako bytu 

uprzedmiatawiającego własne akty i świat zawsze będzie nosiło znamiona fallologocentryzmu. 

Wielu ciekawych wątków analitycznych, jakkolwiek o znacznie słabszym wymiarze 

metarefleksyjnym, dostarczyłaby tu zresztą poezja innej autorki powiązanej z neolingwizmem, 

Marii Cyranowicz – przypomnijmy jej wiersze o „rodzaju nieziemskoosobowym”, gdzie 

pojawiają się wyraźne motywy walki o własną, wolną od podporządkowania męskiemu 

dyskursowi historię czy fragmenty poświęcone różnorodnym sposobom tłamszenia 

podmiotki477. Na ich przykładzie wyraźnie widać bowiem, czym w praktyce jest walka 

o podmiotowość kobiecą. Za kontrapunkt mogłaby zaś służyć twórczość Krystyny 

 
475K. Szopa, Dermografie: poetyka relacji…, dz. cyt. s. 138. 
476 Zob. np. M. Heidegger, Czas światoobrazu, [w:] tegoż, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk, Warszawa 

1997. Filozof przekonuje tam, że nowoczesność zredukowała świat – „żywe bycie” – do poziomu tytułowego 

obrazu. Podobne uprzedmiotowienie przesądza o późniejszej alienacji podmiotu, co łączy się z krytyką Heideggera 

wymierzoną w podobny dualizm.  
477 Zob. np. wiersze stworzono mnie dla małych (M. Cyranowicz, neutralizacje, Warszawa 1997, s. 9) 

albo  rodzaj nieziemskoosobowy (taż, i magii nacje, Kraków 2001, s. 25).   
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Miłobędzkiej czy późne tomy Anny Świrszczyńskiej, pełne rozmaitych „egalitaryzujących” 

rozproszeń „ja” – podobne kwestie rozważane są w ostatnim rozdziale pracy. 

Wydaje się natomiast, że tym, co pozwala na wpisanie Mueller w obręb praktyk 

emancypacyjnych, włączonych w wyznaczoną przez krytykę feministyczną problematykę 

podmiotu ucieleśnionego, byłyby wskazywane już fascynacje kratyleizmem. „Zikonizowanie” 

tekstów autotematycznych ma bowiem, przypomnijmy, wymiar destabilizujący biegunowe 

podejście do kwestii reprezentacji. Okazać się przy tym może, że poszukiwanie „języka 

Adama” zyskiwać może w poezji pisanej przez kobiety nieco inny wymiar, niż działo się to 

w wielowiekowej tradycji metarefleksji męskiej. Możliwości takie otwiera właśnie 

wielotorowo pojmowane ucieleśnienie, dotyczące zarówno podmiotowości, jak i samego 

tekstu, a więc ostatecznie demontujące podobne tekstocentryczne rozróżnienie. Autotematyzm 

w takiej wersji otwierać może inną refleksyjną drogę myślenia o samozwrotności, czy raczej 

portretować niereprezentacjonistyczną, ikoniczną autoreferencjalność jako 

antyfallologocentryczną wersję myślenia o metarefleksji – całkowicie różną od kartezjańskiej 

spirali metapoziomów. 

W przypadku poezji Mueller niezbędna jest do tego jednak specyficzna kondycja samej 

podmiotki, która warunkowało będzie możliwość innego użycia języka – jego odmienne 

usytuowanie. Jak zauważała Kremer, Mueller cofa się w swoich eksperymentach 

z wizualnością poezji do literatury przednowoczesnej478. Podobne przesunięcie nie odniosłoby 

jednak większego sukcesu, gdyby czyniła je z perspektywy podmiotu męskiego – wówczas cały 

zabieg miałby charakter sentymentalny (lub naiwny), nie wypływałby natomiast z pozycji 

spekulatywnie wolnej od podobnych uwikłań. W pewnym sensie udaje się ją natomiast 

osiągnąć dzięki wspomnianej demaskulinizacji „ja”, które poprzez „wypisanie się” z linearnie 

pojmowanej historii literatury (i filozofii) ma też szansę na ominięcie zawartych w owej historii 

zmagań z niemożliwością powrotu do utopijnie pojmowanej natury – w tym do mitycznego 

pierwotnego stanu języka. Nie ma to przy tym związku z wysuwaną przez Piotra Śliwińskiego 

tezą, jakoby współczesną poezję kobiet cechował „radykalizm retrospektywny”, dostrzegany 

w zdeterminowanym domaganiu się „sensu, prawdy lub formy”479 – w antykumulatywnej 

poezji pisanej przez kobiety, alternatywnej względem męskiej literatury układającej się w 

określoną historię, nie ma zasadniczo mowy o powrotach jako takich; powtórzmy – kluczowa 

jest w tym wypadku kwestia pozycji. Co ciekawe, wskazywane przez poznańskiego krytyka 

idee były negowane przez samą autorkę – wielokrotnie powtarzała ona przekonanie o upadku 

 
478 Zob. A. Kremer, dz. cyt., s. 78 i dalsze.  
479 P. Śliwiński, Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002, s. 84. 
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idealistycznych wyobrażeń o języku, w tym szansach wyzyskiwania jego ikoniczności480. Jak 

jednak zobaczymy, być może negatywizm autorki stanął w pewnym sensie na przekór 

możliwościom pisanej przez nią liryki. 

Na w pewnym sensie ahistoryczną konstrukcję podmiotki Mueller wskazywał 

wspominany już Piotr Bogalecki, interpretując zabiegi poetki zastosowane przede wszystkim 

w Wylinkach (choć pojawiające się oczywiście i wcześniej, przede wszystkim w Intima thule). 

Wylinki stanowią tom metarefleksyjny i w pewnych wymiarach autotematyczny z wielu 

rozmaitych powodów. Po pierwsze, stanowią zbiór wierszy stanowiących swoją własną teorię: 

tytułowe linienie, przez Szopę analizowane w kontekście motywu skóry – istotnego dla 

wspomnianych badaczek związanych z nowym materializmem – ujmuje w interpretacji 

Bogaleckiego stopniowe wykluwanie się autonomicznej podmiotki, zrzucającej kolejne 

maski481. W perspektywie Szopy linienie odnosi się natomiast do styku wnętrza i zewnętrza – 

powierzchnia skóry stanowi łącznik pomiędzy materialnością a znakowością; jest zarazem 

przestrzenią inskrypcji (tu pomocna byłaby perspektywa Elizabeth Grosz482), jak i elementem 

ściśle przynależnym do somy, wyznaczającym punkty jej kontaktu z innymi bytami. Takie 

ustawienie analizy pozwala badaczce na kontynuowanie interpretacji związanej z przepływami 

i splotami znaczeń i aktorów, dla Bogaleckiego stanowi natomiast dowód na procesualne 

wcielanie się podmiotki, która przyjmuje różne formy i oblicza, nigdy nie konstytuuje się 

jednak ostatecznie483.  

Linienie może zostać zatem potraktowane jako autorska teoria wiersza, sformułowana 

w samej tkance tekstowej. Wówczas Wylinki jako całość stanowiłoby omawianą we wstępie 

mikroteorię sztuki – praktykę założeń, które zostają zbudowane w samym tekście. Analogicznie 

można jednak rozpatrywać owe zależności w odniesieniu do samej podmiotki: kolejne formy 

tekstów są jej następującymi wcieleniami czy skórami, które zostawia ona za sobą 

w autokreacyjnym geście (zauważmy, że taką interpretację znów wzbogaciłoby potraktowanie 

tekstów jako materialnych form znakowych, oddających kolejne ukształtowania „ja”). Podobne 

ujęcie tomu pozwala zatem na jednoczesną materializację i konkretyzację podmiotu oraz 

 
480 Poetka mówiła bowiem z przekąsem o „metafizyce zapętlonej w samozwrotność” oraz „wyzwolonej 

grze signifiantów”, która cechować miała poezję konkretną lat 60. i 70 (J. Mueller, Mapa do Kratylandii…, 

dz. cyt., s. 33); odnosząc się także do kratyleizmu jako pomysłu złudnego i nieprzystającego do faktycznych 

możliwości języka. 
481 Zob. P. Bogalecki, Od apokryfu do „anarchomistycyzmu”…, dz. cyt., s.  142. 
482 W inspirowanych filozofią Deleuze’a pismach Grosz odnajdujemy bowiem przekonanie o tym, że 

ciała stanowią powierzchnię możliwą do różnorakiego zapisywania – to na nim tworzone są wszelkie efekty 

„wnętrza”, „głębi” czy „świadomości”. Zob. np. syntetyzujący artykuł A. Jagusiak, Ciało w posthumanistycznej 

teorii podmiotowości dwuwymiarowej autorstwa Elizabeth Grosz, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza 

w Częstochowie” 2015, z. XII.   
483 P. Bogalecki, Od apokryfu do anarchomistycyzmu…, dz. cyt., s. 142. 



215 

 

stwierdzenie jego suponowanej przez Braidotti i Szopę nomadyczności. Rozpoznania śląskiej 

badaczki zostają zresztą w tym zakresie poparte przez Bogaleckiego, który wbrew 

przekonaniom części krytyki (na przykład Anny Kałuży) potwierdza, że mocna, tradycyjna 

pozycja „ja” w liryce Mueller jest konsekwentnie osłabiana484.  

„Słabość” podmiotu funduje przede wszystkim zarysowana już koncepcja Wylinek jako 

procesu wyłaniania się kolejnych form podmiotowości. Ciągła zmienność materialnych, 

cielesnych kształtów znakomicie widoczna jest przy tym nie tylko w spojrzeniu na całościową 

kompozycję tomu, ale i na przykładzie pojedynczych tekstów. Świetnie obrazuje to wiersz 

formatka, wymieniająca – jak skrupulatnie wylicza badacz – 48 rozłącznych ról czy określeń 

podmiotki485: 

 

pramatka prymatka heimatka 

sublimatka aromatka amalgamatka 

fantazmatka miazmatka symptomatka 

stygmatka charyzmatka schizmatka 

astygmatka izochromatka pryzmatka 

reformatka anatematka ekstrematka 

poematka suprematka supermatka 

enigmatka emblematka epigramatka 

monodramatka gramatka idiomatka 

problematka paradygmatka sofizmatka 

monotematka kategorematka syntagmatka 

dyplomatka optymatka dylematka 

estymatka panimatka sarmatka 

systematka schematka automatka 

normatka aksjomatka kazamatka 

obsesjomatka traumatka złamatka 

 

s z a r a n a g a m a m a486 

 

[matnia] 

 

 

Zbudowane na zasadzie całkowicie egalitarnego, asyndetonicznego wyliczenia epitety 

w formie neologizmów tworzą bogatą, lecz pełną sprzeczności i otwartą formułę 

tożsamościową, zbudowaną wokół „matki” – wyrazu stanowiącego jednocześnie rdzeń 

językowych przekształceń oraz lokującego główną figurę symboliczną. „Matka” zyskuje tu 

zatem płodność zarówno w kontekście określonego rodzaju feministycznej wyobraźni, jak 

i w odniesieniu do produktywności semantycznej. Jakkolwiek ciąg ten rozpoczyna się od 

 
484 Zob. tamże, s. 141 i dalsze; por. z A. Kałuża, Macierzyństwo: „Zagniazdowniki” Joanny Mueller, [w:] 

tejże, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010, s. 153 i dalsze. 
485 Zob. P. Bogalecki, Od apokryfu do „anarcholingwizmu”…, dz. cyt., s. 142. 
486 J. Mueller, formatka, [w:] tejże, Wylinki, Wrocław 2010, s. 34. 



216 

 

mocnego określenia „pramatka”, w dalszej części tekstu proste skojarzenia z „faktycznym” 

macierzyństwem ulegają znaczącym przesunięciom. W serii wyliczeń łączą się kategorie 

tekstowe („poematka”, „epigramatka”, „gramatka”, „syntagmatka”), rzeczowniki powiązane 

z cechami osobowościowymi czy chorobami („fantazmatka”, „symptomatka”, „astygmatka) 

oraz modusami funkcjonowania, niejednokrotnie wykraczającymi poza te uznawane za typowo 

ludzkie („schematka”, „automatka”).  

Wszystko zakończone jest zaś dowcipną, jakkolwiek wciąż niezwykle znaczącą puentą 

„szaranagamama”, odnoszącą się oczywiście do słynnego wiersza o piecu autorstwa Mirona 

Białoszewskiego. Przywołanie paradoksalnie afirmatywnego lingwistycznego utworu, 

opowiadającego o stracie przeradzającej się w niespodziewany zysk oraz o możliwej 

produktywności pustki, koresponduje z pierwszym i ostatnim na gruncie owego tekstu 

spieszczeniem: obsesyjnie, mechanicznie powtarzany quasi-formant „matka” zyskuje 

w zakończeniu familiarną, potoczną formę „mama”. Owa swojska matczyność posiada jednak 

konotacje z wyraźnym u Białoszewskiego motywem nicości. Nagość – niezależnie od tego, czy 

odnoszona do odartej z wszelkich zasłon cielesności podmiotki, czy też do chwilowego 

wyczerpania możliwych określeń –  oraz kojarząca się z nudną, przyziemną codziennością 

szarość wypracowują w finale formatki znaczący brak. Oczywiście poddaje się to interpretacji 

feministycznej; czy rola kobiety wyczerpuje się w macierzyństwie? Czy kiedy brakuje określeń 

powiązanych z płodnością, „ja” może zostać w jakikolwiek sposób opisane? Ostatecznie buduje 

się tu jednak przekonanie o nieuchwytności podmiotu, który zaraz przejdzie kolejną 

transformację.  

Metamorfozę tę zapewnia, podkreślmy, właśnie język – kolejne karty książki przynoszą 

jego kolejne kształty, a zatem kolejne konceptualne (choć nieokreślone) formy podmiotowości. 

Na podobnej zasadzie zbudowany jest zresztą chociażby utwór o wymownym tytule otoja, 

w którym pomiędzy „ja” a rozmaitymi określeniami stawia się znak równości487. 

Matematyczny ciąg tożsamości jest tu jednak rozrywany dzięki zawartościom drugiego członu 

równania – zawsze nieokreślonym, wieloznacznym oraz mnogim na poziomie formy i 

semantyki. Równość budowana jest tu bowiem przez wersy, których zazwyczaj jest więcej niż 

jeden, zaś zawarte w nich porównania nie mają wcale charakteru tautologii (z jednej strony 

„ja=grodzisko engramów”, z drugiej zaś – „ja-dziecko deszyfrant”, co sugeruje zresztą zwrotną 

relację pomiędzy „ja” jako kodem i „ja” jako dekoderką). Twierdzenia takie przynoszą 

ostatecznie wizję tożsamości skrajnie pojemnej, zbudowanej na instrumentalizowanych 

 
487 Tamże, s. 22. 
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wyliczeniach spajających przedmioty wzajemnie niepodobne („stosy: lali, korali, paplanin i 

pakuł”; „strych sekretów, strachów, skarg, szeptów, skarbów”). Najbardziej znaczące jest w 

tym kontekście oczywiście zakończenie tekstu, gdzie „ja” ujawnia się autotematycznie jako 

„zrywająca powłoki oskórka”, która walczy o autentyczność własnej kreacji, jednocześnie 

pozostając sceptyczną wobec kolejnych jej wersji („łamiąca klauzule ufności”) oraz 

„wielokrotna w powrotach”, a zatem – nomadyczna i nieokreślona, choć wyrażona w tekście 

nadzwyczajnie spójnym.   

Bogalecki dostrzega jednak jeszcze jedną formę możliwego osłabiania jedności 

podmiotu w poezji Mueller, która jednocześnie okazać się może kluczowa dla wspominanego 

„nowego” czy „innego” kratyleizmu kobiecego. Według badacza podmiotka Mueller 

wykreowana jest wyraźnie na kapłankę, silnie wiążąc się z historią mistyki kobiecej, wolnej od 

męskiego „Wielkiego Znaczonego”. Hipotezę tę popiera on wskazaniami na paraliturgiczne 

formy jej tekstów oraz konieczną pograniczność bohaterki488. Jeśli bowiem potraktować poezję 

jako formę liturgii, kapłanka stanowi jednocześnie duchową przewodniczkę, która posiada 

zdolność przeprowadzania rytuału, oraz owego rytuału uczestniczkę – postać podlegającą tym 

samym przemianom, co reszta uczestniczek i uczestników obrzędu. Obserwacje Bogaleckiego 

poparte są zresztą wysuwanymi przez samą autorkę przekonaniami o anarchistyczności 

mistycyzmu w poezji kobiet, gdzie dochodzić ma do aktu rozszczepienia podmiotowości489.  

Co zatem, gdyby potraktować rolę mistycznej kapłanki zupełnie poważnie, to znaczy 

przyznać poezji Mueller spekulatywne usytuowanie w wyobraźni sprzed nowoczesnego 

rozpadu – w tajemniczym języku Adama? Jakie szanse dawałoby to „kobiecemu 

kratyleizmowi” – jakie możliwości w zakresie tworzenia tekstów autotematycznych? 

Najpierw zauważyć trzeba, że – co zauważa już Kremer – wizualne eksperymenty 

Mueller umożliwiają samozwrotność rozumianą w bardzo prosty sposób. Badaczka odnosi się 

do tekstu pochodzącego z tomu wcześniejszego niż Wylinki, mianowicie do Zagniazdowników. 

Przywołuje ona utwór boli mnie tangere. inwolucja, w którym pojawia się niemal oczywisty, 

lecz wyraźnie autotematyczny chwyt „graficzny”490: 

 

Już rozdzielone                                                                                                                    jeszcze ościenne 

 

[gdzie się podział 

Twój oścień gdzie 

Zwycięstwo twoje] 

Przez rozs trze len ie  krwinek 

 
488 P. Bogalecki, Od apokryfu do „anarchomistycyzmu”…, s. 139. 
489 Zob. J. Mueller, Powlekać rosnące (apokryfy prenatalne), Wrocław 2013, s. 36. 
490 Zob. P. Bogalecki, Od apokryfu do „anarchomistycyzmu”…,  
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Przez wytłuszczenie zrostów 

Prowadzą dywizjony (…)491 

 

Poprzez wizualne rozstrzelenie słowa „rozstrzelenie” oraz wytłuszczenie wyrazu 

„wytłuszczenie”, osiąga się tu bowiem efekt specyficznej mimikry: wygląd zapisanych słów 

koresponduje z ich sensem, co Kremer określa jako „moment tak rzadkiej wśród tych wierszy 

utopijnej konkretności”492. Jak zostało to już podkreślone, zarówno interpretatorka, jak i sama 

poetka pozostają niezwykle sceptyczne wobec możliwego rozszerzenia podobnych utopizmów. 

Wydaje się jednak, że obie nie doceniają możliwości poezji – aby dowieść podobnej tezy, 

spójrzmy na jeden z najważniejszych wizualnych tekstów Mueller – lanugo wydrukowane 

w Wylinkach493: 

Być sobie dwojgiem 

Najbliżej w sobie najgłębiej nieznane 

 

Istnienie dużego ryzyka                                                                                          przeważająca mniejszości 

Uparta nacjo                                                                                                              narodzie sprzed narodzin 

Niepospolite ruszenie                                                                                            niepodległe eksterminacjom 

Tworzą się rzeźbią                                                                                                                      linie papilarne 

Twarz ledwie muśnięta                                                                                               w okienku transferowym 

Oczy=bakterie                                                                                                                    uczulone na światło 

Znużone nóżęta                                                                                                                    w lunecie tunelu 

Na równi pochyłej                                                ponad                                                   płaszczyzną łamania 

Podnosi się dno                                                                                                                               tej historii 

Panoszą się                                                                                                                             msze wcielenia 

Omszała zbroja                                                                                                                      którą porastasz 

W złączce osmozy                                                                                                                 odbitko stykowa 

Ułóż się jeszcze                                              wnikliwiej                                                      wraź w powięź 

Jak manat w mroźnej fali                                                                                       jak delfin w ultradźwięku 

Pławię się otorbiam                                                                                                         uziemiam w leżeniu 

Kolejny tydzień                                                                                                               chodzę w tej miłości 

W jeziorze łzowym                                                                                                               tętni obawiaczek 

Rytm traumi refrenem                                                                                                      echem wymilczanki 

Klęsko urodzaju                                                                                                             nie opłać mi się stratą 

Okiełznaj zagrożenia                                                                                                wpisz w księgę rodzaju 

Nie być jak kocia matka                                                                                                           gdy niepokojona 

Potrafi zanosić                                                                                                                      kocięta na śmierć 

Ani jak obietnica                                                                                                               która cię zawodzi 

 

Wciel się za nami 

Taki traf mi się 

 

[kolekta]494 

 
491 J. Mueller, boli mnie tangere. Inwolucja, [w:] tejże, Zagniazdowniki, Kraków 2007, s. 42. 
492 A. Kremer, dz. cyt., s. 79. Warto zresztą zauważyć, że – referuje Andrzej Dróżdż – rola literatury jest 

w utopiach cokolwiek dwuznaczna: ład eudajmonistyczny neguje istnienie książek, które, jak widzieliśmy, mogą 

mieć na celu wypracowywanie lepszego świata. W warunkach utopii potrzeba ta zostaje zniesiona – zob. 

A. Dróżdż, Książka w świecie utopii, Kraków 2006, s. 84. 
493 Podobne wątpliwości wyrażała Agata Kulówna, pisząc o języku, który „staje się świadomy siebie”, 

a zatem „nie musi już wyrażać” – i milknie. Prowadzi to do konstatacji, że „skrajne otwarcie, postulat poezji słów, 

musi pozostać na poziomie projektu”. Zob. A. Kulówna, Nowe słowa, „Ha!art” 2003, nr 3-4, s. 37-38. 
494 J. Mueller, lanugo, [w:] tejże, Wylinki, Wrocław 2010, s. 13. 
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Jak zauważano już w krytyce, utwór ten – w przeciwieństwie do licznych tekstów 

autorki, które nie przypominają żadnych określonych przedmiotów – posiada 

charakterystyczny kształt, znany już krytyce feministycznej: stanowi on figurę, jak określała to 

Irigaray, „dwóch warg”495. Francuska myślicielka kojarzyła je jednoznacznie z żeńskimi 

narządami płciowymi, co później rozwinięte zostało w kontekście kobiecej płodności496. 

Wydaje się jednak, że wargi te kojarzyć mogą się także z ustami – w takiej interpretacji tekst 

odnosiłby się możliwie także do wątków metarefleksyjnych. Takie potraktowanie 

figuratywnego, wizualnego wymiaru lanugo nie jest, jak się przekonamy, konieczne do 

stwierdzenia jego autotematyczności, niemniej pozostać może istotnym kontekstem.  

Jak zauważała Ewa Kuliś, materialny, wizualny układ tomu postrzegać można zarówno 

jako przełamanie tabu w przedstawieniach organu rozrodczego, jak i „nową konfigurację 

podmiotowości”, spajającą to, co materialne z tym, co dyskursywne; warstwę formalną utworu 

postrzegać można jako realizację owych treści, następującą dzięki „płynnemu przechodzeniu 

w siebie części zduplikowanego układu wersowego”497, który poprzez niemożliwą do 

wytyczenia granicę pomiędzy dwoma kolumnami tekstu miałby imitować drganie warg 

i jednocześnie połączenie nienarodzonego dziecka z matką. Dalej badaczka pisze o krążeniu 

pomiędzy „wnętrzem” a „zewnętrzem”, które utwór miałby zapewniać, oraz o przenikaniu się 

warstwy słownej i obrazowej498.  

Zauważmy jednak, że cała niesamowitość omawianego dzieła zasadza się nie 

w cyrkulacji pomiędzy warstwami, ale w zanegowaniu owej warstwowości, co czyni lanugo 

dziełem radykalnie autotematycznym. Można bowiem interpretować lanugo, percept ciąży, nie 

tylko jako specyficzną opowieść o „podwójności” podmiotki lub emblemat cielesnego 

połączenia odrębnych bytów, czyli matki i dziecka499, ale także jako ikonę przekraczającą ową 

podwójność i scalającą ją w jedno – w całościowy obraz. Podwójność tę powoduje oczywiście 

fakt, że podmiotka lanugo uznaje noszony przez siebie płód za osobny, lecz wciąż połączony 

z nią podmiot: w tym sensie cały tekst potraktować można jako figurację podwójności 

w jedności – czyli, rozszerzając ową obserwację, właśnie tekst autotematyczny, przekraczający 

wszelkie binaryzmy.  

 
495 Zob. L. Irigaray, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca…, dz. cyt., s. 21. 
496 Zob. E. Kuliś, dz. cyt., s. 448 i dalsze; badaczka we wskazanym fragmencie przytacza obszerne 

interpretacje symboliki waginalnej zawarte u Irigaray i innych filozofek feministycznych.   
497 Tamże, s. 448. 
498 Tamże, s. 449-450. 
499 Problematyka ta wiąże się wprost z tekstami Irigaray o macierzyństwie – zob. np. taż, Ciało w ciało 

z matką…, dz. cyt. 
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Choć sytuacja liryczna dotyczy w omawianym utworze określonego dubletu ciał 

i (przyszłych) tożsamości – matki i dziecka – stosuje się tu przede wszystkim zaimki zwrotne 

(„być sobie dwojgiem / najbliżej w sobie najgłębiej nieznane”, „taki traf mi się”) oraz pierwszą 

osobę liczby pojedynczej; formy mnogie pojawiają się tu nieco rzadziej („dwojgiem”, „wciel 

się za nami”). Znaczące jest tu zwłaszcza zastosowanie zaimka „sobie”, która łączy się z każdą 

formą osobową. Suponowana jedność podwójności jest zatem efektem działania nie tylko 

semantycznie ekspansywnych fragmentów, które jasno sugerują, że mamy do czynienia 

z wyjątkową – w pewnych ujęciach – relacjach pomiędzy matką a dzieckiem; buduje ją także 

bardzo konkretne użycie języka – form, które obsługują zarówno pojedynczą, jak i mnogą 

samozwrotność.  

Owo scalone podwajanie zaobserwować możemy przy tym jeszcze przed lekturą 

samego tekstu – podwajanie jest tu konsekwentne także na planie wizualnym. Klamra 

kompozycyjna tekstu składa się z dwóch dystychów, stanowiących wprowadzenie i puentę 

lanugo, zaś środek utworu tworzą dwie kolumny ułożone na zasadzie lustrzanego odbicia oraz 

połączone przez dwa wersy przecinające pustą przestrzeń pośrodku. Co jednocześnie ciekawe, 

podobny wyrazisty podział przestrzenny tekstu nie implikuje autonomii kolumn: nie można 

zaproponować alternatywnych trybów lektury lanugo, to znaczy subwersywnego wobec 

klasycznego wodzenia wzrokiem „od lewej do prawej” czytania „najpierw po lewej, potem po 

prawej” (lub na odwrót). Zwłaszcza końcowe partie tekstu dobitnie sugerują, że utwór tworzy 

sensowny – to znaczy składniowo uporządkowany – komunikat jedynie w lekturze „od lewej 

do prawej”. Tylko w takim porządku wersy „nie być jak kocia matka / gdy niespokojna / potrafi 

zanosić / kocięta na śmierć / ani jak obietnica / która cię zawodzi” nie są bowiem całkowicie 

nonsensowne. Lektura „najpierw po lewej, potem po prawej” silnie zaburza ową narracyjną 

puentę, nie przynosząc przy tym wielu istotnych znaczeń: „nie być jak kocia matka / potrafi 

zanosić / jak obietnica / gdy niespokojna / kocięta na śmierć / która cię zawodzi” (sytuacji nie 

zmienia także na lepsze maksymalistyczne „czytanie kolumnami”). 

Choć zatem tekst jest wizualnie podzielony – podzielony, ale i połączony – należy 

czytać go jako zwartą całość. Dzięki podobnemu zabiegowi Mueller uzyskuje jedność 

podwójności: buduje ją nie tylko semantyka tekstu, lecz przede wszystkim przestrzenne 

rozplanowanie, zawierające wyraźne sugestie początkowego i końcowego scalenia (klamra 

kompozycyjna) oraz środkowego szwu, kojarzącego się oczywiście z pępowiną (czy też, jak 

wskazywała Kuliś, drżeniem warg). 

Warstwa semantyczna utworu nie przynosi wielkich rewelacji w zakresie konstrukcji 

podmiotu, nie przynosząc także żadnych bezpośrednio sformułowanych wątków 
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samozwrotności. Uderza w niej natomiast precyzyjnie oddana wymiana perspektyw matki 

i płodu, a w zasadzie ich łączność (jak we fragmencie „ułóż się jeszcze” – ze strony matki; 

„pławię się otorbiam” – ze strony płodu). Cała magia lanugo opiera się właśnie na jego scalonej 

podwójności: byciu „ponad” płaszczyzną łamania (pierwszy łącznik) i „wnikliwiej” 

„wrażonym w powięź” (łącznik drugi). Tekstowa „pępowina” stanowi zatem kolejną 

płaszczyznę scalającej pracy tekstu – przekraczanie „łamania” oraz „wnikliwe wrażenie” nie 

tylko stwierdzają w planie semantycznym istnienie nierozerwalnych połączeń pomiędzy 

dwoma podmiotami czy dwiema stronami tekstu, ale i stanowią ich materialne przęsła. Mówiąc 

więc najprościej, efekt „podwójności w jedności” osiąga się w lanugo dzięki językowi 

rozumianemu właśnie sylleptycznie: jako określone formy wyrazowe, które posiadają walory 

znaczeniowe (wieloznaczność „sobie” i „się”), i jako seria utrwalonych symboli, posiadających 

wymiar materialny i zarazem figuratywnie – choć niekoniecznie mimetycznie – budujących 

scalenie. W tym sensie lanugo uznalibyśmy za utwór wpisujący się w założenia autotematyzmu 

jako sposobu zacierania przepaści między przedstawiającym i przedstawianym nie dlatego, że 

tworzy ono figurę ust, lecz dlatego, że jego forma – rozważana w tym momencie w oderwaniu 

od mimetycznych skojarzeń – wytwarza to samo, co wytwarza treść: efekt podwojonej jedności, 

immanencję.  

Dzięki temu utwór ten, jakkolwiek traktuje nie o samej literaturze, spełnia dokładnie 

założenia samozwrotności: stanowi dokładnie to, o czym opowiada, znosząc różnice pomiędzy 

znaczeniem a formą. Taka sama zależność obserwowana jest przy tym w odniesieniu do 

podmiotu: opisuje się on jako podwójny w swojej pojedynczości, a zatem – poprzez 

wymienność perspektyw i łączliwość z innymi bytami – buduje efekt jednoczesnej 

pojedynczości i mnogości. Dzięki temu podmiot i tekst stają się jednym, jednak nie w sensie 

czysto znaczeniowym – tekst staje się faktycznym ucieleśnieniem „ja”500.  

Jedność ta jest jednak krucha – po tekście głównym następuje charakterystyczna dla 

Wylinek paginacja, która nie tylko destabilizuje spójność wizualną tekstu (jakkolwiek przez swe 

wyróżnienie przestrzenne i zmniejszenie czcionki wydaje się elementem tekstowi naddanym), 

ale i zapowiada ulotność ściśle „teraźniejszego” wrażenia scalonej podwójności. lanugo 

w całościowej kompozycji tomu stanowi przecież jedynie jedną z wylinek – kolejną 

 
500 W tym sensie nie wydaje się, żeby lanugo przedstawiało – jak przekonywał Krzysztof Witczak – 

rozdwojenie świata na to, co „przed” (nienarodzone) i to, co „po” (narodzone). Zob. K. Witczak, O „rodzeniu się” 

poezji w twórczości Joanny Mueller, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33 (53), s. 134. 
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materializację nieustannie zmieniającej się, oscylującej w przestrzeni między podziałami 

podmiotki, tkającej pajęczynę swoich śladów501. 

Dzięki podobnym zabiegom wyzyskiwania form wyrazowych i form wizualnych – form 

wyrazowych, które są formami wizualnymi – Mueller udaje się zatem spełnić utopię 

kratyleizmu na przestrzeni znacznie szerszej, niż wskazywała to Kremer. W tym sensie 

przywiązanie poetki do mistycznych wymiarów kobiecości – w tym magii powiązanej 

z płodnością – pozwala uznać bohaterkę Wylinek za kapłankę przeprowadzającą rytuały 

i jednocześnie uczestniczącą w nich; konstruującą wiersz i zarazem biorącą udział w ceremonii 

wytworzonego w nim połączenia. W określonej interpretacji pozwala to ominąć pytania 

o niewystarczalność języka, problemy reprezentacji czy naiwność podmiotu. „Ja” Mueller 

znajduje się bowiem raczej w transcendentnym, ekstatycznym bezczasie – utopijnym „teraz”, 

chwili tekstowego i cielesnego połączenia. Dociera się tu zatem nie do języka Adama, ale raczej 

do ust Ewy: ucieleśniona mowa podmiotu, który nigdy miał szansy być Adamem, otwiera przed 

czytelnikami i czytelniczkami wizję nowej Kratylandii502.  

 

Ona, książka   

 

Zastanawiając się nad materialnymi uwikłaniami literatury autotematycznej, nie sposób 

ominąć zagadnienia mediów sztuki – nośników, na których dzieła są utrwalane i powielane. Do 

podobnego namysłu zachęca fakt, że utwór powszechnie uznawany za pierwsze polskie dzieło 

autotematyczne, czyli oczywiście Pałuba Karola Irzykowskiego, wprost odsyła do własnego 

fizycznego kształtu. W samej powieści pojawiają się bowiem wyraźne sygnały, że 

nieprzypadkowe jest zawarcie w jednym tomie – obok głównie interesującego nas tu tekstu – 

Snów Marii Dunin. Narracja zawiera także odwołania do konkretnych fragmentów własnego 

wydania, czyli do określonych kart książki503.  

Wydaje się jednak, że już wyobraźnia romantyczna – dotycząca utworów o wiele od 

Pałuby wcześniejszych – dostarcza niezwykle ciekawych przykładów autotematycznych 

nawiązań do fizycznych wymiarów literatury. Taki trop podsuwa chociażby Małgorzata 

Skibińska w szkicu poświęconym Frankensteinowi Mary Shelley504. Jak zauważa badaczka, 

 
501 O arachnologicznym kontekście pisarstwa Mueller zob. E. Kuliś, dz. cyt., s. 452 i dalsze. 
502 Co ciekawe, podobne szanse dotarcia do mitycznego stanu języka sprzed kryzysu reprezentacji 

oferować może także mowa użytkowana przez dzieci – pisze o tym Aleksandra Kremer (dz. cyt., s. 84).  
503 Zob. K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, wstęp K. Wyka, Warszawa 1948. Podobne odwołania 

znajdują się np. na s. 77, 137, 161.  
504 M. Skibińska, Lektura jako źródło cierpień. Autotematyzm i bohaterowie żywcem zaczytani we 

„Frankensteinie” Mary Shelley, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2011, nr 51.  
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słynna historia monstrum odwołuje się do licznych europejskich mitów i archetypów – 

Prometeusza, Golema czy Pigmaliona. Posiada jednak także znaczące połącznie z figurą 

znacznie mniej znaną, a niezwykle dla metarefleksyjnej interpretacji istotną: karykaturalnym 

wyobrażeniem Bibliotekarza z obrazu Giuseppe Acrimboldiego, czyli postaci złożonej 

z woluminów505. Według Skibińskiej jedną z istotniejszych cech nie tylko głównego bohatera 

utworu Shelley, lecz także innych protagonistów książki pozostaje fakt, że bez względu na swą 

proweniencję – ludzką lub nieludzką – skonstruowani są oni przede wszystkim z lektur. 

Centralna postać jest zatem zbudowana nie tylko z fragmentów ludzkich ciał, ale i z urywków 

tekstów; sam pomysł stworzenia homunkulusa zaczerpnięty zostaje wszak ze średniowiecznych 

traktatów o alchemii, zaś zachowania potwora Frankensteina są bezpośrednim efektem 

czytanych przez niego książek506. Dzięki temu bohater posiada charakter „somatekstowy” –

cielesność i tekstowość zostały w jego figurze nierozerwalnie splecione.  

Skibińska dokonuje jeszcze jednej ciekawej obserwacji: zauważa, że powtarzalnym 

w romantycznej krytyce literackiej motywem było specyficzne, „bestialskie” animizowanie 

wstrząsających dzieł – określanie ich mianem potworów (Zbójcy Schillera) czy monstrów 

(Hamlet)507. Wyciągając z owych zależności wnioski, badaczka uznaje Frankensteina za 

alegorię recepcji literatury. Czyni to ze słynnego bohatera swoisty everytext: postać obrazuje 

„spotwornienie” nietypowych, postępowych książek, zachodzące w konsekwencji ich 

niezrozumienia508. Frankenstein jest zatem tekstem specyficznie autotematycznym – odnosi się 

do sposobów konceptualizowania literatury przez publikę oraz funkcjonowania dzieł w obiegu 

społecznym i instytucjonalnym. Podobna interpretacja może w geście retrospekcji objąć i samą 

powieść Shelley – autorka zapewne zdawała sobie sprawę z tego, że losy jej literackiego 

monstrum mogą być podobne do losów wszelkiej nietypowej literatury, której homunkulus był 

w pewnym sensie emblematem.  

Tak czy inaczej, dziewiętnastowieczny utwór odnosi się do niezwykle istotnego 

komponentu romantycznej wyobraźni autotematycznej509. W badaniach poświęconych 

współczesnej metarefleksji okazuje się on istotny także poprzez zwrócenie uwagi na materialną 

składową samozwrotnych dzieł, czyli wspomniane już zagadnienie ich mediów. Jak zostało już 

 
505 Zob. tamże, s. 64. 
506 Zob. tamże.  
507 Tamże, s. 69. 
508 Zob. tamże, s. 70. 
509 W tym miejscu warto również przypomnieć przekonania Zygmunta Łempickiego dotyczące 

„książkowej” proweniencji romantyzmu jako takiego – zob. tenże, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek 

do ujęcia istoty romantyzmu, przeł. O. Dobijanka, [w:] tegoż, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. 1: Renesans, 

Oświecenie, romantyzm i inne studia z historii kultury, Warszawa 1966. 
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nakreślone we wstępnym rozdziale, polska tradycja badań nad autotematyzmem posiadała 

silny, choć wyraźnie zapomniany wątek materialistyczny (w przypadku prac Ewy Szary-

Matywieckiej) oraz właśnie materialny (u Danuty Danek). Przypominając krótko zarysowane 

już teorie, nawiązać trzeba przede wszystkim do marksistowskich, ekonomicznych kontekstów 

rozpraw pierwszej z badaczek, według której dzieła autotematyczne – jak i wszystkie inne – 

działają nieuchronnie na zasadzie dialektycznej. Całkowite skupienie tekstu na sferze jego 

prywatnej immanencji znajduje konieczną przeciwwagę; utwór zostaje włączony 

w mechanizmy rynku, a zatem nigdy nie funkcjonuje wyłącznie w płaszczyźnie wsobnej 

prywatności. Włączenie to odbywa się dzięki jego fizycznej formie – literatura sprzedawana 

jest, mówiąc najprościej, w postaci książek510. Synteza polegałaby zaś według Szary-

Matywieckiej na tym, że dzieło autotematyczne rozpatrywać musimy jako określoną formę 

towaru; taką interpretację umożliwia jej – zauważmy – konsekwentne przyglądanie się 

wyłącznie tym tekstom samozwrotnym, które problematyzują własną materialność. Były to 

między innymi wspomniana już Pałuba, Książka jutra, czyli tajemnica geniusza drukarni 

Barbary Ostrowskiej czy Jedyne wyjście Stanisława Ignacego Witkiewicza. 

Nieco inne podejście reprezentowała natomiast Danek, która rozpatrywała 

metarefleksję literacką przede wszystkim na poziomie nieliterackich (lub „nie do końca” 

literackich) komponentów książek. Badała ona, jakie sensy rodzi analizowanie takich 

składowych tomu jak tytuły, przedmowy czy spisy rzeczy, określając je 

„wielometasłowiem”511. Pod tym pojęciem kryły się na przykład autorskie indeksy, które 

stanowiły w jej ujęciu specyficzne twórcze wypowiedzi prowadzone na metapoziomie512. 

Ujęcia Szary-Matywieckiej i Danek prezentują zatem – odświeżając rozpoznania 

zawarte we wstępie – alternatywne spojrzenia na literacki autotematyzm. Szary-Matywiecka 

rozpatrywała będzie samozwrotne utwory przede wszystkim w kontekście ich funkcjonowania 

rynkowego. Według interpretatorki powieści warsztatowe – zawierające deskrypcję procesu 

powstawania dzieł lub stanowiące jedynie partytury właściwych tekstów autotematycznych – 

stanowią dywersyjne formy towaru, to znaczy takie, w których nabywcy i nabywczynie 

zaopatrują się w gruncie rzeczy nie w te utwory, których oczekiwali. Tymczasem Danek 

zaproponowała interesujące, wolne od słynnych poznawczych aporii zastosowanie pojęcia 

 
510 Oczywiście Szary-Matywiecka, pisząca swą rozprawę w latach 70., nie mogła znać jeszcze 

alternatywnych obiegów funkcjonowania literatury i sztuki jako takiej (na przykład w internecie).  
511 Zob. D. Danek, Dzieło literackie jako książka…, dz. cyt., s.131 i dalsze. 
512 Tamże, s. 138. 
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metapoziomu do tych fragmentów publikacji, które niejako otaczają sobą – zakresowo 

i przedmiotowo – jej pozostałe składowe.  

Obie wymienione perspektywy wymagają więc potraktowania utworów 

samozwrotnych nie tylko jako tekstów obdarzonych – jak mieliśmy okazję zauważyć na 

podstawie lektury poezji Mueller – określoną materialnością „słowną”, ale i jako dzieł 

przenoszonych przez konkretne media. W wypadku Pałuby i interesującej nas dalej liryki Marty 

Podgórnik będzie to środek klasyczny: książka w formie woluminu. Pozostaje to oczywiście 

nieobojętne i dla bardziej filozoficznych ujęć autotematyzmu powieści Irzykowskiego, które 

odnajdujemy w rozprawie Marcina Jauksza. Jak wskazywał badacz, utwór ten był krytyczny 

wobec iluzyjnych form realistycznego i modernistycznego pisarstwa autobiograficznego, 

obnażając ich fałszywą literackość513. Jauksz podkreśla przy tym, że opowieść o Strumieńskim 

ma zamierzony charakter intymistyczny, głęboko konfesyjny – jest podmiotocentryczna, ale 

dyskutująca z dotychczasowymi możliwościami przedstawienia podmiotu oraz autentycznego 

wyrażania „ja”514. Dlatego też literaturoznawca tak wiele uwagi poświęca się między innymi 

filozofii Artura Schopenhauera, który problematyzował powiązaną z wolą pracę świadomości, 

jej szanse dotarcia do świata – Kantowskiej rzeczy samej w sobie – oraz samego podmiotu, 

uważanego przez autora Świata jako woli i przedstawienia za podstawowe esencjalne 

zjawisko515.  

Według Schopenhauera samoświadomość – przejawiająca się jako wola – daje szansę 

na rozpoznanie pierwszej faktycznej rzeczy samej w sobie, czyli właśnie „ja”. Tym samym 

uznawał on podmiotowość za nieredukowalną do samych aktów wolicjonalnych – stanowiła 

ona raczej ich bazę, jakkolwiek możliwą do ujęcia właśnie za pomocą woli. Łączyło się to 

z późniejszymi epistemologicznymi nadziejami filozofa na dotarcie do reszty 

rzeczywistości516: to, co noumenalne stanowiło w jego pojęciu jedność z tym, co posiada 

charakter fenomenu. Badacze Pałuby interpretowali jednak koncepcję niemieckiego filozofa w 

dość prosty sposób: jak pisał Jerzy Franczak, autotematyzm rozumiany jako obecność w dziele 

wypowiedzi o pisaniu tego utworu – a przy tym, dopowiedzmy, oderwany od głębszych 

wymiarów problemu reprezentacji – faktycznie jest „uwikłany w przedstawienie”. Postrzega 

się tu jednak owo zagadnienie nie jako kwestię filozoficzną, ale raczej jako pracę autora czy 

 
513 Zob. M. Jauksz, Krytyka dziewiętnastowiecznego rozumu. Źródła i konteksty „Pałuby” Karola 

Irzykowskiego, Kraków 2015, s. 314. 
514 Zob. tamże, s. 300. 
515 Tamże, s. 226. 
516 Zob. A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, t. I, przeł. 

J. Garewicz, oprac. J. Garewicz i H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 2002, s. 24-25. 
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autorki polegającą na „uwalnianiu się od tyranii szablonów konstrukcyjnych” i docieraniu do 

indywidualnych środków „panowania nad chaosem”517. Autotematyzm służy więc 

Irzykowskiemu raczej jako „narzędzie korygujące aparat poznawczy”518. 

 Jak stwierdza Jauksz, w pracach Irzykowskiego zagadnienie to powraca zarówno 

w wymiarze „warsztatowym”, jak i egzystencjalnym – przyjmuje formę świadomego, 

wolicjonalnego przepracowywania doświadczeń; potrzeba pisania o przeżyciach i emocjach 

staje się możliwością ich faktycznego zinternalizowania519. Doświadczenie traktuje się tu zatem 

nie jako nagłe, epifaniczne doznanie, ale jako coś powiązanego z mądrością życiową 

i kumulacją wiedzy520, które fundowały będą świadome uwikłań i filozoficznych złudności 

autobiografizmu. Podobne konstatacje nie byłyby oczywiście możliwe bez odwołania do 

obszernej biblioteki, także tej zbudowanej z własnych dzieł521 – Pałuba jasno podkreśla rolę 

literatury zarówno w wytwarzaniu fałszywych przeświadczeń, jak i w budowaniu bardziej 

adekwatnych narracji o sobie samym.  

Kontekst powieści Irzykowskiego, która wchodziła także w dyskusję z realizmem 

i empiriokrytycyzmem522, kierować może jednak ku jeszcze jednej istotnej kwestii. Intymizm 

Irzykowskiego – przekonanie o afektywnym i emocjonalnym charakterze tekstów, 

zawierających akty samoświadomego przepracowywania chaotycznych doznań i przeżyć „ja” 

– można bowiem rozszerzyć i połączyć z problematyką mediów literatury. Wydaje się bowiem, 

że jednym z przeoczonych źródeł namysłu nad autotematyzmem jest cała intymistyka, 

rozumiana jako różnego rodzaju formy pisarstwa osobistego, a zatem nie tylko autobiografia 

(której specyficzną realizacją jest właśnie Pałuba), lecz także dzienniki, listy czy ulotne notatki. 

Podobne motywy – wątki sugerujące, że poszczególne formy intymistyki mają wymiar 

autotematyczny – pojawiały się w innych pracach cytowanej Ewy Szary-Matywieckiej523. 

Podnosiła je także Lucyna Marzec, badaczka pisząca między innymi o autobiograficznych 

wymiarach epistolografii, która zawsze ma odnosić się do życia, poglądów czy przeżyć 

 
517 J. Franczak, Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, Kraków 2007, 

s. 137-138. 
518 A. Werner, Człowiek, literatura, konwencje, [w:] tegoż, Z problemów literatury polskiej XX wieku, 

t. 1, Warszawa 1965, s. 359. 
519 Zob. M. Jauksz, dz. cyt., s. 180. 
520 Zob. M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, przeł. J. Merecki, Warszawa 2003, s. 370 – 

badacz opisuje tam sposoby przekuwania doświadczenia w wiedzę; por. z N. Leśniewski, Hermeneutyka 

przeżycia, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2. Artykuł wyjaśnia różnicę pomiędzy możliwymi ujęciami samego pojęcia 

doświadczenia.  
521 Zob. M. Jauksz, dz. cyt., s. 179. 
522 O powiązaniach autotematyzmu z realizmem pisałam szerzej w artykule A. Waligóra, Autotematyzm 

– antyrealizm? Na przykładzie jednego wiersza Tomasza Pułki, „Forum Poetyki” 2019, nr 15-16. 
523 Zob. E. Szary-Matywiecka, „Malwina”, czyli głos i pismo w powieści, Warszawa 1994. 
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nadawców i adresatów, autotematycznie komentując sytuację komunikacyjną, w której się 

znajdują524. Dzięki temu korespondencja immanentnie posiada wymiar autokreacyjny 

i autoprezentacyjny525. Według rekapitulującej stan badań nad listem Marzec, opracowania 

tematu często pomijały materialne konteksty jego funkcjonowania. Jak wskazuje, antologie 

i analizy teoretyczne z konieczności skupiały się na samej treści epistolografii, wspierającej 

badania nad życiem i twórczością pisarzy i pisarek – stanowiącej źródło wiedzy o ich 

osobowościach, doświadczeniach czy poglądach. Tymczasem listy (kartki pocztowe, notatki 

itd.) posiadają niezbywalny komponent empiryczny: przenoszone są za pomocą określonego 

medium, w wypadku skupionej na XX wieku ekspertyzie Marzec – przede wszystkim kartek 

papieru i kopert; pisane odręcznie, perfumowane, opatrywane zdjęciami czy pamiątkami 

pokroju zasuszonych kwiatów, listy i kartki pocztowe posiadają wymiary, których nie da się 

sprowadzić do suchej interpretacji skupionej na wyabstrahowanej z kontekstu treści526.  

Wydaje się zatem, że cennym przykładem w badaniu materialnych uwikłań 

autotematyzmu stać się mogą utwory epistolograficzne lub nawiązujące do specyficznego 

charakteru intymistyki. Szczególnie ciekawy może być pod tym kątem zbiór wierszy Marty 

Podgórnik o znaczącym tytule Zimna książka; pozwala on bowiem na kontekstowe odwołanie 

do empirycznych jakości tekstów i ich mediów między innymi właśnie poprzez motywy 

pisarstwa osobistego.  

Liryka Podgórnik jest silnie zanurzona w autobiografizmie i emocjonalności, co 

świetnie widoczne na bazie poświęconych jej opracowań – znakomita większość 

dedykowanych jej twórczości artykułów czy recenzji koncentruje się przede wszystkim na 

miłosnych wymiarach owej poezji527. Sama autorka przyznawała zresztą, że „opowiada historię 

o miłości i literaturze”528. Pewnym wyjątkiem pozostają natomiast analizy Moniki Glosowitz 

i Dawida Kujawy, które – choć także poświęcone miłości – sytuują ją w kontekście 

emancypacji i ontologii politycznej529. W niniejszej rozprawie znacznie ciekawszy okaże się 

 
524 Zob. L. Marzec, Interpoetyki korespondencji: figury uobecnienia, fikcjonalizacja i zakłócenia 

technologii obecności, „Forum Poetyki” 2019, nr 18; zob. także A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019. 
525 Zob. L. Marzec, dz. cyt., s. 6; A. Całek, dz. cyt., s. 173. 
526 L. Marzec, dz. cyt., s. 7. 
527 Zob. np. J. Orska, Uroda ruchów, „Nowe Książki” 2004, nr 7; tejże, Piosenki niekochanej, „Odra” 

2005, nr 9; J. Żabnicka, Nabrać ochoty, „Czas Kultury” 2011, nr 6; J. Orska, Literatura i miłość, „FA-art.” 2006, 

nr 3; J. Winiarski, Słodka i bolesna, „Odra” 2009, nr 3;  A. Kałuża, Aż pęknie jej serce, „Nowe Książki” 2013, 

nr 1.    
528 Tylko gdy się śmieję. Z Martą Podgórnik rozmawia Bartosz Sadulski, „Odra” 2011, nr 3, s. 145.   
529 Zob. M. Glosowitz, Maszyneria miłości. Marta Podgórnik, [w:] tejże, Maszynerie afektywne. 

Literackie strategie emancypacji w najnowszej polskiej poezji kobiet, Warszawa 2019; D. Kujawa, „Skomle we 

mnie suka oddana w dobre ręce”. Poezja miłosna Marty Podgórnik w świetle ontologii politycznej, [w:] Fort 

Legnica, Port Wrocław, Stacja Literatura…, dz. cyt. 
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drugi z wymienionych problemów, który – co ciekawe – stał się w analizowanym tomie 

pierwszoplanowy głównie ze względu na fundamentalny dla tomu emocjonalny niedobór, 

naznaczający sobą cały projekt. 

Wydana w 2017 roku Zimna książka nie spotykała się z nadmiernie pozytywnym 

odbiorem krytycznym. Wręcz przeciwnie, publikacji zarzucano, że z charakterystycznej dla 

debiutującej na początku wieku Podgórnik buntowniczości, inspirowanej silnie poezją 

Wojaczka, pozostało już niewiele, jakby wycyzelowane teksty z omawianego zbioru wytraciły 

cały swój liryczny potencjał530. Poglądy Jakuba Skurtysa silnie korespondują jednak z tytułem 

samej książki, który jest absolutnie nieprzypadkowy względem charakteru zawartych w niej 

tekstów. Już jedne z pierwszych wierszy przynoszą informację o emocjonalnym chłodzie, 

wygaszeniu uczuć i wewnętrznej martwocie podmiotki („a jeśli Cię pokocham, to nie będzie 

dobre, / będzie zimne jak wszystko, czegokolwiek dotknę” z Devil’s fruits531 oraz znamienny 

nagłówek trzeciego tekstu, Cold case [ZK, 9]). „Zimno” przyjmuje w nim jednak różne formy: 

odnosi się do samej drogi powstawania książki, autotematycznie opisywanej jako wynikła 

z przebrzmiałej, niespełnionej lub niemożliwej relacji, rozpatrywanej przede wszystkim 

w retrospektywie. Charakteryzuje zatem teksty, których chłodne konstrukcje – wolne od 

charakterystycznego wcześniej dla Podgórnik zapału – budują wrażenie narracji wycofanej 

i cichej, a przy tym doskonale świadomej swych właściwości. W końcu jednak „zimno” ujmuje 

jednak stan samej rzeczywistości, z której nie da się już wykrzesać żaru; tym samym całość 

zyskuje specyficznie naśladowczy wymiar – oddaje stagnację i abulię, które cechują całe 

otoczenie podmiotki. 

Tytuł Zimnej książki w pełni odpowiada zatem – zgodnie z bardzo podstawową 

interpretacją autotematyzmu Danek – właściwościom semantycznym i formalnym zbioru. Co 

bowiem istotne, zmysłowe doznanie zimna rozszerza się przy tym – zarówno w nagłówku, jak 

i na przestrzeni samych tekstów – na materialne właściwości książki. Działa to nie tylko na 

prawach metafory (dotycząc wygaszonych emocji i świata, który okazał się dla bohaterki 

nieprzyjazny), ale i możliwie jako bezpośrednia deskrypcja fizycznego medium: pomyślmy 

o książce jako empirycznym przedmiocie, który nie emituje własnego ciepła. Ponadto tomik 

ten opatrzony został minimalistyczną okładką utrzymaną w tonacji bieli i szarości, zawierając 

 
530 Zob. J. Skurtys, Ania z Odczarowanego Ogrodu, „Mały Format” 2017, nr 11, online: 

http://malyformat.com/2017/11/krytyka-negatywna-5-ania-odczarowanego-ogrodu/, dostęp: 5.11.2021. 
531 M. Podgórnik, Zimna książka, Stronie Śląskie 2017, s. 8. Dalej cytaty z owego tomu oznaczam 

w tekście skrótem ZK z odsyłaczem do odpowiedniej strony. 
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także grafikę przymkniętego oka; w tym sensie jedyny „ciepły”, barwny akcent obwoluty ma 

w Zimnej książce tytuł, zapisany czcionką w szkarłatnym odcieniu. 

Ważne w kontekście zarysowanego wcześniej kontekstu intymistyki okazuje się 

w przypadku omawianego zbioru także to, jak chętnie i w jaki sposób wykorzystuje się w nim 

różne formy epistolograficzne. Większość tekstów kierowana jest bezpośrednio do adresata 

(lub rzadziej, mnogich adresatów), co mogłoby czynić z analizowanego tomu nie zbiór 

zamkniętych, wspomnieniowych form, ile wiązkę komunikatów, jakkolwiek rzadko 

oczekujących reakcji – zarówno konkretnego odbiorcy, do którego często zwraca się tu 

w drugiej osobie liczby pojedynczej, jak i całej wirtualnej publiki532. Niemniej wielokrotnie 

pojawiają się tu motywy pisania „do kogoś”: wysyłania listu, oglądania pocztówek czy – 

rzadziej – wiersze zawierające informacje o samym procesie swego powstawania.  

Spójrzmy na wspomniany już Cold case [ZK, 9]:  

 

Tadeusz w Zurychu. Piszemy do siebie. Jak u mnie, jak u ciebie? Jest jak jest, nic więcej. Gdzieś obok 

nas rozpadła się miłość, a może tylko komuś przeciekła przez ręce. 

 

W tańcu makabr powtórzeń straciliśmy serce do tych przyziemnych i koniecznych spraw: po wyjściu 

z toalety trzeba umyć ręce. A skoro to kasyno, zdajmy się na traf. 

 

Ni mniej, ni więcej; mnie, Ciebie i miast, których elity za dach mają niebo. No tak, sky is the limit, pakt 

zwarty naprędce pomiędzy odczytami gwiazd konferencji, pomijanej w snach. 

 

A jeśli ścianka z cegieł daje się rozwalić ot tak, bez użycia narzędzi, bez siły, bo tak naprawdę była 

ścianką z dykty, przepierzeniem broniącym dawno zblakłych spraw? 

 

Raz popchnij ją, mój miły. Nie myśl, tylko spraw. 

 

Warto zwrócić już na wstępie uwagę na to, jak konsekwentnie Podgórnik wyróżnia 

w przytoczonym tekście (oraz innych utworach ze zbioru) zaimki osobowe. Zapis od wielkiej 

litery nie jest charakterystyczny dla polszczyzny. Jedyne sytuacje komunikacyjne, w których 

przyjmuje się taki sposób zapisu, łączą się właśnie z szeroko pojmowaną epistolografią, 

zarówno osobistą, jak i oficjalną. W tym sensie analizowane dalej teksty poetki zyskują 

charakter intymistyczny już dzięki samym zabiegom typograficznym. Jednocześnie jednak już 

w przytoczonym Cold case znakomicie widać, w jak niewielkim stopniu – mimo częstego 

 
532 Karolina Felberg-Sendecka w kontekście typowego dla Podgórnik dedykowania i adresowania tekstów 

oraz włączania do nich nazwisk znanych postaci zauważała, że gesty takie stanowią przemyślaną autotematyczną 

grę (pokrewną nieco tej prowadzonej w liryce Tkaczyszyna-Dyckiego): jak pisała badaczka, „Podgórnik co rusz 

mobilizuje nas do poznania całej masy swoich znajomych, a jednocześnie częstuje ostentacyjnym  «nic o mnie nie 

wiesz»” – K. Felberg-Sendecka, Fantomowy nadmiar (kilka uwag o mocno zestresowanych barkach), w: Jakieś 

rozwiązania, red. P. Śliwiński, Poznań 2016, s. 142. Na autokreacyjne zabiegi poetki wskazywała także Agnieszka 

Czyżak, zob. Rezydencja poezji. O liryce Marty Podgórnik, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 

2018, nr 33, s. 44 i dalsze. 
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ustanawiania wirtualnych i konkretnych adresatów – teksty te wyczekują na czytelnicze, 

lekturowe odpowiedzi, a może raczej w jak ograniczonym zakresie je projektują.  

Choć zacytowany utwór mocno akcentuje rolę komunikacji między dwoma osobami – 

nie bez powodu „mnie” i „ciebie” zostały już w pierwszych linijkach wyróżnione kursywą – 

liryk przynależy raczej do dość klasycznie rozumianej poezji konfesyjnej, czego nie zaciera ani 

zarysowane w tekście „nas” („piszemy do siebie”, „gdzieś obok nas rozpadła się miłość”), ani 

też puenta w trybie rozkazującym, wzywająca do podjęcia określonych działań („raz popchnij 

ją, mój miły. Nie myśl, tylko spraw”). Wydaje się zresztą, że podobne paradoksalne wobec 

epistolograficznego charakteru tomu gesty pojawiają się na przestrzeni wielu wierszy. 

Pomyślmy tu na przykład o Szwajcareczkach i mocnym przeciwstawieniu „ich” – „nam”: „i co 

naprawdę wiedzą o nas one, oni?” [ZK, 20] – albo o Nowym wspaniałym świecie  i znamiennych 

wersach: „nie wstawię słów wyznania, / bo wyznanie wiary nie jest kompletowane dla was, 

czytelnicy” [ZK, 23]. 

Wiersz odwołuje się tym samym wyraźnie do chęci przebicia wszelkich międzyludzkich 

i językowych barier: namawia się do „rozwalenia” ścianki z cegieł. W trzeciej strofoidzie 

pojawia się także dosadne otwarcie perspektywy, lokowane przede wszystkim przez motywy 

„usuwania dachu” („sky is the limit”).  Jednocześnie brutalne „rozwalanie” ograniczeń czy 

„rozpadanie się” uczucia tonowane jest przez samą podmiotkę: miłość być może nie tyle uległa 

zniszczeniu, ile „przeciekła przez palce”, zaś mury, które wcześniej wydawały się solidne 

i niemożliwe do sforsowania, nagle okazują się zaledwie „ścianką z dykty”. Podobne 

przeakcentowania, mieszczące się w obrębie wspólnego pola skojarzeń, nie mają jednak 

wspomnianego dynamicznego potencjału. Wręcz przeciwnie, wymiana czasowników na 

„słabsze” nie funduje efektu w postaci zniesienia przeszkód (komunikacyjnych, 

emocjonalnych), lecz wypracowuje efekt rozmycia całości, jej ochłodzenia – wszak mamy do 

czynienia z „cold case”. 

Podobne formalne „ochładzanie” tonu, w omówionym liryku widoczne także na 

przykładzie stonowanych, wyciszonych współbrzmień w klauzulach strofoid, przywołuje się 

bezpośrednio w innych tekstach. Zerknijmy do tytułowej Zimnej książki [ZK, 22]: 

 

Pewnego popołudnia spytasz nieuchronnie, czy jestem starą panną, bo nie wierzę w miłość. 

 

Nie wierzę w miłość, malowany chłopcze. Kredyty we frankach, stopy procentowe, i całą tę drakę z ciążą 

zagrożoną 

 

i oddziałami patologii ciąży. 
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Żadnej nocy nie przysunę Ci szyi do noża, bo żadnej nocy nie spędzamy razem. Jedno, co z tego będzie: 

całkiem zimna książka, płód a priori skazany na lodówkę wspomnień. 

 

A ząbkowane ostrza, wychylone ostrza? Schowam siebie na wcześniej. Schowam je na wcześniej. I we 

śnie będę straszyć pielgrzymów 

 

Jak zorza, która się ukazuje dziś w pustynnym mieście. 

 

Tekst ten ma w autotematycznym geście bezpośrednio wskazywać na proweniencję 

omawianego zbioru wierszy, odwołując się jednocześnie do ekonomicznych kontekstów 

miłości. „Kredyty we frankach” i „stopy procentowe” zestawione są w wyliczeniu z ciążą 

zagrożoną, czym autorka sugeruje, że nie tylko sama reprodukcja, ale i uczucia powiązane są 

z rachunkiem zysków i strat. Później czyni ona zresztą supozycję, że faktycznym owocem 

opisywanych doświadczeń jest nie dziecko, ale sama literatura („jedno, co z tego będzie: 

całkiem zimna książka, płód a priori skazany na lodówkę wspomnień”). Ponownie buduje to 

wrażenie chłodu, kojarząc się z zastępującą żywe uczucia zimną kalkulacją533. Motyw ten 

fundowany jest zresztą nie tylko przez odwołanie do operacji giełdowych, w których sprytnie 

usiłuje się przewidywać nadchodzące trendy, ale i – nie wprost – do „zemsty na zimno”. Ostrze 

noża – w domyśle: chłodne ostrze – usuwane się z planów na przyszłość, „bo żadnej nocy nie 

spędzamy razem”. Zarazem wciąż w ciekawym trybie paradoksalnej retrospekcji planuje się 

czyny: „schowam siebie na wcześniej”, „schowam je na wcześniej”, „będę straszyć 

pielgrzymów”. W tym sensie beznamiętność opisywanych sytuacji, stanowiących bądź co bądź 

erotyczną grę wymiany pomiędzy kochankami, koresponduje wyraźnie z zarysowaną 

w pierwszych strofoidach utratą wiary w uczucie. Zimno funkcjonuje tu więc ponownie na 

rozmaitych poziomach, skrytych i jawnych. 

Podobne, jeszcze jaśniejsze deklaracje autotematyczne odnajdujemy w dalszych 

tekstach z analizowanego tomu, na przykład w Linie [ZK, 24]: 

 

Jak blisko można zejść ze swojej linii interpretacji? Pyta smutny pieniacz, 

Autor symfonii odegranej w ballo. O ile jeszcze zechcesz mi pożyczyć 

Konkretną kreskę, coraz mocniej małą, jak nasze och i jeszcze 

I że by się chciało. 

 

A gdy andante napisane z errat? Ciemna opera w półmuszli półwzruszeń. 

I Ciebie wcale nie ma. Tuszę, że przez schemat udało Ci się przedrzeć 

Do naprawdę kruchej. 

 

A w kruchcie światła nijak. Uświadczysz, być może, ciut łąki kolorowej na 

Zimnej pocztówce. Kaganki i krużganki, zimne także w Tobie, 

 
533 Na podobne motywy w poezji Podgórnik – z ekonomią powiązane głównie przez obserwację 

o postmodernistycznym konsumpcjonizmie – wskazywała Elżbieta Winiecka w tekście „Maszyna do lodu”, „Czas 

Kultury” 2006, nr 5-6. 
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I w ten jedyny, jeden sposób - ludzkie. 

 

Pierwsze strofoidy liryku właściwie wprost ujmują proces pisania. Z jednej strony 

odwołują się w tym do wspomnianej już, nieco solipsystycznej konstrukcji podmiotki („jak 

blisko można zejść ze swojej linii interpretacji?”). Zastosowanie „bliskości” nie tylko odwraca 

utartą frazę (odchodzenia od czegoś lub kogoś daleko), sugerując ograniczenie radykalnych 

interpretacyjnych gestów; stanowi także pytanie o możliwość osiągnięcia prawdziwej 

intymności, faktycznego porozumienia. Szanse te są zaś zapewne niewielkie: sugeruje to 

„pożyczanie kreski”, która jest „coraz mocniej mała”, zakończone współbrzmiącą z ową 

małością puentą „i że by się chciało”.  

Obserwujemy tu zatem korespondencję pomiędzy stanem egzystencjalnym podmiotki, 

wyznaczanym przez osłabione popędy i pragnienia, a „malejącą kreską”, odwołującą się być 

może do konturu poetyckiej opowieści. Erotyczne, seksualne wykrzyknienia „och” i „jeszcze”, 

współgrają ze stopniowo blednącą wyrazistością stylu: pozbawione wykrzykników 

zapewniającym im entuzjastyczny wygłos, okazują się w istocie mdłe i pozbawione 

zaangażowania. Osłabienie tonu zauważamy jednak i wcześniej: pieniacz jest „smutny”, 

symfonia odgrywana „w ballo”, zaś „andante” – rytm spokojny – napisany jest z errat: budują 

go jedynie poprawki i uzupełnienia obecnych już tekstów, nie wnosi ono niczego nowego. 

Stronniczość perspektywy „ja”, ograniczonej wyłącznie do punktu widzenia podmiotki, 

zaczyna tu zaś współgrać z zacienieniem sceny, jakby zdawano sobie tutaj sprawę 

z wybiórczości opisywanych emocji, niegdyś zapewne gorących i burzliwych: opera 

odgrywana jest w „półmuszli półwrażeń”, jakby pozostała część sytuacji lirycznej została 

z premedytacją zasłonięta i pogrążona w milczeniu. 

Konsekwentne tonowanie i wyciszanie wierszy owocuje więc zanikiem: na 

płaszczyźnie sensów kończy się to wycięciem z pola widzenia wszystkich żywszych wrażeń – 

wystudzeniem afektów – zaś w przypadku kontaktów z drugim człowiekiem doprowadza do 

ostatecznej anihiliacji. Jak bowiem czytamy w ostatniej strofoidzie, „i Ciebie wcale nie ma”. 

Podobne zabiegi obnażają więc naznaczającą cały projekt kruchość: niestabilność kondycji 

samej podmiotki oraz ulotność wszystkiego, co niepodatne na schematyzację. „Kruchość” 

prowadzi zaś do „kruchty”, która sugeruje zamknięcie „ja” na zredukowanej, ograniczonej 

poetyckiej scenie. Jedynym motywem otwierającym ową duszną i przytłaczającą sytuację jest 

zaś jedynie „ciut łąki kolorowej na / Zimnej pocztówce”. Powrót do intymistyki wzmacnia tu 

tylko efekt wyobcowania i alienacji: pocztówka jest „zimna” jak cała książka. Jednocześnie 

jednak pojawia się tu wyraźna sugestia – wracamy do rozpoznań Lucyny Marzec dotyczących 
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materialnych komponentów epistolografii – że pocztówka ta niesie ze sobą nie tylko ładunek 

„semantyczny”. Trwa bowiem nie w postaci figury określonych sensów – jako metonimia 

zapisanych wspomnień – lecz jako łut koloru w rzeczywistości, w której zapadł nieprzyjazny 

mrok.  

Podgórnik traktuje zatem pocztówkę nie jako medium znaczeń, ale jako materialny 

rekwizyt, który powinien przenosić określone afektywne jakości. Nie dzieje się tak jednak 

dlatego – pozostańmy w orbicie tytułu – że literatura nie ma możliwości przenoszenia 

zmysłowych doznań. Ostatecznie bowiem Lina sugeruje, że budowany nieustannie chłód – 

emocjonalny i poetycki – jest czymś niesłusznie odsuwanym z pola widzenia namysłu nad 

uczuciami. Zimno, które fundują krużganki i – paradoksalnie – kaganki, czyni je w „jedyny, 

jeden” sposób ludzkimi. Poetka zwraca zatem uwagę na chłód jako niezbywalny komponent 

egzystencji, który także powinien znaleźć dla siebie wyraz w literaturze. Jednocześnie jednak 

inne wiersze zebrane w analizowanym tomie wykazują skrajną nieufność autorki wobec słów 

i ich możliwości reprezentacji, z którymi jednak nie próbuje w żaden sposób walczyć. 

Stąd charakter sporej części Zimnej książki wyznaczają zmagania z opornością medium 

języka, jak w Czternastu minutach: „tyle powstaje ten wiersz. Powinien być Twoim wierszem, 

/ moje są zbyt słabe, być móc dorównać doświadczeniu, / zmierzyć się formalnie z tak szumnie 

zwanym życiem” [ZK, 26]. Być może z problemem reprezentacji radzi sobie więc podmiotka 

poprzez świadome usunięcie z pola widzenia wszystkiego, co cechuje „prawdziwe życie” – 

całego bogactwa przeżyć czy wrażeń. Zamiast tego wybiera ona skupienie na 

resentymentalnym bezruchu i emocjonalnej obojętności, które – w całej ich stagnacji – daje się 

oddać zgoła łatwo przez martwy język i „słabe wiersze”534. Stąd nawet opisywane przez „ja” 

podróże – problematyka epistolografii nie jest tutaj lokowana jedynie poprzez fascynację 

bohaterki sferą uczuć; pisze ona listy także dlatego, że często zmienia miejsce pobytu – mają 

wymiar boleśnie jednostajny. Jakkolwiek zatem Podgórnik odwołuje się przy tym nierzadko do 

różnie pojmowanego doświadczenia kobiecego – poza nawiązaniami do ciąży i seksu są to 

także szersze nawiązania do cielesności, w tym mitów urody – w Zimnej książce nie służą one 

emancypacji: są przede wszystkim biernymi konstatacjami stanu rzeczy, które podatne są na 

reprezentację w niedościgającej życia literaturze. Istotne z perspektywy autotematycznej wątki 

tego typu zawiera liryk Baby Jane [ZK, 27]: 

 
534 Monika Glosowitz zauważała, że nawiązania Podgórnik do zużytych dyskursów i miłosnych klisz nie 

mają charakteru zestetyzowanego studium, ale przeciwnie – demonstrować maką ciągłe poszukiwanie tego, co 

„na serio”. W tym sensie Zimna książka może stanowić pokazowy rewers tych poetyckich zamierzeń, które 

miałyby na celu wypracowanie „poważnych” konstatacji. Zob. M. Glosowitz, Maszyneria miłości: Marta 

Podgórnik, [w:] tejże, Maszynerie afektywne…, dz. cyt., s. 118-119; por. z J. Orska, Literatura i miłość…, dz. cyt. 
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No i piszę naszą historię, przebierając w słowach 

Najlepsze z sukienek, mam dwie, mógłbyś je zdejmować 

Przed lustrem. Ono znaczyłoby ciemność, która 

Wrednie się zamknie nad Tobą, nade mną. Usta otworzę. 

Nie boję się kryształków szkła, nie są zbyt szkodliwe. 

 

Oczy pokrywa łaska katarakty. Czemu się dziwię? 

Miłosierdziu faktów. Jesteś nie pierwszy, ani nie ostatni. 

Nie stać nas na pejzaże, trzymajmy się aktów. 

Lecz zdumienie przychodzi jak kelnerka z książką do  

Podpisania. Bosko, masz swoje zadania. I hejże, baw się 

Książko do zapamiętania. Poważnie, nie wiem, czy 

Lubię tę książkę; w brytfannie przeczuć utknął mój  

Blady pieniążek. Dalejże, mój ułanie! Masz całe trzy zdania. 

 

W przytoczonym tekście ujawnia się bowiem stosunek podmiotki do książki, której jest 

jednocześnie autorką i bohaterką. Podwójność ról sugerowana jest chociażby przez obecność 

stwierdzeń pokroju „piszę naszą historię” czy motyw kelnerki przynoszącej książkę do 

podpisania – wprost informują one, że podmiotka jest pisarką. Z drugiej strony jednak 

w finalnym wersie utworu wyrażone zostaje przekonanie o tekstowym charakterze całości 

(„masz całe trzy zdania”). Nastawienie „ja” do własnej twórczości jest tu jednak równie 

negatywne, co wysuwane wobec niej obiekcje krytyczne: „poważnie, nie wiem, czy / lubię tę 

książkę”. Tytułowe „zimno” powraca więc ostatecznie jako stosunek samej figury autorki-

bohaterki do tekstu. Autotematycznie zauważa ona bowiem, że nie jest to dzieło, które można 

obdarzać wybitnie ciepłymi uczuciami. Dzięki temu tytułowy chłód ogarnia każdy możliwy do 

interpretacyjnego wyróżnienia poziom tekstu: przede wszystkim dostarcza go rzeczywistość, 

z którą cały czas boryka się bohaterka – świat jest pełen rozczarowań, pustki i tęsknoty. 

Konstruowany jest on także poprzez nieustanne tonowanie dykcji, osłabianie wyrazu 

i ostateczne odzieranie tekstów z emocji. Efekt taki budowany jest także dzięki dość wyraźnej 

schematyczności zawartych w omawianym zbiorze tekstów: niemal wszystkie zebrane 

w Zimnej książce wiersze zachowują porządek poetyckiej prozy, z nonszalanckimi, 

jazzującymi i rzucanymi jakby od niechcenia współbrzmieniami w klauzulach wersów lub 

strofoid. Powtarzalność taka, wypływająca także z powracających motywów (podróży, miłości, 

ubrań), daje w efekcie nudę – stupor wzmacniany jest zaś jeszcze autokrytycznymi 

konstatacjami podmiotki, które informują nie tylko o charakterze samego tomu, lecz także 

wyznaczają stosunek „ja” do własnych wyznań. Prezentowana książka okazuje się zatem 

wielotorowo zimna, ponieważ na każdym z jej poziomów zabrakło żaru.  

Jak ostatecznie dowiadujemy się z samych jej kart – jedną z głównych przyczyn takiego 

stanu rzeczy mógł być niedobór także samego autorskiego zapału, i może dlatego omawiany 
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zbiór ma wymiar cokolwiek nihilistyczny. Spójrzmy bowiem na znamienny utwór XXS 

[ZK, 43]: 

 

Nie muszę czytać Książki, żeby się domyślić, 

O co w tym wszystkim chodzi. Palto mi obmierzło,  

Obłazi frędzelkami, przeklęte paprochy form 

Obecnych i dawnych. Podwieczorek stygnie, więc 

 

Minął czas na fochy. Zanim świat mi zbrzydnie, 

Gramofon zbudzi duchy, złe, zamknięte w skrzydle 

Północno-wschodnim zamku. Uprzedzałam  

Nieraz krnąbrną służbę, by nie oszczędzać na  

 

Kropidle. Teraz zapinam sztywną kryzę, gładzę 

Płową suknię, wyciągam garści włosów, których 

Nikt nie upnie, wlewam wodę do wiadra i wydycham 

Lód. Tak się kończyły, podobno, imperia.  

 

 Przytoczony wiersz niejako streszcza w sobie całą kondycję podmiotki, która 

ostatecznie staje się figurą całkowicie nieprzyjazną. Zajmuje ją nieustanna autostylizacja, 

w tym wypadku – na panią nawiedzonego zamczyska (koresponduje to nieco z „ubraniowymi” 

wątkami z poprzednich tekstów czy wymownymi Szwajcareczkami oraz Karyną i Dżesiką). Jej 

jednoczesne wyalienowanie ze świata, wyższościowy stosunek do otoczenia oraz – stanowiące 

jakby przeciwwagę – nieustannie powtarzane wyrazy tęsknoty za lepszym światem zostają 

doskonale podsumowane w przytoczonym utworze, gdzie godne krytyki okazują się w zasadzie 

wszystkie składowe codzienności: odzież niszczeje i uwiera, jedzenie stygnie, włosy wypadają, 

służba jest krnąbrna. Podobnie negatywny obraz zostaje uzupełniony przez obraz oddechu 

przypominający nieco Andersenowską Królową Śniegu: zamiast parować na mrozie, 

wydobywające się z ust bohaterki tchnienie zamienia się w lód.  

Podmiotka pozostaje przy tym w pełni świadoma tego, jak bardzo odpychający jest jej 

portret, lecz nie zamierza temu przeciwdziałać: cała zawarta w Zimnej książce niechęć i obcość 

ostatecznie czynią z niej postać niemal karykaturalną, baśniową i – mimo wszystko – 

odczłowieczoną535. To dlatego nie musi ona „czytać Książki”, aby „wiedzieć o co chodzi”: cały 

zapisany w autotematycznym tomiku chłód jest bowiem analogiczny do jej obojętności 

i wycofania. Specyficzny zapis przytoczonych słów, gdzie wolumin zapisany jest wielką literą, 

także posiada określone konotacje interpretacyjne: omawiany zbiór zostaje przez nią samą 

uwznioślony czy wyróżniony, choć paradoksalnie znosi ona potrzebę istnienia owej książki 

 
535 Być może łączy się to z faktem, na który zwracał uwagę Dawid Kujawa – miłość zakłada produkcję 

podmiotowości, indywiduację; zarazem jednak jest ona samym rdzeniem wspólnotowości. W tym sensie ujęte w 

Zimnej książce problemy z miłością – jej brakiem, utratą lub zanikaniem – można rozważać właśnie w odniesieniu 

do omawianej kondycji samej podmiotki. Zob. D. Kujawa, „Skomle we mnie suka oddana w dobre ręce”…, 

dz. cyt., s.189-192. 
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jako takiej – całą wiedzę posiadła już przecież przed lekturą, zaś czytelnicy i czytelniczki, jak 

dowiedzieliśmy się już wcześniej, i tak niczego nie mogą z niej wynieść.  

Tym samym Zimna książka, jakkolwiek przez samą podmiotkę-autorkę uznawana za 

dzieło nieudane czy wręcz nieproszone, pozostaje utworem wielowymiarowo 

autotematycznym. Być może jednak jej chłód, rozumiany także jako brak poetyckiej energii, 

jest tu czymś nie tylko świadomym, ale i zamierzonym – jakby ten jeden raz nie tyle literatura 

dościgała życie, ile życie zwalniało na tyle, by literatura mogła je pochwycić. Choć jest to 

konstatacja niewesoła, koresponduje znakomicie z charakterem omawianego tomu – światem 

„odczarowanej” bohaterki.   

 

Powtarzać „się” 

 

Autotematyczne odniesienia do materialnych wymiarów tekstu nie wyczerpują się 

oczywiście w ramach klasycznych, analogowych dzieł literackich. Początek XXI stulecia 

zaowocował w sztuce rodzimej prężnym rozwojem twórczości cyfrowej i cybernetycznej, 

wykorzystującej nowe nośniki utworów oraz oryginalne sposoby ich kreowania. Choć 

zainteresowanie możliwościami e-poezji okazało się w dużej mierze efemeryczne, przez 

pewien czas wydawała się ona znaczącą odmianą od tej pisanej i kolportowanej tradycyjnie. 

Jak wskazuje Urszula Pawlicka, podsumowująca rozwój cyberliteratury w Polsce, właściwa 

historia e-literatury zaczynać miałaby się w 2005 roku, wraz z założeniem grupy Perfokarta, 

która zajmowała się poezją tzw. „mixed media”, czyli wykorzystującą możliwości rozmaitych 

mediów cyfrowych536. W 2011 roku powstał natomiast Hub Wydawniczy Rozdzielczość 

Chleba, którego założyciele – Łukasz Podgórni i Leszek Onak – skupiali się jednak znacznie 

bardziej na literaturze cyfrowej niż cybernetycznej (interesowała ich raczej kultura sieci niż 

sposoby sterowania tekstem idiomatyczne dla nowych mediów)537. 

Pawlicka zauważała także, że przejawy związków poezji z nowymi mediami nigdy nie 

były jednowymiarowe. Choć na początku XXI wieku pojawiły się w tym zakresie praktyki 

całkiem nowe – co ciekawe, często wykorzystujące istniejące już koncepty i aranżujące je za 

pomocą odmiennych środków wyrazu – twórczość cybernetyczna nie wyzwoliła się do końca 

ze związków z tradycyjnymi formami literatury i zbudowaną na ich podstawie wizją 

literackości. Wręcz przeciwnie: nawiązania do technologii pojawiały się w tekstach 

 
536 Zob. U. Pawlicka, Polska poezja i nowe media po roku 2000…, dz. cyt., s. 198. 
537 Tamże, s. 199. 
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analogowych i vice versa, tomiki cyfrowe potrafiły respektować porządki klasycznej 

twórczości drukowanej538; relacje pomiędzy literaturą „starych” i „nowych” mediów opierały 

się zatem w dużej mierze na przepływach inspiracji: formalnych (na przykład hipertekstowość), 

treściowych (nawiązania do kultury internetowej) oraz możliwych przekładach z jednego 

nośnika na drugi (jak chociażby Pył/Łyp Miłosza Biedrzyckiego).  

Biorąc przy tym pod uwagę charakter podsumowywanych przez Pawlicką 

nowomedialnych proklamacji – Manifestu Poezji Cybernetycznej i Manifestu Rozdzielczości 

Chleba – zauważyć należy, że idee krzewione przez oba środowiska nie cechowały się 

długotrwałą żywotnością. Jakkolwiek częściowo przeniknęły one do produkcji literackiej, 

główny nurt polskiej poezji po krótkim okresie zachwytu technologicznymi eksperymentami 

powrócił do skupienia na wciąż dominujących formach twórczości analogowej – choć, 

podkreślmy, liczne motywy nowomedialne i technologiczne stały się z czasem jej istotnym 

elementem. Część z nich wiązała się bowiem z teoriami obecnymi już w humanistycznym polu: 

automatyzacja wiersza, przekonanie o jego generatywnym charakterze i wizja poety jako 

cyborga lub programisty539 korespondowały ze zmieniającą się wizją literatury jako takiej oraz 

posthumanistycznymi, nowomaterialistycznymi inspiracjami, zaś źródeł cybernetycznej poezji 

analogowej możemy doszukiwać się w ubiegłych stuleciach540. W tym sensie stwierdzenie, że 

wiele inicjatyw internetowych służyło w dużej mierze za alternatywne platformy życia 

literackiego – opartego zwykle na zasadach wolnego dostępu, w domyśle warunkującego 

przynajmniej częściową niezależność od mechanizmów rynku – nie zaś za przestrzenie 

awangardowych eksperymentów, wydaje się całkiem zasadne541.  

Warto przy tym zauważyć, że większość reprezentantów i reprezentantek wskazanych 

nurtów cybernetycznych i cyfrowych była – po pierwsze – inspirowana nie tylko 

możliwościami technologicznymi oferowanymi przez nowe media czy charakterem kultury 

internetowej, ale także innymi eksperymentalnymi formami wyrazu. Jednym z bardziej 

symptomatycznych przykładów wydaje się tu Zenon Fajfer, autor kojarzony nie tylko z e-

poezją, ale przede wszystkim ze wspominaną już liberaturą – twórczością zwracającą  

 
538 Tamże. 
539 Tamże, s. 201 i dalsze; zob. także E. Kilian, Roman Bromboszcz jako poeta-cyborg. Narzędzia 

i techniki współczesnego twórcy, [w:] Technokultura: transhumanizm i sztuka cyfrowa, pod red. D. Gałuszki, 

G. Ptaszka, D. Żuchowskiej-Skiby, Kraków 2016. 
540 Na podobne zależności wskazywała Anna Kałuża, pisząc o mediach pracujących „wewnątrz” innych 

mediów, zob. taż, Od „nowej nowej” poezji do „nowej” poezji i z powrotem, „Postscriptum Polonistyczne” 2014, 

nr 2 (14), s. 95-96. 
541 Wystarczy zauważyć – a zauważali to sami artyści i artystki – że liczne utwory publikowane na owych 

platformach nie straciłyby nic przy przekładzie na tradycyjne media analogowe; pomyślmy tu na przykład 

o jednym z wczesnych przykładów podobnej twórczości, czyli Clubbingu Kamila Brewińskiego. Zob. także 

M. Staśko, Cyberpoeci gardzą awangardą, „Opcje” 2015, nr 4 (101). 
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szczególną uwagę na swój nośnik. Oczywiście w pewnym sensie w zakres liberatury wchodzą 

zatem projekty literackie zainteresowane nowymi mediami542. Praktyki Fajfera nie kończyły 

się na wyzyskiwaniu szans komputerowego oprogramowania – wykorzystywały one 

materialność medium w najróżniejsze sposoby (dość wspomnieć utwory poety takie jak 

Spojrzeć przez ozonową dziurę, wydane w formie butelki skrywającej kartkę z tekstem, czy 

(O)patrzenie, wydrukowane w książce z urwanym rogiem).  

Większość poetów i poetek powiązanych z Perfokartą, Rozdzielczością Chleba czy 

innymi przedsięwzięciami tego typu z czasem skierowała się zresztą, jak zostało już 

zauważone, w stronę poezji pojmowanej bardziej tradycyjnie, jakkolwiek trudno przekonywać, 

by kwestia mediów i kultury internetowej całkowicie zniknęła z ich pola widzenia – być może 

należałoby zastanowić się, czy współczesna sztuka jest w stanie całkowicie się bez takich 

wątków obyć. Wskazany transfer inspiracji pomiędzy kulturą sieciową – która przestała już 

stanowić alternatywną rzeczywistość relatywnie niewielkiej grupy osób, stając się 

pełnoprawną, a wręcz domyślną formą kulturowego funkcjonowania w zachodnim świecie – 

wydaje się zatem raczej stanem wyjściowym współczesnej literatury. Jeśli nawet nie 

wykorzystuje ona pełni możliwości oferowanych przez nowe media, to w każdym razie 

funkcjonuje w ogromnej mierze właśnie w ich przestrzeni. W tym sensie liczne rozróżnienia 

budowane na początku XXI wieku (na przykład kreślące różnice zachodzące pomiędzy 

„literaturą w internecie” a „literaturą internetu”543) wydają się nie mieć dziś racji bytu544, także 

ze względu na obserwację z zakresu socjologii literatury. Przestrzeń cyfrowa, uznawana 

początkowo za możliwie bardziej egalitarną od analogowej, szybko okazała się równie pełna 

napięć i wykluczeń545, zaś dominujące dziś formy twórczości internetowej, takie jak poezja 

instagramowa, mają niewiele wspólnego z artystycznymi koncepcjami Perfokarty czy 

Rozdzielczości Chleba. 

Dla potrzeb niniejszej rozprawy należy oczywiście zastanowić się, jakie istotne novum 

wnieść mogła twórczość cybernetyczna do myślenia o autotematyzmie, albo jakie szanse mogła 

zaoferować poetom i poetkom zainteresowanym autoreferencjalnością. Jak wskazano już we 

 
542 W tym miejscu powrócić należy do zależności wskazywanych już przez Aleksandrę Kremer: 

wytyczenie granic pomiędzy poezją wizualną, konkretną a liberaturą nigdy nie było łatwe i może być – w gruncie 

rzeczy – niemożliwe. Próby różnego typu definicji i klasyfikacji pojawiają się jednak w pracach Katarzyny 

Bazarnik, zob. np. Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury [w:] Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu 

literackiego i tekstu jako dzieła sztuki, pod red. M. Dawidek-Gryglickiej, Kraków 2005. Zob. także Od Joyce’a do 

liberatury. Szkice o architekturze słowa, pod red. K. Bazarnik, Kraków 2002. 
543 Rozróżnienie to zaproponował Piotr Marecki, zob. Liternet: literatura i internet, red. P. Marecki, 

Kraków 2002. 
544 Zob. P. Chorzewska, Współczesny liternet – zjawiska i wektory, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-76/artykul/wspolczesny-liternet-zjawiska-i-wektory, dostęp: 15.01.2022.  
545 Zob. M. Staśko, Cyberpoeci gardzą awangardą…, dz. cyt. 
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wstępie, narzędzia podsuwane przez nowe media – takie jak możliwość określonego 

programowania tekstów – okazują się dla praktyk metarefleksyjnych otwierające; warto 

przypomnieć tu wiersz doskonały Krystyny Miłobędzkiej, któremu środki cyfrowe 

umożliwiłyby osiągnięcie pełnej autotematyczności.  

Trzeba jednak zauważyć, że choć twórczość cybernetyczna wykazywała głębokie 

inspiracje modernizmem i awangardą – przede wszystkim dzięki samej idei eksperymentu 

i eksplorowania możliwości formy, w tym formy medialnej546 – autotematycznych projektów 

jest w niej stosunkowo niewiele, lub pojęcie autotematyzmu możemy na jej potrzeby rozszerzyć 

do tego stopnia, że przestaje być ono poręczne. Owa paradoksalna zależność wynika z faktu, 

że wiele projektów cyfrowych działa na zasadzie hipertekstu, czyli struktury niesekwencyjnej. 

Podobne teksty nie zakładają zatem jednego, linearnego sposobu czytania – co jednak istotne 

z punktu widzenia badań nad metarefleksją, każdorazowy wybór lekturowej ścieżki podobnego 

dzieła odsyła do innego miejsca tego samego dzieła, co czyni je specyficznie samozwrotnym  

na samej przestrzeni kompozycji. Z kolei wszelkie utwory synestezyjne, na czele ze słynnymi 

soundpoems Jörga Piringera – dziełem nawiązującym do literatury konkretnej, opartym na 

koncepcie „mówiących” głosek – zachowują wyraźną korespondencję pomiędzy różnymi 

zmysłowymi wymiarami odbioru jednego zjawiska, co także pozwala zaklasyfikować je jako 

w pewien sposób autotematyczne. Jednocześnie twórczość cyfrowa i cybernetyczna pełna jest 

utworów najogólniej metarefleksyjnych, także w kontekście swojej intertekstualności; 

pomyślmy tu chociażby o Bletce z balustrady Leszka Onaka zbudowanej na szkielecie Nogi 

Tadeusza Peipera czy też Oczach tygrysa Urszuli Pawlickiej i Łukasza Podgórniego, 

inspirowanych słynnym utworem Williama Blake’a. 

Choć zatem e-poezja inspirowana była w ogromnej mierze przez twórczość 

modernistyczną i awangardową, jednocześnie – tu za Aliną Świeściak – trudno przekonywać, 

by w obliczu zmieniającej się sytuacji komunikacyjnej teza o jej jednoznacznie 

eksperymentatorskim, redukcyjnie estetycznym charakterze dała się utrzymać547. Nowe media 

 
546 Nie bez przyczyny Alina Świeściak zauważała, że – tu za Lvem Manovichem – technologia zamiast 

motywować do powstawania nowych form wyrazu, eksplorowała raczej możliwości tych starych. Dalej badaczka 

stwierdzała jednak, że o ile eksperymenty formalne cyberpoetów i cyberpoetek można uznać za praktyki 

awangardowe, o tyle zmiana całej sytuacji komunikacyjnej – skupienie podobnych projektów na sposobach 

zarządzania informacją i problematyce samej medialności – nie ma już wymiaru awangardowego. W tym sensie 

na e-literaturę można patrzeć niejako dwutorowo: pod kątem czysto estetycznym (nieco redukcyjnie) oraz 

w kontekście procesów komunikacyjnych. Zob. A. Świeściak, Awangardowa cyberpoezja?, „Postscriptum 

polonistyczne” 2014, nr 2 (14); L. Manovich, Awangarda jako software, przeł. I. Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 

2001, nr 35-36. 
547 Zob. A. Świeściak, Awangardowa cyberpoezja?..., dz. cyt.; zob. także. M. Pisarski, Granice teorii, w: 

tegoż, Wanadu. Hipertekstowe przemiany prozy, Kraków 2013. Badacz twierdzi tam, że liczne literackie 
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wymusiły refleksję nad samymi sposobami odbioru sztuki, a co za tym idzie – przesunęły 

akcent z poszukiwania ideałów wsobnej, samozwrotnej modernistycznej formy. Większość 

młodych poetek i poetów kierowała się raczej w stronę dyskusji z kulturą sieciową (na przykład 

w inspiracji glitch artem czy waporwave), tworzenia wierszy-memów (generator Jan Pegazus 

Drugi puszczał krótkie statusy) albo tekstów odwołujących się do nowych sposobów 

komunikacji (Pamiętne statusy Podgórniego). Wreszcie spora część autorów i autorek 

zafascynowana była eksperymentami zaangażowanymi społecznie; modelowym przykładem 

stać się mogą Firmy Piotra Puldziana Płucienniczaka, ale i jego wcześniejszy Marsz na ROM. 

Jakkolwiek podobne projekty skrajnie wyzyskiwały estetyczną formę komunikatów, czyniły to 

raczej w geście uznawania jej niezbywalnej polityczności, nie zaś aby spełniać postulatywnie 

solipsystyczne fantazje nowoczesności na temat przedstawienia (choć – przypomnijmy 

i podkreślmy – fantazje te miały i mają niezbywalny wymiar polityczny, zaś eskapistyczne 

interpretacje autotematyzmu nie brały pod uwagę jego filozoficznych implikacji).  

Tym samym stwierdzić można, że – upraszczając nieco sprawę – autotematyczna jest 

przede wszystkim twórczość cybernetyczna, czyli (za rozróżnieniem Pawlickiej) skupiona na 

nowomedialnych formach sterowania tekstem. Tymczasem literatura cyfrowa, silniej skupiona 

na problematyzowaniu samego kultury nowomedialnej, wydawała się będzie raczej 

metarefleksyjna548. Dodać trzeba także, że stosunkowa łatwość stworzenia nowomedialnego 

utworu cechującego się radykalną samozwrotnością – spowodowana możliwą „ruchliwością” 

dzieła, której nie posiadają teksty analogowe – w pewien sposób odebrała takim praktykom 

wyjątkowość. Być może bowiem zainteresowanie autotematyzmem opierało się przede 

wszystkim na jego zakładanej niespełnialności; zauważmy, że popularyzacja utworów 

dowodzących doskonałości samowystarczalnej formy tekstu ikonicznego, ściśle 

korespondująca z ideami nowoczesnymi, w kontekście nowych mediów wiązała się z innym 

sposobem ich konsumpcji – biernym podziwianiem tekstowego spektaklu, niemal 

wykluczającym jakikolwiek poznawczy wysiłek. Spójrzmy na przykład na zatrzymany 

fragment utworu Ars poetica Zenona Fajfera549: 

 
eksperymenty nowomedialne były w gruncie rzeczy wtórne wobec koncepcji „analogowych” awangard – także 

w tym sensie,  że nie radykalizowały ich założeń.  
548 Oczywiście podkreślić trzeba, że podział taki jest umowny – jak i umowne i nieścisłe są podziały na 

literaturę cyfrową i cybernetyczną.  
549 Z. Fajfer, Ars poetica, „Techsty” 2007, nr 3, online: 

https://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html, dostęp: 10.10.2021. 
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Ten korzystający z „liberackich” zabiegów typograficznych oraz dynamizującego 

oprogramowania tekst nie pozostawia wiele miejsca na reakcję czytelników i czytelniczek – 

czy raczej widzów i widzek. Choć zachęca on do spojrzenia na świat „innymi oczami”, 

w gruncie rzeczy posługuje się prostym rozróżnieniem podziwiającego podmiotu 

i samokonstytuującego się przedmiotu, co – mimo zastosowania proklamowanych przez teorie 

cybernetyczne atomizacji, kinetyzacji i modelowania jako czynników znaczeniotwórczych 

tekstu, zwracających uwagę na jego procesualność550 – owocuje raczej wyobcowaniem publiki 

z procesów konstruowania utworu autotematycznego. Tym samym zmiana medium nie tyle 

zmienia charakter takich dzieł, ile – w pewnym sensie – daje doskonalsze narzędzia do 

spełnienia ich tradycyjnych, romantyczno-modernistycznych wymogów.  

Dzieje się tak przede wszystkim poprzez odmienne, lepiej przystające do potrzeb 

radykalnej metarefleksji wykorzystanie ikoniczności utworu, zezwalające na inne rozegranie 

jego procesualnego charakteru. Jak bowiem zauważały badaczki zjawiska – Katherine Hayles 

i cytowana już Pawlicka – teksty cybernetyczne przedstawiają zupełnie różne podejście do 

 
550 Zob. E. Szczęsna, Cyfrowa semiopotyka, Warszawa 2018, s. 178 i dalsze. Badaczka stwierdza, że Ars 

poetica Fajfera jest modelowym utworem opartym na figurach semiotycznych – ruchomość figur wizualnych 

odpowiada ruchomości figur semantycznych, prowadząc do ich nieustannej produktywności (tamże, s. 208). Nie 

zmienia to jednak faktu, że produktywność ta z trudem poddaje się procesom interpretacji – właśnie ze względu 

na swoją ulotność; łączy się to oczywiście z awangardową wzniosłością, czyli skupieniem na „teraz” dzieła sztuki. 

Jednocześnie zależność taka – destabilizacja sensów uniemożliwiająca lub utrudniająca praktyki lekturowe mające 

na celu „wyjaśnienie” utworu – prowadzi do strategii czytania metarefleksyjnego. Zauważa to sama Szczęsna 

pisząc, że liczne teksty cyfrowe i cybernetyczne motywują nie tyle do analizy własnych sensów, ile do 

zastanowienia się nad samym usytuowaniem ich w przestrzeni literackości (tamże, s. 347 i dalsze). To z kolei 

odsyła nas do kolejnego zagadnienia – wskazanej przez Urszulę Pawlicką konieczności stworzenia „nowej teorii 

literatury”: adekwatniejszych narzędzi do badania nowomedialnych tekstów, które nie zamykałyby podobnych 

dzieł w ramach zbudowanych dla całkiem innego typu twórczości. Przekonanie takie zawarte jest chociażby 

w części wprowadzającej do jej książki (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka (Kraków 

2012). 
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kwestii organizacji czasu, tak istotnej dla autotematyzmu. Według obu teoretyczek podobne 

utwory są nie tyle obiektami, ile raczej wydarzeniami – nie posiadają ukonstytuowanej 

materialności, zaś ich kondycja ma wymiar stricte wydarzeniowy. W opracowaniu polskiej 

naukowczyni prowadzi to zresztą do znaczącego przekonania, że każdy tekst cybernetyczny 

tworzy „rzeczywistość samą w sobie” – taką, którą należy doświadczać, a nie rozumieć551. 

Wracamy tu zatem do ścisłej autotematyczności każdego utworu sterowanego chwytami 

nowomedialnymi, potwierdzając jednocześnie wspomnianą nieoperatywność pojęcia.  

Między innymi z tego powodu w części interpretacyjnej tego podrozdziału wypadnie 

zająć się nie twórczością cybernetyczną, ale w najszerszym rozumieniu cyfrową – debiutującą 

na przestrzeni internetowego hubu wydawniczego i odwołującą się do nowomedialnej kultury, 

lecz w żadnym wypadku nie uznającą jej za swój prymarny problem. Mowa tu oczywiście 

o repetytorium Macieja Taranka, opublikowanym w 2013 roku pod auspicjami Rozdzielczości 

Chleba.  

Debiutancki zbiór poety odwołuje się do najszerzej rozumianej cyfrowości: języka 

nowych mediów, „terminologii i składni informatycznej” czy „formuł pochodnych językowi 

programowania”552. Dla Bogusławy Bodzioch-Bryły istotny jest w tym zakresie również fakt, 

że Taranek odnosi się do „dynamiki ruchu bezpośredniego wynikającego z możliwości 

nowomedialnego nośnika” czy skojarzenia z porządkiem algorytmu553. Przy tym absolutnie nie 

jest to książka, która nie funkcjonowałaby prawidłowo poza przestrzenią medium sieciowego. 

Gdy rozpatrywać kluczowy dla niej zabieg wyróżnienia „się” – wizualnego i kompozycyjnego 

– reprezentowałaby może szeroko pojmowaną hipertekstowość, posiadając takie jej cechy jak 

uporządkowanie przestrzenne, znaczenie wyłaniające się, uwagę skupioną na języku, 

koherencję lokalną chaotyczność (w sensie samoregulującego się systemu) oraz nieciągłość554, 

jakkolwiek nie są to raczej jakości w przypadku owego projektu pierwszoplanowe. 

Wskazany chwyt podkreślenia „się” – jak definiuje go poeta w swoim drugim tomie, 

impresariacie, „rzeczownika odsłownego od bezosobowego aspektu czasownika dokonanego 

w teraźniejszości liczby pojedynczej pierwszej osoby zaimka zwrotnego w stronie zwrotnej 

 
551 Zob. K. Hayles, The Time of Digital Poetry: From Object to Event, [w:] New Media Poetics, Contexts, 

Technotexts, and Theories, red. T. Swiss i A. Morris, Cambridge 2006; U. Pawlicka, (Polska) poezja 

cybernetyczna…, dz. cyt., s. 99. W nieco innym trybie właściwości te komentowała Maja Staśko, pisząc 

o „reprezentacji wyprzedzającej reprezentowane”, zob. taż, Porozumialcy. O nowej poezji (cz. 2), online: 

http://archiwum.ha.art.pl/projekty/felietony/4016-porozumialcy-o-nowej-poezji-cz-2, dostęp: 17.12.2020. 
552 B. Bodzioch-Bryła, Grając w wiersz, oderwać tekst od dzieła… O ludologicznych inspiracjach 

literatury, „Nowy Napis” 2021, nr 87, online: https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-87/artykul/grajac-w-wiersz-

oderwac-tekst-od-dziela-o-ludologicznych-inspiracjach, dostęp: 1.02.2022. 
553 Tamże. 
554 Zob. cechy hipertekstu wymieniane w pracy J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, 

Tekstologia, Warszawa 2009, s. 69. 
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(sobie) i (się)”555 – jest bowiem nie tylko konceptualnym fundamentem całego tomu, lecz także 

narzędziem budującym jego fascynującą autotematyczność. Jak wskazywali już interpretatorzy 

i interpretatorki, Tarankowe „się” nie ma podobieństwa z Się Martina Heideggera, czyli 

bezosobową formą opinii publicznej – czymś stanowiącym nieokreśloną, lecz jednocześnie 

nieusuwalną składową świata, w który zostaliśmy wrzuceni556. Jest różne także od 

postmodernistycznego, wyobcowanego „się”, określającego bezosobowe, wsobne zapętlenie 

sensów w obrębie gigantycznego tekstu, jakim jest kultura (jakkolwiek motyw zapętlenia nie 

jest owej poezji obcy)557. „Się” Taranka, każdorazowo wyróżniane graficznie, z jednej strony 

kojarzy się bowiem ze wspólnym działaniem, a nie bezpodmiotową siłą lub wskazywanym 

przez Maję Staśko liberalnym nadindywidualizmem („dziejemy się”, a nie „dzieje się” czy 

„dzieję się”)558. Z drugiej jednak odsyła ono samo do siebie, co – jak może się okazać – nie 

zaprzecza wcale afirmatywnym, wspólnotowym interpretacjom młodej krytyki. Zaimek 

zwrotny, pozbawiony własnego, indywidualnego znaczenia, nadaje bowiem sensy wyrazom, 

z którymi zyskał komunikacyjne (lub estetyczne) powiązanie: wskazuje na ich odniesienie, 

czyniąc to jednak w sposób wieloznaczny (znów: „dziać” może się „ja”, nieokreślone „to” lub 

konkretne, sprawcze „my”).   

Omawiana liryka wyzyskuje jednak także inny sens – czy raczej brak samodzielnego 

sensu, czystą funkcjonalność – owego zaimka: między innymi dzięki graficznemu wyróżnieniu 

wyrazu sprawia, że „się” odsyła po prostu do siebie samego, kieruje „się” do „się”. Ten prosty 

zabieg funduje absolutną samozwrotność wyrazu. Nie ma to jednak wymiaru eskapistycznego 

ani solipsystycznego. Zależność taką umożliwia – po pierwsze – stwierdzenie, że owo „się”, 

jakkolwiek obdarzone potencjałem samozwrotnym, nie traci zwykle potencjału „składniowo” 

zwrotnego – często nie jest oderwane od struktur zdaniowych, którym zapewnia 

komunikatywność559. Wręcz przeciwnie: zazwyczaj funkcjonuje ono w dwóch trybach 

jednocześnie, wskazując na zwrotne akcje określonych aktorów konstytuuje ono zrozumiałe 

wypowiedzi, zarazem jednak destabilizuje ich jednoznaczność poprzez ustawienie samego 

siebie w pozycji podmiotowej. Spójrzmy na czysty węgiel [R, 12]: 

 
555 M. Taranek, repozytorium, [w:] tegoż, impresariat, Łódź – Kraków 2020, s. 7. 
556 Zob. A. Wierzba, Powtarzanie za Tarankiem. Zapiski redaktora „repetytorium”, [w:] M. Taranek, 

repetytorium, internet/Kraków 2013, s. 41. Dalej teksty z owego zbioru oznaczam w tekście skrótem 

R z odsyłaczem do odpowiedniej strony. 
557 Zob. D. Kujawa, Poezja afirmatywna. „repetytorium” Macieja Taranka, [w:] Jakieś rozwiązania…, 

dz. cyt., s. 91; M. Staśko, „repetytorium”, czyli wszystko, co chcielibyście wiedzieć o młodej poezji, ale baliście 

się zapytać, tamże, s. 99. 
558 Tamże.  
559 Pośrednio zauważa to już Staśko, pisze ona bowiem, że „działania zawsze są zwrotne, działania dodają 

«się» do czasowników, czyli ruchu, i powodują jego zwrotność, czyli wsobność. Zapętlają się”, tamże, s. 100. 
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 oto otton. gniezno, gdańsk, gusła. teraz wiem, gdzie, 

w którym wnętrzu, której świątyni, szukać początku. 

jak zacząć pierwsze zdanie, cytując ze wszystkich kronik. 

 

stoliku, kręta ścieżko wiodąca brzegiem prostej rzeki, i ty, 

podkulony ogonie, nakryjcie sobie. gdyż nieraz przyszło mi 

tłumaczyć dialekt pola. mieszkając, mieszając się wzajem 

 

z bóstwami. ucztując społem. piłem, tańczyłem wokół ogniska, 

jakby robiły to hordy dzikich pogan, jakby kręciły się ich spódnice. 

i wtedy, u ujścia tego wiru, odnalazłem siebie i uśmiechnąłem się. 
 

Przywołany wiersz, odwołujący się silnie do motywów sakralnych i rytualnych, 

obrazuje dwutorową sprawczość „się”: buduje ono nienacechowane zdania, tłumaczące 

„dialekt pola”. Są to wypowiedzi takie jak „kręciły się ich spódnice”, „odnalazłem siebie 

i uśmiechnąłem się”. Jednak przyznanie „się” pozycji nie zaimkowej, lecz rzeczownikowej, 

prowadzi do radykalnej zmiany sensów: „się” wskazuje nie tylko na ruch spódnic, stając się 

tym, co spódnice te kręcą, oraz tym, co „uśmiechane” przez podmiot; tym, co wymieszane z 

bóstwami.  

Wyraźne ukontekstowienie religijne przytoczonego wiersza może motywować do 

przypomnienia duchowych wymiarów autotematyzmu, jego ujęć apofatycznych 

i katafatycznych oraz samozwrotności jako cechy bytów boskich. W takiej lekturze Tarankowe 

„się” – jako ideał autotematyzmu widoczny na poziomie czystego chwytu: mechanizmu 

zwrotnie odsyłającego do zwrotności – kojarzyć zaczyna się z mitycznym, pierwotnym 

charakterem kultury, poprzedzającym nowoczesny rozpad i alienację. Naprowadza na to 

w trybie dość dalekich skojarzeń Otton (jako średniowieczny władca) czy Gniezno (historyczna 

stolica Polski), a także swoista jedność wszystkich możliwych świątyń i motyw kronik, 

przenoszących jedną i tę samą wizję znaczącego „pierwszego zdania”. Inicjalne, założycielskie 

słowa fundujące wspólnotę – tak można byłoby usytuować autotematyczne, autoreferencjalne, 

antyreferencjalne „się”, ogarniające utopijny ideał doskonałej wspólnotowości (gdzie, 

zauważmy, także wspomniany „dialekt pola” kojarzyć się może z samym zaraniem kultury).  

Stan ten wyznacza oczywiście jednoczesne bytowanie ludzi, bogów i języka: percept 

wirujących spódnic, zamieniający się w percept wirujących słów, wirującego „się” zaczyna 

wchłaniać tu sam podmiot. Jednostka zostaje wprzęgnięta w gramatyczne tryby „się”, 

przyporządkowujące ją określonej wspólnocie; jednocześnie jednak wspólnota ta nie zagarnia 

indywidualnej podmiotowości, ale – w nieco Heglowskim rycie – pozwala jej się wyłonić. Jak 

bowiem czytamy w puencie utworu, podmiot „u ujścia wiru odnajduje siebie”. Wytworzony 

przez wszechogarniające, egalitarne i otwarte na wszelkie składniowe sąsiedztwa „się” 
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kolektyw ostatecznie pozwala zatem na zaistnienie jednostkowej tożsamości. Podobna 

kondycja – spełnienie „jedności w wielości” i „wielości w jedności” – okazuje się powodem do 

uśmiechu. Dwujakościowość zaimka zwrotnego sugeruje jednak zarówno sprawczy uśmiech 

„ja”, jak i utopijne szczęście zapewniane przez sam akt zwrotu: zapętlenie, włączające 

jednostkę w kolektyw, a kolektyw czyniące domyślnym stanem jednostki, okazuje się czymś 

absolutnie pozytywnym; dysjunkcja i jukstapozycja przestają stanowić sprzeczności560. 

Nie bez przyczyny zatem krytycy i krytyczki uznawali tom Taranka za książkę jawnie 

afirmatywną względem wspólnotowości561. Wspólnotowość ta zapewniana jest jednak nie po 

prostu przez semantykę tekstów, czyli „poziom znaczonego”, ale poprzez konstrukcję tekstów 

i budowę tomu: gramatykę. Jak interpretowała repetytorium Staśko, gramatyka – w pewnym 

sensie stanowiąca bezpośrednią bohaterkę tomu – dotyczy tego, co wspólnotowe: niekoniecznie 

norm czy zasad, których należy przestrzegać, a raczej form dopasowania i współpracy562. 

Gramatyka jako konstrukcja języka, rusztowanie komunikatów umożliwiających zaistnienie 

porozumienia, stanowi jednak nie tyle przedmiot opisu tomu, ile zasadniczą możliwość jego 

napisania: słowa pozbawione określonego (choć niekoniecznie ograniczonego) układu nie 

mogłyby znaczyć, jak i bez formy – ruchomego układu – nie zaistniałaby żadna wspólnota. 

Polityczne znaczenie gramatyki, a przede wszystkim składni, ujawnia się więc już na poziomie 

fundamentów; tom Taranka sięga do samej bazy języka, aby pokazać jej produktywność i fakt, 

że znaczy ona sama ze względu na siebie, nie jako schemat budowania znaczeń, ale jako 

znacząca struktura.  

Świetnie ukazuje to science fiction [R, 22]: 

 

palcem gramatyki wskazuję punkt – chrobot grabi, liście. 

palcem gramatyki wskazuję punkt – chrobot grabi liście. 

palcem gramatyki wskazuję punkt – chrobot, grabi, liście. 

 

Wiersz ten obrazuje możliwości języka w zakresie budowania połączeń – więzi, które 

komponują wspólnotę, zapewniając jej kształt i rytm. Zmiana umiejscowienia przecinka, 

dokonywana „palcem gramatyki”, zmienia możliwe sensy zdań: grabie chroboczą 

w towarzystwie liści, liście są grabione przez chrobot; chrobot, grabienie/grabie i liście znajdują 

się w rozłącznym porządku – podobne przetasowania zapewnia tu jedynie zmiana interpunkcji. 

Utwór Taranka zwraca zatem uwagę na możliwości sterowania komunikatami poprzez 

 
560 Por. D. Kujawa, Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 91. 
561 Zob. tamże, s. 94 i dalsze.  
562 M. Staśko, „repetytorium” Macieja Taranka…, dz. cyt., s. 103. 
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możliwości nie samego języka, ale akcentowania i modulowania jego sensów różnorodnymi 

środkami (porządek składniowy sygnalizowany jest tu przez konwencjonalne znaki wizualne, 

mające równoprawny udział w konstruowaniu tekstu)563. Co równie znaczące, gramatyka – to, 

co kolektywne – i podmiot – to, co jednostkowe – zostają tu współpracownikami czy 

współsprawcami: wszak to palcem gramatyki „ja” wskazuje punkt(y). 

Zapętlenie, które nie wyklucza jednak wartości tego, co pojedyncze – odwołajmy się tu 

do obrony podmiotu poezji Taranka, której niejako z góry podjął się Arkadiusz Wierzba, pisząc 

o autorefleksyjnym wymiarze „się”564 – widziane jest na przestrzeni wielu tekstów zebranych 

w repetytorium. Łączy się ono oczywiście z powtórzeniem: sam tytuł motywuje nas do 

docenienia powtarzalności i tego, co już dobrze wiadome, lecz może ujawnić się nam w innym 

świetle565. W omawianej liryce stanowi powtórzenie, z reguły zakładające jednak określone 

przesunięcia – składniowe lub semantyczne (składniowe, więc semantyczne) – stanowi 

podstawę konstrukcji tekstów. Spójrzmy na przykład na kreskę [R, 23]: 

 

mówię o poznaniu, dziwnie nieprędkim 

ruchu, i że drżenie listka zaczyna się 

już w gałązce, a kończy w domyśle. 

 

mówię o poznaniu, dziwnie nieprędkim 

ruchu, i że drżenie listka kończy się 

w domyśle, a zaczyna już w gałązce, 

 

łodyżce, strączku – czy to właśnie stąd 

ty mi tu rośniesz, lilijko/linijko? 

 

Drżenie listka zarówno zaczyna, jak i kończy „się”: procesualny, powtarzalny ruch 

obiektu posiada nie tylko początek, ale i koniec. Jednocześnie jednak „początek” i „koniec” nie 

stanowią nieruchomych punktów na abstrakcyjnej osi czasu – są mechanizmami 

rozpoczynającymi i finalizującymi inne procesy, w tym wypadku zwrotny ruch „się”. 

Zależności te posiadają określoną odwracalność. „Poznanie”, „dziwnie nieprędki ruch” może 

zostać bowiem opisane retrospektywnie, w stylu nieco Kantowskim, czyli zaczynając od 

domysłu, a kończąc na gałązce – taka sugestia epistemologiczna pozwalałby stwierdzić, że 

Taranek opowiada się tu za subwersywnym porządkiem poznania, a raczej za jego całkowitym 

 
563 Por. z D. Kujawa, Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 90. 
564 Zob. Powtarzanie za Tarankiem…, dz. cyt., s. 42-43 (znamienne słowa: „kto nie widzi podmiotu, ten 

pomylił książki”). 
565 Właśnie ów reorganizacyjny tryb wierszy Taranka, widziany na przekładzie science fiction, 

interesował Kujawę – zob. Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 124. 
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wzburzeniem. Składniowe odwrócenie owego porządku wzbudza jednak kognitywne wątpienie 

– to, co wymienione jako pierwsze, wydaje się nam chronologicznie uprzednie.  

W tym sensie tekst może prowokować do stwierdzenia, że wiedza wychodzi nie od 

podmiotowego domysłu kierowanego ku przedmiotowi, ani nawet od przedmiotu kierowanego 

ku domysłowi. Pochodzi z „się” – z samego zwrotnego, „dziwnie nieprędkiego” ruchu, który 

przecina spiralę poznawczą między podmiotem a przedmiotem (spiralę przedstawienia), 

włączając w jej obręb inne elementy, destabilizujące samo przedstawienie (łodyżkę, strączek).  

Podobnie nielinearna, kłączysta linia poznania, korespondująca zresztą z meandrami 

towarzyszącymi sportretowanej w czystym węglu „prostej rzece”, prowadzi do powstania 

samego wiersza. W puencie podmiot pyta bowiem, „czy to właśnie stąd / ty mi tu rośniesz, 

linio/linijko?”. Powraca on zatem – zwrotnie – do samych przyczyn „wyrastania” wiersza, 

rozpleniania się jego żywotnej, nielinearnej struktury566. Faktyczne przyczyny wiedzy, same jej 

narodziny i fundamenty są zatem niepoznawalne – gałązka wyrasta z łodygi, ale faktyczną 

przyczyną jej drżenia może być strączek. Taranek nawiązuje tu więc w pewnym sensie do 

nowoczesnych przekonań epistemologicznych i podejmowanej w niemieckim idealizmie 

problematyki źródeł poznania, rozbija jednak ich aporetyczny wymiar poprzez przyznanie 

absolutnej pierwotności „się”. „Się” rozumiane jako sam ruch – powtórzmy, zaimek zwrotny 

zwracający się ku samemu sobie i stanowiący emblemat zwrotności – leży bowiem u podstaw 

wszystkiego; w tym sensie proweniencje Heideggerowskie nie są repetytorium aż tak dalekie, 

jak wskazywali to krytycy i krytyczki567. Dokonuje się tu bowiem pokrewny autorowi Bycia 

i czasu demontaż zależności podmiotowo-przedmiotowych i rozproszenie ich we wspólnym, 

znaczącym samemu ze względu na siebie „byciu” – byciu „się”, ostatecznie całkiem bliskim 

afirmatywnemu „szałowi immanencji”, o którym wspominał Kujawa568.  

Podobne motywy powracają chociażby w analogu [R, 25]: 

 

w rzece słowa. tam obmywałem lepki od żywicy język, 

przekładany przez kolana jak dziecko, któremu wymierzono karę. 

bałem się miotających błyskawic, ich kaszlu, ugryzionej jabłonki, 

o której myślały, że już jabłko (na-sie-nie, mówiąc pestka, słyszę pustka). 

 
566 Podobne wątki kojarzą się silnie z filozofią Deleuze’a – interpretację w tym duchu proponował 

cytowany Kujawa, zaznaczając jednak także, że absurdalnym byłoby założenie, że poezja Taranka stanowi 

przemyślaną rozgrywkę filozoficznych idei (zob. tenże, Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 94). Przyjmując to 

stwierdzenie zaznaczmy więc, że dostrzegane w niej motywy filozoficzne stanowią jedynie kontekst dla 

najważniejszego wymiaru owej liryki – pracy formy, składni. 
567 Najbardziej otwarty na podobne analizy był Wierzba, który zaznaczał, że „się” należy rozumieć 

wielotorowo – „łącznie z czcigodnym Heideggerem” (Powtarzając za Tarankiem…, dz. cyt., s. 42). 
568 Zob. Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 94-95. Notabene warta uwagi jest także zawarta tam uwaga 

krytyka poświęcona owym monistycznym zapędom Taranka skonfrontowanym z zero-jedynkowym charakterem 

kodu, do którego często się odwołuje.   
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gorzkie niech będzie barbarzyństwo wobec otwartych przestrzeni 

umysłu, temu, kto spoczął u stóp świata. mam na myśli olbrzyma 

dźwigającego na barkach mój dom, sprężynę wolności, skręconą skorupę 

ślimaka: zataczam krąg, ja jestem kłącze, ja jestem pęd, owijam się wokół, ssę. 

 

„Się” skojarzono znów z prapoczątkami świata i narodzinami mowy: język obmywany 

jest wszak w „rzece słowa” z uwagi na „lepkość”. Inicjalne wersy utworu można rozpatrywać 

zatem jako metarefleksyjne skupienie uwagi na słowie (to w jego wodach dokonuje się rytuał 

oczyszczenia) – być może stanowi to odtrutkę dla zbytniego przywiązania do języka jako 

całościowego systemu. Podobnie rozumieć możemy także motyw „na-sie-nia”, 

przeciwstawionego pestce-pustce: nasiono jest warunkiem owocowania, pestka zaś szansą na 

odrodzenie owocu – rozmnożenie rośliny; poetę interesują jednak właśnie początki – także te 

obiecane przez potencjał samej pestki. Taranek powraca do mitycznego pierwszeństwa także 

za pomocą motywu jabłka, które wykorzystane jest także w drugim tomie autora569. „Ugryziona 

jabłonka” została tu wszak pomylona z „jabłkiem”, jakby nie dostrzeżono ruchu wstecz – gestu 

odmładzania i odkopywania fundamentów, niczym w końcówce utworu, gdzie szuka się tego, 

kto „spoczął u stóp świata”. 

Wątki „skręconego”, „zwiniętego” czy „zapętlonego” podmiotu – charakterystyczne 

także dla impresariatu – nie negują tu jednak wypracowanego za pomocą chwytu „się” dostępu 

do tego, co znajdowało się przed mitycznym rozpadem lub tego, co jawi się po powrocie „do 

słowa”. Taranek nie wykazuje chęci rozplątywania kłączy, do których upodabniają się 

wszystkie puszczone w ruch struktury, w tym struktura podmiotowości, stwierdza natomiast 

pierwotny egalitaryzm zaimka, pozwalający mu na dywersję w zakresie tożsamościowych 

rozterek. Zerknijmy na coming out [R, 30]: 

 

wylizuję światło ze szkła, aby wyjaśnić się sobie. 

 

wyobrażam sobie płeć jako wąską, krętą uliczkę. 

idąc wąską, krętą uliczką wyobrażam sobie płeć, 

która idzie wąską, krętą uliczką i wyobraża sobie 

 

mnie idącego wąską, krętą uliczką. mijamy się. 

miejsce minie się z ciałem (byłem wobec siebie?), 

ciało minie się z miejscem (byłaś wobec siebie). 

 

 
569 Impresariat zbudowany jest bowiem na zasadzie pętli nieco innego rodzaju: znaczące stają się w nim 

motywy funkcjonowania jabłka – jako stanu „przedowocowego”, czyli w postaci drzewa, w formie owocu, ale 

i jego obierek, nasion, ogryzka; dodać do owej wyliczanki należy także figurę ojca, który zasadza drzewo, oraz 

powtarzalnego motywu syna – „owocu” ojca, a także znaczące pierwsze linijki tomu, a przede wszystkim słowa 

„kiedy ja się zerwało owoc z drzewa gramatyki dobra i zła” (s. 7), które ponownie odnoszą czytelników 

i czytelniczki do pierwotnych czasów sprzed rozpadu – z czasów przed wygnaniem z raju. 
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Tytułowy gest jednoznacznego ujawnienia tożsamości okazuje się w przytoczonym 

wierszu powiązany zarówno z autorefleksyjną interpretacją lirycznego „ja”, jak i z odkryciem 

leżącego u podstaw samej konstrukcji podmiotowości scalenia. „Wyjaśnianie się sobie” 

zawiera wyraźną dwuwektorowość: oznacza zarówno docieranie do autotematycznego, 

antyreprezentacjonistycznego „bycia” („się” jako rzeczownik) oraz poznania własnego „ja” 

(„się” jako zaimek). Zauważmy przy tym, że podobny potencjał zwrotny posiada także zaimek 

„sobie” – w tym sensie przytoczona fraza ustanawia autorefleksyjny podmiot jako podwójnie 

ruchliwy: rozpatrywane osobno „się” i „sobie” pozostają w przypadku samointerpretacji 

pozbawione znaczenia, wspólnie natomiast wytwarzają efekt podwojonej, zapętlonej instancji 

zwrotnej, która  z samej swej natury nie posiada zatem ustabilizowanej tożsamości. 

Nie dziwi zatem, że wyobrażenie płci musi zostać w przytoczonym wierszu rozsadzone. 

Płeć najpierw jest wąską krętą uliczką, którą podmiot przemierza – usiłując zmieścić się w jej 

ramach – następnie zaś sama przemierza wąską krętą uliczkę, wyobrażając sobie bohatera. 

Nakładające się i jednocześnie wymijające wyobrażenia (płeć jako droga; płeć jako 

identyfikacja osoby przemierzającej drogę) ostatecznie mogą „się” spotkać, a właściwie minąć. 

Nie próbując wikłać się głębiej w wielopoziomową zagadkę tożsamości, personifikacji 

i konfrontacji – pomyślmy tu o iście Freudowskim skojarzeniu ciemnego, wąskiego korytarza 

– zauważmy, że podmiot („byłem wobec siebie?”) i płeć („byłaś wobec siebie”) pozostają 

wzajemnie splątane: jedno jest wyobrażeniem drugiego i vice versa. Uniemożliwia to proste 

przyporządkowanie tożsamości do osoby, a nawet zdefiniowanie znajdującej się w ciągłym 

ruchu tożsamości jako takiej570. Co jednak istotne, ulotne spotkanie z „się” wydaje się 

rearanżować całą scenę: w obliczu czystej samozwrotności miejsce zyskuje wymiar cielesny, 

a cielesność – usytuowanie w miejscu. Tym samym wymieniłyby się też role obu podmiotów, 

bohatera i płci – stając wobec siebie nawzajem, stanęliby każde wobec siebie samego.   

Autotematycznych gestów jest w repetytorium daleko więcej, wszystkie sprowadzają 

się jednak do wszechogarniającej zwrotności jako zasady wszelkiego ruchu. Spójrzmy na figure 

[R, 36]: 

 

kącie kwadratu, rogu stożka, boku trójkąta lub okręgu koła, 

nadajcie sobie możliwą całość. kreślę papierem figurę [w:] 

 

kącie kwadratu, rogu stożka, boku trójkąta lub okręgu koła. 

wychodzi, że kreślę to całość. wychodzi, że kreślę to całość. 

 

 
570 Por. z D. Kujawa, Poezja afirmatywna…, dz. cyt., s. 94-95. 
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Tekst ten łączy się wprost z podnoszonymi przy interpretacjach wierszy Mueller 

wizualnymi wymiarami autotematyzmu – oraz z przypomnianą we wstępie do niniejszego 

podrozdziału problematyką „uprzestrzennienia” i ruchliwości, które mogą stać się szansą na 

„uszczęśliwienie” tekstów autotematycznych. figure jako całość przynosi wizję tworzenia jako 

aktywności kreślarskiej (pomyślmy tu swoją drogą o omówionej już kresce). Drugi dystych 

zawarty jest jednak niejako w pierwszym, choć sam tekst poprzez znaczące „[w:]” sugeruje 

nadrzędność drugiego – znów mamy tu do czynienia z zapętleniem, przyjmującym jednak 

charakter maszyny nieskończonej, bo zdolnej do zmiany kodu.  

Pierwsza część wiersza zwraca się bowiem ku rysowaniu możliwych całości – wizji 

totalnych i uniwersalnych. Gdy jednak podmiot zaczyna „kreślić papierem figurę”, niejako 

odwracając zależności – nie rysuje się tu już figur na kartce, lecz rysuje figury kartką – sensy 

zaczynają się modyfikować. „Kreślenie” zostaje bowiem potraktowane zarówno jako składnik 

wypowiedzi, jak i dokonywana na niej operacja – można więc kreślić-zarysowywać „całość” 

(pierwszy dystych), albo całość przekreślać. Analogiczny zabieg, lecz znów zawierający 

przesunięcie, pojawia się w drugiej części ostatniego wersu: jeśli „kreślenie” – przekreślanie – 

naznacza sobą całość, fraza zaczyna siebie samą przekreślać. Ostatecznie otrzymujemy więc 

albo tautologiczne „wychodzi, że kreślę to całość. wychodzi, że kreślę to całość” – tak zdanie 

wygląda bez traktowania wizualnego zapisu jako jego konstytutywnego elementu – albo też 

„wychodzi, że kreślę. wychodzi, że to całość”, czym tekst autotematycznie odwołuje się do 

kreślenia jako swojego tematu i kreślenia jako operacji, która została na nim wykonana. Dzięki 

temu utwór jest – ponownie – w ciągłym ruchu: nieustanne budowanie i przekreślanie całości 

funduje jego niestabilny wymiar. Czytelnicy i czytelniczki mogą zaś oczywiście zajmować się 

rozplątywaniem owych zależności – czy jednak taki jest zamiar repetytorium? 

Zaproszenie do zabawy z samozapętleniem – zabawy niepozbawionej istotnego 

wymiaru – przynosi tekst o wymownym tytule wierszu, [R, 38]: 

 

czy czytałeś wiersz, 

w którym pisałem wiersz 

i pytałem, czy czytałeś wiersz, 

w którym pisałem wiersz? 

 

Wiersz jest tu zarówno sprawcą (wiersz może czytać wiersz – wiersz, którym sam jest), 

jak i efektem działania podmiotu (tego, który napisał wiersz). Jednocześnie zapętleniu ulega tu 

sama sytuacja czytania-pisania: wiersz o pisaniu wiersza zawierający pytanie o jego lekturę 

okazuje się tym samym wierszem, który czytamy. Podobne zabiegi, zwykle operujące 
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powtórzeniem ze znaczącą różnicą (level #3 ze znamiennymi wersami „ta, która wejdzie, będzie 

tym, / który wejdzie. ta, która wejdzie, / będzie tym, który wyjdzie” [R, 29]), są przy tym – 

podkreślmy – rozszerzeniem podstawowej gry z samozwrotnością „się”, każdorazowo 

sygnalizującej zarówno nieskończony ruch samego tekstu, jak i odsyłającą do filozoficznych 

i gramatycznych fundamentów tomu571. Zależność ta – pętlą docieramy do samego otwarcia 

tomu – wyjaśniona zostaje zresztą przez samego poetę: pierwszy zawarty w repetytorium tekst 

jest bowiem instrukcją obsługi tekstów, która znakomicie oświetla ich mechanizmy. 

Przytoczmy tytułowe repetytorium w całości [R, 3-4]: 

 

gramatyka interesuje się twoim wierszem jak konstrukcją mówienia w milczeniu poetyki. 

jeśli twój wiersz używa słowa w ruchu, to się i gramatyka nim interesuje. jeśli twój 

wiersz jawi się, to tam się jawi. jeśli twój wiersz, tworząc się używa funkcji palca 

i ręki, sterowanych językiem jak joystickiem, to coś się dzieje. jeśli twój wiersz 

„nie ocala narodów ani ludzi” (?), to się w twoim wierszu dzieje. 

 

mówię w milczeniu poetyki, aby gramatyka zaczęła jak wściekła krzyczeć. mówię 

w milczeniu poetyki, aby gramatyka zaczęła jak wściekła kreślić. tu mówię (o) chwyceniu 

(ręką) możliwości pokazania (palcem) korytarzy pałacu. tu mówię (o) całości, rozumieniu 

mechanizmu rzeczy i (o) ruchu. tu mówię (o) miejscu, nie mówię (o) czasie. tu mówię (o) 

czasie, nie mówię (o) miejscu. tu rozpoczynam i nadaję sobie gramatykę: 

 

pierwsza jest dla się, druga jest dla wiersza będącego sobie, trzecia jest dla 

rusztowania konstrukcji, czwarta jest dla milczenia w mówieniu poetyki, piąta jest dla 

figury, szósta jest dla figuratywnej całości (zdeterminowanej przez ujęcie słowa „kreślę” 

w odniesieniu do rzeczywistego kształtu, który stoi w opozycji względem wyobrażenia 

(które z kolei projektujemy w umyśle: całość, kreślę i figura – rozumiana jako, 

z góry narzucony, kształt)), siódma jest dla nawiasu w nawiasie, ósma jest dla nadania 

sobie (zakładając, że werbalizacja jest, w pewnym stopniu, światem mówiącym, 

co powinno skłaniać do refleksji nad zależnościami panującymi w obrębie figur (ich 

zbiorem, oddziaływaniem ich na siebie oraz każdej z osobna – refleksja figury nad sobą 

lub (o) sobie)), dziewiąta jest dla drugiego nawiasu w nawiasie, dziesiąta jest dla 

konstrukcji utworu względem konstrukcji figury, jedenasta jest dla podmiotu mówienia 

(ten, kto mówi i ten, kto mówiąc chwyciwszy rękę (ręką), funkcję palca i pałacu 

(z którego ta, która wyjdzie, będzie tym, który wejdzie, a ta, która wejdzie, będzie 

tym, który wyjdzie), wprawił w ruch maszynę, która sterowana mechanizmem języka 

(jest, była, będzie?)). 

 

powtarzam, że gramatyka interesuje się, i że się interesuje się gramatyką. powtarzam, 

że mówię (o) mówieniu w milczeniu poetyki i krzyczeniu gramatyki. powtarzam się. oto ruch: 

gra (sama w sobie) nie jest widowiskowa, atrakcją jest wykonanie ruchu. figurą należy 

się ruszyć, maszynę trzeba wprawić w ruch, a ruch przewidzieć. teraz wykreśl słowa: 

gra, figura i maszyna. podłóż tam słowo: wiersz, i przekształć je w odpowiedniej formie. 

 

zrobiłem ruch, teraz twoja kolej. 

 

repetytorium-tekst jasno wykłada zatem reguły działania repetytorium-książki: jest 

metakomentarzem do całości tomu – lub całym tomem w wersji mikro. Tak skrupulatne 

 
571 Staśko zauważała także, że występująca w tekstach Taranka różnica ma wymiar polityczny – o ile 

powtórzenie ma wymiar kolektywny, o tyle różnica buduje przekonanie o autonomii członków społeczności. 

Zob. taż, Porozumialcy…, dz. cyt. 
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ujawnienie całego zamysłu tomu – faktycznie mierzącego się, jak widzieliśmy, z całością, 

wiedzą i mechanizmami rzeczy, z gramatyką i ruchem, figurami i skreśleniami, dopełnieniami 

i rozszczelnieniami – okazuje się, jak czytamy, nadaniem gramatyki. Gramatyka ta nie ujawnia 

tu reguł nadawania sensów, ponieważ sensy repetytorium nie są nadmiernie istotne; stanowi 

ona jedynie wsparcie dla odbiorców i odbiorczyń, którzy nie muszą rozwikływać zasad 

działania poszczególnych tekstów, które, jak widzieliśmy, faktycznie spełniają założenia 

wstępu; czytelnicy nie mają bowiem biernie odcyfrowywać znaczeń, lecz kontynuować ruch, 

który zapoczątkowany został w tekstach – serię autorefleksyjnych gestów emancypacji572. 

„Milczenie poetyki”, które prowadzi do „krzyku gramatyki”, nie jest zatem czczą 

obietnicą. Jak widzieliśmy, repetytorium zaczyna działać na zasadzie maszyny akcentującej 

zwrotny ruch: działanie uzwrotniające teksty, podmiot i wspólnotę oraz same reguły budowania 

wiedzy. W tym sensie tom staje się doskonale, modernistycznie, antynowocześnie 

autotematyczny – zwraca nas on bowiem ku „się”, zaimkowi zwrotnemu, który jednocześnie 

przykuwa uwagę do siebie i do swego gramatycznego potencjału. Moc „się”, siła wyzwolonej 

gramatyki – nieistotności znaczeń, głosu formy działa w każdym z tekstów z osobna i w zbiorze 

rozumianym jako całość (jak brzmi w impresariacie: „statek zrzuca kotwicę idei i rozpływa się 

w drgania, o”573). 

Dzieje się tak nie tylko dzięki nawracającemu, powtarzalnemu zaimkowi-

rzeczownikowi, który za każdym razem działa tak samo, choć jednocześnie nieco inaczej – jego 

możliwości zależą wszak od konkretnej składni – ale i dzięki zwrotnemu charakterowi 

wszystkich tekstów. Wszystkie uczestniczą bowiem w repetytorium-wstępie – każdy działa 

w zgodzie z ustalonym przez niego mechanizmem, w zakresie sformułowanych w nim reguł 

gry. Jednocześnie jednak to one budują reguły gry i dzięki nim możliwa jest synteza 

repetytorium; maszyna działa tu więc dzięki temu, co wpisano w same fundamenty wiersza 

jako układu umożliwiającego ruch. Poezja Taranka dociera zatem do autotematycznego ideału 

– negacji sensów, pracy formy, zakwestionowania rozróżnienia na przedstawiające 

i przedstawiane, wydobyciu na jaw czystego ruchu samoodniesienia, jakie dzięki 

konstytutywnej różnicy nigdy nie sięga aporii; czyni to poprzez zwrot ku samej zwrotności, 

zwrot możliwy dzięki gramatyce. 

 
572 Nie można bowiem zapominać o znaczeniu zapętlenia w kontekście późnego kapitalizmu – na tę 

zależność zwracał uwagę Jakub Skurtys (Poetyckie debiuty dekady, „Nowy Napis” 2019, nr 6, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-18/artykul/poetyckie-debiuty-dekady-6, dostęp: 20.06.2020). 
573 M. Taranek, kartoteki tartaletki, [w:] tegoż, impresariat…, dz. cyt., s. 14. 
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Jak zresztą czytamy na początku drugiego tomu poety, impresariatu, którego pierwsza 

część stanowi swoiste rozliczenie z debiutem i przenosi nas ponownie w bezczasową sferę, 

gdzie początek jest końcem, a koniec początkiem: 

 

Zrobiłem ruch, teraz twoja kolej. 

 

Oto jest śmierć autora. Oto są narodziny autora. Oto są dzieje końca. oto są dzieje początków. 

 

Kiedy ja się zerwało owoc z drzewa gramatyki dobra i zła, to pani rzekła: wprowadź pin i zatwierdź 

zielonym przyciskiem (…)574.  

 

„Się” ulega zatem ostatecznie rozpadowi – zostaje wygnane z raju, poddane 

różnicowaniu na gramatykę dobra i zła, poezja rezygnuje z pętli575; dlatego poeta pisze dalej 

słowami nowych, subwersywnie biblijnych porządków. 

 

Pomnik w ruchu 

Myśląc o współczesnej literaturze autotematycznej, metarefleksyjnej czy – najszerzej – 

autoreferencjalnej oraz jej materialnych uwikłaniach, nie sposób pominąć twórczości Natalii 

Malek, autorki, której cztery wydane do tej pory tomiki doczekały się dwóch głównych linii 

interpretacyjnych, posiadających wspólny rdzeń. Są to lektura inspirowana filozoficznymi 

implikacjami nowego materializmu – ją poetka zawdzięcza przede wszystkim opracowaniu 

Anny Marchewki576 – oraz analiza skupiona na posągowości formy, czyli specyficznym 

ukształtowaniu tekstów. Taką perspektywę przyjęła między innymi Katarzyna Trzeciak, 

cytowana już badaczka modernistycznej wyobraźni rzeźbiarskiej577. Natomiast Dawid Kujawa  

– choć we wstępie do analizy poezji autorki Szabru komentuje skupienie na pomnikowym 

charakterze owej poezji ze sporym dystansem578 – porusza w swoim zbiorze tekstów 

krytycznych Pocałunki ludu problematykę bezpośrednio związaną z istotną dla nas 

materialnością autotematyzmu, sytuując ją jednak raczej w kontekście modernistycznych teorii 

dzieła „uprzedmiotowionego”.   

W krytyce poświęconej poezji Malek pojawia się określony rodzaj konsensusu: 

przekonanie, że jest to twórczość skupiona przede wszystkim na słowach. Świadczą o tym 

 
574 Tenże, repozytorium, tamże, s. 7. 
575 Zob. P. Kaczmarski, Implozje i repetycje, „Nowy Napis” 2021, nr 90, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-90/artykul/implozje-i-repetycje, dostęp: 2.02.2022. 
576 Zob. A. Marchewka, Nie mogę dłużej udawać dostępnej, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 

1 (11). 
577 Zob. K. Trzeciak, Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska. O materialności „Kordu” Natalii Malek, tamże.  
578 Zob. D. Kujawa, Podstawowe wiązanie. Natalia Malek, [w:] tegoż, Pocałunki ludu…, dz. cyt., s. 201-

202. 
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zarówno wieloznaczne tytuły jej książek, wykorzystujące rzadkie i otwarte na interpretację 

wyrazy („szaber”, „kord” czy wreszcie „karapaks”), jak i charakter samych utworów, które w 

pierwszej, naiwnej lekturze określić można hermetycznymi czy niezrozumiałymi. Nie 

opowiadają one bowiem żadnego rodzaju historii; wręcz przeciwnie, jak przekonuje Kujawa, 

teksty te tworzą wydarzenia, a jeśli już zawierają obserwacje określonych scen, z reguły nie 

zarysowują narracji dalej, niż wychodząc poza pojedyncze, enigmatyczne, wolne od wszelkich 

rozwinięć frazy579. Tym samym uwaga poświęcona musi być nie rzeczom, o których wiersz 

miałby mówić – jakie miałby reprezentować – lecz samemu wierszowi jako rzeczy. 

Podobne ujęcie omawianej twórczości łączy się oczywiście ze specyficznymi 

literackimi inspiracjami projektu Malek, do których zaliczyć możemy między innymi 

minimalistyczną poezję Emily Dickinson czy rodzimego poety Grzegorza Wróblewskiego, 

oraz – co najważniejsze – bogatą tradycję poezji obiektywistycznej. Jak wskazuje autor 

Pocałunków ludu, autorka sama chętnie przyznaje się do modernistycznych proweniencji 

swojej poezji, przytaczając chociażby metapoetyckie wypowiedzi amerykańskiego autora 

George’a Oppena. Oppen jasno stwierdzał, że celem poezji obiektywistycznej było nie tyle 

literackie wytworzenie obiektywnych obrazów rzeczywistości, ile uprzedmiotowienie samego 

tekstu i uczynienie z wiersza obiektu580. W interpretacji krytyka zadłużenie Malek 

w obiektywizmie – oraz, rozszerzmy, w całym autoreferencjalnym nurcie poezji XX wieku – 

ma oczywiście określone konsekwencje polityczne: estetyka jest, przypomnijmy, tożsama 

z polityką, zaś wyzwolenie tekstu z przymusu znaczenia prowadzi do uwolnienia go od formy 

towarowej581. 

Analiza Dawida Kujawy jest zasadniczo podobna do interpretacji zaproponowanej 

przez Katarzynę Trzeciak. Zainteresowana problematyką rzeźbiarską badaczka sugeruje 

bowiem, że teksty Malek należy rozpatrywać jako pomniki – samowystarczalne estetyczne 

formy, które nie odsyłają do rzeczywistości, ponieważ same są jej elementem (przypomnijmy 

z pierwszego rozdziału, że rzeźba nie tyle przedstawia określoną figurę, co sama jest figurą; nie 

naśladuje rzeczywistości, bo stanowi jej składową582). Trzeciak także odwołuje się tu do 

tradycji amerykańskiego modernizmu – przede wszystkim Williama Carlosa Williamsa 

 
579 Tamże, s. 210-211. 
580 Badacz powołuje się na wywiad George Oppen interviewed by L.S. Dembo, Madison, Wisconsin, April 

25, 1968, [w:] Speaking with George Oppen. Interviews with the Poet and Mary Oppen, 1968-1987, red. R. Swigg, 

Jefferson-London 2012, s. 9. 
581 Zob. D. Kujawa, Pocałunki ludu…, dz. cyt., s. 219 i dalsze. 
582 Nie chodzi tu zatem o wyobrażenie poety jako rzeźbiarza, który cyzeluje dostępną mu formę, lecz o 

ontologię samego tekstu. 
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i opracowań jego twórczości w tekstach Fredrica Jamesona583. W samym wstępie jej artykułu 

poświęconego poezji Malek czytamy także, że twórczość ta mniej odwołuje się do ideałów 

parnasistowskich, w których utwory stają się „wycyzelowanymi, zamkniętymi kształtami”, 

zmierzając raczej w stronę dzieła „relacyjnego, rzeźby, która nie ma granic, która jest bardziej 

miejscem niż trójwymiarową bryłą”584. Takie myślenie rozszerza nieco poglądy samej poetki, 

która w wywiadzie udzielonym Jakubowi Skurtysowi stwierdzała, że „wiersz stoi chyba 

najbliżej rzeźby, ze swoją przemyślaną strukturą, kształtem, widzialnością”585; wspiera to także 

fakt, że książki Malek zawsze cechują się wyjątkowym dopracowaniem wizualnym, a artystki 

wizualne stanowią w gruncie rzeczy ich współautorki586. 

Wypowiedzi Trzeciak próbują zatem w pewien sposób rozszczelnić formę omawianych 

wierszy, osadzając je w kontekście wysokomodernistycznych eksperymentów i zarazem 

wskazując, że twórczość ta pozostaje od nich w pewien sposób różna. Pomijając z konieczności 

kwestię owej różnicy, która wymagałaby obszernej analizy porównawczej, wypadnie 

w niniejszej pracy skupić się przede wszystkim na autotematycznym wymiarze owej poezji, 

usytuowanym w kontekście podobnych dyskusji. Nie ulega wątpliwości, że wszyscy wskazani 

krytycy i krytyczki mierzą się z suponowaną przez samą poetkę materialnością poezji, 

rozumiejąc ją jednak na inne sposoby: Marchewkę interesują głównie etyczne wymiary 

nowomaterialistycznej lektury (poszukiwanie możliwego porozumienia pomiędzy różnymi 

aktorami, doświadczenia osób wykluczonych587). Trzeciak skupia się na 

„nowomaterializującej” interpretacji rzeźby, która miałaby otwierać luki w postulowanych 

przez modernistyczne teorie sztuki sztywnych ramach dzieł (odwołuje się ona wszak do myśli 

filozofek pokroju Elizabeth Grosz588). Natomiast Kujawa zauważa nieusuwalną polityczność 

wsobnej, obiektywistycznej formy, która nie potrzebuje żadnych „dehermetyzacji”, ponieważ 

posiada polityczne znaczenie per se – jako zjawisko działające w określonej przestrzeni 

i wypracowujące własne, utopijne warunki bytu589. 

 
583 Zob. K. Trzeciak, Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska…, dz. cyt., s. 191. 
584 Tamże, s. 192. Podobnie uważał także Michał Trusewicz, zob. Fałdowanie, krzepnięcie (Natalia 

Malek, „Karapaks”), „ArtPapier” 2021, nr 7, online: 

http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=414&artykul=8352, dostęp: 10.04.2021. 
585 J. Skurtys, N. Malek, Powiązania, „ArtPapier” 2017, nr 15-16, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=330&artykul=6314, dostęp: 5.10.2021. 
586 Malek mówi dalej w owym wywiadzie o roli czcionek, zagospodarowania przestrzeni kartki i innych 

materialnych, wizualnych komponentach tomu jako istotnych cech samej poezji. 
587 Zob. A. Marchewka, Nie mogę dłużej udawać dostępnej…, dz. cyt., s. 169-170. 
588 Zob. K. Trzeciak, Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska…, dz. cyt., s. 195, 197. 
589 Wspomnijmy słowa Kujawy z recenzji Kordu: „Jeśli literatura ma polegać na «wymyślaniu ludu, 

którego brakuje» – jak chcieli tego Gilles Deleuze i Félix Guattari – poezja Natalii Malek realizuje ten postulat 

w stu procentach”. D. Kujawa, Podłapać trop hyle, „Mały Format” 2017, nr 10, online: 

http://malyformat.com/2017/10/podlapac-trop-hyle/, dostęp: 18.01.2021. 



256 

 

Materialność wydaje się tu zatem – niezależnie od szczegółowego rozumienia pojęcia 

– kwestią absolutnie kluczową. Profilując zaś namysł nad nią do potrzeb badań nad 

autotematyzmem, można byłoby obrać kilka różnych interpretacyjnych ścieżek. Przede 

wszystkim więc analiza mogłaby ponownie skoncentrować się na tym, jak na przestrzeni 

książek współpracują ze sobą komponenty wizualne (czcionki, rozplanowanie przestrzeni 

kartki, ilustracje, okładki) i same teksty. W duchu nowego materializmu można byłoby 

potraktować je jako pełnoprawnych, znaczących aktorów, budujących finalny efekt estetyczny 

dzieła. Z drugiej strony natomiast interesujące byłoby jednak badanie, jakie „autoreferencjalne” 

światy budowane są przez same słowa – jakie efekty przestrzenne wytworzone są przez same 

układy semantyczne, co byłoby perspektywą niejako komplementarną wobec pierwszej. 

Najbardziej frapujące okaże się dla nas jednak nie tyle ponowne skupienie na wymiarach 

wizualnych autoreferencjalnej poezji, ile właśnie zbadanie, co wypracowują owe teksty 

pojmowane jako spacjalno-znaczeniowe całości. Nie jest to równoznaczne 

z przeprowadzeniem klasycznych, narracyjnych analiz wierszy Malek, które w większości po 

prostu nie poddają się owemu zabiegowi; znacznie istotniejsze staje się bowiem spojrzenie na 

to, w jaki sposób zaktywizowana została ich forma – jak działają w nich najszerzej rozumiane 

układy czy aranżacje słów.  

Uzupełnia to dywagacje o różnorodnych „przestrzennych” szansach autotematyzmu – 

przypomnijmy tu jeszcze prace Sandauera, mówiącego o temporalnych problemach, do których 

prowadzi radykalne usamozwrotnienie literatury. Podsumowując doświadczenia 

interpretacyjne z niniejszego rozdziału można jednak stwierdzić, że prawdziwym polem dla 

utworów autotematycznych okazują się zatem praktyki skupione nie na czasowym rozwoju 

tekstu, ale właśnie na jego kształcie. W przypadku liryki Joanny Mueller podobne zabiegi 

owocowały powstaniem autotematycznych tekstów bliskich poezji wizualnej lub konkretnej, 

czy też wyzyskaniem wizualnych i konkretnych kontekstów samozwrotności. W wersji mikro 

podobne zależności odnaleźć można w repetytorium Taranka, gdzie zwracano natomiast uwagę 

na czasową i przestrzenną jednoczesność zaimka zwrotnego „się”, który uwypuklał własny 

mechanizm znaczeniowy także poprzez konsekwentne graficzne wyróżnianie. Natomiast 

u Marty Podgórnik metarefleksyjne uwagi dotyczące charakteru literatury obejmowały jej 

wielopoziomową konstrukcję, dotycząc zarówno tematyki, jak i stylistyki czy kreacji podmiotu, 

przesądzając ostatecznie o wymiarach książki jako całościowego materialnego nośnika 

wierszy.  

Poezję Malek – jakkolwiek stanowiącą wdzięczny temat dla podobnych analiz – 

wypadnie jednak ująć nie w odwołaniu do jej wymiarów „czysto” wizualnych: wiersze są, 
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mimo wszystko, wierszami. W tym sensie zajmować będą nas tutaj samozwrotne możliwości 

tekstu jako zjawiska rozplanowanego przestrzennie, a przy tym niekoniecznie 

problematyzującego literaturę czy właściwości samych utworów, jakie mimo tego możemy 

uznać za autotematyczne.  

Przywołajmy najpierw Fabliau z Pracowitych popołudni, które Anna Marchewka 

uznawała za najsilniej poddającą się fabularyzacji książkę poetki i ostatecznie 

najprzystępniejszą w odbiorze590: 

 

Zostaje znaczenie: korzeń wydarty ze snu, który nie puszcza 

już młodszych braci. Jego obrzęki, pobrzękujące bransoletki, 

ryzykowne metafory i przenośnie: ja biorę wodę, 

ty weźmiesz ziemię, spotykamy się wieczorem. 

Skoro nie było innego biegu, muszę się zatrzymać. 

Zostaję sama. Zostajemy razem. Korzeń wydarty psu, trzask 

zapałki, korzeń zakopany płytko w ziemi, trzask 

łamanego zęba. Spuchnięty, czerwony. Nie myliłaś się, Elfriede. 

Nie mogę dłużej udawać dostępnej. 

Zostaje samo, nie wpuszcza intruzów, w tamtej przystani gęsto 

obrasta mitem591. 

 

Wspomniana badaczka nie poświęca interpretacji owego tekstu większej uwagi – na 

jego podstawie zauważa przede wszystkim jasne i czytelne dla debiutu Malek odwołania 

lekturowe, wskazując także na figurę podmiotki jako spacerującej po mieście dziewczyny592.  

Oczywiście jak zostało już wspomniane, omawiana twórczość rzadko poddaje się tradycyjnym, 

hermeneutycznym procedurom interpretacyjnym, które miałyby na celu stworzenie na bazie 

tekstu wyjaśniającej go opowieści. Trudno bowiem mówić w przypadku owych tekstów 

o jakimkolwiek skrytym w nich sensie – o wiele właściwsze wydawałoby się stwierdzenie, że 

teksty te niczego w sobie nie chowają, a jedynie wyłaniają pewne środowiska czy właśnie 

wydarzenia. Fabliau jest jednak o tyle specyficznym przykładem, o ile odwołuje się wprost do 

pojęcia znaczenia. Czyni go to wierszem metarefleksyjnym w tym sensie, że może on 

sugerować, co lekturowo należy z poezją – tą autorstwa samej Malek i każdą inną – czynić. 

Nieprzypadkowy jest w tym kontekście sam tytuł: fabliau to średniowieczny gatunek 

literacki, przynależny do literatury plebejskiej; fabliaux były zwykle utworami anonimowymi, 

korzystającymi z motywów obiegowych i w humorystycznym trybie odwołującymi się do 

panującej obyczajowości. Takie określenie tekstu – stanowiące genologiczne 

 
590 Zob. A. Marchewka, Nie mogę dłużej udawać dostępnej…, dz. cyt., s. 167. 
591 N. Malek, Fabliau, [w:] tejże, Pracowite popołudnia, Warszawa 2010, s. 34. Cytaty z Karapaksu 

(Poznań 2020) oznaczam dalej w tekście jako K z odsyłaczem do odpowiedniej strony. 
592 A. Marchewka, Nie mogę dłużej udawać dostępnej…, dz. cyt., s. 167 i dalsze. 
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przyporządkowanie lub grę z porządkami gatunkowymi – nie mówi nam wiele o spodziewanej 

treści utworu. Stanowi natomiast jasny sygnał, w jakich ramach interpretacyjnych należy owo 

dzieło usytuować, a zatem nie tyle rozjaśnia sensy, ile sugeruje właściwy typ lektury. 

Centralnym motywem przytoczonego wiersza jest zaś korzeń, który łatwo skojarzyć 

można na tle całej sytuacji lirycznej z mandragorą, była dawniej uznawana za roślinę magiczną. 

Wokół korzenia owej rośliny, zwanego alrauną, narosły niegdyś liczne wierzenia – przede 

wszystkim zakładano, że posiada on znaczące właściwości lecznicze; przez jego zbliżony do 

ludzkiego kształt zakładano, że wyrasta ona pod szubienicami, jako owoc nasienia wisielca. 

Najpopularniejsze we współczesnej kulturze skojarzenie z mandragorą dotyczy zapewne 

przeraźliwego krzyku, który miała ona wydawać przy wyjmowaniu z ziemi (wątek taki pojawia 

się chociażby w słynnej serii powieści dla dzieci i młodzieży, Harrym Potterze J.K. Rowling).  

Fabliau opowiada jednak nie o wyciąganiu korzenia, ale o jego zakopywaniu – sytuacja 

jest zatem paradoksalna: przedmiot, który rośnie w ziemi, zostaje tu w nią z premedytacją 

włożony. Procederowi towarzyszy ponadto tajemniczy wspólnik („ja wezmę wodę, ty 

weźmiesz ziemię, spotkamy się wieczorem”). Co jeszcze ciekawsze, korzeń-mandragora jest 

zresztą w samej pierwszej linijce tekstu określony jako „znaczenie”. Dzięki temu metafora 

znaczenia chowanego przez podmiotkę do ziemi może zostać odczytana niezwykle prosto – 

stanowić obraz autora „wkładającego” swą intencję, sensy dzieła, w określoną estetyczną 

formę.  

Wydaje się jednak, że chodzi tu o coś nieco innego – przede wszystkim dlatego, że 

ziemia nie jest ukształtowaną formą; jeśli powrócimy do motywu platońskiej Chory, wydaje 

się ona raczej naczyniem umożliwiającym płodność, przestrzenią, dzięki której rozmaite byty 

mają szansę zaistnieć. Chowanie korzenia wydaje się zatem raczej gestem mającym zapewnić 

mu dalszy rozwój – jakby zakładano, że na płodnym gruncie znaczenie ma szansę się 

rozszerzyć, rozplenić. Dzieje się jednak inaczej: zakopana alrauna nie będzie mieć „młodszych 

braci”, „nie wpuszcza intruzów”, „zostaje sama” i „gęsto obrasta mitem”, co sugeruje nie tylko 

wyobcowanie przedmiotu, ale i jego pełną bierność. W tym sensie zagrzebywanie korzenia 

w ziemi traci wymiar życiodajny; ujawnia to interpretacyjną dwujakościowość ziemi. 

 Schowany przed wzrokiem korzeń zaczyna być interpretacyjnie nęcący, stąd zaczyna 

mu się przypisywać mnogie sensy. Trzeba zwrócić zresztą uwagę na jego zadziwiający wygląd: 

„obrzęki, pobrzękujące bransoletki, ryzykowne metafory i przenośnie” wydają się mało 

korespondować z powszechną wizją korzenia jako jedynie zaczątku faktycznej rośliny. Ma on 

cechy ukształtowanego bytu – cechy, podkreślmy, przynajmniej w części tekstowe. Jakkolwiek 

odmawia mu się przy tym żywotności, cała wierszowa sytuacja wydaje się sugestywnie 



259 

 

dynamiczna. Z jednej strony proces chowania korzenia-sensu jest naznaczony przemocą: pies 

usiłuje wyrwać korzeń podmiotce, w grę wchodzą zapałki (oświetlające scenę – ale i kojarzące 

się z pożarem), łamane zęby (przy szamotaniu się z psem?). Zwierzęcy aktor walczy zatem, 

aby zachować korzeń-sens na powierzchni – zaś proces pochówku powoduje sugestywne 

ograniczenie samej podmiotki („skoro nie było innego biegu, muszę się zatrzymać”).  

Ukrycie sensu zatrzymuje zatem całą tekstową machinę, znajdując analogię w kondycji 

„ja” („nie mogę dłużej udawać dostępnej”). Jedyne, co zachowuje w Fabliau żywotność, to 

interpretacja – mity, którymi obrasta zakopane w ziemi znaczenie. W tym sensie cały wiersz 

uznawać możemy za metarefleksyjną opowieść o obyczajach interpretacyjnych publiki, które 

przeradzają się w procesy sztucznego nadawania znaczeń. Sens zostaje w omówionym wierszu 

przemocą wtłoczony pod powierzchnię (tekstu?), co właściwie go uśmierca, prowadząc także 

do specyficznego wyalienowania podmiotki dokonującej podobnych operacji. Bohaterce 

pozostaje bowiem jedynie enigmatyczny towarzysz („zostaje sama”, choć jednocześnie 

„zostajemy razem”), który – w gruncie rzeczy wykluczony z całej sceny i bezimienny – dzięki 

swej tajemniczości unika przymusowego „pochówku” w sensach utworu; wymyka mu się też 

pies, który nie ma zamiaru produkować mitów, a jedynie chce podjąć z korzeniem zabawę.   

Podobna droga rozumienia Fabliau, choć pozostająca w szeroko rozumianych 

hermeneutycznych trybach, wydaje się całkiem dobrze streszczać projekt poetycki Malek: 

sensy tekstu, postrzegane jako jego rdzeń, nie poddają się łatwo ukryciu – znajdują się, 

paradoksalnie, na powierzchni (oczywiście korzeń należało wcześniej skądś wyjąć, lecz 

wydarzenie to rozgrywa się już poza poetycką sceną). Przypomnijmy mityczne właściwości 

alrauny – ponad ziemią korzeń-znaczenie oddawałby się donośnemu krzykowi. W tym sensie 

tekst staje się nie metaforą procesu pisarskiego, rozumianego jako wkładanie znaczeń do 

określonych form, o ile ziemię w ogóle można uznać za określoną formę. Znaczenie w Fabliau  

jest już ukształtowane – korzeń jest już przybrany bransoletkami. Chowanie go odnosi się zatem 

raczej do losów literatury w przestrzeni społecznej, gdzie to, co wyraziste i mówiące samo za 

siebie – sens ubrany w metafory i rozlegający się donośnym wrzaskiem – jest spychane pod 

powierzchnię tekstu, jakby w akcie absolutnego przeoczenia, że sam tekst jest znaczeniem. 

Przeoczenie to prowadzi zaś do samoistnego narastania wyobrażeń – mitologii sensu593.  

 
593 Oczywiście omawiany utwór można rozumieć także w odwołaniu do innych konotacji mandragory – 

podkreślając na przykład jej abiektalną proweniencję oraz o motyw schadzki wspólników, którzy zdecydowali się 

ją zakopać; pomyślmy tu chociażby o współczesnej, czeskiej reinterpretacji motywu alrauny, czyli Małym Otiku 

Jana Švankmajera.  
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„Znaczeniowa” interpretacja Fabliau – motywowana także charakterem wczesnego 

tomu poetki – prowadzi zatem zasadniczo do samozniesienia, wypływa z niej bowiem jeden 

wniosek. Sensów nie należy szukać sensów pod powierzchnią, bo sama powierzchnia jest 

sensem, a nawet radykalniej: znaczenia nie są ubierane w formy (ziemię), lecz same są formami 

(korzeniami). 

Omówiony tekst jasno sugeruje zatem, jaką strategię lekturową należy obrać dla całej 

poezji Malek – lub dla poezji w ogóle594. W nim samym zachodzą zresztą znaczące przesunięcia 

semantyczne, które potem rozwinięte zostały w kolejnych tomach autorki – mowa tu przede 

wszystkim o odwróceniu opozycji wnętrza i zewnętrza, w konsekwencji prowadzącego do 

rozbiórki samego mechanizmu budowania sprzeczności. Widoczne jest to właśnie na 

przykładzie korzenia, który dopiero wkłada się do ziemi – zaczątku rośliny, który okazuje się 

samoistnym, niezdolnym do dalszego rozwijania się bytem. Podobne przewartościowania 

można rozpatrywać także w kontekście temporalnym, jako odwrócenie rozmaitych czasowych 

zależności fundamentalnych dla sztuki reprezentacjonistycznej (opartej na przekonaniu 

o uprzedniości „przedstawianego” i wtórności „przedstawiającego”). Tak dzieje się 

chociażby w inicjalnym utworze tomu poetki z 2020 roku, Karapaksie [5]: 

 

Wszystkie twoje owoce trafiły już na drzewa. 

A do niedawna spało się 

 

pod morelami, które spadając – wydawały plask, nieco czeski.  

Nie przeszkadzał mi.  

 

Spało się bez czucia, jak pieniądz, karapaks, zapomniany Kopernik.  

Rano znikał dźwięk i nie mogłam planować 

 

kruszonki, zamarła wszerz  

struktura mansjonu. Zbliża się burza. – Zbliża się szajba. 

 

Wspomniane odwrócenie widoczne jest w pierwszych dwóch strofach tekstu. Choć 

fraza „wszystkie twoje owoce trafiły już na drzewa” pojawia się jako chronologicznie pierwsza, 

budząc przekonanie, że mowa o rodzącym owoce drzewie, chronologiczny i logiczny porządek 

rozbity zostaje przez kolejne wersy: „a do niedawna spało się // pod morelami, które spadając 

– wydawały plask, nieco czeski”. Tym samym okazuje się, że pierwotnym stanem owoców – 

moreli – było spadanie: najpierw spadły, później zaś znalazły się na drzewach. „Spadanie” – 

 
594 Takie motywy wielokrotnie pojawiały się zresztą w poświęconych jej tekstach krytycznych – zob. np. 

K. Muca, Widoki, ludzie i zdarzenia (Natalia Malek, „Szaber”), „ArtPapier” 2016, nr 5-6, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=298&artykul=5469, dostęp: 12.01.202; J. Niedziejko 

Potrzeba uważności, online: https://czaskultury.pl/czytanki/potrzeba-uwaznosci/, dostęp: 12.01.2021. 
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uprzednie wobec znajdowania się na gałęziach – pojawia się zatem dopiero w trzecim wersie; 

zapowiada je jednak zawarte w poprzedniej strofoidzie „spanie”, także w pewien sposób 

podrzędne „spadaniu” (śpi się tu bowiem pod morelami; zachodzą tu zatem relacje wertykalne). 

Łączność owych zjawisk zostaje przy tym wzmocniona rozłącznością dystychów – „spadanie” 

w istocie rozciąga się na całą pierwszą część utworu, w drugiej natomiast zastąpiona zostaje 

„spaniem”.  

Karapaks stanowi zatem zadziwiający splot elementów, wypracowany dzięki czysto 

tekstowym – a zatem przestrzennym – zależnościom; zauważmy chociażby efekt upadku 

w pierwszym wersie drugiej strofoidy, gdzie wrażenie cichego lotu i dźwięcznego upadku 

zostaje wytworzone poprzez retardację (wprowadzenie między konstatację spadania i jego 

skutek, „plask”, myślnika). Dźwięk spadających owoców, którego percept otrzymujemy dzięki 

omówionemu zabiegowi, nie przeszkadzał przy tym podmiotce – wręcz przeciwnie, wydaje się, 

że odgłosy te pomagały jej pisać, wytyczając brzmienie samego wiersza: „planowanie 

kruszonki” i „zamarła wszerz struktura mansjonu”, analogony architektoniki utworu, 

potrzebowały wszak konstrukcji, opartej właśnie na powtarzalnym dźwięku upadających 

owoców. „Spadanie” znów więc zyskuje paradoksalną uprzedniość – rytm wyznaczają tu 

bowiem morele plaskające w samym wierszu. Na drzewa wracają zaś one dopiero wówczas, 

gdy stwierdzi to sam tekst – tekst stanowiący efekt ich plaskania. W tym sensie „struktura 

mansjonu” zostaje zbudowana przez samozwrotny powrót do „czeskiego” dźwięku. 

Podobne zabiegi odnajdujemy w wielu miejscach Karapaksu, któremu, jak stwierdzała 

sama Malek w wywiadach, przyświeca najogólniejsze pojęcie transakcji595. Transakcje te 

pozostają jednak momentami chybione, w tym sensie, że wymiana okazuje się w dziwny sposób 

odwracalna, niczym w Korpusie [K, 40]: 

 
Kiedy początek ma zobaczyć koniec, 

oko samo przymyka się.  

 

W pewnym sensie wracamy tu do wyobraźni autotematycznej: kiedy początek patrzy 

ku końcowi, sam staje się końcem – nagłos wersu rozwija się wraz z opowieścią i przechodzi 

płynnie w klauzulę, korpus ulega zamknięciu. Finał odsyła zatem do tego, co inicjalne, i na 

odwrót – dokładnie tak, jak dzieje się to z autotematycznymi utworami, których dopełnienie 

 
595 O poezji Malek i znaczącej w kontekście transakcji logice kapitału pisała m. in. Sonia Nowacka, zob. 

„Czy hurtownia może być świątynią?” (Natalia Malek, „Karapaks”), online: 

https://magazynwizje.pl/aktualnik/nowacka-malek/, dostęp: 5.02.2021. 
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jest jednocześnie otwarciem. Przywołajmy tu także Jeszcze nie mieszkałam w swoim głosie [K, 

38]: 

 

Jeszcze nie wchodziłam w mirty, cicho.  

Jeszcze mnie lód nie nosił,  

 

niezręcznej.  

Jeszcze nie miałam pod palcami ciemienia.  

 

Jeszcze nie czułam palącego pragnienia.  

Jeszcze nie siedziałam na dachu,  

 

ciemniejąc  

nad wyspą z orzechów. Jeszcze mnie słońce lizało.  

 

Jeszcze nie pędziło  

na zachód.  

 

Jeszcze mnie nie wypluło morze. 

 

Utwór ten może sprawiać wrażenie cokolwiek profetycznej konfesji, w której 

podmiotka przewiduje przyszłe wydarzenia. Byłaby to linia interpretacji zasadniczo możliwa 

do poparcia tekstem, gdyby nie drugi wers czwartej strofoidy: „jeszcze mnie słońce lizało”. 

Dzięki nagłej zmianie trybu – od czasu przyszłego, wyrażanego poprzez negację, przechodzi 

się tu do wspomnienia w trybie oznajmującym. Całość zyskuje dzięki temu status zatrzymanego 

wrażenia, któremu przyznano jednak futurystyczną ekspansywność – wytyczyło się linie jego 

rozwoju: kiedy słońce przestanie lizać, wejdzie się w mirty, uniesie na lodzie, dotknie 

ciemienia, poczuje pragnienie, usiądzie na dachu; słońce popędzi na zachód, morze wypluje 

podmiotkę, a ona sama – zerknijmy na tytuł tekstu – zamieszka w swoim głosie. Moment 

„mieszkania” zostaje jednak wypracowany w samym wierszu: poprzez wykształcenie – także 

formalne, składniowe – ulotnego „teraz”, kiedy to bohaterka wciąż znajduje się na słońcu, tekst 

osiąga moment nieruchomości, wzmacniany tylko przez retrospektywne zaprzeczenia 

kolejnych wydarzeń. Fakt, że coś „jeszcze” się nie wydarzyło, pozwala na dostrzeżenie 

epifanijnego momentu zatrzymania, w którym podmiotka wyjątkowo pozostaje całkowicie 

bierna (ruch wykonuje tu wszak jedynie słońce); efekt ten zostaje dodatkowo wzmocniony 

dzięki temu, że omawiana fraza jako jedyna nie zawiera w sobie zaprzeczenia. 

Podobne odwracalności, nie bez przyczyny interpretowane przez Marchewkę 

w kontekście nowomaterialistycznych splotów, obserwujemy także w Korytarzach [K, 6-7]: 

 

Okazało się, że za ludźmi ciągną korytarze.  
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Korytarz powietrza, po nim ślizg oddechu. Korytarz desperacji. Korytarz bezczynności. Korytarz 

pachnący liściem bobkowym, wypełniony odpadami wszystkich frakcji.  

 

Korytarz Szymańskiego, co chciał na powrót zejść się z żoną. Korytarz-kometa. Korytarz-lejca, na jej 

końcu pies. Pieski w kosmosie piją za darmo.  

 

Korytarz dostaw. Korytarz odstawek. Szyb z manszetą, z gwarancją.  

 

Korytarz zaprzeczenia. I niezaprzeczalnego. Korytarz ankiet, specjalny dla Gliwic i specjalny dla 

Kościeliska. Korytarz-trybuna, w nim podniesiony głos. Podziemny marmit i planarny splitter dla naszych 

telefonów, tych niewykonanych też.  

 

Korytarz, po którego ścianach wspięły się piżmaki. Korytarz w sanktuarium i korytarz w hospicjum. 

 

 

 

Korytarz iluzji. Korytarz represji. Korytarz-rękaw, w środku bilecik: niech zawsze będą twoje urodziny. 

Korytarz-luneta. Tubus, wreszcie tunel – płytki jak spód rybnej konserwy.  

 

Korytarz dla Schumana, on upewni cię, że do rana możesz leżeć w pościeli. Korytarz--posiwieli. 

 

Korytarze, którymi od razu idzie się do nieba, i prowadzące pod stopy Michała. Korytarze pozbawione 

fotografii. Gołe, przezierne. Korytarz w oparach siarki, zachęcający do kąpieli. Korytarz serca, gdzie dotlenione 

i niedotlenione nie stykają się. 

Korytarz, w którym znalazłam twoją wizytówkę, i ten z taśmą policyjną, ze skrawkiem rypsu. Korytarz 

typu L. w naszym dawnym domu.  

 

Korytarz typu L. 

 

Korytarze nie tyle zyskują w przytoczonym tekście sprawczość, która kazałaby 

świadomie ciągnąć się za ludźmi, ile jawią się jako retrospektywnie ustanawiane drogi 

podmiotów – zawsze będących w stanie przejściowym, mijających się z innymi bytami 

i aktorami. Korytarz implikuje zatem procesualność i odwracalność: jest pomieszczeniem 

przechodnim, pozbawionym celu innego, niż łączenie określonych punktów na 

architektonicznej mapie. W tym sensie utwór Malek przyznaje korytarzom specyficzną 

pierwszoplanowość: zwykle służące jedynie do łączenia określonych przestrzeni, tu – nie jako 

łączniki, ale jako podmioty – stają się głównymi bohaterami. Przytoczony tekst akcentuje zatem 

ruchliwość, ale i wielorakość owej ruchliwości (jak i najróżniejsze mogą być korytarze). 

Na tle abstrakcyjnej wyliczanki – dodajmy dla porządku, że zbudowanej na egalitarnej 

jukstapozycji – wybija się zawarty w ostatnich wersach utworu przejście o nietypowym 

kształcie: „korytarz typu L. w naszym dawnym domu. // Korytarz typu L”. Jest to jedyny 

zawarty w wierszu korytarz, który nie ma kształtu prostego tunelu: cechuje go specyficzne 

zagięcie. Ów zakręt rozpatrywać możemy kilkupłaszczyznowo: ostatnie wersy różnią się od 

reszty utworu, wskazując typ korytarza – jego cechę szczególną, nie stanowią zatem 

abstrakcyjnego lub sytuacyjnego epitetu. 
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Linijki te posiadają jednak także zdolność zawracania samej lektury. Puenta „korytarz 

typu L” stanowi bowiem częściowe powtórzenie przedostatniego wersu utworu, co wyrywa 

z rytmu narzuconego przez serię gładkich wyliczeń, każąc powrócić do poprzedniego wersu. 

Oderwany od odniesienia do rodzinnego domu „korytarz typu L” zdaje się zatem prowadzić 

bowiem z powrotem do samego tekstu: nie wytycza on prostej ścieżki z jednego punktu do 

drugiego, lecz odsyła do poprzedzającej go frazy i tym samym załamuje dynamikę całości. 

Łatwe porównania ulegają tu zatem ostatecznemu załamaniu: labiryntowa plątanina zawartych 

w tekście przejść ostatecznie zaczyna odsyłać z powrotem do samej siebie, każąc zastanowić 

się nie nad konkretnymi zjawiskami (iluzjami, represjami, Schumannem), ale nad 

nawiązywanymi pomiędzy nimi połączeniami – nad samą ideą połączenia i powrotu. Nie bez 

przyczyny zresztą dwie części Korytarzy wydrukowane zostały na sąsiadujących ze sobą 

kartach i odgrodzone światłem. Zauważmy, że układ dystychów na stronie tworzy długie, 

poziome ciągi znaków i rozprzestrzeniającego się pod nimi światła, który zakłóca dopiero 

niesforna, krótka puenta – równie w serii strzelistych linii dziwna, co prostopadła odnoga „L” 

finalnego korytarza. 

Jak zostało już wspomniane, zależności takie poddają się łatwo nowomaterialistycznej 

analizie; nic nie stoi jednak na przeszkodzie, by pozostawać bliżej tekstów – zwieńczenie 

Korytarzy, powtórzenie „zaginające” lekturę seryjnej jukstapozycji można bowiem traktować 

jako specyficzny autotematyczny chwyt, który odsyła do wcześniejszego wersu – lub do 

wskazanej „mapowości” całego utworu. Motyw podróży, przemieszczenia i połączeń w ogóle 

wydaje się Malek bliski, nie tylko w obdarzonym charakterystycznym tytułem Kordzie.  

Spójrzmy na inny utwór z Karapaksu, Nastawienie [K, 13]: 

 

Dwa lata temu, przed przeprowadzką, jemy wafle przy zejściu na skarpę.  

Jest skromnie, choć nie do końca zwyczajnie.  

 

Ludzie pieszczą  

ogrodową dermę, pozbywają się małych mieszkań.  

 

Wstrzymali ruch dla maratonu i nic nie jest podobne  

do wiersza-przejażdżki.  

 

Nasze matki liczą, że w dwa lata zmieni się nam nastawienie.  

Jedna ma rację, a druga się myli. 

 

Przywołany tekst odwraca jakby zależność reprezentacji – nie wiersz podobny jest do 

przejażdżki, ale świat podobny był do wiersza, zanim zatrzymano ruch. Ponownie ujawnia to 

„transakcyjność” owego tomu jako wypływającą z procesualności, jednak obdarzonej 

charakterem przestrzennym, nie czasowym. Ciekawie oddaje to w przytoczonym utworze sama 
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typografia –  zauważmy, że zapowiedź zmiany „nastawienia” bohaterów nie jest gołosłowna, 

zmienia się jednak nie w przeciągu wskazanego interwału, ale w samym utworze: wyraz 

„nastawienie” najpierw zapisany jest wszak antykwą, później zaś kursywą. Wyjaśnia to być 

może na przestrzeni samego wiersza dziwaczne stanowisko matek – to, że „jedna ma rację, 

a druga się myli”: w dwa lata w Nastawieniu faktycznie nie zmieni się nic, jednak „nastawienie” 

ulega w nim faktycznej, wizualnej zmianie. Metarefleksyjnego przykładu podobnego zjawiska 

dostarcza także utwór zatytułowany po prostu Wiersz [K, 36-37]: 

 

Wiersz się zaczyna od ciemnych jesionów,  

dnia przespanego w tyle przegubowca,  

 

skwiru dzikich gęsi. Wiersz się zaczyna od straszaka  

na gęsi, zapachu fasoli i mokrej waty,  

 

tabeli szczepionek zwieszonej nad stołem i rozgwiezdnej lampy.  

Się zaczyna od Elementów, galasów,  

 

biegunów przestawionych w ciele,  

wzdręgi i certy, odmłodzonej sieci i maszyny odśnieżnej, niewidocznej w pełni.  

 

Wiersz się zaczyna od żmudy, otuchy,  

lawendowego pokoju, przez gawry, heksagony, 

 

 

 

aż do szpitalnej sali, gdzie kroją żylaki. 

Wiersz się zaczyna od przesyłki konduktorskiej,  

 

ktoś wiezie worek włosów, plaster dla Heleny, 

psałterzy i żołtarzy, lecz bardziej żołtarzy niż psałterzy, 

 

w takiej jesteśmy niewoli.  

Wiersz się zaczyna od przerzutnej uwagi,  

 

nieznośnego zajzajeru, i trwa przy wzniosłych 

trunkach, nie kończy się we śnie.  

 

Wiersz zaczyna się. 

 

Cytowany tekst wylicza bowiem – jukstapozycja pozostaje ulubionym środkiem Malek 

– rozmaite początki wiersza, począwszy od całkiem zrozumiałych, „zewnątrztekstowych” 

inspiracji dla tekstów, takich jak podróż, poprzez różnorodne obserwowane przedmioty 

i zjawiska, także zmysłowe, aż po pojęcia abstrakcyjne („wiersz się zaczyna od żmudy, 

otuchy”). W tym sensie wiersz, zdajemy się czytać, zawsze jest pewną podróżą, która ma 

początek – lecz, jak przekonuje puenta, nie ma końca, a w zasadzie koniec okazuje się jego 

początkiem. Narodziny tekstu zawsze mają bowiem miejsce w „rozpoczęciu się” jako nazwie 
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procesu: utwór jako wydarzenie zawsze powraca do siebie jako gruntu owego wydarzenia, jak 

i puenta Wiersza odsyła do jego początku – jego pierwszych słów.  

Powracamy tu zatem do specyficznej procesualnej transakcyjności; oczywiście 

kontynuując interpretację nowomaterialistyczną należałoby zwrócić uwagę na zawarte w owym 

tekście motywy „odmłodzonej sieci”, egalitarne współistnienie aktorów w równych, 

dwuwersowych strofach, na „przestawione bieguny”, jawnie dekonstruujące wszelkie 

opozycje, na konsekwentną apodmiotowość przytoczonego tekstu, w której wierszowi 

przyznaje się określoną sprawczość. Kolejne wydarzenia, od których – nie „w których” i nie 

„w odniesieniu do których” – rozpoczynają się dzieła, nie są w stanie odebrać im autonomii. 

Wiersz najpierw „zaczyna się”, dopiero później „zaczyna się od”; przed słowami zawsze stoi 

światło. Początek i koniec są więc, w gruncie rzeczy, takie same: pozostaje miejscami pustymi, 

które dopiero zapełniają znaki. Utwór otacza więc samego siebie i – niczym zakręcony korytarz 

– odsyła z powrotem do własnego początku.  

W tym też tkwi niesamowita, zadziwiająca autotematyczność poezji Malek, do cna 

wyzyskująca potencjał wielowymiarowości tekstu jako formy przestrzennej i formy rodzącej 

przestrzeń: Wiersz nie mówi o literaturze, lecz mówi samą literaturą. Jest zatem 

metarefleksyjny, ale jest też autotematyczny – powraca do samego siebie, czyni to jednak nie 

poprzez podróż w czasie, a ruchliwość przestrzeni, jakbyśmy wciąż mieli pamiętać Pułkowskie 

stwierdzenie, że to miejsce jest debiutem dla czasu [WZR, 133].    
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V. Ludzkie i nieludzkie 

 

Autopoiesis  

 

Jakkolwiek do tej pory twórczość autotematyczna pojmowana była w bliskim 

powiązaniu z antropocentryzmem – postrzegano ją wszak jako intelektualną, parnasistowską 

zabawę ukazującą poznawczy impas obciążonej filozoficznie kategorii przedstawienia – 

wydaje się, że zaproponowana w poprzednich rozdziałach formuła samozwrotności wymyka 

się podobnemu ujęciu. Świetny przykład stanowić może omówiona w ostatnim rozdziale poezja 

Natalii Malek. Choć pozostaje ona ściśle autoreferencjalna, ukazuje także, jaki potencjał 

nieantropocentryczny tkwi w tekstach, które działają na zasadzie samozwrotnego mechanizmu. 

Wchłonięcie metapoziomu posiada daleko idące implikacje: podobne utwory nie muszą 

zawierać żadnego bezpośredniego odwołania do własnej kondycji, czym zasadniczo tracą 

powiązanie z kategorią świadomości. Zaczynają się więc one zbliżać do maszyn w rozumieniu 

deleuzjańskim – są jednak nie tylko pełnoprawnymi aktorami działającymi w przestrzeni 

społecznej, lecz także formułują zasady owego działania w swojej własnej tkance. Odpowiada 

to zresztą znakomicie tezom wysuwanym przez Timothy’ego Mortona, według którego wiersze 

stanowią nieludzkich agensów596, w gruncie rzeczy rozszerzając je – w przypadku utworów 

samozwrotnych możemy bowiem mówić o dobitnym, autonomicznych eksponowaniu przez nie 

własnej sprawczości (w zakresie formalnego kierowania się ku samym sobie).  

Dzieła postrzegane w taki sposób tracą zatem wymiar abstrakcyjnych i elitarystycznych 

eksperymentów – stają się niezależnymi zjawiskami, które w pewien sposób uwypuklają ową 

niezależność. Dzięki temu można rozpatrywać je w oderwaniu od uwikłań podmiotowych 

(zakładających istnienie aktywnego, naśladującego „ja” i biernego, odwzorowywanego 

przedmiotu). Oczywiście nie wytraca to znakowego charakteru literatury; język postrzegany 

jest wówczas jednak nie jako zwierciadło rzeczywistości, ale jako jej element. Przestaje on 

stanowić barierę stojącą pomiędzy bytami różnych gatunków – staje się jedną z wielu 

składowych łączącej je sieci. W tym sensie każdy z omówionych utworów autotematycznych 

możemy ujmować jako dywersyjny wobec antropocentrycznych relacji wertykalnych. Teksty 

takie – podsumujmy – nie przenoszą żadnych uprzednich znaczeń, niekoniecznie formułują też 

swoje własne interpretacje, lecz wytwarzają formalny efekt samozwrotności, jak 

autoreferencjalne „się” Taranka czy „zakręcony korytarz” autorki Karapaksu. Jawią się więc 

 
596 Zob. T. Morton, An Object-Oriented Defense of Poetry, „New Literary History” 2012, tom 43, nr 2. 
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one jako byty niezależne od wszelkich innych podmiotów – samostwarzalne czy też 

autopojetyczne.   

W interdyscyplinarnych badaniach XX stulecia pojawiła się bowiem znacząca kategoria 

autopoiesis, określająca autonomicznie tworzące się i reprodukujące struktury. Pojęcie 

autopojetyczności stosowano zarówno w biologicznych i filozoficznych dywagacjach nad 

„istotą życia”, wykorzystując je do opisu tajemniczej „motywacji” komórek rozmaitych 

organizmów do dzielenia się – żaden podział komórkowy nie dokonuje się wszak na poziomie 

świadomości – jak i na przykład w teoriach prawa czy polityki597. Autopojetycznymi nazywano 

tam systemy, w których zachodzi samoregulacja; takie podejście przedstawiał przede 

wszystkim Niklas Luhmann i jego uczniowie598. Opisując to, co funkcjonuje bez udziału 

świadomości, autopoiesis prowadzi zatem do wyrugowania podziału na podmiot i przedmiot, 

to, co zarządzające i to, co zarządzane; jawi się więc jako kategoria poręczna w analizie 

utworów autotematycznych, które wytwarzają właśnie efekt tekstowej autokreacji czy 

samoodniesienia. 

Zasadniczo wszystkie możliwe rozumienia owego terminu wynikały przy tym – według 

Milana Zelenaya – z zakwestionowania przez pewne nurty ubiegłowiecznej nauki prymatu 

entropii i jej uwikłań światopoglądowych, wyrastających ze scjentystycznego hołdu 

humanistów wobec drugiego prawa termodynamiki599. Dokonywało się to między innymi 

poprzez pytanie o „narodziny potencjału” autokreacyjnego, który miałby decydować 

o następnym spontanicznym – w sensie wolnym od zewnętrznej sterowności, a zatem 

negującym transcendencję – porządkowaniu struktur organicznych czy społecznych. W tym 

sensie autopojetyczność miała uwalniać się zarówno od scjentyzmu „środowiskowego”, czyli 

uległości wobec dominujących koncepcji naukowych, jak i od naiwnej, totalizującej 

celowościowości, właściwej ewolucjonizmowi Darwina (skupionemu wokół idei natury jako 

porządku dążącego do coraz wyższych stadiów rozwoju)600. Współcześnie zaś 

autopojetyczność wpisuje się w interpretacje prowadzone na gruncie nowego materializmu – 

wydaje się blisko powiązane chociażby z założeniami „znaczącej materii” Karen Barad. 

Nie wikłając się głębiej w naukowe i filozoficzne zastosowania owego pojęcia 

oraz kierując w stronę możliwej adaptacji autopoiesis do potrzeb badań nad literaturą 

 
597 Zob. np. J. Overwijk, Autopoietic system, online: https://newmaterialism.eu/almanac/a/autopoietic-

system.html, dostęp: 12.12.2021. 
598 Zob. np. G.Teubner: Recht als autopoietiscches System, Frankfurt am Main 1989. 
599 M. Zelenay, Foreword, [w:] Autopoiesis, Dissipative Structures and Spontaneus Social Orders, red. 

M. Zelenay, Boulder 1980, s. XVII. 
600 Jakkolwiek samo pojęcie wprowadzone zostało przez biologów z nurtu ewolucjonizmu, Humberto 

Maturanę i Francisco Varelę. 
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i autotematyzmem stwierdzić należy, że w analizie utworów poetyckich podatne jest ono na 

dwa rozumienia. Pierwsze wiązałoby się z pewnego typu „nowym esencjalizmem”: 

przekonanie o absolutnej samosprawczości tekstu zyskać może bowiem specyficzny wymiar 

teologiczny, łączący się z teorią mowy świętej i dzieła objawionego (wyzwolonego od ludzkiej, 

ziemskiej kreacyjności). Drugie natomiast, znacznie bardziej dla nas interesujące, rysowałby 

autopojetyczność jako efekt wypracowywany przez tekst: stanowiłaby ona wtedy określenie 

mechanizmów stojących u podstaw utworów ściśle autotematycznych.  

Jakkolwiek można zatem przekonywać, że dzieła samozwrotne nie posiadają wymiaru 

antropocentrycznego – wytwarzają one wszak efekt swojej niezależności od podmiotu – wydaje 

się, że omawiany problem wciąż dotyczy utworów metarefleksyjnych, bezpośrednio 

problematyzujących kondycję literatury. Praktyki takie każą bowiem zastanawiać się nad figurą 

świadomego „ja” lub nad samą ideą dyskursu naddanego – instancji zdolnych do 

uprzedmiotowienia sztuki słowa.  

Problem ten zauważyła na przykład Anita Jarzyna, próbując połączyć perspektywę 

animal studies z niewykorzystanym do tej pory, nie-humanocentrycznym trybem lektury 

utworów dywagujących nad samą sztuką słowa. Badaczka skupiła się w swoich analizach – 

prezentowanych najpierw w postaci artykułu, później zaś obszernej rozprawy601 – przede 

wszystkim na eksplicytnym problematyzowaniu stosunku poezji do zwierząt (biorąc na 

warsztat chociażby literackie toposy autotematyczne, takie jak horacjańska analogia pisania 

i polowania602). Odwołała się ona przy tym do artykułu Krystyny Pietrych poświęconego poezji 

Wisławy Szymborskiej603, który znakomicie ukazuje najpopularniejszy sposób radzenia sobie 

z antropocentrycznością szeroko pojmowanego autotematyzmu: szkic łódzkiej badaczki 

dowartościowuje w tekstach to, co wolne od refleksji o samej literaturze. Na przykład 

w interpretacji „mówiących zwierząt” noblistki wykazuje ona, że analiza czysto 

autotematyczna (zaproponowana na przykład przez Wojciecha Ligęzę604) stanowi uproszczenie 

utworów poetki i nie dostrzega ich nieantropocentrycznego potencjału. Tym samym nie próbuje 

ona zmierzyć się z pytaniem, czy (lub jak) możliwa jest metarefleksja, która nie będzie miała 

charakteru ekskluzywnie ludzkiego.  

 
601 Zob. A. Jarzyna, Wprowadzenie do post-koiné: nieantropocentryczne języki poezji, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2017, nr 30 (50). Post-koiné: studia o nieantropocentrycznych językach 

(poetyckich), Łódź 2019. 
602 Zob. taż, Wprowadzenie do post-koiné…, dz. cyt., s. 117 i dalsze. 
603 Zob. K. Pietrych, O czym mówią zwierzęta (u) Szymborskiej, [w:] Niepojęty przypadek. O poezji 

Wisławy Szymborskiej, pod red. J. Grądziel-Wójcik i K. Skibskiego, Kraków 2015,  
604 W. Ligęza, Świat w stanie korekty. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kraków 2002, s. 297-308. 
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Takie podejście nie dziwi jednak w obliczu umacnianego właściwie już od początków 

zachodniej kultury przekonania, że zdolność do autorefleksji – świadomego ujmowania własnej 

kondycji, kontroli popędów i pragnień – przynależy wyłącznie istotom rozumnym, czyli 

ludziom605. Takie poglądy odnajdujemy wyraźnie u Platona – Fedon opowiada wszak 

o wolności, jaką daje filozofom wyzwolenie z ograniczeń ciała. Zaproponowany w Państwie 

podział duszy na części rozumną, popędliwą i pożądliwą sytuuje zaś część rozumną – 

niezależną od instynktów – jako najwyższy szczebel ludzkiego rozwoju. Podobne poglądy 

właściwe były także Arystotelesowi. Triadyczne ujęcie Stagiryty wyróżniało duszę 

wegetatywną, odpowiedzialną za rozmnażanie, odżywianie czy wzrost, przynależną więc 

wszystkim elementom przyrody ożywionej; zmysłową – zwierzęcą, warunkującą postrzeganie 

zmysłowe i zdolność ruchu, oraz rozumną, która z kolei dzieliła się na rozum bierny, 

receptywny, oraz czynny, stanowiący jedyny nieśmiertelny i faktycznie odłączony od materii 

komponent animy, stanowiący też – zgodnie z poglądami myśliciela wyłożonymi w Fizyce 

i Metafizyce – siłę napędową i porządkującą wszechświat, w której rozum ludzki ma pewnego 

rodzaju udział. Arystotelesowska wizja świata z samej zasady odrzucała więc zdolność 

zwierząt, roślin czy innych bytów – pozbawionych racjonalnego komponentu duszy – do 

jakiejkolwiek formy samoświadomości. W sposób drastyczny ową wykładnię umocniło 

tradycyjne odczytanie nowożytnej, Kartezjańskiej teorii podmiotu i wyraźne odróżnienie res 

cogitans od fizykalnej rex extensa, decydujące o przedmiotowym statusie całej przyrody. 

Warto natomiast zbadać, jaki wpływ na demontaż antropocentryzmu tradycyjnego 

ujęcia samoświadomości – ściśle powiązanej z rozumnością – miała założycielska dla 

współczesnej antropologii rozprawa Maxa Schelera z 1928 roku, zatytułowana Stanowisko 

człowieka w kosmosie606. Szkic ten bazuje na ogólnej strukturze hellenistycznego podziału 

bytów, jakkolwiek wykazuje wobec tradycyjnej wizji człowieczeństwa i samej przyrody daleko 

idący sceptycyzm607. Filozof uważał, że „sentymentalnie romantyczne” jest twierdzenie, 

jakoby korzenie człowieka sięgały świata zwierząt, lecz jednocześnie uznawał za błąd 

przekonanie, że od reszty bytów odróżnia go abstrakcyjna rozumność. Popierał natomiast 

 
605 Podobne stwierdzenia właściwe są zresztą i współczesnej filozofii – pomyślmy o poglądach 

cytowanego już Charlesa Taylora, przekonującego, że ludzie to „samointerpretujące się zwierzęta”, a artykulacje 

ich refleksji wymagają języka (zob. Ch. Taylor, Samointerpretujące się zwierzęta, [w:] tegoż, Filozofia podmiotu. 

Fragmenty filozofii analitycznej, wstęp J. Górnicka-Kalinowa, Warszawa 2001. 
606 Zob. P. Więcławik, Antropologia filozoficzna Maxa Schelera: jej geneza, przedmiot i metoda, „Folia 

Philosophica” 1998, t. 16, s. 103. 
607 Niemiecki filozof odnosił się bowiem krytycznie do ewolucjonizmu Darwina i koncepcji witalizmu 

Bergsona, jakkolwiek – dowodzą tego przytaczane dalej cytaty – korzystał z pewnych elementów ich myśli; 

zob. tamże, s. 105.  
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słynną tezę Humboldta, że jedyną cechą wyróżniającą ludzkość pośród innych stworzeń jest 

zdolność do posługiwania się mową. 

W artykule Schelera – stanowiącym wyraz kryzysu pojęcia człowieka 

i człowieczeństwa – dochodzi jednak nie tyle do sprzeciwu wobec humanizmu 

i antropocentryzmu, ile do dostrzeżenia niewystarczalności pozytywistycznego ujęcia 

analitycznego i spekulatywnego608. Autor Stanowiska człowieka w kosmosie inspirował się 

raczej linią wyznaczaną przez pisma Demokryta, Epikura, Bacona, Hume’a, Milla oraz 

wybiórczo potraktowaną teorią Darwina. Według owych myślicieli każdy organizm posiada 

funkcje przystosowawcze i zachowawcze, w przypadku zwierząt spełniane przez instynkty, zaś 

u człowieka – inteligencję609, której pojęcie było nieco różne od klasycznie pojmowanej 

racjonalności. Choć zatem na samym początku omawianej rozprawy Schelera jedną z głównych 

definicji ludzkości rozwija się słowami: „człowiek jest człowiekiem dzięki temu, iż ma 

«rozum», logos, phronesis, ratio, mens, [przy czym] logos oznacza tu zarówno mowę, jak 

zdolność uchwycenia «istoty» («Was») wszystkich rzeczy”610, znacznie większy nacisk 

położony jest w niej zdolność do komunikowania się, którą filozof wiąże wyraźnie 

z autorefleksyjnością.  

Wskazana praca portretuje bowiem kolejne formy organizmów żywych – napędzanych 

przez energetyczną siłę pchającą je ku rozwojowi – począwszy od najniższych, czyli roślin, aż 

po ukoronowanie układu, jakim jest oczywiście człowiek. Co jednak istotne i relatywnie nowe, 

Scheler dokonał podziału nie tyle pod kątem zdolności intelektualnych czy zdolności do ruchu, 

ile właśnie względem możliwości danych organizmów do namysłu nad własną kondycją 

i zdolności do komunikowania jej stanu. Jak pisał – „istoty żywe są nie tylko przedmiotami dla 

zewnętrznego obserwatora, lecz mają też byt dla siebie i byt wewnętrzny (…), w którym 

spostrzegają same siebie (…)”611. Według Schelera każda istota posiada więc fundamentalną, 

pierwotną „samozwrotność”. Roślinom ma ją zapewniać autonomiczna produkcja pożywienia; 

w interpretacji myśliciela są one więc pewnego typu obiegami zamkniętymi i niemal 

samowystarczalnymi poprzez zwrot „ku sobie”. Ich zdolność do (re)produkowania 

i zachowywania własnego bytu – specyficzna, biologiczna „autotematyczność” – na kolejnych 

 
608 Filozof wykazywał daleko idącą nieufność względem pozytywistycznie rozumianej nauki i jej metod 

(przyrodniczych, empirycznych) w zakresie badania człowieka (zob. A. Węgrzecki, Scheler, Warszawa 1975, 

s. 75). 
609 Zob. P. Więcławik, Antropologia filozoficzna Maxa Schelera…, dz. cyt., s. 106. 
610 M. Scheler, Stanowisko człowieka w kosmosie, tłum. A. Węgrzecki, [w:] tegoż, Pisma z antropologii 

filozoficznej i teorii wiedzy, przeł., wstępem i przypisami opatrzyli S. Czerniak i A. Węgrzecki, Warszawa 1987, 

s. 46. 
611 Tamże, s. 49.  
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poziomach drabiny bytów ewoluuje zaś w zwierzęcy instynkt (imperatyw dbania o „siebie”, 

zachowania „siebie”).  

Faunie i florze nie przyznaje się zatem prawa do posiadania rozumu czy inteligencji 

oraz ich użytkowania w postaci mowy, uznawanej za wspomniany już fundament podmiotu. 

Scheler zauważa jednak, że w pewnym sensie selekcyjne zdolności zwierząt (zdolnych do 

wykształcenia w sobie „rozsądnych” odruchów612) oraz specyficzna „auto-troska” roślin 

o własne pożywienie i wzrost stanowią wczesne, prymitywne formy świadomości. Nie należy 

jednak przeceniać emancypacyjnych przesłanek dzieła – jak czytamy o roślinach, „bezwiedny, 

pozbawiony wrażeń i wyobrażeń «pęd uczuciowy»” zapewnia im prawo do „najniższego 

stopnia tego, co psychiczne”613, do posiadania czegoś, co filozof nazywa „stanami 

wewnętrznymi”. Jednocześnie jednak ich „pęd” jest w całości zwrócony na zewnątrz, 

„ekstatyczny”. Zróżnicowanie stanów rośliny (jej bujność lub ubogość, siła lub osłabienie) 

stanowią zatem prafenomeny wyrazu614, choć jednocześnie flora jest jedyną formą istnienia 

ożywionego, które niezdolne jest do jakiejkolwiek formy „oznajmiania”. Tymczasem 

„zwierzęta wyższe”, posiadające umiejętność „odnoszenia się” do siebie nawzajem615, 

dysponują według niego ograniczoną metarefleksyjnością w sensie właściwym – cechuje je 

zdolność do „zwrotnego informowania (…) pewnego centrum o chwilowym stanie narządu 

i stanie ruchu istoty żywej (…)”616. 

Rozprawa Schelera uzmysławia zatem wyraźnie wskazane już problemy powiązane 

z metarefleksją: fakt, że jest ona silnie połączona z kategorią świadomości oraz ze zdolnością 

do posługiwania się mową – zjawiskami uznawanymi za typowo ludzkie. Oczywiście obie 

kwestie były już szeroko dyskutowane w animal studies i innych nurtach emancypacyjnych – 

nawet nauki ścisłe rezygnują dziś z typowo ludzkiego podejścia do badania 

samoświadomości617, zaś samo jej pojęcie w niektórych nurtach zostało zdeklasowane. 

Zastąpiło je na przykład skupienie na jaźni, ujmowanej jako „centrum odbiorcze” percepcji 

i przeżyć. Jak pamiętamy, samoświadomość wymaga konstrukcji „uogólnionego Innego”, 

obecnej także w pracach psychologicznych Williama Jamesa czy George’a H. Meada. 

 
612 Zob. tamże, s. 57 i dalsze. 
613 Tamże, s. 50. 
614 Tamże, s. 53. 
615 Tamże, s. 53-54. 
616 Tamże, s. 51. 
617 Na przykład coraz częściej rezygnują z okulocentrycznego testu lustra – zob. np. R. Cazzolla Gatti, 

Self-consciousness: beyond the looking-glass and what dogs found there, „Ethology Ecology & Evolution” 2016, 

no. 28 (2). 
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Postrzegana jest zatem jako to, co zależne od kultury i w nią uwikłane618. Tymczasem 

„protoświadoma”, „przedznakowa” jaźń – pojęcie bardziej interesujące w kognitywistyce czy 

psychologii – obejmuje to, co wrażeniowe i intuicyjne, ewentualnie na poziomie odruchu 

przekształcane w „manualne, haptyczne i motoryczne operowanie ciałem”619.  

Uwaga zwrócona na problem jaźni nie prowadzi zresztą do podtrzymywania różnic 

pomiędzy zwierzętami (dysponującymi jedynie ową „protoświadomością”) a ludźmi, których 

świadomość jest „tworzona i aktywna w porządku kultury”620. Nawet opisywane przez Dorotę 

Angutek nurty koneksjonistyczne, przekonane o wadze „związków organicznych (…), 

łączących człowieka z jego otoczeniem”621, które są jednak problematyzowane przez kulturę – 

podstawowe uwarunkowanie ludzkości622 – akceptują myśl o wspólnym neurologicznym 

„centrum zarządzającym” jaźnią i świadomością623. W tym sensie zarówno „nierefleksyjne”, 

jak i „refleksyjne” wymiary trwania w świecie okazują się zależne od jednej 

psychosomatycznej struktury.  

Prowadzi to do przekonania, że komunikacja pomiędzy bytami niekoniecznie odbywa 

się na poziomie znakowym – angażuje także ciała. Jaźń, którą w takim sensie posiadają również 

zwierzęta, łączy się bowiem z samowiedzą, która nie musi ujawniać się w aktach mowy czy 

autorefleksji – jej wyraźnym symptomem są natomiast działania „umysłu ucieleśnionego”, 

który w podobnym ujęciu nie jest ekskluzywnie ludzki624. Skupienie na jaźni oraz haptyczności 

organizmów pozwala także na wyciągnięcie wniosków zmieniających nieco samą wizję 

konstrukcji podmiotowości: to, co poznawane przez jeszcze nieuporządkowane kulturowo 

 
618 Zob. np. A. R. Damasio, Tajemnica świadomości. Jak ciało i emocje współtworzą świadomość, przeł. 

M. Karpiński, Poznań 2000. 
619 D. Angutek, Świadomość, samoświadomość, jaźń a zmysł haptyczny w kontekstach kultury i biologii, 

[w:] „Etnografia. Praktyki, teorie, doświadczenia” 2018, nr 4, s. 52. Haptyka jest to „wąska dziedzina badań 

w zakresie komunikowania pozawerbalnego i percepcji czuciowej. Można ją zdefiniować jako dziedzinę 

badawczą skupioną na dotykowych bodźcach, oznakach i reakcjach całego ciała oraz znaczeń, które przypisuje 

się im w danej kulturze, tak w trybie uświadamianym, jak i w postaci wyłapywanych przez jaźń 

nieuświadamianych komunikatów haptycznych, np. podprogowych”, tamże, s. 55. 
620 Tamże, s. 41. O podmiocie zwierzęcym sporo pisała Anna Barcz – zob. Wprowadzenie do zookrytyki 

(teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6. 
621 Zob. D. Angutek, dz. cyt., s. 44. 
622 Jak zauważa Angutek, kultura „nie koliduje” z „organicznymi nośnikami jej treści”, o czym 

przekonywali już badacze ze szkoły Pao Alto, zob. tamże, s. 42. 
623 Zob. tamże, s. 52.  
624 Naukowcy i naukowczynie z nurtu enaktywistycznego sporo miejsca poświęcili typom umysłowości 

i wiedzy, wyróżniając wiedzę krytyczną, wyuczoną i naśladowczą (niereflektywną, praktyczną); sama Angutek 

dodaje zaś do owej wyliczanki wiedzę kulturową oraz „samorzutną”, opartą właśnie na zmyśle haptycznym 

(zob. tamże, s. 50). Zwraca to też uwagę na fakt, że utożsamienie samoświadomości z racjonalnością jest 

konstruktem typowo zachodnim – kierując nas także w stronę niezwykle ciekawego zagadnienia, jakim jest rola 

metarefleksyjności w badaniach antropologicznych i etnograficznych (zob. np. E. Barańska, Od antropologii do 

metaetnografii. Wokół problemu zmiany paradygmatu w refleksji nad kulturą współczesną, „Annales Universitatis 

Mariae Curie-Skłodowska” 2018, nr 1;  J. Płuciennik, Autotematyzm i jakościowe badanie? Rola metakognicji 

w obserwacji uczestniczącej na kilku przykładach, [w:] Nowy autotematyzm…, dz. cyt.).  
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i niepoddane refleksji struktury umysłu, destabilizuje pozycję nieruchomego, abstrakcyjnego 

„ja”, zwracając uwagę na somatyczne podłoże jego reakcji625.  

Podobne rozpoznania pozostają zatem nieobojętne dla problematyki podejmowanej 

w trzecim rozdziale niniejszej rozprawy. Warto przypomnieć, że w badaniach proponowano 

już zastąpienie refleksji nad podmiotem przez namysł nad formami zwrotnymi, implikującymi 

procesualność aktów samopoznania czy refleksji oraz jej lokalność, konkretność 

i instynktowność626. Pozwala to – nawiązując do cytowanej już Romy Sendyki – przynajmniej 

spekulatywnie dopuścić w obręb takiej samoświadomości wszystkie byty, którym można 

przypisać nierefleksyjne formy „troski o siebie”. Będą to więc nie tylko zwierzęta, ale i rośliny 

czy maszyny, które zaprogramowane są do ochrony własnej materialności.  

Zagadnienia te korespondują oczywiście z perspektywami wysuwanymi z innych 

pozycji. Na przykład Rosi Braidotti proponowała całkowitą rezygnację z tradycyjnych, 

ludzkich koncepcji „ja”, w zamian proklamując kategorię krytycznego podmiotu 

posthumanistycznego, którym zasadniczo może stać się każdy byt – przy odpowiednio 

elastycznej retoryce każdy spełnia bowiem wymieniane przez nią cechy relacyjności, 

ukonstytuowania „w i dzięki” wielości, zróżnicowania i przecinania różnic, lokalności, 

odpowiedzialności, kolektywności i powiązania z innymi składowymi wspólnoty627. Co ważne, 

filozofka skonkludowała swoje rozważania stwierdzeniem, że potrzebny jest model tożsamości 

„samoorganizującej się”628 – a zatem autopojetycznej, wypływającej z bezpośredniego 

zaangażowania samego bytu, nie zaś z produktywności dyskursów naddanych.  

Krytyczne przemodelowania tradycyjnej, antropocentrycznej wizji podmiotu 

dokonywane były oczywiście także w samej literaturze. Jedne z pierwszych gestów 

„egalitaryzujących” można przypisać tym dziełom, które usiłowały zdetronizować monopol 

władzy wzroku629 oraz implementować lektury afektywne (zrywające z przekonaniem 

o racjonalnej samoprzejrzystości podmiotu)630. Nie da się jednak ukryć, że o ile dyskusje 

 
625 Zob. D. Angutek, dz. cyt., s. 54. 
626 Zob. R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”…, dz. cyt., s. 10. Położenie nacisku na ruchliwe 

„siebie” koresponduje zresztą silnie z omawianym przez Zygmunta Baumana nurtem (według określenia Sendyki) 

„ratowniczym” nowoczesnego humanizmu, skupionego na nieustannej trosce o swoją kondycję i zachowanie 

samej „sobości”. Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, zwł. s. 9. 
627 Zob. R. Braidotti, Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 120-121. 
628 Tamże, s. 124. 
629 Zob. np. M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, przeł. 

J. Przeźmiński, [w:] Odkrywanie modernizmu…, dz. cyt. 
630 Pisał o tym np. Aleksander Nawarecki w swojej koncepcji zoofilologii (zob. tenże, Zoofilologia, [w:] 

Zwierzęta i ludzie, pod red. J. Kurka i K. Maliszewskiego, Chorzów 2011; Zoofilologia pod auspicjami augurów, 

[w:] Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch paradygmatu antropocentrycznego?, pod red. A. Barcz i D. Łagodzkiej, 

Warszawa 2015). O niedostatkach podobnych koncepcji wspominała Jarzyna (zob. Wprowadzenie do post-

koiné…, dz. cyt., s. 116 i dalsze). 
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z monadyczną teorią ludzkiego „ja” oraz jej odcieleśnieniem są na gruncie metarefleksyjnej 

literatury jak najbardziej możliwe – przekonania o takim charakterze podmiotowości nie 

podtrzymują już w całości żadne popularne dyskursy – o tyle poważniejszym problemem 

wydaje się drugi wskazywany komponent antropocentryzmu, tak silnie podkreślany przez 

Schelera: język, który przesądza o ekskluzywności gatunku ludzkiego.  

Motywy niewystarczalności języka i niewyrażalności powracają zatem 

w metarefleksyjnych, lecz zainteresowanych równością bytów utworach  w nieco odmiennym 

kontekście – w odniesieniu do niemożliwości porozumienia pomiędzy aktorami ludzkimi 

i nieludzkimi. Jednocześnie jednak, jak zauważała Julia Fiedorczuk, zadania współczesnej 

ekokrytyki polegają między innymi na odrzucaniu „poczucia wyjałowienia humanistyki XX 

wieku, zafiksowanej na problemie alienujących właściwości języka, w istocie ugruntowującej 

przeświadczenie o ludzkiej wyjątkowości poprzez podkreślanie osobliwego charakteru 

świadomości”631.  

Tym samym nurt ekokrytyki – zainteresowany, mówiąc najszerzej, relacjami człowieka 

z jego fizycznym otoczeniem czy środowiskiem632 – miałby na celu nie podtrzymywanie 

przekonań o wyjątkowości mowy (wyróżniającej człowieka na tle innych bytów lub 

wyobcowującej go z uniwersum), lecz raczej kierowanie się od antropocentryzmu ku 

biocentryzmowi. Teza, że organizmy ludzkie, zwierzęce, roślinne i inne równoprawnie bytują 

w świecie633 może łączyć się zatem z imperatywem negocjowania egalitarnych narracji 

o organizmach, nie zaś z nieustannym skarżeniem się na charakter ludzkiego medium 

komunikacyjnego – jednego z, podkreślmy, wielu możliwych mediów634. Jak zatem pisał 

cytowany także przez Jarzynę Tadeusz Sławek, ekologiczna, nieantropocentryczna krytyka 

literatury i kultury nie powinna stawiać sobie za cel destrukcji języka. Stawką jest bowiem – 

pisze badacz – „język, który nie utwierdza nas we wszechmocy precyzji języka, język, który od 

 
631 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 17. 
632 Definicja ta pochodzi od Grega Garrarda (Ecocrticism, London–New York 2004, s. 3). Podobną jej 

wersją posługuje się także Julia Fiedorczuk jakkolwiek – jak zauważa Justyna Tabaszewska – nie jest to 

eksplikacja precyzyjna i pozbawiona kontrowersji (zob. Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka – rekonesans, 

„Teksty Drugie” 2011, nr 3). Rozmaite znaczenia „fizycznego otoczenia”, „przyrody” i „natury” wyjaśniali 

Przemysław Czapliński, Joanna B. Bednarek i Dawid Gostyński, zob. Literatura i jej natury. Przewodnik 

ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań 2017. 
633 Zob. J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie…, dz. cyt., s. 52-53. 
634 Rosi Braidotti stwierdza wprost, że przesunięcia w hierarchii (od antropo- do biocentryzmu) łatwiej 

zaobserwować, niż wyrazić w języku, będącym „narzędziem antropologicznym par excellence”. Według badaczki 

cała myśl humanistyczna opiera się zresztą na definiowaniu relacji człowieka z samym sobą: to rozpoznanie 

prowadzić może do refleksji, że literatura jest zatem już niezbywalnie antropocentryczna, a ekokrytyka jest 

w stanie jedynie negocjować języki, idee i strategie, usiłując nie tyle zdeklasować człowieka, co dowartościować 

inne byty. Zob. Po człowieku…, dz. cyt., s. 150 i dalsze. 



276 

 

wewnątrz powątpiewa w zdolność języka do osiągania celu. Język, który nie przestając być 

«ludzkim», jednocześnie potrafi się bronić przed zakusami zadufanych ambicji «mowy»”635.  

Wydaje się, że taką właśnie perspektywę obrali też zainteresowani 

postantropocentryczną metarefleksją poeci i poetki, którzy usiłowali wypracować w swej 

twórczości niehierarchiczne modele relacji pomiędzy tym, co ludzkie i tym, co nieludzkie – 

jakby sprzyjając przekonaniu, że posthumanizm musi wyrastać nie z przywiązania do 

dyskursów konkretnych dyscyplin, lecz z oddolnych działań konkretnych podmiotów, 

zanurzonych w relacjach z innymi bytami636. W ostatni rozdziale rozprawy skupimy się więc 

na pytaniu, jak w podobnych układach horyzontalnych możliwa jest literacka 

metarefleksyjność, w teorii zawsze łącząca się z przekonaniem o wyższości i nadrzędności 

określonej perspektywy. Namysł dotyczył będzie więc przede wszystkim szans na 

nieantropocentryczne realizacje zjawiska, które wyrosło z kłopotliwych rozróżnień na podmiot 

i przedmiot – to, co czynne, i to, co bierne, to, co transcendentne i to, co immanentne637. 

Za przykłady posłużą zaś najpierw twórczość Edwarda Pasewicza – zwłaszcza tomy 

Och, Mitochondria i Miejsce – oraz „organiczna” poezja Kacpra Bartczaka; oba projekty 

głęboko zainteresowane były biologicznością i materialnością języka oraz politycznymi 

ujęciami owej jakości. Podobnie przekrojowym – mierzącym się z problemem systemu mowy 

i systemu społecznego – ujęciom wymykała będzie się natomiast nieantropocentryczna 

twórczość kobiet, skoncentrowana przede wszystkim na możliwościach szeroko pojmowanego 

dialogu; taką problematykę odnaleźć można przede wszystkim w tekstach Krystyny 

Miłobędzkiej, rozwinięta zostaje zaś w liryce Barbary Klickiej. Perspektywę pośrednią – 

unikającą dogłębnego przepracowywania stosowanego języka, lecz wykorzystującego w pełni 

 
635 T. Sławek, Blisko ziemi. Kilka lekcji jeża, „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2015, 

nr 1, s. 42. Całość dookreśla Jarzyna słowami: „chodziłoby o typ lektury niepodporządkowanej uprzednim 

dyskursywnym rozważaniom, która liczy się z niepoprawnością literackiej wyobraźni, kieruje się poetycką 

wrażliwością, na pierwszym miejscu stawia prawdę kreacji”, Wprowadzenie do post-koiné…, dz. cyt., s. 112. 
636 Por. M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2012, s. 12.  
637 Oczywiście pojawiały się próby podobnego spojrzenia. Zagadnienie to podjął na przykład Sławek 

interpretując słynny esej Derridy Che cos’e la poesia i pytając o analogie pomiędzy statusem zwierząt i sztuki 

słowa w zachodniej kulturze. Według badacza prymat jednoznaczności i precyzji – produktów (ludzkiej) 

racjonalności – każe widzieć niesprowadzalną do konkretnej wykładni literaturę jako jeża skulonego na poboczu 

autostrady. Trudność tekstu poetyckiego i jego inność na tle dosłownych użyć języka daje się bowiem przyrównać 

do kondycji zwierzęcia wykluczonego z typowo człowieczych dróg wyrazu, z prostej komunikacji, której droga 

szybkiego ruchu stawałaby się tu analogonem (zob. T. Sławek, Blisko ziemi…, dz. cyt., s. 49-57; por. J. Derrida, 

Che cos’è la poesia, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11-12 ). Co jednak ciekawe, Sławek 

pomija tu niejako charakter samej figury jeża. Tymczasem zgodnie ze słynną myślą starożytnego poety Archilocha 

lis zna wiele sekretów, natomiast jeż tylko jeden, za to niezwykle ważny. W tym sensie jeż może być rozpatrywany 

w odwołaniu do hermeneutycznej wizji literatury jako szyfru skrywającego w sobie istotne treści, nie zaś jako 

metafora wieloznaczności – w interpretacji Sławka Derrida znacząco modyfikowałby zatem antyczny „archetyp” 

zwierzęcia (zob. M. Erler, 'The fox knoweth many things, the hedgehog one great thing': the relation of 

philosophical concepts and historical contexts in Plato's Dialogues, „Hermathena” 2009, nr 187). 
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jego emancypacyjne możliwości – wykaże zaś egalitarna enumeracyjność twórczości Julii 

Fiedorczuk i Konrada Góry.  

 

Współwibracje 

 

Zacznijmy od przytoczenia tekstu Edwarda Pasewicza – uznanego poety przynależnego 

do roczników 70., wiązanego silnie ze wspomnianymi już kontekstami 

nieheteronormatywnymi polskiej literatury współczesnej638 – pochodzącego z tomu Miejsce: 

 

Mam scenę, napisała szminką na lustrze, 

przeczytałem to, gdy myłem dłonie. 

Litery porastały też papier 

plakatów powieszonych na drzwiach. 

Historie splatały się w głosach w sali. 

Wypadały z ust jak kropelki śliny, 

wpisywały się w przebarwienia skóry,dialo$ 

nieobcięte paznokcie, szramy, tatuaże, 

by skończyć w opuchniętych powiekach. 

Odbijały się od blatów jak piłeczki pingpongowe. 

Wielki, spocony system i ja, niefunkcjonalny trybik. 

 

Tak obco się zrobiło, biało, szpitalnie, 

że uroiłem sobie, że mnie, pęknięcia, 

nikt tutaj nie widzi, żadna moja cząstka 

nie rezonuje z ich cząstkami. 

 

Wróciłem do baru, naiwna jama chłonąco-trawiąca, 

ciało na scenie wewnątrz innych ciał639. 

 

Akcja inicjalnego wiersza książki opublikowanej w 2017 roku rozgrywa się – co dla 

autora zresztą typowe – w barze, wśród gęstego tłumu640. Ciżba ta stworzona jest jednak nie 

tylko przez ludzi, ale i elementy nieludzkie: stanowią one zarówno aktorów zachodzącej 

w pubie komunikacji, jak i wyznaczające jej przestrzenny zakres granice. W przytoczonym 

utworze tytułowe miejsce – jakkolwiek bliżej nieokreślone – nie stanowi bowiem jedynie 

„pojemnikiem”, w którym rozgrywają się wydarzenia, lecz ich aktywnie znaczącą składową. 

Tekst ten skupia się zatem wyraźnie na przeplotach, analogiach czy wręcz tożsamościach 

 
638 Czytelników i czytelniczki zainteresowanych owym tematem odsyła się tu np. do tekstu Piotra 

Śliwińskiego Powrót smoka (w poezji miłosnej, [w:] tegoż, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 

2007 oraz recenzji Śmierci w darkroomie (J. Orska, Woale pani Rollison albo o gejowskiej rewolucji kryminał, 

„FA-art” 2008, nr 1). 
639 E. Pasewicz, Miejsce, [w:] tegoż, Miejsce, Poznań 2017, s. 5. Wszystkie cytaty z tego tomu oznaczam 

dalej w tekście skrótem M z odsyłaczem do odpowiedniej strony. Tom Och, Mitochondria (Kraków 2015) 

oznaczam jako OM. 
640 O roli przestrzeni w liryce tego poety wspominał na przykład Michał Larek, zob. Malta. O „Dolnej 

Wildzie” Edwarda Pasewicza, „Tekstualia” 2006, nr 3. Badacz traktował jednak przestrzeń głównie w kontekście 

miejskiej topografii.  
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pomiędzy tym, co ma wymiar semiotyczny, a tym, co cielesne i szerzej, materialne, 

kontynuując problematykę rozpoczętą przez poetę w Pałacyku Bertolda Brechta z 2011 roku641.  

Cała sytuacja opiera się wszak na nieustannym przepływie dźwięków i symboli – 

głosów oraz liter. Słowa w postaci zapisu oraz słowa rozumiane jako układy brzmieniowe 

zaczynają rezonować z komponentami samego miejsca (ścian czy blatów) oraz ciałami 

ludzkich aktorów. Żadne nie pozostają w owych procesach bierne: wręcz przeciwnie, 

przytoczony wiersz zdaje się zawierać sugestie, że wszelkie relacje, zachodzące pomiędzy 

językiem (symbolami, kodami – i dźwiękami) a innymi aktorami (ludźmi, przestrzeniami), są 

obustronne: „litery” i „historie” zostają nie tyle biernie odbite przez materialne przeszkody, ile 

przez nie wchłaniane i modyfikowane. Pomyślmy tu na przykład o „wpisywaniu się 

w przebarwieniu skóry”, obrazującym, jak znaki przenikają do ciał – oraz jak ciała 

przefiltrowują owe znaki, czyniąc z nich swoje integralne cząstki – czy o „historiach 

splatających się w głosach z sali”. Łączliwość dotyczy tu więc nie tylko samych głosów, ale 

i właśnie przenoszonych przez nie opowieści, które wspólnie wytwarzają nowe jakości. 

Nienazwana całość, której podmiot jest „niefunkcjonalnym trybikiem”, może zostać 

zatem zinterpretowana jako system językowy. Nie posiada on jednak charakteru czysto 

abstrakcyjnego, lecz – jak widzieliśmy – złożony wymiar semiotyczno-somatyczny. 

Koresponduje to oczywiście z odnajdywanym na przestrzeni zarówno tego, jak i poprzednich 

tomów poety (Pałacyku oraz Och, Mitochondriów) przekonaniem dotyczącym „molekularnej” 

natury mowy642. W ujęciu Pasewicza znaki mogą być bowiem widziane jako drobiny pokrewne 

atomom, które tworzą większe całości dzięki skupieniom i powiązaniom. Wspierając to silnym 

przywiązaniem autora do muzyczności tekstu, wielokrotnie dyskutowanym w krytyce643 

stwierdzić można także, że cząsteczki języka – nie tylko litery, czyli symbole zapisu, ale 

i fonemy – zostają wkomponowane w wyraźnie „brzmiącą” sytuację wierszową. Pasewicz 

ujmuje zatem język zarówno jako system znaków, jak i jako organ, część ciała, dla której 

wytwarzanie i artykulacja dźwięków stanowi tylko jedno z wielu zadań (jak i sama jest tylko 

 
641 Por. J. Skurtys, Sonata na cytozynę i trzy fałszywe białka. O mitobiologicznych szyfrach Edwarda 

Pasewicza, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 2, s. 205. Badacz wspomina tam o „tkaninowych” 

właściwościach poezji autora, przeplatającej rozmaite ożywione i nieożywione elementy. 
642 Zob. A. Kałuża, Białka, tkanki…, „Tygodnik Powszechny” 15.05.2012, „Dodatek Nagrody Poetyckiej 

Silesius”. Najwyrazistszym przykładem takiej zależności pomiędzy tym, co biologiczne, a tym, co semiotyczne, 

jest oczywiście kod DNA; choć jak wskazywał Skurtys, eksperymenty Pasewicza w zakresie łączenia szyfru 

komórkowego i literackiego nie są zbyt daleko posunięte (zob. Sonata na cytozynę i trzy fałszywe białka…, 

dz. cyt., s. 198 i dalsze), zagadnienie biologiczności języka u tego poety niesamowicie istotne.  
643 Zob. np. J. Sobolewska, Dźwięk wielokrotnie złożony, „Nowe Książki” 2003, nr 1; K. Hoffmann, 

W nowym języku czytam coś innego, „Kresy” 2006, nr 3; A. Dziadek, Słuchanie jako doświadczenie somatyczne – 

o wierszach Edwarda Pasewicza, [w:] tegoż, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.  
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jedną ze składowych aparatu mowy), przy czym pomiędzy owymi pojęciami zachodzą zwrotne 

relacje; znaki przenikają do ciał, ciała produkują zaś znaki. 

Dzięki temu wielki system – choć każdorazowo reprodukowany w aktach komunikacji 

– można opisać jako „spocony” nie tylko w sensie jego przeciążenia, fundowanego przez 

kakofoniczność analizowanej sceny. Zostaje on bowiem rozszczelniony czy implementowany 

przez fizjologiczne wydzieliny, takie jak ślina czy łzy – mieszają się one z wypowiadanymi 

słowami i nakładają na komunikaty, tworząc nieuporządkowaną, przypadkową konwergencję 

symboli (także pozawerbalnych – plakatów czy tatuaży) i materii. Tym samym język przestaje 

być widziany jako autonomiczny, abstrakcyjny kod: rozgrywa się on zawsze w sytuacjach 

angażujących rozmaitych aktorów, posiadając także, podkreślmy, nieredukowalny wymiar 

dźwiękowy. Brzmienie – muzyczność języka – jest więc nie wątkiem pobocznym, lecz 

centralnym: dźwięk jest konstytutywną składową tekstowego środowiska644, dochodzi tu zatem 

do afirmacji egalitarności – podkreślenia witalności wszystkich możliwych, ludzkich 

i nieludzkich komponentów świata645. 

Przeplatające się odgłosy doprowadzają jednak w końcu do przesytu, co owocuje 

chwilowym wyobcowaniem podmiotu – tekst ma właściwie charakter retrospektywny. 

Rozpoczyna się bowiem z pozycji zdystansowanej: bohater znajduje się wówczas nie 

w gwarnym pomieszczeniu, lecz w łazience, skąd niejako odtwarza lub podsłuchuje to, co 

dobiega z sąsiedniej sali. „Ja” początkowo jest tu zatem zarówno uczestnikiem materialno-

semiotycznych przepływów, jak i zewnętrznym obserwatorem; jakkolwiek szybko okazuje się, 

że jego odsunięcie trwa tylko chwilę – tylko dzięki zajęciu chwilowej postawy zdystansowanej 

jest on w stanie skomentować entropię złożonego spektaklu, stając się „niefunkcjonalnym 

trybikiem”, który szybko zostaje jednak z powrotem wchłonięty w złożoną sieć wpływów.  

Widać tu istotny problem: podmiot obserwuje funkcjonowanie systemu (językowego), 

który podlega lokalnej konkretyzacji – zostaje uzupełniony o wspomniane ludzkie i nieludzkie 

komponenty wydarzenia. Tym samym obserwujemy tu warunki kształtowania się doraźnego 

układu, którego istnienie stwierdzić można jedynie z oddalonej perspektywy: przebodźcowany 

podmiot chroni się w cichym i spokojnym miejscu – w wersji dosłownej jest to ustronna toaleta, 

 
644 Warto odesłać tu do prac z zakresu sound studies, gdzie dźwięki uważane są za pełnoprawne 

komponenty określonych środowisk – zob. np. J. Gilmurray, Ecological Sound Art.: Steps towards a new field, 

„Organised Sound” 2017, nr 22.  
645 O afirmacyjności owej poezji pisała Alina Świeściak, zob. taż, Grzebalski i Pasewicz – rejestratorzy, 

„Opcje” 2009, nr 1; o witalności wspomina natomiast Anna Kałuża (Wyjścia i wejścia, tamże) oraz Jakub Skurtys, 

który skupiał się na jej romantycznym wymiarze, gdzie „życie stanowi podstawową, normowaną i ujarzmianą 

przez procesy poznawcze substancję, zdolną do nieskończonych przeobrażeń” (Sonata na cytozynę i trzy fałszywe 

białka…, dz. cyt., s. 204).  
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enklawa prywatności w miejscu publicznym, w wersji metaforycznej zaś wycofuje się 

w przestrzeń „siebie” jako monady.  

Odsunięcie (przestrzenne) oraz zdystansowanie (mentalne, psychiczne) prowadzi 

jednak do poczucia wyobcowania: podmiot jest tu widziany jako istota stadna, potrzebująca 

społeczeństwa oraz byt biologiczny – „naiwna jama chłonąco-trawiąca” fizjologicznie podobna 

do innych „jam”. Ostatecznie zatem od społecznych przeplotów nie da się uciec – zaprzecza 

temu obecność lustra, uważanego zresztą za symbol autotematyczności646: podmiot nie posiada 

niepodległego spojrzenia na własną osobę, jest bowiem zależny od mediów (zwierciadła, 

języka i w końcu ciała) oraz otoczony przez znaki produkowane przez inne byty. Samo 

tajemnicze „mam scenę” staje się zresztą na tle przedstawionej problematyki komunikatem 

autotematycznym – lustro odbija zachodzące wydarzenia, stając się być może metaforą samego 

wiersza; sugerowałby to fakt, że zaraz po lekturze owej wiadomości zarysowana zostaje 

sytuacja barowa. Sugeruje to także przypadkowość trajektorii znaków: bohater nigdy nie 

poznaje kobiety, która dokonała owego zapisu (zwróćmy przy tym uwagę na to, że wiadomość, 

którą odcyfrowuje bohater, została zapisana szminką, która staje się pewnego typu metonimią 

mówiących ust; zapis ponownie zyskuje zatem walory somatyczne). W tym sensie utwór 

wskazuje także na fakt, że pochodzenie i kierunek ciągów symboli i dźwięków, które składają 

się na wspomniane środowisko, pozostanie nieznany.  

System językowy jest tu zatem poddawany wielostronnej dywersji: materialnej, 

somatycznej czy sytuacyjnej. Ukazuje to jego silną dyspersyjność – ostatecznie mowa okazuje 

się konglomeratem przypadkowych splotów liter i fonemów, które poddane są wyraźnie 

zasadzie rozproszenia. Wiersz pokazuje tym samym, że język nigdy nie jest aktualizowany czy 

konkretyzowany inaczej niż lokalnie, w ciałach organizmów i zawiązanych pomiędzy nimi 

relacjach. Nie funkcjonuje więc w próżni: wpływ na jego zasięg, brzmienie i charakter ma także 

zwykły „opór materii”, odbijający krążące w danym miejscu znaki, pochłaniający je, 

zniekształcający lub wzbogacający. W tym sensie materia nie tyle zyskuje znaczenie, co 

okazuje się znacząca per se; jest ona zbudowana z molekuł tak samo, jak język. Łączy je zatem 

specyficzna witalność: dźwięki wywoływane są tu przez ruch atomów647. 

 
646 Przypomnijmy tu chociażby poglądy Kristevej, uzupełniając je także o tezy Richarda Shustermana; 

badacz zauważał, że „oczy nie wystarczą, by zapewnić tę całość [dokładność samowiedzy – AW]. Bez lustra lub 

innych środków odzwierciedlania nie mogą one bowiem zobaczyć ani same siebie, ani głowy, w której się 

mieszczą”, zob. tenże, Somatoestetyka a problem ciało/media, [w:] tegoż, O sztuce i życiu. Od poetyki hip-hopu 

do filozofii somatycznej, wybór, tłum. i oprac. W. Małecki, współpr. nauk. A. Chmielewski, Wrocław 2007, s. 86. 
647 Na tę zależność zwracał zresztą uwagę cytowany Adam Dziadek – pisał on bowiem, że „sprawa rytmu 

wiąże się u Pasewicza z muzyką i językiem, język zaś z ciałem” (Słuchanie jako doświadczenie somatyczne…, 

dz. cyt., s. 222). Dalej badacz przytacza także cytat ze Strofki dla Siwego Pasewicza, gdzie czytamy, że „język jest 
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Oczywiście zatem omawiany utwór znakomicie poddaje się interpretacji 

nowomaterialistycznej – chcąc taką przeprowadzić, należałoby skupić się głębiej na 

przeplotach semiotyki i somatyki oraz na samej idei splotu, której wagę dostrzegano już 

w krytyce. Na przykład Joanna Orska stwierdzała, że to, co w poezji Pasewicza najistotniejsze, 

opiera się na „kompozycyjnym przetwarzaniu, które jest także otwieraniem «ciała» 

społecznych relacji”648. U Pasewicza układ aktorów – ich aranżacja w tekstowej przestrzeni – 

należy jednak odnieść wyraźnie do zagadnienia muzyczności. W Miejscu rozmaici aktorzy nie 

tylko wszak ze sobą koegzystują, lecz i powoli dostrajają się do siebie649. Wskazane już, 

zwrotne zależności prowadzą tu do specyficznej rezonacji ludzkich i nieludzkich agensów: 

języka (dźwięków, znaków), przestrzeni, przedmiotów i samych bohaterów. Pojęciem, które 

najlepiej ujęłoby ich oddziaływania, byłaby natomiast wibracja, rozumiana jednak nieco 

inaczej, niż w słynnej pracy Jane Bennett (koncentrującej się na sprawczości i żywotności 

nieludzkich obiektów650). Analizując somatyczno-językowe wymiary współpracy między 

aktorami, możemy bowiem stwierdzić, że dźwięk i materia najsilniej łączą się ze sobą we 

wspólnym drganiu: brzmienie (mowy, głosów, poezji) wywołuje ruchy cząstek (ciał). 

Ostatecznie więc poddają się one jednemu, wypracowanemu oddolnie rytmowi; dzięki pojęciu 

wibracji dźwięk, jak chciał tego autor, przekłada się zatem ostatecznie na dotyk651. 

Jakie znaczenie ma zaś to wszystko dla problemu literackiej metarefleksji? 

Interpretowany utwór, czytany właśnie pod kątem narracji prowadzonej o samej literaturze – 

czy też najszerzej, języku – wypracowuje interesującą nas egalitarność. Zauważmy, że „wielka, 

spocona” systemowość przyjmuje w przytoczonym wierszu charakter autopojetyczny: entropia 

dźwięków, znaków i ciał zostaje w nim miejscowo, ulotnie uporządkowana dzięki 

wypracowaniu wspólnego rytmu poprzez samych aktorów – ludzkich i nieludzkich; 

zdystansowany podmiot – sprowadzony zresztą ostatecznie do formuły „chłonącej jamy” – 

także zostaje zaangażowany w budowanie owej wspólnoty, tracąc pozycję przewagi. Pokazuje 

 
w końcu niepochwytnym ciałem” (E. Pasewicz, Muzyka na instrumenty strunowe, perkusję i czelestę, Poznań 

2010, s. 64). 
648 J. Orska, G. Jankowicz, Podwodne wydanie Pegaza. O wierszach Edwarda Pasewicza, tamże, s. 194. 
649 Dostrojenie czy też nastrojenie – pojęcie zaczerpnięte z filozofii Heideggera – zostaje przez Ritę Felski 

potraktowane jako zarazem językowa, jak i doświadczeniowa oraz afektywna forma poznania, która zakłada 

interakcyjność aktorów. Według badaczki ich porozumienie opiera się nie tyle na zrozumieniu abstrakcyjnego 

znaczenia innych istot, ile na wypracowaniu pomiędzy nimi przestrzeni wspólnej – takiej, w której mogą ze sobą 

rezonować. Poświęca ona  owemu zagadnieniu cały rozdział swej książki Hooked: Art. and Attachment, Chicago 

2021 (część 2 – Art and Attunement). 
650 Zob. J. Bennett, Vibrant matter: a political ecology of things, London 2010. 
651 Zob. A. Dziadek, Słuchanie jako doświadczenie somatyczne…, dz. cyt., s. 224. Korespondowałoby to 

zresztą z rozpoznaniami Anny Kałuży i Grzegorza Jankowicza, według których dopiero perspektywa 

„biologicznego charakteru medium” pozwala na zredefiniowanie starego motywu „sztuki” jako „życia”, zob. 

G. Jankowicz, A. Kałuża, Wiersze w epoce biotechnologii, „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 20. 
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to oddolne warunki produkcji i cyrkulacji symbolów w przestrzeni; dzięki temu, że sprawcze 

(znaczące) są tu ściany, przedmioty czy ciała – stanowiące aktywne figury, które współtworzą 

środowisko komunikacji i materialnej koegzystencji – omawiany liryk staje się 

enaktywistyczny, głosi wzajemne sprzężenie organizmu i jego środowiska, tworzących 

„synergiczną całość”652. Całość ta, doraźna, negocjowalna i chwilowa, ma oczywiście 

niebagatelne konsekwencje dla sztuki słowa – sztuki języka, który wytwarza podobną wizję 

świata i jednocześnie żywo w niej uczestniczy. Stąd nie można do końca zgodzić się ze słowami 

Jakuba Skurtysa, że „z analogii pomiędzy kodowaniem DNA, kodem wiersza i szyfrem świata 

nie wyciąga się propozycji wspólnotowej, przedefiniowującej antropocentryczną etykę, ale 

raczej [poeta – AW] kieruje samą analogię w dobrze opracowaną przez siebie stronę 

komponowania (układania i tkania)”653. To właśnie komponowanie daje bowiem – 

w najlepszych momentach owej poezji – szansę na nienatropocentryczny model świata, 

w omawianym liryku przyjmujący formułę oddolnego, „wspólnie wibrującego” trwania 

rozmaitych aktorów. 

Pasewicz zwraca zatem uwagę na dynamiczne i w gruncie rzeczy nieprzewidywalne, 

a zatem pozbawione określonej celowościowości wyłanianie się układów, powiązań 

i wpływów, gwarantowane między innymi przez jednoczesną żywotność i oporność tego, co 

materialne oraz przez biologiczno-semiotyczny charakter samej mowy. Miejsce – tekst 

proponujący metarefleksyjność „wchłoniętą” w tekst oraz pozytywnie przebudowującą wizję 

relacji pomiędzy bytami – pozostaje jednak wierszem cokolwiek wyjątkowym na tle wielu 

utworów poety. Jak czytamy w kolejnym utworze Przed przeczytaniem spal [M, 6]: 

 

Jest jakiś przekaz, 

ale spal go przed przeczytaniem. 

Rozsmakuj się w popiołach. 

Języku, nie przekładaj się na nic. 

Nie jątrz, bo tkanki są gotowe 

do spalenia głosek 

i całkiem nieźle im idzie 

manifestowanie 

mroku i zwątpienia 

 

Telomer, telomer, pokaż złogi, 

tak śpiewają dzieci. 

Twarze mają z woskowiny, 

i tak łatwo toną, chociaż 

 
652 Zob. D. Angutko, Świadomość, samoświadomość…, dz. cyt., s. 43. Co zresztą ciekawe, w artykule 

Skurtysa czytamy zresztą o poetyckiej „biomaszynie” poety Christiana Böka, który (dzięki działaniu na 

nukleotydach) był w stanie zaprogramować pałeczkę okrężnicy do samodzielnego stworzenia wiersza – zjawisko 

to zostało zresztą opisane przez prasę, zob. J. Kołtunowicz, Poeta zakodował swój wiersz w DNA, 

„Rzeczpospolita” 2.05.2011. http://www.rp.pl/artykul/651905.html, dostęp: 10.01.2020. 
653 J. Skurtys, Sonata na cytozynę i trzy fałszywe białka…, dz. cyt., s. 205. 
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sądzą, że płyną. 

Jest przekaz, 

pod wodą, pod czasem: 

że to jest nawias między przed a po 

i on nas więzi. 

 

Wykazuje się tu wiarę w figuratywną i komunikacyjną moc języka, postrzegając go jako 

uporządkowany system symboli („jest jakiś przekaz”). Za chwilę jednak nakazuje się odrzucić 

ten wymiar językowości w geście podstępnej subwersji: język ma być postrzegany jako coś, co 

„nie przekłada się” na nic, a więc nie wytwarza sensów, redukując się do roli organu lub 

ewentualnie medium, które nie posiada żadnego performatywnego ani plastycznego potencjału. 

Pierwsza strofa utworu opisuje zatem rozbrajaną biologizmem mityczną niewystarczalność 

języka, która nie zostaje tym razem zdemistyfikowana poprzez obserwację nie-czystości 

systemu językowego, implementowanego przez biologię oraz dynamikę stosunków 

międzybytowych. Przeciwnie, doprowadza się ją do skrajności: Pasewicz sugeruje tu wybór 

milczenia. Mowa ponosi klęskę w starciu z doświadczeniem, stąd jest – być może – 

niepotrzebna.  

Wspomniane w wierszu telomery (cząstki chromosomu zlokalizowane na jego końcach 

i zabezpieczające proces jego reprodukcji) pokazują uwikłanie języka (i literatury) w tradycję, 

która także urasta do miana autopojetycznego systemu, wpajającego odbiorcom – jako jeden ze 

swych głównych komponentów – konieczność pamiętania, stałości i repetycji, które nijak mają 

się do realnych, obecnych i żywych potrzeb bytowych, doświadczanych w „nagiej” aktualności 

życia. Tonące dziecko nie zacznie pływać dlatego, że wykonywaną przez niego czynność 

nazwiemy pływaniem, stąd język nie posiada żadnej mocy sprawczej i okazuje się kompletnie 

zbędny; nie jest on w stanie odmienić rzeczywistości, zadziałać w mitycznym „teraz”, który 

praca pamięci wstecznie konstytuuje jako moment „wydarzania się”; tworzy natomiast jego 

sztuczne pojęcie, skazując na wieczne dążenie do niemożliwego. „Przekaz” – to, co się właśnie 

dzieje, aktualny stan układu sił – jest zaś gdzieś „pod” wodą i czasem, czyli pod terminami, 

które stosujemy, tak jak „topienie się” ma miejsce „pod” powierzchnią.  

Podobnie problemy nieprzystawalności języka od świata czy jego skłonności do 

wytwarzania kłopotliwych konstrukcji omawia się także w Kołysance [M, 7]: 

 

W kwantowym kontinuum zdarzy się wszystko. 

Znajomy fizyk, powtarza to codziennie, 

w naszej kapliczce trzydzieści metrów na trzydzieści – plus 

oświetlony bar, a nad nim wiecznie smutny wzrok Daniela. 

 

Postacie zawsze są takie same, czułość miejsca 

zmienia im rysy, i w drganie wprawiają moje tkanki, 



284 

 

języki i zerknięcia, jasna rzecz, nieśmiałe. 

 

Przekłada mi się to kontinuum 

na znajome twarze, którym zazdroszczę, po ludzku, 

koloru oczu, kształtu warg, wzrostu, 

i ostrych kości policzkowych. 

 

Z tego, co mówią chłopcy pracoholicy (wciąż 

nad projektem licencjatu), rozumiem, że któregoś razu 

będę zabójczo przystojnym blondynem 

albo tym obok, o hiszpańskiej urodzie, który 

nerwowo przygryza ołówek. 

Na razie noga mi ścierpła i muszę pochodzić, 

dłoń zostawiła ciepły ślad na blacie. 

Wszystko to osobliwe, kwanty, przykurcz łydki, 

powietrze, które dzielę z innymi tutaj 

i chłodne słońce za szybą, no tak, 

 

chłodne słońce za szybą. 

 

Rezonację materii, czyli reakcje podmiotu na bodźce oraz rytm ruchu innych bytów, 

wywołują tu różnorakie emocje: czułość, nieśmiałość, zazdrość. To, co wykracza poza 

somatyczne i afektywne odpowiedzi na konfrontacje ze światem, staje się natomiast wytworem 

sensotwórczej działalności „ja”: rzeczywistość w Kołysance nie jest bowiem uporządkowana 

i jednoznaczna, stanowi zmienne „kontinuum kwantów”. Modyfikuje się ono w zależności od 

obranej perspektywy: zwyczajnej i codziennej (wizyta w barze) lub przeciwnie, wysokiej, 

podniosłej i religijnej. Co jednak interesujące, omawiany utwór pokazuje, jak wtórne wobec 

pierwotnego, somatycznego doświadczenia rzeczywistości są jej wszelkie ujęcia: z jednej 

strony dyskutuje się tu wszak z wizją proponowaną przez współczesną fizykę, z drugiej zaś 

z przekonaniami ustabilizowanymi w konkretnym światopoglądzie religijnym. Zauważmy, że 

poglądy „znajomego fizyka”, przekonującego podmiot o nieskończonych możliwościach 

ruchliwej materii, zostają skontrapunktowane przez obecność sugestywnej figury kapliczki – 

przestrzeni o doskonale kwadratowym kształcie, która zdaje się przeczyć suponowanym przez 

naukę, nieintuicyjnym poglądom na rzeczywistość. Ład rzeczywistości, którego analogonem 

jest precyzyjna forma sakralnej budowli, jest bowiem zapewniany przez odwołanie do 

transcendencji – tego, co steruje światem, utrzymując go w ryzach. 

Mimo to żadna z proponowanych optyk – specjalistyczna wiedza naukowa i ogląd 

sankcjonowany przez religię – zdaje się nie odpowiadać temu, co obserwuje sam podmiot. Choć 

pozorną niezmienność materii neguje tu afektywne i zmysłowe doznanie rzeczywistości, 

każdorazowo nieco odmieniające to, co percypowane i doświadczane, nie wierzy się tu 

w pozbawioną granic plastyczność i nieograniczone możliwości otaczającego świata. Świadczy 

o tym ironiczna konstatacja ukryta za domysłami jego szans na stanie się „zabójczo 
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przystojnym blondynem” czy chłopcem o „hiszpańskiej urodzie”; podmiot nie odmłodnieje 

i nie zmieni się radykalnie jego fizjonomia czy osobowość – niestabilność „kwantowego 

kontinuum” posiada istotne ograniczenia. Potwierdza to obserwowana na co dzień 

powtarzalność zjawisk i znajomość konkretnych twarzy – także naukowca, który swoją drogą 

zostaje tu sportretowany jako „znajomy”, a więc nie jest osobą obdarzoną nieodpartym 

autorytetem. 

Podmiot utworu jest zatem uważnym obserwatorem: śledzi temperaturę materii i jej 

różnorodne faktury, co pozwala mu na lepsze odnalezienie się w świecie, poznawanym nie 

tylko poprzez język, ale i zmysły. Ostatecznie decydującym probierzem jego poglądów zawsze 

okazuje się ciało; „chłodne słońce za szybą”, metonimia zimnego, lecz słonecznego dnia, 

stanowi tu dowód na sceptyczność podmiotu wobec tego, co niemożliwe do doświadczenia na 

własnej skórze: jeśli bowiem dzień jest chłodny, to i słońce nie wydaje się ciepłe, a wiedza 

naukowa nie jest w stanie zanegować wrażeń zmysłowych. W tym sensie sceptycyzm musimy 

tu rozumieć znacznie szerzej, niż jedynie jako brak absolutnej wiary w naukowe i religijne 

rozstrzygnięcia. Bohater Kołysanki zdaje się zbliżać do sceptycyzmu starożytnego, który 

zwracał uwagę na niepewność wiedzy empirycznej i jednocześnie negował możliwość 

zaistnienia jakichkolwiek ostatecznych konkluzji poznawczych. 

Kwestie te odnoszą się nie tylko do problematyki epistemologicznej, lecz mają 

przełożenie na zarysowane wcześniej zagadnienie Pasewiczowego postrzegania materii. 

Rozbudowanej i radykalnej interpretacji, którą można było wywieść z Miejsca, odpowiada tu 

daleko posunięta ostrożność w zakresie formułowania jakichkolwiek wielkich tez dotyczących 

charakteru rzeczywistości. Podmiot podkreśla „osobliwość” obserwowanych zjawisk – ich 

zadziwiające wymiary, zmienność i niemożność adekwatnego zbadania – jednocześnie wyraża 

jednak głębokie wątpienie wobec dyskursów, które chcą je tłumaczyć, wybierając perspektywę 

„zdroworozsądkową” (odrzucając tym samym rozpoznania fizyki kwantowej i nowego 

materializmu – często dalekie od intuicyjności654).  

Zanalizowane do tej utwory ukazują tym samym niejednoznaczny stosunek autora do 

radykalnych interpretacji materii i języka (jakby w zgodzie z myślą, że poeci jedynie „zadają 

pytania”655). Ma to oczywiście wpływ na metarefleksyjny wymiar analizowanej twórczości – 

 
654 Zob. np. S. Leciejewski, Problem świadomości w wybranych interpretacjach mechaniki kwantowej 

i kosmologii, [w:] Światłocienie świadomości, organizacja i red. P. Orlik, Poznań 2002. Badacz zastanawia się tam 

także nad rolą podmiotu w interpretacji badań z zakresu fizyki kwantowej, która w dość zaskakujący sposób 

przywraca wagę świadomości (do podmiotu należy decyzja, w którym momencie „unieruchomi” kontinuum 

i w jaki sposób ów obraz opisze).  
655 E. Pasewicz, Zabieganie o uwagę, online: http://silesius.wroclaw.pl/2015/05/23/czym-jest-poezja-

dzisedward-pasewicz, dostęp: 8.10.2019. 
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w gruncie rzeczy fascynacja Pasewicza biologizmem, który przekłada się na fundamentalne 

przekonanie autora o wspólnym, „cząsteczkowym” i „kompozycyjnym” charakterze mowy 

i świata, może być bowiem interpretowana na dwa różne sposoby. „Semiotyczna 

somatyczność” wydaje się odwracalna: opisuje zarówno biologiczne, materialne 

uwarunkowania języka, jak i przeciwnie, językowe uwarunkowanie materii. Taką 

potencjalność – pozwalającą zarówno na „otwarcie” literatury na innych aktorów, jak 

i przeciwnie, sprowadzenie wszystkiego do poziomu tekstu – posiada już słynne zrównanie 

kodu DNA z ciągiem symboli mowy, widziane we wspomnianym już, poprzedzającym Miejsce 

tomie Och, Michochondria656. W inicjalnym i jednocześnie tytułowym wierszu owego zbioru 

Pasewicz dokonuje lingwistycznej rozbiórki tytułowych komórek [OM, 7]: 

 

Mitologiczna chandra, matka 

tak czy tak trochę surrealistyczna, 

bo pozwala oddychać i jakoś nie duszę się 

w dziecinnym krzesełku. 

  

Tato nukleotydzie ty co przeskakujesz 

z nici na nić a przecież to nic innego 

jak śniadanie w hotelu i wstrętna parówka, 

którą chce się zjeść bo ssie w żołądku, 

bo burczy i wrzeszczy niewypowiedziany żal, 

że się zakodowało i zakodowało wszystko tak, 

że za cholerę nikt nie odczyta: 

ani ty białko, ani ty białko 

i ty białko też nie. 

  

Później przychodzi fala nienawiści. 

Można wszystko spalić, 

Ale dym układa się także w jakieś sygnały. 

Zwariować można od tej gadaniny. 

Nawet gdy schodzisz ostrożnie po schodach, 

mój odchudzony awatarze, stuk, stuk 

pojawia się rytm, a wraz z nim 

historie, maski, twarze. 

 

„Mito-chondria” zostają więc słowotwórczo rozbite na „mitologię” i „chandrę”. Kryje 

to w sobie wspomnianą dwuwartościowość, która wprowadzać może znaczące różnice do 

poetyckiego myślenia o języku i ciele. Czy zatem mitochondrialny jest charakter mowy – czy 

też czysto semiotyczny wymiar mają same mitochondria? Niepewność taką widać chociażby 

na przykładzie zakończenia drugiej strofy, gdzie czytamy o kodowaniu, na który skarży się 

podmiot. Pojawia się tam omówiona analogia zapisanego w strukturach białkowych kodu DNA 

 
656 Wydaje się, że taką potencjalność dostrzegał Skurtys, pisząc o tym, że Pasewicza nie możemy uznać 

za biopoetę – w gruncie rzeczy podchodzi on bowiem do praktyk pisarskich bardzo klasycznie, także ze względu 

na przywiązanie do papierowego nośnika. Zob. Sonata na cytozynę i trzy fałszywe białka…, dz. cyt., s. 204. 
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z językiem – równie jak ów kod nieczytelnym i niezrozumiałym. Wiersz wykazuje więc 

ostatecznie pewną semiotyczną obsesję: doszukuje się wymiarów znakowych nawet 

w smużkach dymu, sugestywnie ulatniającego się z płonących komunikatów oraz w rytmie 

kroków podmiotu, który przywołuje „historie, maski, twarze”. 

Poezję tę stosunkowo łatwo byłoby zatem zinterpretować jako swoistą fetyszyzację 

języka, który – w tak redukcjonistycznej i uniwersalistycznej formie – ma konotacje ściśle 

antropocentryczne. Mowa cały czas postrzegana jest tu w balansie abstrakcyjno-biologicznej 

dwudzielności („jest oczywiście język i może mieć / dwie strony”, widzimy w Feudalnych 

zależnościach [OM, 9]), czasami jednak rezygnuje się z „ciała” na rzecz „znaku”; choć 

jednocześnie Pasewicz często poddaje pod rozwagę ekonomiczne i dyskursywne wykluczenia 

rozmaitych podmiotów, w tym zwierzęcych, rzadko czyni gesty równie radykalnie 

egalitaryzujące, jak w analizowanym na początku podrozdziału liryku. W tym sensie jednak – 

przypomnijmy, że Och, Mitochondria to tom od Miejsca wcześniejszy – poezja ta kieruje się 

od „semiotycznej obsesji” ku jej możliwym przekroczeniom, międzybytowym wibracjom 

i rezonacjom, w których język traci pozycję uprzywilejowaną (tymczasem w Mitochondriach 

czytamy wiele znaczących konstatacji o zgoła odmiennym charakterze, takich jak „tekst jest 

naszym pastwiskiem” [OM, 17]).  

Wydaje się zatem, że poezja Pasewicza jest w zakresie „egalitarnej metarefleksyjności” 

niekonsekwentna – miejscami dość łatwo zarzucić jej nadmierne skupienie na języku jako 

medium, eksplorujące go przy tym czasem w bardzo tradycyjny sposób (w klasycznych 

kategoriach powiązanych z reprezentacją: niewyrażalnością czy niewystarczalnością). Kiedy 

indziej jednak znakomicie broni się przed podobnymi zarzutami. Ślady niezwykle 

interesującego myślenia o „współwibracji” odnajdziemy na przykład w wierszu Coś z ciałem, 

gdzie spotykająca organizm śmierć przeistacza się w cielesne „drganie, drganie, drganie”, 

wyczuwane w samej instrumentalizowanej enumerację [OM, 30] oraz – na przykład – 

w wykazywaniu wieloznacznej „nieludzkości” aktu czytania oraz potrzeby rozszerzenia 

komunikacji na ciała657. Wątki takie wynagradzają zbyt momentami silne przywiązanie do 

kategorii tekstowych, sprowadzających otaczające podmiot byty do czysto semiotycznej 

postaci: zapisem bywa bowiem nawet miasto, a światło – tekstem, które potrzebuje ludzi do 

„drżenia” [Odpis skrócony aktu uwiedzenia 2, OM, 41].  

 Ciekawie ową zależność rozgrywają jednak Ciałka rzęskowe [OM, 14]: 

 

Rzeź jest wpisana w każdy wiersz, 

 
657 Zob. Wiersz dla Piotra Śliwińskiego [OM, 34]; Nocą jest trochę łatwiej [OM, 36].  
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ale zamknięcia powiek nikt nie usprawiedliwia; 

zamknięcie jest na wpół, zamknięcie jest na amen, 

nikt, nikt nie chce krwi, tylko przekaz 

mistyczny, pieniężny, przekaz informacji; 

o! ten najbardziej nas interesuje. 

 

Język jest tu ujmowany jako „przekaz krwi”; mowa niesie w sobie zatem nie tylko 

abstrakcyjne informacje. „Rzeź wpisana w wiersz” może być oczywiście rozumiana 

kilkutorowo: przede wszystkim w kontekście języka – literatury – jako świadków przemocy, 

którzy mają przeciwdziałać „zamykaniu powiek”. Interesujące wydaje się jednak także inne jej 

znaczenie – fakt, że język jest „cielesny” sprawia, że łączy się także z poborem energii. Energię 

zapewnia zaś pożywienie, produkowane w dużej kosztem podmiotów wykluczanych – 

pokarmem ludzi często są wszak ciała zwierząt. Za czynnością pisania – za każdą produkcją 

znaków oraz inną aktywnością ludzką w ogóle – stoi więc śmierć i opresja konkretnych 

organizmów, w procesie lektury zazwyczaj wymazywana z pola zainteresowania i przykrywana 

wątkami mistycznymi (hermeneutycznym przekonaniem o świętości mowy, przekazującej 

istotne tajemnice) oraz ponowoczesnym fetyszem informacji (sprowadzającej język do środka 

wymiany informacji posiadających konkretne, wymierne wartości). Literatura ma więc 

zapobiegać usprawiedliwianiu przemocy: przenoszona w niej poetycka energia powinna zostać 

przekuta w świadomość dotyczącą rzezi. Problematyka ta – zagadnienie wierszowej mocy oraz 

jej politycznego potencjału – rozwijana będzie jednak w kolejnym podrozdziale pracy, 

poświęconym twórczości Kacpra Bartczaka. 

Podsumowując dotychczasowe rozważania stwierdzić można, że poezja Pasewicza 

w swych najlepszych momentach układa charakterystyczne dla tego autora elementy – 

muzyczność, językowość, organiczność – w kompozycję o istotnym wymiarze 

emancypacyjnym: bywa, że język służy w niej wypracowywaniu nowych wzorców relacji 

międzybytowych. Zdarza się jednak także, że podobne zamierzenia nie osiągają owego celu; 

owocują one ciekawymi wątkami metarefleksyjnymi, które nie proklamują jednak pozytywnie 

„horyzontalnego” wymiaru poezji świadomej siebie, podporządkowując literaturę – 

i rzeczywistość – nadrzędnej władzy kodu, który wielu aktorom nie jest wszak dostępny; 

poszukiwanie metarefleksji nieantropocentrycznej musi zaś poszukiwać, różnymi środkami, 

układów wolnych od podobnych hierarchii.  

 

Zwrot (wiersza) ku środowisku 
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Kacper Bartczak, autor licznych tomów poetyckich, tłumacz i amerykanista 

kodyfikował swoje poglądy na literaturę zarówno w poezji, jak i w pracach naukowych 

i krytycznych: w 2019 roku opublikował bowiem omawianą we wstępnej części niniejszej 

rozprawy książkę krytycznoliteracką Materia i autokreacja. Dociekania z zakresu poetyki 

wielościowej. Stanowi ona wykład poglądów artysty i akademika na sztukę słowa, który 

bezpośrednio łączy się z jego praktyką twórczą; praca ta zawiera rozbudowane fragmenty 

autobiograficzne i interpretacje tekstów samego poety, zaś autorzy i autorki, na podstawie dzieł 

których sformułował on koncepcję tytułowej poetyki, stanowili także jego praktyczne literackie 

inspiracje. Zawarte w owej książce poglądy zostały częściowo streszczone we wstępie, gdzie 

„teoria zwrotna” potraktowana była jako jedno z dwóch najciekawszych i najbardziej 

otwierających dla badań nad radykalną metarefleksyjnością ujęć. Dlatego też w tym miejscu 

rezygnuje się z analizowania owej koncepcji raz jeszcze, poprzestając na krótkim uzupełnieniu 

jej głównych założeń.  

Inspirowana amerykańskim transcendentalizmem i pragmatyzmem Williama Jamesa 

oraz pismami licznych poetów i poetek wizja Bartczaka opiera się na przekonaniu, że język 

i materia są ze sobą nierozerwalnie splecione: podmiot, który stoi w centrum zainteresowania 

badacza, jest konstytuowany zarówno przez to, co materialne – ciało – jak i to, co mentalne. 

Tożsamość twórczej jednostki – przypomnijmy, zwrotnie konstytuowana przez same jej dzieła, 

czyli autokreacyjna – jest więc siecią złożoną z komponentów rozmaitych jakości658. 

Jednocześnie i wiersz jest „aktem, w którym organizm mówiący afirmuje swoją językowość, 

ale jest w stanie czynić to tylko w kontekście świata materii”659. W tym sensie wiersz i podmiot 

zyskują znaczące podobieństwa – oba posiadają wymiar materialno-językowy. Bogactwo 

„świata materii” oraz języka przesądza o tytułowej wielościowości interesującej autora 

literatury: świat – zbiór usensowionych obiektów i wydarzeń – jest, jak twierdzi Bartczak, 

czymś otwartym i pełnym możliwości. Konstytuują go różnorodne fenomeny, które łączą się 

ze sobą w zadziwiające sposoby, tworząc konkretne tekstowe środowiska. Jako że zbiór zjawisk 

i ich możliwych połączeń jest przy tym niewyczerpywalny, tym samym i „zbiór sposobów 

reagowania na materię – zbiór technik opisu – jest praktycznie nieskończony”660.   

 
658 Zob. K. Bartczak, Materia i autokreacja…, dz. cyt., s. 12. Wcześniej poetykę pragmatystyczną autor 

zarysowywał w Świecie nie scalonym (Wrocław 2009). 
659 Materia i autokreacja…, dz. cyt., s. 30. 
660 Tamże, s. 25. Zauważmy przy tym, że przedstawiona w omawianej rozprawie interpretacja 

pragmatyzmu zbliża go silnie do myśli Deleuze’a – choć, jak wskazuje Bartczak, zachodzą pomiędzy nimi 

określone różnice (na przykład w interpretacji pism Nietzschego i Spinozy czy też przekonanie o samej wadze 

podmiotu). Zob. Przybornik indywiduacji. Z Kacprem Bartczakiem rozmawia Andrzej Frączysty, „Mały Format” 

2020, nr 3, online: http://malyformat.com/2020/03/przybornik-indywiduacji/, dostęp: 10.01.2021; A. Waligóra, 

K. Bartczak, Świadomość wersu, „Forum Poetyki” 2021, nr 25, s. 143. 
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W tym wszystkim znacząca jest rola wiersza; Bartczak jest bowiem silnie przywiązany 

do kategorii formalnych, zdając się mocno polegać na możliwościach wersyfikacji w zakresie 

budowania poetyckich światów661. Jakkolwiek więc teksty są w jego ujęciu przestrzennymi, 

znakowymi całościami, pozostają także częścią środowisk, w których trwają. Jak pisze autor, 

„przenikają do tych przestrzeni, miejsc czy też zajść, które w tradycyjnym ujęciu są ich 

tematem, i stają się ich częścią. Oznacza to ni mniej, ni więcej, że wiersze te współuczestniczą 

w stanach świata materialnego, do których się przedostają”662. Wiersz staje się zatem zarówno 

cząstką rzeczywistości jako obiekt uwikłany w pewne środowisko (czyli sieć relacji łączących 

rozmaite ludzkie i nieludzkie byty) i zarazem owego środowiska współtwórcą, zdolnym 

rearanżować układ aktorów w obrębie przestrzeni swojego funkcjonowania. W tym też sensie 

dwa wiersze o tym samym środowisku faktycznie będą działały w nim zgoła inaczej – będą 

inaczej komponowały ten sam zbiór aktorów i wyznaczały sobie inną pozycję w zakresie owego 

zbioru663.  

Jakkolwiek teoretyczne rozważania amerykanisty – zwłaszcza po sprofilowaniu 

i rozwinięciu dla potrzeb zagadnienia – wydają się na gruncie badań nad autotematyzmem 

istotne, w tym miejscu znacznie ciekawsza wydaje się jego literacka praktyka, która, jak zostało 

już wspomniane, jest ściśle powiązana z teoriami zawartymi w tej i poprzednich naukowych 

książkach autora. Pozwala ona na przedyskutowanie najbardziej tu interesujących, językowo-

materialnych właściwości tekstów, których metarefleksyjność ulega egalitarnemu wchłonięciu 

lub zrównaniu. Szczególnie ciekawe są pod tym kątem dwa tomy Bartczaka, które już swymi 

tytułami sugerują interesujące ujęcie owych kwestii: są to Wiersze organiczne z 2015 roku 

i Pokarm suweren wydany dwa lata później664. Jakkolwiek pierwsza z nich posługuje się już 

w tytule ciekawą socjologiczną metaforą, wydaje się, że z punktu widzenia zajmujących nas tu 

analiz to druga z nich okaże się istotniejsza – wykorzystują one podobne wizje poetyckiej 

formy, jednak to Pokarm suweren najsilniej bazuje na specyficznej dwudzielności tekstów, 

której rozwinięcie będzie istotne z punktu widzenia „organicznego” autotematyzmu 

i metarefleksji.  

Już bowiem pierwszy z utworów zawartych w tym zbiorze, Glon chtoniczny, przynieść 

może istotne rozpoznania [PS, 5]: 

 

 
661 Zob. tamże, s. 146-150. 
662 K. Bartczak, Materia i autokreacja…, dz. cyt., s. 6. 
663 Tamże. 
664 Wszystkie cytaty z owego tomu pochodzą z wydania: K. Bartczak, Pokarm suweren, Stronie Śląskie 

2017. Dalej w tekście oznaczam je skrótem PS z odsyłaczem do odpowiedniej strony. 
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Ja pokarm suweren 

torfem zdaniowym 

katatonicznym puszczam się 

prądem przezeń po samo piękno 

 

samo z siebie śliny nasienia skóry 

robot liryczny białkowego skryptu 

który wybucham płaczem rzęsistym 

w gnój iły tomy genomu 

 

nadmieniony w rozkładzie 

nadrukiem estrem spitym z ziemi 

pozwól niech sycę węglan polityczny 

niech mu będę pożywny auratyczny 

 

Cytowany liryk metarefleksyjnie rozpracowuje zależność wybrzmiewającą w tytule 

samej książki: suwerenność pokarmu. W pewien sposób kontynuuje to myśl wyrażoną 

w omawianych już wierszach Pasewicza, podkreślających opresywny i zaborczy charakter 

wszystkich aktów życia opartego na różnorodnym pozyskiwaniu energii, zazwyczaj opartym 

na wyzysku ciał. Bartczak zwraca bowiem uwagę na fakt, że pożywienia – źródła energii, 

napędu – potrzebują nie tylko istoty żywe, ale także byty „nieożywione”, takie jak między 

innymi wiersze. Za pokarm liryki można zaś uznać „torf zdaniowy”; sugeruje to, że teksty 

powstają dzięki konkretnym konstrukcjom języka czy słów, stanowiąc pewną organiczną 

całość, jednoczącą różnorakie materie i energie. Jednocześnie tylko uruchomienie 

„katatonicznej” (czyli kiedy indziej nieproduktywnej) materii umożliwia tworzenie większych 

struktur, takich jak łaknąca piękna kultura; tym samym pożywce przyznaje się witalność 

i krzepkość – to ona zapewnia napęd wszelkim możliwym układom. 

Przedstawiony w postaci plastycznej magmy pokarm staje się więc nieco podobny do 

materii ujmowanej w systemach starożytnych, Arystotelesowskim i Plotyńskim. Zyskuje on 

bowiem cechy tego, co pozbawione jest wymiaru fizykalnego, trwając jako nieporządkowana 

i chaotyczna potencjalność formy. Pokarmem wiersza byłyby więc zarówno 

nieustrukturyzowane wyrazy – niezaktualizowane czy skonkretyzowane (jak powiedziałby 

Roman Ingarden) – jak i energia samego podmiotu (pojmowanego materialnie, jako autor czy 

autorka), sugerowana przez motywy wydzielin i ciągle dzielących się komórek ciała: piękno 

rozumiane jako cel dzieła sztuki czy wysoka wartość kulturowa powstaje wszak „samo z siebie 

śliny nasienia skóry”.  

Zarazem wiersz jest wytwarzany także przez „robota lirycznego białkowego skryptu” – 

jest więc on częściowo od owego podmiotu niezależny. Buduje to egalitarną wizję tekstowego 

środowiska – takiego, które nie tylko działa na własnych zasadach, lecz także dopuszcza fakt, 

że to, co „liryczne”, nie musi być „ludzkie”; tym samym poezja Bartczaka przyjmuje wymiar 
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posthumanistyczny. Pokarmowi, który do tej pory służył jedynie wyższym celom, czyli 

wspomnianym już fetyszyzującym piękno i formę procesom konstrukcji wyższych stadiów 

rozwoju, zostaje tu przyznana zarówno sprawczość – faktycznie wypracowuje ją sam wiersz, 

traktując go jako „suwerena” w geście początkowego usunięcia „ja” autora na rzecz „ja” 

bohatera – jak i pewna autonomiczna celowościowość.  

Omawiany utwór nie zatrzymuje się jednak na motywie „energetycznej” proweniencji 

wszystkich form życia (w tym literatury) oraz sugestii, że formy te posiadają niezbywalny 

wymiar polityczny – tworzą one wszak wspomniane układy665. Dokonuje się tu bardzo 

znaczące przesunięcie: pokarm, do tej pory widziany jako pożywka – niesamodzielna materia 

– zyskuje dzięki swej funkcji autoteliczność. Jeśli bowiem materia spełnia swe przyrodzone 

zadanie – żywi określone struktury – staje się bytem w rozumieniu Arystotelesa, według 

którego działanie zgodne z porządkiem kosmosu przesądza o  ontologicznym statusie zjawisk. 

Poezja Bartczaka wskazuje więc na dialektykę materii jako czegoś czysto potencjalnego 

i zarazem autonomicznego w swej służebności. Pierwszoplanowość procesów „karmienia” 

sprawia tu, że pożywka staje się suwerenna666. Dzięki temu można też mówić o jej 

auratyczności: choć rozpatrywana wyłącznie pod kątem (re)produkcji energii – gnoju, iłu, 

„tomów genomu” czy spijanego z ziemi „węglanu” – okazuje się ona podmiotowa. 

Auratyczność nie ma tu więc charakteru Benjaminowskiego667. Istota pokarmu ujawnia się 

w momencie, w którym spełniania on swą rolę, zapewnia żywotność wszelkim innym 

elementom świata. Literatura pozwala natomiast – to zapewne najważniejsza konkluzja – ocalić 

oba znaczenia materii; wiersz potrzebuje napędu, torfu zdaniowego, lecz jednocześnie jest 

w stanie sproblematyzować jego niezależność. Dlatego też przytoczony tekst można w pewnym 

sensie rozpatrywać jako autotematyczny – działa on bowiem dzięki materii języka, 

„pokarmowi”, jednocześnie czyni ów pokarm bohaterem, suwerenem. Dzięki temu same 

wiersze okazują się zresztą „ciałami nieauratycznymi” (Pseudo auratyk [PS, 35]) – pozostają 

 
665 Odpowiada to zresztą w pełni przekonaniom samego autora, zob. Świadomość wersu…, dz. cyt., s. 

153-154. Na wyraźnie polityczny wymiar owej poezji, która miała pokazywać, jakie „siły, instytucje i organizacje” 

zarządzają lękami i ciałami, wskazywała także Anna Kałuża recenzując kolejny zbiór poety, zob. Prędkości 

obrazów i znaków. O „Widokach wymazach” Kacpra Bartczaka, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/predkosci-obrazow-i-znakow-o-widokach-wymazach-kacpra-

bartczaka/, dostęp: 2.01.2022. 
666 Podobne przekonanie leży u podstaw Heideggerowskiej definicji dzieła sztuki oraz prawdy, jaką jest 

ono w stanie jawić o przedmiocie, który zostaje wytrącony z użyteczności – zob. M. Heidegger, Źródła dzieła 

sztuki, tł. J. Mizera, [w:] tegoż, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimuk i inni, Warszawa 1997.  
667 Chodzi tu oczywiście o tekst Waltera Benjamina poświęcony dziełu sztuki w kulturze masowej i dobie 

reprodukcji. Według myśliciela wytwory pozbawione pojedynczości i wyjątkowości, zapewnianej im przez 

indywidualny wysiłek stwarzającego je artysty, tracą swoją „aurę” – stają się zwyczajnymi, podobnymi do wielu 

innych przedmiotami. Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] tegoż, Anioł historii. 

Eseje, szkice, fragmenty, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996.  
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procesami przetwarzania energii, kompozycjami pracującej materii. Choć zatem posiadają one 

ustalone, fizyczne kształty, nie można przyznać im charakteru ostatecznie skonfigurowanych 

artefaktów: upodmiotowiony zostaje raczej budulec tekstów, one same jawią się zaś raczej jako 

strukturyzujące go organizmy, które przewartościowują relacje środowiskowe, z jakich wyrosły 

– swój pokarm668.  

Nie znaczy to, że omawiana liryka jest całkowicie wolna od ewentualnych skojarzeń 

z naiwnym organicyzmem czy fetyszem formy, a także prób łączenia i porównywania różnych 

dyskursów antropocentrycznych; w końcowych strofach Pseudo auratyku czytamy na przykład 

o „wierszu urodzenia”. Dalej ów wiersz-bohater okazuje się zasadniczo tożsamy z organizmem 

ludzkim: „człowiek mówiący jest wiersz // z krwi która płynie w pięknych żyłach” [PS, 34]. 

Jednocześnie jednak specyficzna kompozycja owych tekstów uniemożliwia ostateczne 

przyjęcie podobnych krytycznych interpretacji, najdobitniej ukazując proklamowaną 

autonomię wiersza i zarazem suwerenność jego pożywki. W podanym przykładzie 

najwyraziściej pracuje na ten efekt przerzutnia: prosta sugestia możliwej tożsamości człowieka 

i wiersza lub rodzenia się istoty ludzkiej i formy poetyckiej zostaje rozbita niejednoznacznym 

przyporządkowaniem „krwi” jako fundamentu życia. Można byłoby oczywiście uznać, że 

wiersz bierze się z krwi człowieka, jednak podobne składniowe zestawienie nie przesądza 

o konieczności takiej wykładni: możliwe, że każdy z nich – zarówno człowiek, jak i utwór – 

bierze się z krwi, czyli tego, co zapewnia mu energię i witalność. Układy słów umożliwiają 

zatem swobodne przepływy znaczeń: forma tekstu pracuje, lecz jego pokarm – wyrazy – 

pozostaje, jak zobaczymy, autonomiczny. 

Dzięki podobnym zabiegom formalnym – wyzyskiwaniu możliwości składni, 

polifoniczności wypowiedzi budowanej przez nietypowe zestawienia form fleksyjnych 

i przerzutnie – rzeczywiście wiersz okazuje się „mową wolną sobą wiązaną // i tylko sobą i to 

jest wiersz // ciało niewspółczulne (…)” [PS, 35]. Tekst rozumiany jako pewna całość, która 

działa według własnych, to znaczy stworzonych we własnej przestrzeni zasad, jest bowiem 

czymś więcej, niż suma słów; jest organizmem, który dzięki swej formie wytwarza zachodzące 

między relacje. Wyrazy oddziałują na siebie nawzajem – co widać właśnie na przykładzie 

 
668 W tym sensie nie mamy tu do czynienia z modernistyczną pomnikowością dzieła – wręcz przeciwnie: 

mowa tu ciągle o tym, co organiczne, a zatem w procesach nieustannych przemian. Jak pisał Cezary Wicher, 

„gdy maszynę chcemy podporządkować działaniu języka, z czasem ona zacznie przechwytywać język. W tym 

miejscu wyrasta poezja Bartczaka, poezja organicznie usposobionego języka ujarzmionego przez prawa 

maszyny”, Pożywne linie, „Mały Format” 10/2017, online:  http://malyformat.com/2017/10/pozywne-linie/, 

dostęp: 2.11.2020. „Maszynowość” ta zasadza się być może przede wszystkim w „mechanizmowości” samego 

wiersza (zauważmy przy tym, że krytyk konsekwentnie widzi ją także w kreacji podmiotu owej poezji – „ja” 

złożonego z elementów pochodzących z różnych porządków: biologicznego, cyfrowego itd.). 
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niejednoznaczności „krwi wiersza” i „krwi człowieka” – zapewniając nie tyle abstrakcyjną 

poetyckość komunikatu, ile raczej wykazując procesualność i ruchliwość formy jako takiej. 

Stąd też faktycznie można mówić o pracy tekstu – pojęcie to wykorzystywał zresztą sam 

autor669. Interpretatorom i interpretatorkom pozostaje zaś tylko, jak pisał Tomasz Cieślak-

Sokołowski, „włączyć się w akcję wiersza”670. 

Tak rozumiana żywotność utworów sprawia, że nie dziwią wielokrotnie przewijające 

się w omawianej twórczości analogie między językiem a fizjologią, najczęściej budowane przez 

modyfikację morfemów. Samo pojęcie „morfemu” ulega tu daleko idącym przeformułowaniom 

– wyzyskuje się skojarzenia „morfologiczne”, w ich obrębie umieszczając neologizmy pokroju  

„morfiałów” czy „torfemów”. Jednym z ciekawszych przykładów podobnego działania – 

rekodowania relacji pomiędzy różnymi składowymi środowiska, przy jednoczesnym 

wykazaniu ich językowej, a zatem materialnej bliskości – jest zestawienie przymiotników 

zawarte we frazie „łże jak żyje roboczy ludzki” z utworu Gnieć [PS, 18]. „Roboczy” to zarazem 

sugestia formy niedokończonej (dopiero „wypracowywanej” przez wiersz), jak 

i zniekształcona, twarda zgłoskowo forma „robociego”, czyli nieludzkiego; dzięki 

horyzontalnemu wyliczeniu zyskuje się tu więc możliwą jednoczesność i równoważność 

kondycji maszyny i człowieka.  

Pokarmem w poezji Bartczaka określa się jednak nie tylko podstawowe formy 

językowe, lecz także – tu wracając do hellenistów – wszelką materię: to, co podatne na 

modelowanie. Stąd zaproponowaną tu interpretację autotematyczną można rozszerzyć – jak się 

wydaje, jej obszerniejsza formuła bliższa jest zresztą zamierzeniom samego autora671. 

Opowiada o tym tytułowy Pokarm suweren [PS, 28]: 

 

Sycę morfologie 

torfemy zdaniowe  

 

parametr nukleiny we mnie 

trwa rekonstrukcja stacji glebowej 

 

obecny kultem upojny 

puszczam grudeczki w fałdę 

 

koduję kult kodeks 

tablet morfem morał 

 

morfologie są mi nad wyraz 

 
669 Zob. K. Bartczak, Praca wiersza, czyli racjonalność sztuczności: uwagi wstępne o wierszach Charlesa 

Bernsteina, „Arterie” 2015, nr 3. 
670 T. Cieślak-Sokołowski, Atak trudnego wiersza, „Nowa Dekada”, online: https://nowadekada-

online.pl/recenzuje-tomasz-cieslak-sokolowski/, dostęp: 17.10.2021. 
671 Zob. A. Waligóra, K. Bartczak, dz. cyt., s. 153. 
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ikonostatyczne  

 

hoduję wersje szczepów w nie 

ślę osoby miłe mi wasze  

 

mieszczę was w albumie pola 

kultywuję zryw łamanie szef  

 

szwem wersu stos ikon płonie 

aż wyjdziesz z rzezi na przodku  

 

kolebkę przerażenia otworzysz 

w skryptorium mięs zagrają  

 

osoby hodowlane wasze w nich 

moja miłość kamień inteligibilia 

 

Wiersz ten być może najlepiej wyjaśnia uniwersalną rolę pokarmu. Każda istniejąca 

w świecie forma – także abstrakcyjna – potrzebuje dla swego istnienia określonej pożywki. 

Tym samym pewną materialność przejawia każdy element środowiska – na gruncie poezji 

każdy z nich jest potencjalną składową organicznej formy tekstowej. Stąd też pokarm 

w przytoczonym utworze odnajdywany w wielu różnorodnych sferach i płaszczyznach świata, 

nie tylko języku, choć być może ten interesuje poezję najbardziej (wszak „syci morfologie / 

torfemy zdaniowe”, „koduje tkankę kult kodeks // tablet morfem na morał”, „hoduje wersje 

szczepów”, „mieści nas w albumie pola”, „kultywuje zryw łamanie szef”).  

Język ujmuje zatem materialność wielotorowo: zarówno jako pozbawioną wymiarów 

fizykalnych potencjalność, i jako res extensa, tkankę. Pokarm suweren pokazuje jednak tak 

specyficzną auratyczność owej najszerzej rozumianej jakości, jak i jej rozbudowane 

konfiguracje. Przyjmują one formy (quasi-)biologiczne – pomyślmy tu o „hodowaniu wersji 

szczepów” (ludzkich i nieludzkich: grupy etnicznych oraz kultur drobnoustrojów) – jak i ściśle 

abstrakcyjne (religie, prawa, moralność). Staje się więc ona bazą całej polityki, czyli przestrzeni 

zagospodarowanej przez aktorów oraz dynamiki zachodzących między nimi stosunków; 

„pole”, w którym liryczne „wy” ma zostać rozmieszczone, kojarzy się zaś oczywiście 

z socjologią Pierre’a Bourdieu672. 

Wspomniany już wyimek „kultywuję zryw łamanie szef” – z następującą przerzutnią 

i autotematyczną na poziomie chwytu frazą z kolejnej linijki, traktującą o „szwie wersu” – 

sugeruje przy tym, że zależności polityczne obserwuje się zarówno na poziomie relacji 

hierarchicznych („szefa” i pracowników), jak i szerzej, na płaszczyźnie planowania 

 
672 Zob. P. Bourdieu, Reguły sztuki: geneza i struktura pola literackiego, przekł. A. Zawadzki, Warszawa 

2001 oraz najbardziej ogólny zarys teorii badacza, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, 

Warszawa 2005.  
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i zarządzania ekonomią życia konkretnych zjawisk  (także wierszowych). Tym samym utwór 

poetycki ukazuje swój potencjał emancypacyjny: jest on w stanie rearanżować układy słów, 

a zatem i połączenia między bytami. Taka konkluzja ściśle koresponduje zresztą z poglądami 

samego Bartczaka, któremu przyświecać miały w Wierszach organicznych i Pokarmie 

suwerenie idee bliskie biopolityce, wskazujące na to, że polityka jest kwestią budowania form 

i zarządzania materią673. Kompozycja ponownie przesądza tu zresztą o ruchliwości samego 

tekstu („obecny kultem upojony” oznaczać ma bowiem „obecny kultem” czy „kultem 

upojony”, a może obecny upojeniem w kulcie lub upojony obecnością w nim?), przyznając mu, 

powtórzmy, specyficzną organiczność: utwór samą swoją tkanką programuje pewną zmienność 

i dowodzi własnej procesualności674. 

Tym samym poezja wykazuje swoje polityczne, emancypacyjne uwarunkowania przede 

wszystkim na poziomie formy, choć i skupiając się na możliwych sensach można wyciągnąć 

ciekawe wnioski; w puencie Pokarmu suwerena mowa wszak o pożarze ikon (a zatem buncie 

przeciwko prawom, zasadom, ideologiom czy systemowi – temu, co rządzi religią i językiem) 

czy o „wyjściu z rzezi na przodku”, dokonywanym gdzieś w pobliżu „skryptorium mięs”. 

W owym skryptorium, gdzie „osoby hodowlane” – zarówno ludzie, niewoleni przez systemy 

polityczne czy ekonomiczne, jak i zwierzęta – zaczynają „grać” na własnych zasadach (na 

zasadzie wolnej współpracy, w imię „miłości kamienia intelligibiliów”). Wracamy zatem do 

wątku egalitarności; zauważmy, że mottem Białka [PS, 16] jest zrekontekstualizowany cytat 

z Drewna Tadeusza Różewicza. Słowa autora Nożyka profesora – „jak to drewno łaknie” –

wskazują w nowym usytuowaniu na uniwersalny, konatywny „głód energii”, który łączy 

aktorów ludzkich i nieludzkich.  

Najistotniejszą cechą omawianej poezji wciąż wydaje się jednak wciąż praca jej formy, 

która umożliwia faktyczną, polityczną „reorganizację białek”, przez Dawida Kujawę 

interpretowaną w kontekście relacji w systemie kapitalistycznym675. Wagę owego językowego 

 
673 Zob. A. Waligóra, K. Bartczak, dz. cyt., s. 153-154. 
674 Tym samym trudno zgodzić się z koncepcją, jakoby „działania pisarza” były „przede wszystkim 

ingerencją w materiał śmieciowy, jakim stał się język w świecie globalizacji i nadprodukcji” – M. Lubińska, 

Śmieciowe jedzenie? Problematyka odpadów w „Pokarmie suweren” Kacpra Bartczaka, „Śląskie Studia 

Polonistyczne” 2019, nr 1 (13), s. 262. Co zresztą za chwilę Lubińska zauważa, nieco przecząc samej sobie; pisze 

ona bowiem o recyklingowym, nie śmieciowym charakterze poezji Bartczaka. Wydaje się, że jest to jedynie 

nieznacząca różnica, jednak w „dyskursie recyklingowym” śmieci nie są śmieciami, a właśnie pełnoprawnymi 

produktami, które nigdy nie wypadają ze środowiskowej cyrkulacji. Bartczak rzeczywiście czerpie tu z rozmaitych 

języków, samo ich połączenie okazuje się tu jednak produktywne i płodne – wszak są one pokarmem dla wiersza, 

przez co poeta ewentualnie (idąc tropem retoryki Lubińskiej) poddaje je recyklingowi i daje im faktyczne „drugie 

życie” (zob. tamże, s. 269). 
675 Zob. D. Kujawa, Reorganizacja białek (Kacper Bartczak: „Pokarm suweren”), „Artpapier” 2017, 

nr 17 (329), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=331&artykul=6334, dostęp: 2.11.2020. 

Kujawa także (jak czynił to Wicher) wspomina o „sztuczności”, którą Kacper Bartczak miałby deklarować wprost 
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rekodowania wykazuje zresztą sam tytuł analizowanego zbioru. „Pokarm suweren” w formie 

mianownikowej sugeruje równorzędność form wyrazowych, jednak w dopełniaczu zyskuje 

formę „pokarmu suwerena”, która zaczyna rysować między wcześniej autonomicznymi 

cząstkami relację władzy: z autonomicznego „pokarmu” czyni własność władczego podmiotu. 

Stąd ciekawa wydaje się „deklinacyjna” interpretacja Moniki Lubińskiej, która pisząc o poezji 

Bartczaka nie odmienia drugiej części omawianej frazy – stosuje ona formy typu „pokarmu 

suweren”, co samo w sobie daje interesujący efekt artystyczny („suweren” jako liczba mnoga 

dopełniacza nieistniejącego wyrazu określającego żeńskie „suwereny”)676. Sugerowałoby to 

wspominaną już autonomiczność samych wyrazów, która ciekawie koresponduje 

z pojedynczością „pokarmu” (wyraz ten unifikuje nieprzebraną mnogość i różnorodność 

materii i energii żywiących i napędzających inne byty677). 

Tak czy inaczej, tytułowy „pokarm” służy zatem kreacji wszelkich struktur oraz jest 

owej kreacji warunkiem koniecznym; wiersz jawi się natomiast jako autonomiczny, choć 

uwikłany w relacje z innymi składnikami środowiska – ludzkimi i nieludzkimi – mechanizm 

przetwarzania go. Sama poezja – dzięki swej materialności i organiczności – przestaje być przy 

tym tworem uzależnionym od człowieka: jak bowiem widzieliśmy, konstytuuje ją puszczona 

w ruch przez autora, lecz autonomicznie działająca składnia678. Uzasadnia to ponownie, 

dlaczego według Bartczaka praca rozgrywa się wyraźnie na przestrzeni wiersza (formy), nie 

zaś ogólnie – poezji (rodzaju języka), wymagając konkretnego rozplanowania przestrzennego 

 
w odniesieniu do swojej poezji. Gdy jednak wczytać się dokładnie w wywiad, którego poeta udzielił Pawłowi 

Kaczmarskiemu, okazuje się, że nie chodzi mu o „sztuczność” w sensie negatywnym, wręcz przeciwnie: występuje 

on przeciwko zużytej idei języka żywego czy potocznego, który miał dominować w poezji lat 90., mówiąc: „teraz 

wszystko co ciekawe w poezji przypomina i wskazuje na sztuczność procesu: aranżację, kompozycję, dobór, 

selekcję, przetworzenie, złamanie, zerwanie, wykrzywienie, przerost, zły zrost, dystans”. Nie chodzi mu więc 

o sztuczność w sensie artystowskim, lecz o całkiem zrozumiałą chęć odrzucenia przekonań o rzekomo nie-

retorycznym charakterze języka w ogóle, zob. Echo-sfera wiersza. Z Kacprem Bartczakiem rozmawia Paweł 

Kaczmarski, online: http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/echo-sfera-wiersza/, dostęp: 2.11.2020. 

Jak zresztą pisał poeta w Materii i autokreacji, „opis jest całkowicie sztuczny, ale ponieważ jest wszędzie tam, 

gdzie jest rzeczywistość, jest też całkowicie naturalny. Jest to naturalność odnaleziona na nowo” (s. 34). 
676 Zob. M. Lubińska, dz. cyt., s. 265. 
677 Według Lubińskiej czyni to konstrukcję mianownikową pewnego typu matrycą, której powielenia 

odnajdujemy na przestrzeni całego tomu.  Zaskakujący jest jednak fakt, że badaczka odnajduje ową powtarzalność 

nawet w „glonie chtonicznym”, który nie jest formą podwójnie mianownikową – zob. tamże. 
678 Stąd też kontrowersyjnie mogą brzmieć tezy Lubińskiej o wielowariantywnej kreacji jednego 

podmiotu w wierszach z omawianego tomu, zob. dz. cyt., s. 264-269. Jak się wydaje, Bartczak rezygnuje raczej 

ze spajania swoich tekstów figurą jakiegokolwiek podmiotu, oddając często głos – jak dzieje się to w omawianych 

przeze mnie przykładach – samym tekstom i ich pojedynczości, co zauważała już w odniesieniu do poprzedniego 

tomu poety Anna Mochalska: „w tych wierszach praktycznie nie ma podmiotu lub też inaczej – podmiotem i 

bohaterem równocześnie jest organizm”, online: http://silesius.wroclaw.pl/2016/05/02/kacper-bartczak-wiersze-

organiczne/, dostęp: 2.11.2020. Podobne wątki odnajdziemy także w recenzji Macieja Woźniaka, który 

jednocześnie zwracał uwagę na wyraźnie „medialny” charakter poezji tego autora, zob. tenże, Poezja ośmielonej 

fizjologii, „Dwutygodnik” 2017, nr 214, online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/7256-poezja-osmielonej-

fizjologii.html, dostęp: 6.06.2021. 
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i formalnego. Jednocześnie sugerowanym już podejrzeniom o modernistyczny, strukturalny 

fetysz formy przeczy bliska lektura Niesuwerena [PS, 45-46]: 

 

list krzepki więcej niż krzepki 

organizm miłosny ślący 

posłany sam z siebie 

 

nad proszkiem do zębów 

nad piaskiem naocznym coś więcej 

niż rozedrgane lastryko lepiej 

 

niż pleśń powzięte poza limes granitu 

ciekawiej niż gnój z jeża ślimaka 

mocniej niż sen grzybicznej powtórki 

 

ten wiersz o powiekach stopach 

przykładanych na ciepło albo 

tamten o stosie paździerzowym 

 

jakbym poznał bez wiersza 

myśl startą z brudnej nicości 

zdartą przeklejoną na błony 

 

jakbym mógł was zapomnieć 

błony śluzowe którym się śniłem 

jakbym potrafił bez wiersza 

 

iść zawsze między powietrzem 

z niczego a powietrzem 

spracowanym skórą 

 

elastyczną rozkoszą 

powziętą między ludźmi 

całą w błonach amoniach 

 

słowach do cna przejętych 

po organizm jego sztuczny dźwięk 

paździerzowy po czułość 

 

jak ulatującą jeśli nie 

intratnie serdecznie ujmująco 

bez punktu zniknięcia 

 

Bartczak nie przedstawił „naukowej” koncepcji czy definicji wiersza, traktując go 

w domyśle po prostu jako pewną znaczącą – wytwarzającą określone zależności dzięki 

możliwościom wersyfikacji i składni – formę literatury. W Niesuwerenie przedstawia jednak 

definicję poetycką, zawartą  już w pierwszej strofie: wiersz to „list krzepki więcej niż krzepki / 

organizm miłosny ślący / posłany sam z siebie”.  

Dookreśla się tu zatem wiersz jako specyficzną formę komunikatu. Jak pamiętamy 

z analiz zaproponowanych przy okazji omawiania liryki Marty Podgórnik, w klasycznym 

ujęciu list wymaga figur nadawcy i odbiorcy. Tymczasem u Bartczaka jest on jednak 
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samowystarczalnym organizmem, „krzepkim więcej niż krzepkim”, cechują go bowiem 

żywotność i autonomia, które widać doskonale w dalszych wersach: „ślący / posłany sam 

z siebie”. Wiersz jest więc jednocześnie czynnym i biernym aktorem porozumienia: jest swoim 

własnym nadawcą, a zatem twórcą. Czyni go to doskonale autotematycznym, co jednak 

przydaje mu cech paradoksalnie niesuwerennych: jest uzależniony nie od ludzkich autorów 

i adresatów, ale sam od siebie. Mogłoby to ponownie wikłać nas w produkowane przez 

autotematyczną spiralę problemy poziomów przedstawienia, jednak Bartczak rozwiązuje ów 

problem poprzez konstatację, że wiersz jest organizmem, i to miłosnym – a zatem przestrzenią, 

w której „bierność” i „pasywność” rozgrywają się na zasadzie zmysłowej, erotycznej gry, 

dopuszczającej możliwość zamiany ról; warstwy „śląca” i „posłana” są więc w gruncie rzeczy 

jednorodną całością, złączoną poprzez ruchliwą formę tekstu. 

W odróżnieniu od aporetycznych definicji autotematyzmu stawia się tu zatem nacisk na 

„listowność”, a zatem „komunikatywność” wiersza: tekst pośredniczy niekoniecznie pomiędzy 

podmiotami ludzkimi, ale z pewnością między różnymi komponentami swojego środowiska. 

Sprawia to, że nie musi on być ujmowany jako dualistyczna, wewnętrznie podzielona struktura 

– tekst jest nie tyle autoreferencjalny, ile zwrotny w obrębie własnych składowych, 

pośrednicząc między płaszczyznami swego istnienia. Wiersz dokonuje zatem rozdziału, by 

następnie go spoić, ustanawiając nową relację między składnikami siebie i zarazem między 

elementami środowiska. Suwerennie wypracowuje więc własną „organiczność”: jako poetycka 

forma wytwarza jedność, która nie zaprzecza ruchliwości. Jak pisała Marta Koronkiewicz, 

„wiersz Bartczaka zaczyna od stworzenia własnych narzędzi”679 – w tym wypadku narzędzi 

własnego montażu.  

Stąd też bierze się przewaga wiersza nad innymi formami literackimi: oferuje on 

możliwość uniejednoznacznienia składni. Opisuje się go więc za pomocą określeń typu 

„więcej”, „lepiej”, „ciekawiej”, „mocniej”; jest też „bardziej sobą” („bardziej krzepki”). Wiersz 

jako przemyślana, lecz ruchoma konstrukcja przewyższa zatem bezkształtność innych form, 

w czym znów zbliżamy się do starożytnej filozofii: chaotyczna, „nieuwierszowiona” magma 

słów, ujmowana jako „piasek naoczny”, „rozedrgane lastryko” czy „gnój z jeża ślimaka”, 

niemal wyklucza rekodowanie i modelowanie środowiska ( „jakbym poznał bez wiersza / myśl 

startą z brudnej nicości / zdartą przeklejoną na błony”). Zwrotność jest więc, ponownie 

 
679 M. Koronkiewicz, Praca wiersza, online: http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/o-pokarm-

suweren-kacpra-bartczaka/, dostęp: 2.11.2020. Badaczka wspomina także o wierszu „dysponującym własnym 

materiałem, surowcem, czy – mówiąc językiem tej poezji – pożywką”, co wybrzmiewa znacząco w kontekście 

proponowanej tu interpretacji autotematycznej (podobnie jak kategoria „rzeźby mentalnej”, proponowana przez 

samego Bartczaka). 
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docieramy do owej konkluzji, produktem formy. Ruch wiersza „ku sobie” – współtwórcy 

środowiska – pozwala zatem na wydzielanie elementów rzeczywistości oraz ponowne 

wplatanie ich w nowe, nie tak wykluczające narracje. Dzięki temu można „iść zawsze między 

powietrzem / z niczego a powietrzem / spracowanym skórą”. Obiekt bez wysiłku poznawczego 

– dokonywanego w samej poezji – jest „niczym, którego nie ma”, lecz po „spracowaniu skórą”, 

czyli dzięki wysiłkowi wiersza (i autora), staje się „niczym, które jest”: tak rozumiana literatura 

pozwala ocalić zarówno autonomię zjawisk, jak i wykazać ich różnorodne połączenia.  

Na tym polega specyfika organicznej autotematyczności i metarefleksyjności poezji 

Bartczaka: z jednej strony jej nieantropocentryczność fundowana jest przez przekonanie 

o specyficznej, formalnej autopojetyczności tekstu jako takiego – nie tylko samozwrotnego680. 

Każde dzieło współtworzy bowiem nowe, alternatywne i egalitarne środowisko, którego samo 

jest integralną częścią; dzięki temu, jak pisał Cieślak-Sokołowski, „namysł w wierszu nad 

samym wierszem nie otwiera jednak znajomego duktu refleksji metapoetyckiej – nie udaje się 

z tekstów Bartczaka wynotować gotowych (choćby i radykalnych, rewolucyjnych) idei 

współczesnego wiersza”681. Z drugiej natomiast wyraźnie metarefleksyjny charakter owej 

twórczości, w której autotematyczne wiersze w pewien sposób bezpośrednio problematyzują 

swoją (samo)zwrotność – swój pokarm – nie prowadzi do uznania prymatu „ludzkiego” 

dyskursu naddanego ponad tekstowym środowiskiem. Bywa on jedynie składową literackich 

światów i to, jak widzieliśmy, bynajmniej nie dla nich konstytutywną.  

Poezja Kacpra Bartczaka, podobnie jak twórczość Edwarda Pasewicza, wykazuje więc 

systemowe – mierzące się z pojęciem systemu (językowego, politycznego, ekonomicznego) – 

podejście do języka i literatury. Takie ujęcia nie wyczerpują oczywiście palety możliwości 

metarefleksyjnej poezji nieantropocentrycznej, działającej na rzecz przebudowania relacji 

międzybytowych. Niejakim kontrapunktem dla podobnych projektów stać się może bowiem 

twórczość zbudowana na zgoła odmiennych fundamentach – na przykład ta sygnowana przez 

obdarzone ogromną ekokrytyczną wrażliwością poetki, zainteresowane przede wszystkim nie 

radykalną przebudową architektoniki mowy, lecz jej możliwościami w bezpośrednich 

spotkaniach z innymi bytami: ludzkimi i nieludzkimi.    

 
680 Jak zresztą Anna Kałuża pisała już w kontekście poprzedniego tomu poety: „Wiersze 

organiczne Bartczaka – niezwykle intensywne i ekscytujące – odrzucają w całości antropocentryczny profil 

wiersza”, http://silesius.wroclaw.pl/2016/05/02/kacper-bartczak-wiersze-organiczne/, dostęp: 2.11.2020. 

Krytyczka zauważyła także celnie, jak konkretne dyskursy składowe tej poezji „przeobrażają się tu z jednej strony 

w artefakty, z drugiej – ich «przeżywalność» jest funkcją wiersza”, który działa tak, jak „procesy produkcji, 

aktywacji i dezaktywacji różnych sił podmiotowo-przedmiotowych”. 
681 T. Cieślak-Sokołowski, Atak trudnego wiersza…, dz. cyt. 
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Dialog bez słów 

 

Krystyna Miłobędzka to jedna z najważniejszych poetek współczesnych, której 

twórczość – długo marginalizowana – pozostaje dziś jedną z najszerzej dyskutowanych. Co 

dobrze rozpoznane w krytyce, jej modernistyczna liryka posiada wymiar silnie 

metarefleksyjny, jednak rzadko poświęca się w niej miejsce na abstrakcyjne dywagacje nad 

kondycją literatury. Znacznie częściej autorka koncentruje się bowiem na etycznych wymiarach 

sztuki słowa oraz samego języka – szansach, jakie daje on na porozumienie z innymi bytami. 

Nie bez przyczyny komentujący zmianę w myśleniu o źródłach polskiej ekopoezji Jakub 

Skurtys pisał o dziełach Miłobędzkiej, że „poetyckość jest [w nich – AW] raczej sposobem 

wiązania się ze światem i innymi niż przynależną językowi funkcją w obrębie literackiego 

pola”682, zaś głównym celem tak rozumianej ekopoetyki pozostawałoby pojęcie „form życia” 

i „zdolność do przemyślenia przez literaturę ich związków”683. Podobne zależności zauważał 

Piotr Bogalecki – stwierdzał on, że we wczesnej poezji autorki obserwacja natury „wysuwa się 

na plan pierwszy”, przez co „nieomal odruchowo jesteśmy dziś skłonni odczytywać tę 

twórczość przez pryzmat ekokrytyki: jako przekraczającą horyzont tego, co ludzkie 

i przyjmującą perspektywę nieantropocentrycznej ekopoezji”684. Analogiczne przekonania 

wybrzmiewały także w pracach Anny Kałuży, Karoliny Górniak-Prasnal czy Anity Jarzyny685. 

Definicję ekopoetyki – na gruncie polskim kultywowanej w ogromnej mierze przez 

kobiety – zaproponowała na przykład cytowana już poetka-badaczka Julia Fiedorczuk. Jak 

wskazywała, ekopoetyka „stanowi próbę stworzenia nowej epistemologii, wykluczającej 

instrumentalne podejście do innych istot i wyrastającej ze zrozumienia, że Ziemia – a w istocie 

kosmos – jest domem, oikosem, dobrem wspólnym wielu różnych ludzi i nie-ludzi”686. 

 
682 J. Skurtys, Zamiast Szymborskiej? Krystyna Miłobędzka i źródła współczesnej ekopoezji w Polsce, 

„Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 203. Co zresztą ciekawe, w przypisach na s. 210 badacz zastanawia się, czy 

możliwe jest emancypacyjne redefiniowanie literackiego pola bez formalizmu – bez formalnego wysiłku literatury 

(dochodząc oczywiście do wniosku, że nie). Tym samym niezwykle interesujący jest tekst Piotra Bogaleckiego 

zwracający uwagę na fakt, że pod kątem formalnym poezja Miłobędzkiej bywa zaskakująco niedopracowana – 

zob. Niepozbierana. O poezji Krystyny Miłobędzkiej, „ArtPapier” 2007, nr 75, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=28&artykul=618, dostęp: 22.02.2021. 
683 J. Skurtys, Zamiast Szymborskiej?..., dz. cyt., s. 210. 
684 P. Bogalecki, „Za mało na ślad”. O „Spisie z natury” i innych wczesnych wierszach Krystyny 

Miłobędzkiej, „Forum Poetyki” 2021, s. 63.  
685 Zob. A. Kałuża, Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, Julii 

Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej, Kraków 2008, s. 187-230 oraz taż, Wielkie wygrane. Wspólne 

sprawy poezji, krytyki i estetyki, Mikołów 2011, s. 150; K. Górniak-Prasnal, Rzeczy, które się do nas zbliżają – 

Anaglify Krystyny Miłobędzkiej, „Wielogłos” 2017, nr 2; A. Jarzyna, Na nowo. Wokół „Spisu z natury” Krystyny 

Miłobędzkiej, Zamek Czyta, 16 października 2020, online: http://www.zamekczyta.pl/na-nowo-wokol-spisu-z-

natury-krystyny-milobedzkiej/, dostęp: 10.01.2022.  
686 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie…, dz. cyt., s. 16. 
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Koresponduje to silnie z podejściem samej Miłobędzkiej, która właściwie od początku swej 

drogi pisarskiej usiłowała wypracowywać bardziej egalitarne języki poezji, przekładające się 

właśnie na formy współistnienia rozmaitych bytów, w których obręb włączała – przypomnijmy 

tu rozpoznania ze wstępnego podrozdziału – same wiersze. Twierdziła ona bowiem, że teksty 

„rodzą się, łączą, dzielą – jak ludzie, zwierzęta, rośliny i rzeczy”687.  

Mimo tak idealistycznych celów, wyrastająca z tradycji neoawangardowych 

Miłobędzka ma przy tym dość określone podejście do możliwości mowy – ujmuje ją ona 

najczęściej jako niewystarczającą lub niepełną. Poetka nie lokuje jednak owej problematyki 

w kontekście abstrakcyjnego pragnienia adekwatnego opisu świata, ale zawsze w odwołaniu 

do szans komunikacji pomiędzy różnymi aktorami – zarówno ludzkimi, jak i nieludzkimi, 

posiadając oczywiście pełną świadomość antropocentryczności języka.  

Choć w suponowaną egalitaryzację kodu wierzy się tu zatem w sposób umiarkowany, 

autorka Anaglifów nie ustaje w próbach wytworzenia bardziej równościowego modelu 

literatury. Dzieje się to przede wszystkim poprzez wielopoziomowe gesty rozproszenia: 

Miłobędzka unika sytuowania w centrum tekstów mocnego podmiotu, oddając raczej głos 

temu, co właśnie się wydarza688. Skurtys określa to dość enigmatycznie „zapisem procesu 

zapisywania, pojętego jako samo bycie (odnajdywania i gubienia siebie, wymazywania 

i wycofywania się na rzecz świata)”689. Pisanie jest – jak czytamy w wywiadach z poetką – 

działaniem: nie biernym dywagowaniem, lecz aktywną praktyką690. Jego procesualność – 

procesualność samych utworów – koresponduje z wysuwanym przez nią przekonaniem, że 

tylko to, co samo pozostaje w ruchu, jest w stanie oddać ulotny charakter epifanii 

rzeczywistości. Nie bez przyczyny poświęcona Miłobędzkiej krytyka tak często odwołuje się 

do filozofii Heideggera – jak pamiętamy, to właśnie autor Bycia i czasu odnosił się negatywnie 

do nowoczesnych praktyk „światoobrazowania”, które unieruchamiają zmienny i wielobarwny 

świat (oraz umacniają rozróżnienie na aktywny podmiot i bierny przedmiot)691. Choć więc 

poetka bazuje na modernistycznej wizji świata jako Całości692, w której uczestniczą rozmaite, 

ludzkie i nieludzkie byty, próżno szukać u niej przekonania o jej stabilnej kondycji. 

 
687 K. Miłobędzka, Znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wrocław 2010, s. 32. 
688 Co nie zaprzecza zresztą jego gestom autokreacyjnym – zob. A. Kałuża, Prezentacje  Ja: „żadna  

i liczna”.  O „Imiesłowach”  Krystyny  Miłobędzkiej,  [w:]  Miłobędzka  wielokrotnie,  red.  P.  Śliwiński,  Poznań  

2008. 
689 J. Skurtys, Zamiast Szymborskiej?..., dz. cyt., s. 215. 
690 Zob. K. Miłobędzka, Znikam jestem…, dz. cyt., s. 6; por. P. Bogalecki, „Za mało na ślad”…, dz. cyt., 

s. 69-70. 
691 Zob. M. Heidegger, Czas światooobrazu…, dz. cyt. 
692 Zob. P. Bogalecki, „Za mało na ślad”…, dz. cyt., s. 69. 
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Omawiana twórczość koncentruje się, powtórzmy, na eksplorowaniu możliwości 

współbycia różnych aktorów, gdzie język – medium komunikacji – często pozostaje głównym, 

choć nie zawsze pozytywnym bohaterem rozmaitych uwikłań. Skupienie na szansach 

porozumienia pomiędzy bytami jest bardzo blisko powiązane ze wspomnianym, 

konsekwentnym osłabianiem pozycji podmiotu, dokonywanej chociażby przez językowe 

akcentowanie bezosobowości (słynnego już „się” czy form imiesłowowych). Podobna 

detronizacja – nie destrukcja – „ja” przyjmuje często formę proklamowanego w filozofii 

dialogu poznawczego i komunikacyjnego wyjścia w stronę absolutnego Innego. Wyjaśnia ona 

także – obok wskazanej już idei procesualności – widoczną w owej twórczości niechęć do 

nazywania rzeczy lub zachodzących pomiędzy nimi relacji, kompensowaną wnikaniem w same 

procesy połączeń693, jakby zgodnie z myślą Emmanuela Lévinasa, że to, co najważniejsze, 

wydarza się w spotkaniu. Tym razem nie chodziłoby jednak – wspominał także Skurtys – 

o interpretację w duchu nowomaterialistycznych przeplotów czy sieci, ale wyraźnie 

o bezpośredniość dialogu694.  

Dialog nigdy nie zachodzi bowiem w sytuacji abstrakcyjnej, jest wydarzeniem, do 

którego potrzebne jest zaangażowanie konkretnych jednostek695. Takie myślenie właściwe było 

zarówno Lévinasowi, jak i drugiemu z najsłynniejszych teoretyków etycznego nurtu filozofii 

XX wieku, Martinowi Buberowi; co istotne, obaj wskazywali na konieczność odrzucenia 

twierdzeń o pierwszorzędnej wadze indywidualnego poznającego podmiotu – zamiast 

o uprzedniości „ja” przekonywali oni wszak o tym, że pierwotną kondycją człowieka jest 

właśnie spotkanie. Jakkolwiek przy tym ich poglądy – zwłaszcza zaś filozofia autora Całości 

i nieskończoności – uznawane są za silnie antropocentryczne, odnajdujemy w ich pracach także 

wątki istotne dla interesującej nas tu relacji pomiędzy tym, co ludzkie a tym, co nieludzkie. 

W pracach Bubera, który w pewien sposób skorygował czysto „ludzkie” podejście Lévinasa, 

pojawia się bowiem najpierw wizja pozytywnego uprzedmiotowieniu podmiotu w trakcie 

zawiązywania relacji dialogicznych: „ja” w interakcjach z innymi przestaje być instancją 

absolutną, stając się częścią cudzego doświadczenia696. Jednocześnie jednak obie strony 

dialogu pozostają niezależnymi jednostkami i ten niezbywalny wymiar kondycji bytów 

przesądza o konieczności odrzucenia kategorii reprezentacji: spotkanie nie odbywa się wszak 

 
693 Skurtys określa to „pisaniem nie o czymś, ale pisania czegoś/siebie”, Zamiast Szymborskiej?..., dz. 

cyt., s. 211. 
694 Tamże, s. 215. 
695 Bardzo silnie wybrzmiewa to w pracy kluczowego myśliciela owego nurtu, opatrzonej zresztą 

znaczącym tytułem: M. Buber, O Ja i Ty, przekł. B. Baran, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Kraków 1991). 
696 Tamże, s. 48-49. 
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z przedstawieniem osoby, ale obligatoryjnie z samą osobą697, zaś według autora O ja i ty osoby 

te nie muszą wcale mieć charakteru ludzkiego698. 

Stanowi to nie tylko istotne uzupełnienie Lévinasowskiej epifanii twarzy Innego, 

w której dochodzi do objawienia absolutnej, nieprzekładalnej odrębności drugiego podmiotu 

(jak twierdził myśliciel, nigdy nie jesteśmy wszak w stanie poznać cudzego „Ja”), lecz także 

kieruje ściśle humanistyczną filozofię dialogu na tory nieantropocentryczne. Bezpośredniość 

spotkania i jego doświadczeniowy wymiar odsuwają bowiem z pierwszego planu medium 

języka, wskazując na nie-semiotyczne i nie-racjonalne komponenty spotkania – cały omawiany 

nurt wyrósł wszak z przekonania o niewystarczalności logocentrycznego podejścia do 

epistemologii i filozofii jako takiej699. Zaproponowana w pismach myślicieli zainteresowanych 

dialogiem etyka relacyjna – krzewiąca przekonanie, że każdy byt istnieje prymarnie 

w powiązaniach z innymi bytami – jest zaś współcześnie uznawana podstawę egalitarnego 

myślenia o środowisku700.  

Wydaje się, że podobny typ namysłu cechuje poezję Miłobędzkiej. Autorka skupiona 

jest na idiomatycznym „byciu” poszczególnych istot, zastanawiając się nad możliwościami 

prawdziwego spotkania – dialogu, który ograniczałby przemocowość ludzkiego języka. W tym 

sensie jej twórczość zbliża się właśnie do wizji Bubera, choć nie stroni także od obecnych 

u autora Całości i nieskończoności wątków wtórnie alienującej, absolutnej Inności. 

Jednocześnie tym, co z filozofią dialogu łączy ją bodaj najsilniej, jest rezygnacja z totalnych 

wizji mowy. Podejście Miłobędzkiej możemy – niejako w kontraście wobec analiz 

poświęconych Pasewiczowi i Bartczakowi – opisać jako „niesystemową” w tym sensie, że nie 

mierzy się ona z językiem rozumianym jako kod, którego mechanizmy domagają się zmiany. 

Miłobędzką interesuje raczej jednostkowość i wyjątkowość każdego spotkania z innymi 

bytami, gdzie każdorazowo mowa działa na nieco innych zasadach – w myśl „wnikania 

w połączenia” i „pisania kogoś/czegoś” (czy może wręcz „pisania spotkania kogoś/czegoś”).  

Podobna asystemowość łączy się oczywiście z poruszaną wcześniej problematyką 

poezji kobiet jako takiej – poetka wydaje się w pełni świadoma uwikłań liryki podmiotów „nie-

 
697 Tamże, s. 135. Por. K. Rosner, Dialog jako temat filozofii współczesnej: Buber, Gadamer, Habermas, 

[w:] Dialog. Idea i doświadczenie, red. S. Kruszyńska, K. Bembennek, I. Krupiecka, Gdańsk 2011,  s. 19.  Zob. 

także K. Wieczorek, Dwie filozofie spotkania, Katowice 1990 oraz A. Szymańska, Sztuka wrażliwości, 

[w:] Wielogłos. Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, red. J. Borowiec, Wrocław 2012. 
698 Zob. B. Sözmen, The Problem of Non-Human Animals in Lévinasian Ethics and a Possible Corrective, 

„Dialogue: Canadian Philosophical Review” 2015, tom 54, nr 4. 
699 Zob. B. Skarga, Emmanuel Lévinas: kultura immanencji, „Studia Filozoficzne” 1984, nr 28. Badaczka 

zauważa także dokonywaną przez filozofa krytykę antropocentryzmu filozofii zachodniej, widzianą także 

w prymacie świadomości i podmiotowości (s. 138-141) 
700 Zob. B. Sözmen, Relations and Moral Obligations towards Other Animals, „Relations” 2015, nr 3, 

zwł s. 181 i dalsze;  
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męskich”: kobiecych, dziecięcych, zwierzęcych i innych. Podobna świadomość – choć trudno 

przekonywać, by przyjmowała formę wyrazistego dyskursu – ujawnia się także 

w interesujących nas wątkach metarefleksyjnych. W licznych utworach Miłobędzkiej, 

zwłaszcza tych dotyczących macierzyństwa czy szerzej, pracy afektywnej i opiekuńczej, 

pojawiają się niesamowicie interesujące motywy dotyczące funkcjonowania podmiotu 

kobiecego w kulturze i społeczeństwie. Na przykład w liryku z tomu Dom, pokarmy, 

obdarzonym znamiennym incipitem „powinnam być teraz w szpitalu”, sporą rolę odgrywa 

kontekst zróżnicowania pisarstwa jednostek świadczących podobną pracę i tych wolnych od 

podobnych zobowiązań701. Być może takie uwikłanie „ja” owej twórczości wyjaśnia także, 

dlaczego podejście Miłobędzkiej do komunikacji może zostać opisane jako prymarnie etyczne. 

Etyka, rozumiana jako dziedzina nadrzędna wobec indywidualnych moralności jednostek, 

kieruje nas właśnie ku zagadnieniom porozumienia i wspólnego wypracowywania określonych 

zasad – powstaje tam, gdzie jednostki przestają myśleć wyłącznie o własnej kondycji702.  

U autorki Anaglifów utworów „etycznie autotematycznych” czy też „etycznie 

autotematyzujących” różnorodne zjawiska jest niezwykle wiele: począwszy od tych, w których 

dochodzi do wspomnianej już dyspersji podmiotowości, poprzez utwory zawierające 

dywagacje nad relacjami pomiędzy różnymi bytami oraz szansach ich komunikacji, aż po teksty 

mierzące się z samym pojęciem autonomii literatury. Jednym z ciekawszych, a rzadziej pod 

tym kątem interpretowanych tomików Miłobędzkiej wydają się Imiesłowy. Poetka interesująco 

wykorzystuje w nich możliwości literackiej formy – tytułowe części mowy pozwalają wszak 

na odsunięcie podmiotu od tego, co opisywane, pozostając odcieleśnionym określeniem ruchu 

i zmiany. Jednocześnie jednak ów „imiesłowowy” dystans jest szansą na przybliżenie „ja” do 

zjawisk, w które próbuje przeniknąć – jako środek destabilizacji podmiotu umożliwia oddanie 

pola Innemu. 

Przeczytajmy ostatni z utworów zebranych w Imiesłowach – obszerny i niezwykle 

istotny względem poruszanej tu problematyki tekst: 

 

Razić, urazić, porazić, wrazić, wrażenie, wyrażenie, wrażanie, wrażliwość, obraza, obrażenia, obraz. Co 

je łączy? Razy. Przyjmowanie i zadawanie razów. 

 

Wrażliwość? Strach przed razami. Zbliż się do tego rogatego ślimaka. Chowa rogi. 

 

Ty wrażające się we mnie, ja wrażające się w ciebie. Twoje ty, moje ty. 

 

 
701 Więcej o tym utworze pisałam w tekście A. Waligóra, Autotematyzm w poezji kobiet – zarys 

problematyki…, dz. cyt. 
702 Przypomnijmy, że według Hegla etyka powstawała w wyniku wyróżnienia nie-Ja – jednostek, które 

nie muszą postępować w zgodzie z moralnością Ja. Jest ona zatem kwestią par excellence społeczną.  
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Nie znam grubości mojej skóry. Grubości skóry tego psa, śliwy, wody, stołu, twojej ludzkiej. 

 

Doświadczane na własnej skórze. 

 

Mróz. Przemarznięcie do kości. To nie jest zimne, to jest gorące. Powtarzam: gorące, gorące. Nie jest mi 

zimno. 

 

Szkło wbite w rękę. Rozcięte mięso. To nie boli. Nie boli, nie boli. Zapanować (słowem?) nad ciałem. 

Aż do omdlenia. 

 

Schody i drzewa ginące w zmierzchu. Boli mnie koniec dnia. Twój śmiech z takiego „boli”. Boli. 

 

Ja jestem ty. Podnoszę z ziemi ptasie jajko, szukam gniazda, z którego wypadło. Szukanie i myślenie 

ptasią matką. Znalezione, oddane. Ładnie się słyszy. Tylko że to mój tekst, nie tej sroki. Już moje, nie jej, dziecko. 

 

Nie potrafię wejść w każdą skórę. Granice mojej wrażliwości. 

 

Co tu mówić o wrażliwości? W każdej chwili rozdeptuję i pożeram tysiące istnień. Reszta jest literaturą. 

 

Porażenie masakrą pokrzyw – kto to słyszał? Porażenie pięknością róży – tak, to się zdarza. 

 

Ile razów oberwałam (ile razy mi się oberwało)? „Specjalistka od liczenia zadanych mi razów”. Tych, 

które ja zadaję, nie umiem policzyć. 

 

Ja jestem ja. Ty jesteś ty. Nie mogę być w twojej skórze. Nie jesteś w mojej skórze. Jesteśmy na 

wyciągniecie ręki. 

 

Nie grubość skóry decyduje. Decyduje sposób w jaki zadajesz razy. 

 

Codziennie podnosić z ziemi to cholerne ptasie jajeczko. Niebieskie, szare, nakrapiane, seledynowe. 

Kolor nieważny. Żeby tylko nie urazić palcami cienkiej skorupki. 

 

Pisać tak, żeby cię nie urazić. Nie porazić. Nie wywrzeć na tobie wielkiego wrażenia. Nie wrazić 

własnego obrazu. 

 

Moja wrażliwość. Chcesz zobaczyć jak wygląda? Wykonał ją Yoshimoto, mistrz tańca Butoh, w „Głowie 

kobiety-ptaka”. 

 

Danae w złotym deszczu. Ogień który zdobywa boginkę Egine. Erigone i kiść winogron. Rozproszona 

po ciele i świecie erotyka kobiet. 

 

Rozpłynąć, rozwiać się – w tobie, w świecie, w tekście. 

 

Jest ty. Nie ma ja. Cud wrażliwości: nie ma wrażliwości. Nie znam takiego słowa, nie ma mojej skóry, 

nie przyjmuję razów, nie oddaję razów. Nie porażam, nie obrażam, nie wywieram wrażenia. Nie mam obrazu 

ciebie – pierwszy raz widzę: ty jest właśnie takie. Gdyby się dało wymówić cię bezimiennie, nie nazywając 

niebem, stołem, człowiekiem. 

 

Porażająco jasne. Bez cienia mnie. 

 

Ta sekunda: urażające i urażane ja znika. Widać każde ty, otwiera się świat. 

 

Zostaje doświadczane, nie ma obrazu.703 

 

 
703 K. Miłobędzka, [Razić, urazić, porazić, wrazić…], [w:] tejże, Imiesłowy, Wrocław 2000, s. 33-35. 

Szerzej i w innym kontekście analizowałam ten utwór w tekście A. Waligóra, Finał „Imiesłowów”. Interpretacja 

wiersza ***[Razić, urazić, porazić, wrazić…] Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Laboratorium poezji kobiecej XX 

wieku, red. J. Grądziel-Wójcik, J. Kaniewski, A. Kwiatkowska, T. Umerle, Poznań 2015. 
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Omawiany utwór rozpoczyna szereg wyrazów połączonych rdzeniem „raz”. „Raz” 

oznacza zarówno cios, jak i pojedynczość (znajduje się na początku każdej, nie tylko tej 

wyliczanki); jest jednak także częścią „wyrazu”. Enumeracja ta wiąże się zatem ze wspomnianą 

już problematyką wyrażalności: eksplikacje pojedynczego „ja” zawsze są, mimo wszystko, 

naznaczone przemocą. Wrażliwość łączy się zaś zarówno ze strachem przed ciosami, jak 

i aktywnym wchłanianiem ich, przyjmowaniem razów. Miłobędzka rysuje zatem w poetycki 

sposób całą tradycyjną drogę poznawczą podmiotu: wrażenie – doświadczenie rzeczywistości 

– zostaje wypowiedziane w wyrażeniu, a następnie wrażone przez język w inne podmioty. By 

je przyjąć, jednostki te posiadać muszą wrażliwość. Komunikatom tym łatwo wywołać jednak 

nie tyle obrazy – określone wizje świata – ile obrazę i obrażenia; nadmierna ekspresywność, 

zbytnia brutalność wyrazu może okazać się przemocą wywieraną na innych aktorów 

budowanego porozumienia, do którego trzeba zatem podchodzić niezwykle ostrożnie. Motyw 

ten odnajdujemy zresztą u interpretującej Miłobędzką Fiedorczuk, która pisała o hołdzie, jaki 

wiersze tej poetki składają bytom poprzez „uszanowanie ich odrębności”704. Hołd ten posiada 

przy tym głęboki wymiar mądrościowy: redukcja do Toż-Samego prowadzi wszak do 

podporządkowania wszystkiego podmiotowi, czego tak unika dialog705. 

Komunikacja w omawianym utworze opiera się więc na zwrotnym zadawaniu 

i przyjmowaniu razów: wymiana perspektyw okazuje się zawsze połączona z naginaniem 

cudzych granic i jednocześnie wystawianiem „się” na inność, która w omawianym utworze nie 

sprawia wrażenia nadmiernie przyjaznej. Jednocześnie tylko w ten sposób zbudować można 

relację rozpiętą pomiędzy „ja” i „ty” – podstawową formułę dialogu. Miłobędzka zauważa tu 

więc podstawowy problem podmiotowości, dostrzegany przez wspomnianych filozofów: „ja” 

jest nieprzekładalne, nie mamy możliwości wczucia się w czyjeś doznanie samego siebie. Tym 

samym doświadcza się tu początkowo radykalnej obcości: wszystko, co nie jest „ja”, okazuje 

się niepojmowalne – z czasem jednak okazuje się, że „ja” i „nie-ja” łączy figura „ty”, która 

w przeciwieństwie do nieruchomego emblematu jednostki jest odwracalna; wracamy tu więc 

do myśli Bubera.   

Poetka zwraca jednak uwagę na fakt, że samo „ja” także okazuje się niepoznawalne – 

jednocześnie jednak ujmuje się je tutaj nie jako racjonalną konstrukcję, ale żywy, cielesny byt 

(jak bowiem deklaruje podmiotka, „nie znam grubości mojej skóry”). Nieznana pozostaje 

zatem nie tylko granica wrażliwości innych podmiotów, ale i własna – jedyny sposób na 

 
704 J. Fiedorczuk, głos w ankiecie Szymborska: inspiracja czy ciężar? Młode pokolenie literatów mówi 

o poetce, oprac. P. Pustkowiak, C. Polak, „Dziennik”2009, 23 stycznia, s. 21. 
705 B. Skarga, dz. cyt., s. 141. 
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zgłębienie jej to w istocie wystawienie się na „komunikacyjne razy”. Liryczne „ja” testuje ich 

siłę na samym sobie – sprawdza możliwości samozwrotnych imperatywów (czy wystarczy 

powiedzieć, że jest gorąco, by przestało być zimno – czy wmawiając sobie, że nie odczuwa się 

bólu, faktycznie można go od siebie odsunąć?). Podobne autoeksperymenty wykazują zdolność 

podmiotu do samokontroli, która posiada jednak określoną granicę – sprawdzają się one „aż do 

omdlenia”. Miłobędzka nie tylko zastanawia się tu więc nad siłą rażenia mowy, jej 

performatywnymi zdolnościami i samym potencjałem wyrażalności, która zawsze okazuje się 

naruszeniem kruchych granic tego, co inne, lecz także wskazuje na pierwszeństwo 

doświadczeniowego wymiaru bycia – język nie jest w stanie powstrzymać reakcji 

psychosomatycznych.   

Ostatecznie podmiotka podejmuje także próbę porozumienia z innymi bytami; próba ta 

nie ogranicza się zresztą do języka. Bohaterka usiłuje bowiem odnaleźć ptasie gniazdo, 

z którego wypadło jajo – stara się „szukać i myśleć ptasią matką”. Zauważmy więc, że nie 

dochodzi tu do abstrakcyjnego przywłaszczenia sobie „ptasiej tożsamości”, lecz raczej do 

zastosowania ptasich praktyk. Kończy się to jednak – jak można się było spodziewać – 

przemocą: odszukane jajo to „już moje, nie jej, dziecko”. Próba „wyjścia z siebie” i wcielenia 

w inny byt wiąże się zatem nie tyle z zagrożeniem „samowywłaszczenia”, lecz 

niebezpieczeństwem zbyt silnego wrażenia siebie w kogoś lub coś. Obcość każdego bytu 

sprawia przy tym, że bohaterka – wcześniej nieco arogancka w swych empatycznych zapędach 

– zaakceptować musi fakt, że „nie potrafi wejść w każdą skórę”. Dzięki temu zbadane zostają 

granice wrażliwości podmiotu: nadmierne pragnienie kontaktu z innymi aktorami prowadzi 

wszak do przemocy, jest narzucaniem się, nie zaś porozumiewaniem. W tym sensie poetka 

odkrywa negatywny wymiar ekokrytycznej wrażliwości: może się ona skończyć pychą, a wszak 

„w każdej chwili rozdeptuję i pożeram tysiące istnień”. Parafraza Szekspira – „reszta jest 

literaturą” – wybrzmiewa tu więc silnie ironicznie, lecz i ze smutkiem: to, co może powieść się 

w poetyckim eksperymencie, nie ma szans na powodzenie w rzeczywistości, literatura 

przechowuje jedynie „porażenie pięknością róży”, nie zaś „porażenie masakrą pokrzyw”. 

Dochodzi się tu więc do bezwzględnej, przykrej prawdy: „Ja jestem ja. Ty jesteś ty”. 

Niemożliwe jest wejście w cudzą skórę, poznanie obcej podmiotowości czy przyjęcie cudzych 

razów – jest to z jednej strony motywem do cierpienia, z drugiej jednak łączy się ze wspomnianą 

obawą zawłaszczającej negacji inności. Inność pozostaje „na wyciągnięcie ręki” – kontekst 

sugeruje jednak, że potoczne określenie bliskości oznacza w rzeczywistości oddalenie (równie 

nieskończone, co „uśmiech” rzucony „nad przepaścią”). Najistotniejszy okazuje się tu jednak 

sposób, w jaki razy są zadawane – chodzi przecież o to, by codziennie wykonywać etyczne 
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gesty („codziennie podnosić z ziemi to cholerne ptasie jajeczko”), nawet jeśli niemożliwe jest 

osiągniecie pełnego porozumienia, postrzeganego jako negacja „ja” i stanie się „ty”. Pisanie 

powinno zatem – przenieśmy refleksję na grunt samej literackości – w miarę swoich 

możliwości ograniczać zadawanie razów oraz być maksymalnie otwarte na przyjmowanie. 

Znaczący staje się tu dobrze rozpoznany u tej autorki kontekst duchowości wschodniej: 

prawdziwą szansą na poznanie własnej wrażliwości oraz innych podmiotów jest bowiem 

praktyczne wyzbycie się „siebie”, które nie dokonuje się jednak za pomocą języka, 

a w swoistym performensie (takim jak wspominany w tekście taniec butoh, mający na celu 

wyzwolenie się z ograniczeń własnej osoby przez jej skrajną dezintegrację)706. Na gruncie 

poezji pozostaje zaś jedynie pragnienie podmiotki, by rozpłynąć się i rozwiać – „w tobie, 

w świecie, w tekście”707. Epifanijny cud wrażliwości zachodzi zatem nie tyle w momencie 

wykonywania mocnego gestu negacji „ja”, który wciąż byłby cokolwiek samolubny, ile 

poprzez zniesienie samego rozróżnienia na podmiot i przedmiot, wypracowanie przestrzeni 

spotkania; niczym u Lévinasa, gdzie „zrozumiałość bytu polega na wychodzeniu poza byt 

w otwartość”708.  

Zauważmy jednak, że zarówno autor Całości i nieskończoności, jak i wspominany 

Buber przestrzegali przed wyzbywaniem się indywidualności: dialog zakłada zachowanie 

odrębności podmiotów. Miłobędzka jest radykalniejsza od filozofów – wyraża pragnienie 

skrajnej dyspersji „ja”, kiedy to „cudem wrażliwości” jest zniesienie konieczności 

komunikowania się jako takiego (wyrażania i wrażania), pokłosie zanegowania własnej 

podmiotowości. Ma ona jednak świadomość tego, że podobny stan cechuje się skrajną 

ulotnością. Stąd gdzie indziej wkłada ona wysiłek w zbudowanie specyficznej kreacji głosu 

mówiącego – już Kałuża zwracała uwagę na konieczność językowego „znalezienia 

odpowiednika stanu, w jakim nie jest [podmiot – AW] oddzielony od świata”709. Ostatecznie 

nie chodzi zatem o całkowite, utopijne usunięcie „ja”, lecz – myśląc całościowo – 

o wypracowywanie innych środków komunikacji. Takim środkiem stać się mogą na przykład 

tytułowe dla omawianego tomu imiesłowy, które wskazują na bezosobowe „dzianie się”, 

w jakim mają szanse uczestniczyć wszystkie możliwe byty. Finalny, kulminacyjny utwór 

Imiesłowów umożliwia to poprzez osiągnięcie nieuchwytnego, wzniosłego „teraz”, kiedy „nie 

ma obrazu” (wspomnijmy Heideggera!), bo dopiero „widzę”. Iluminacja jest tu efektem nie 

 
706 Zob. B. Suwiński, Droga na wschód, [w:] Wielogłos…, dz. cyt. 
707 Zob. A. Kałuża, Prezentacje Ja…, dz. cyt., s. 105-113. 
708 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, 

s. 222. Lévinas wiele uwagi poświęca Twarzy, Inności i specyfice widzenia na. s. 218-306. 
709 A. Kałuża, Prezentacje Ja…, dz. cyt., s. 108. 
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refleksyjnej pracy umysłu, lecz otwarcia na spotkanie – jakby w zgodzie z myślą, że dzięki 

poezji świat może czasem zostać „odsłonięty”710 (choć kiedy indziej pisarce nie pozostaje nic 

ponad ironicznymi konstatacjami niemożliwości, niczym w wersach: „od rana męczę się nad 

celnością słów / nie pamiętam kogo miały zabić”711).  

Widzimy tym samym, że poezja Miłobędzkiej usiłuje dotrzeć do tego, co wypracować 

próbowały także eksperymenty autotematyczne: nagłego, wzniosłego „teraz”, antynowoczesnej 

negacji wszelkich możliwych opozycji (przedmiotu i podmiotu, przedstawiającego 

i przedstawianego)712. Twórczość autorki wszystkowierszy koncentruje się jednak na epifanii 

nie tyle po to, by spełniać abstrakcyjne pragnienia dotyczące literatury czy języka, ile dlatego, 

że momenty objawienia – chwilowego spotkania, które daje szansę nie na poznanie cudzego 

„ja”, ale raczej na dostrzeżenie idiomatyczności „ty” – dają niepowtarzalną szanse na egalitarne 

współbycie wszystkich możliwych istot, które kiedy indziej trzeba mozolnie budować, zadając 

i przyjmując niechciane razy. Stąd metarefleksyjne wymiary owej poezji nader często będą 

dotyczyły właśnie nad możliwościami literatury i języka w zakresie tworzenia podobnych 

wydarzeń – zazwyczaj konstatując jednak ich ograniczenia.  

Podobna problematyka rozwijana była także przez inne współczesne poetki, piszące już 

„po” Miłobędzkiej. Spośród wielu godnych uwagi autorek (Małgorzaty Lebdy, Urszuli 

Zajączkowskiej czy Urszuli Honek) najwięcej samoświadomej uwagi możliwościom języka 

w zakresie tworzenia oddolnych wspólnot poświęciła jednak Barbara Klicka, dla której zresztą 

niezwykle istotne było także charakterystyczne dla Miłobędzkiej „uruchomienie” tekstu713. 

W liryce Klickiej już począwszy od debiutanckiego Wrażliwca pojawiał się gdzieś w tle temat 

 
710 P. Bogalecki, Świat jak słowo daję, [w:] Wielogłos…, dz. cyt., s. 536. Podobnie negujące obecność 

podmiotu myśli pojawiają się w filozofii spotkania, na przykład u Jerzego Bukowskiego: „spotkanie to nagłe, 

nieredukowalne, wzajemne, emocjonalne, niedyskursywne, bezpośrednie otwarcie się dla siebie dwóch osób; 

odczuwają one łączność ze sobą, przejawiającą się poczuciem nie zastępowalności drugiej osoby oraz 

aksjologiczne i moralne przewyższenie siebie w obliczu Absolutu”, J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, 

Kraków 1987, s. 154. 
711 K. Miłobędzka, [od rana męczę się nad celnością słów…], [w:] tejże, zbierane, gubione 1960-2010, 

Wrocław 2010, s. 310. 
712 Por. z A. Stokłosa, „Nieuchwytnie”. Kategoria chwili w twórczości poetyckiej Krystyny Miłobędzkiej, 

[w:] Wielogłos…, dz. cyt. 
713 U Klickiej przyjmuje ono formułę ruchliwości „gatunkowej” – utwory poetki oscylują pomiędzy 

różnymi formami (wierszem wolnym, poematem prozą i innymi), co pozwala na maksymalne wyzyskanie 

potencjału ukształtowania tekstu. Zob. Ruch, nie zastyganie. Z Barbarą Klicką rozmawia Klaudia Muca, online: 

https://fragile.net.pl/ruch-nie-zastyganie-z-barbara-klicka-rozmawia-klaudia-muca/, dostęp: 10.01.2022. 

Problematyce form wykorzystywanych w owej liryce poświęciłam pierwszą część swojej pracy licencjackiej, 

zatytułowanej „Sypkie lustra”. O formach (i) podmiotowości w poezji Barbary Klickiej, obronionej w 2017 roku 

na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM (zmienione fragmenty owej pracy wykorzystuję w niniejszym 

podrozdziale rozprawy). Problematykę genologiczną w owej twórczości podjęłam także w artykule A. Waligóra, 

Poezja anestetyczna – „nice” Barbary Klickiej, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 

Wspominałam tam także o specyficznym wykorzystaniu tytułowego „nicowania” rzeczywistości, które pozwala 

oddać głos – i poetycką przestrzeń – podmiotom wykluczanym.  
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zwierząt (cykl My, koty); w następujących dalej samych samych i nicach nader interesująca 

wydaje się natomiast problematyka komunikacji z organizmami roślinnymi – jak pamiętamy, 

uznawanymi przez Schelera za jedynie żywe istoty niezdolne do porozumiewania się714.  

Tematykę otwiera Zator [S, 22]: 

 

Niedziela, sprawy się komplikują. Bazylia jest w doniczce; zanim jakieś pesto, trzeba ją wyżywić. 

A ty boisz się środka – korytarzy, żyłek. Masz je tak blisko wierzchu, że mogłabym ci wejść w krwioobieg 

jednym płynnym ruchem. 

 

Ale póki co, wracasz na noc do domku na drzewie pod moją łopatką. Pomyśl, czy to nie dziwne, że 

nigdy nie zobaczę, jaki masz wyraz, kiedy tam lądujesz. Pomyśl, czy to nie dziwne, że tyle słów nie 

zamienia się w ciało. 

 

Dokarmianie światła, na uwadze 

szlaban, balustrada z widokiem na skórę. 

 

Utwór zbudowany jest na paraleli między człowiekiem a rośliną: liryczne „ty”, do 

którego zwrócony jest wiersz, „boi się środka – korytarzy, żyłek”. Cechują one wspomniane 

liści bazylii, ale zostają także poddane wyraźnej analogii z wnętrzem człowieka – strach przed 

tym, co ukryte pod skórą, może być wyrazem obaw przed zaangażowaniem w relację. Rośliny 

i ludzie są też podobni w kruchości i delikatności („masz je [żyłki – AW] tak blisko wierzchu, 

że mogłabym ci wejść w krwioobieg jednym płynnym ruchem”), a nawet fizycznej budowie – 

sugeruje to motyw powrotu do „domku na drzewie pod łopatką”, gdzie korpus człowieka 

zostaje porównany do budowy drzewa. Ciało – niezależnie od tego, czy przynależne osobie, 

czy roślinie – jest schronieniem, konotuje bliskość, prywatność i bezpieczeństwo („domek na 

drzewie” jest wszak kryjówką dla dzieci przed światem dorosłych, a zdrobnienie nasila jeszcze 

pozytywną konotację „domu” jako miejsca przyjaznego i intymnego).  

Podobne pozytywne ujęcia relacji nieustannie są jednak poddawane dekonstrukcji: 

odwrócony plecami podmiot nie jest w stanie dostrzec ekspresji partnera (lub partnerki – płeć 

nie jest tu określona) i ostatecznie wiele „słów nie zamienia się w ciało”. Biblijna metafora 

lokuje zagadnienie możliwości kontaktu czy eksplikacji uczuć: powraca tu więc problem 

etyczności i (nie)bezpośredniości relacji z innymi bytami715, jakkolwiek warto zwrócić uwagę 

 
714 Wszystkie cytaty pochodzą z wydań B. Klicka, same same, Mikołów 2012 – dalej w tekście oznaczam 

skrótem S z odsyłaczem do odpowiedniej strony; taż, nice, Poznań 2015 (skrót N). Czwarty tom poetycki autorki, 

allel, zostaje tu pominięty przede wszystkim dlatego, że głębiej zainteresowany jest podmiotami zwierzęcymi, 

które zresztą funkcjonują tam w dość interesujący, niekoniecznie przyjazny sposób. 
715 Przywołajmy tu słowa Klaudii Mucy: „nice są książką o relacjach zerwanych, niejasnych, 

toksycznych. Patologicznych w szerokim, nie wartościującym sensie – mam na myśli naddatek, który wykształca 

się w podmiocie w kontakcie ze światem i innymi ludźmi. Odwołuję się do pierwotnego znaczenia pojęcia 

patologii, które określało miejsce zmian fizjologicznych w ciele lub konkretne modyfikacje jego fragmentów pod 

wpływem różnych zewnętrznych czynników. W nicach modyfikacji ulega percepcja podmiotu, zmieniająca się 

w przedziwnym (nie)porozumieniu, toksycznym związku z tym, na co się patrzy”. Znakomicie podsumowuje to 
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na to, jak konsekwentnie Klicka rozciąga komunikację do wymiaru somatycznego. Czyni to 

przy tym nie tyle dzięki poszukiwaniu materialności języka, ile w dużej mierze poprzez 

wskazania na niewerbalne wymiary porozumienia, takie jak dotyk716. Poprzez zmysły dochodzi 

jednak oczywiście nie dialogu werbalnego, ale do zbliżenia. Choć oferuje ono więź, która 

możliwie obejmuje byty ludzkie i nieludzkie, pozostaje obwarowane innymi zagrożeniami: 

dotyk w liryce autorki często posiada wymiar przemocowy. Nie zapewnia przy tym 

satysfakcjonującej wymiany myśli czy wypracowania konsensusu, a zatem kompleksowości 

relacji – zauważmy, jak istotna staje się tu figura szlabanu, który zaprzecza możliwościom 

kontaktu; podmioty dzieli wszak „balustrada z widokiem na skórę”. W pewien sposób pragnie 

się tu zatem przeniknąć cudze ciało – podobne radykalne żądania wskazują ponownie na fakt, 

jak nieetyczne jest w gruncie rzeczy nadmierne przywiązanie do idei empatii i bliskości: 

prowadzi ono łatwo do zawłaszczenia.   

Poetka podkreśla zatem, że nie tylko mowa stanowi problem w interakcjach – jak 

widzieliśmy na przykładzie omówionej paraleli pomiędzy aktorem ludzkim a kruchym liściem, 

znajomość tego samego kodu nie przesądza jeszcze o fortunności kontaktu. Do faktycznego 

porozumienia z innymi bytami potrzebna jest bowiem wola obu stron; woli tej zaś rośliny nie 

posiadają – lub nie umieją jej wyrazić; równie często jednak nie wykazują jej podmioty ludzkie. 

Zator – sam tytuł odsyła do tam uniemożliwiających symbiozę – ostatecznie okazuje się więc 

pesymistycznym utworem o trudnościach w relacjach między różnorakimi istotami, gdzie język 

nie stanowi głównego winowajcy; równie problematyczne okazują się bowiem pozasłowne 

wymiary ich spotkań. 

Zgoła inaczej układa się tekst Te pędy [S, 26]: 

 

Roślina o największych kwiatach to raflezja – osiągają one do 90 cm średnicy. 

Soczek Tarczyn, z czarnej porzeczki 

 

Wiele mogłaby zmienić płaszczyzna chłonięcia – kwiatostan, chloroplast do boskiej potęgi. Życiołapny 

kwiatku – niech nas nie dogonią, bo nie uciekamy. 

 
zarówno wątek niewyrażalności, która przyjmuje tu kontekst komunikacyjny. Jednocześnie krytyczka zwraca 

uwagę na centralną dla poezji Klickiej rolę spojrzenia, które – choć kontrapunktowane cielesnością – miejscami 

istotnie wpływa na sam wymiar opisywanych ograniczeń poznawczych podmiotu; K. Muca, Wyposażenie 

podręcznej studni (Barbara Klicka „nice”), „Popmoderna”, online: https://popmoderna.pl/wyposazenie-

podrecznej-studni-barbara-klicka-nice/#, dostęp: 16.03.2019. Materialność języka, tu chętniej rozpatrywaną 

w kontekście „materialności spotkania” pomiędzy bytami, omawiały także Julia Fiedorczuk (Barbara Klicka, 

„same same”, „Dwutygodnik” 10.2012, online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/4021-barbara-klicka-

same-same.html, dostęp: 10.10.2018), i w odniesieniu do czwartego tomu poetki (allel) Joanna Mąkowska, zob. 

Myśleć poezją, „Dwutygodnik” 2021, nr 311, online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/9594-myslec-

poezja.html, dostęp: 3.12.2021. 
716 Nie dziwią zatem słowa Aleksandry Byrskiej, że w poezji Klickiej „jest specyficzny rodzaj 

zmysłowego błądzenia”, A. Byrska, Zanurzenia (Barbara Klicka: „nice”), „ArtPapier” 2016, nr 307, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=310&artykul=5738, dostęp: 17.10.2020.  
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Tymczasem w sąsiednim królestwie rezultat zasadził się na szybkości wyciągania ręki. Łapy! I może już 

nawet nie chodzić o siłę zacisku. 

 

A jeśli, poza wszystkim, chcieć jeszcze małe trochę? Niektórzy grają w gry, inni spodziewają się 

miesiączek. O, moja urpflanze, 

 

Rozwijaj się.  

 

Utwór otwiera motto prowadzące do sarkastycznej konstatacji, że nawet byty roślinne 

wtłoczone są w ludzkie mechanizmy wiedzy, a więc i władzy. Sławę zdobywają bowiem te 

organizmy, które są największe; podporządkowanie roślin ludzkim narracjom – 

reprodukowanym w kapitalizmie ideałom nieposkromionego wzrostu oraz konsumpcji dóbr 

i informacji – owocuje jednak zaskakującym zrównaniem bohaterów. Liryczne „ja” mówi 

bowiem do „życiołapnego kwiatka”: „niech nas nie dogonią, bo nie uciekamy”. Usytuowanie 

wobec abstrakcyjnych „nich” tworzy tu zatem doraźną mikrowspólnotę. Podmiotu nie 

interesuje wielkość ani właściwość rośliny, a jedynie jej „życiołapność”: fakt, że jest ona 

organizmem podobnym do samej podmiotki, w innych utworach Klickiej często opisywanej za 

pomocą lunarnych metafor płodności717.  

Jako pozbawione rywalizacyjnej woli walki, lecz chcąc nie chcąc wtłaczane 

w mechanizmy konkurencji, kobieta i kwiat zaczynają zyskiwać interesujące paralele. 

W następnym fragmencie tekstu podmiotka wyraźnie odgranicza się bowiem od „sąsiedniego 

królestwa”, w którym „rezultat zasadza się na szybkości wyciągania ręki”. Znakomicie gra 

w owej frazie metafora „zasadzania się”, posiadająca „ogrodnicze” konotacje; odnosząc się do 

szybkości – wyścigu o zasoby i prestiż – poetka przenikliwie i krytycznie komentuje idee 

dominujące we współczesnym społeczeństwie. Negatywne nastawienie wobec podobnego 

porządku wzmacnia znaczący komentarz: „może już nawet nie chodzić o siłę zacisku”. Rzecz 

bowiem nie w tym, by faktycznie posiadać, ale by zaakceptować reguły gry – wziąć udział 

w rywalizacji; wymowę tę wzmacnia jeszcze tytuł – „w te pędy” znów posiada wydźwięk 

„ogrodniczy”, jednocześnie ujmując uniwersalne mechanizmy rynku, obejmującego sobą 

wszystkie możliwe organizmy. 

 
717 Owo zrównanie może sytuować twórczość Klickiej w obrębie ekofeminizmu; w poezjach autorki nic 

płeć podmiotu zostaje bezpośrednio ewokowana i problematyzowana, głównie wobec zagadnień przemocy 

seksualnej i reprodukcji. Płodność staje się tu zaś pojęciem dyskutowanym zarówno wobec ciała ludzkiego, jak 

organizmu roślinnego, por. J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie…, dz. cyt., s. 155 i dalsze. Koresponduje to także 

z myślą Elizabeth Grosz, ujmującą „życie” – energię, płodność – jako podstawowy wyznacznik równości między 

bytami, zob. taż, Darwin i gatunek ludzki, przeł. M. Rogowska-Stangret, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2011, 

z. 4. Co zresztą ciekawe, Grosz pisząc o wkładzie Karola Darwina do myśli posthumanistycznej zauważa, że język 

wypływa z „przedludzkiego” – mitycznych, zwierzęcych początków ludzkości; choć nie dowartościowuje to 

organizmów roślinnych, jest dowodem na rozpad klasycznej, antropocentrycznej teorii podmiotu oraz w pewien 

sposób uprawomocnia próby prowadzenia narracji o innych gatunkach, zob. tamże, s. 54. 
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Dążenie do wygranej we współczesnym systemie społecznym i ekonomicznym nie 

wyczerpuje jednak chęci jednostki do życia na innych (choćby „mało” lub „trochę”) zasadach. 

Enigmatyczne zakończenie aporii, do jakiej podmiotka dociera – chęci wyłamania się z systemu 

i jednoczesnej niemożności wykonania podobnego gestu – brzmi natomiast: „o, moja 

urpflanze!/ Rozwijaj się”. Die Urpflanze to archetypiczny organizm, opisany przez Johanna 

Wolfganga Goethego w eseju Die Metamorphose der Pflanzen z roku 1790, w którym poeta 

przekonuje o istnieniu „pramatki” okazów flory, z której następnie wyewoluowały bardziej 

rozwinięte formy. Tym samym Klicka wprowadza wszystkie organizmy (ludzkie, zwierzęce, 

roślinne) w wielką narrację moderny, wykazując na przykładzie roślin, że każdy byt winien jest 

ulegać postępowi718. W perspektywie symbolicznej czyni to każdy organizm równym – każdy 

podporządkowany jest przemocowemu dyskursowi; jednostkowe pragnienie kontaktu nie ma 

zatem większego znaczenia, ponieważ wszystkie właściwości podmiotów ulegają 

jednoczącemu skapitalizowaniu.   

Temat pokrewieństw i różnic między gatunkami i rodzajami nie wyczerpuje się 

w samych samych – w nicach odpowiada mu jednak ponowne przepracowanie rozdziału na 

naturę i kulturę. Spójrzmy na przykład na Cantus firmus [N, 8]: 

 

Kwadraty chodników pod stopy – ścielą się ścielą. Na starcie, na końcu – wiele możliwości, ale zawsze 

pada na tę: z ciemnego wyłazi, zapala kilometry sinawego światła, w oczach się mrozi, się szkli, bierze na 

wycieczki, 

 

stawia przy brzozie i mówi: brzoza ma białe ciało, patrz, ona drży, więc ty też, choć lepiej by było 

z podniesionym czołem zapatrzeć się, zatańczyć, lepiej skoczyć głową w napotkany akwen, lepiej wdech pod taflą, 

 

tylko zbierz się w sobie jak krople w ziemnym zagłębieniu, tymczasem mną podlej świat, patrz, koronkę 

do życia najlepiej odmawiać jak liście, ptaki czekają, by założyć gniazda na twoim balkonie, gdzie nic nie rosło, 

a teraz wyrośnie na kaflach, na fudze. 

 

Spójrz: oto wyłania się ze mnie koralowa rafa, a na niej 

żadnego rekina, żadnej meduzy. 

Spójrz: teraz się odstanie. 

 

Wyraźnie zarysowuje się tu negatywny wydźwięk cywilizacji, miasta; bohaterka 

w poszukiwaniu bezpieczeństwa i spokoju udaje się na wycieczkę na łono natury, gdzie zostaje 

„postawiona przed brzozą”. Zbliżając się do drżącego ciała owej brzozy zauważa ona przy tym 

zachodzące pomiędzy sobą a roślinną bohaterką podobieństwa: obu właściwy jest strach, 

w przypadku drzewa przyjmujący formę pierwotnego wyrazu – brzoza w cytowanym utworze 

 
718 Koresponduje to z myślą Darwina, zgodnie z którą między bytami nie ma różnicy rodzaju, a jedynie 

różnica stopnia – momentu rozwojowego. Badacze i badaczki odnoszą to za ewolucjonistą głównie do zwierząt – 

Klicka w ową wielką narrację wprowadza jednak także rośliny. Tamże, s. 54-55. 
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trzęsie się, jakby czegoś się lękała. Rośliny w Cantus firmus zostają zatem przedstawione jako 

bezwolne, pozbawione mocy sprawczej istoty, z którymi pokrewieństwo nawiązują tylko 

jednostki słabe i chore, nie potrafiące „zebrać się w sobie jak krople w ziemnym zagłębieniu”, 

„z podniesionym czołem zapatrzeć się” czy „skoczyć głową w napotkany akwen”719. Tym 

samym Klicka ponownie wplata rośliny w ludzkie narracje, pokazując ich opresywność: 

przytoczony tekst zdaje się przekonywać, że tylko sprawcze, odważne podmioty zasługują na 

szacunek – nie przysługuje on zatem biernej, podatnej na wpływy środowiska florze.  

Dalej jednak podobna bezwolność zostaje przedstawiona w trybie pozytywnym. Jak 

mówi podmiotka, „tymczasem mną podlej świat, patrz, koronkę do świata najlepiej odmawiać 

jak liście”. „Podlewanie świata” drugą osobą można czytać jako czerpanie energii witalnej 

z relacji z innymi ludźmi, która miałaby zastąpić niemożliwy już bezpośredni kontakt z naturą. 

Jednocześnie jednak stawia to bohaterkę w pozycji pasywnej – jakby najlepszym sposobem 

trwania było pozbawione refleksji nagie „bycie”. Okazuje się bowiem, że w takiej sytuacji 

„ptaki czekają, by założyć gniazda na twoim balkonie, gdzie nic nie rosło, a teraz wyrośnie, na 

kaflach, na fudze” – życie wolne od ograniczeń kultury, inspirowane żywym kontaktem 

z „obojętnością” roślin, staje się zatem otwierające. „Naturalność” okazuje się więc ostatecznie 

kulturową własnością, narracyjną strategią przypisywania faunie i florze wartości takich jak 

radosna bezpodmiotowość czy niezapośredniczone trwanie; cechy takie można jednak 

przyznać (i przyznaje się) także temu, co tradycyjnie przyporządkowywane było sferze kultury, 

czym ostatecznie demontuje się rozróżnienie na owe sfery – ponownie wskazując na fakt, że 

podlegają w gruncie jednakowym dyskursom. 

Tekst kończy się słowami: „spójrz: oto wyłania się ze mnie koralowa rafa, a na niej / 

żadnego rekina, żadnej meduzy. / Spójrz: teraz się odstanie”. Bohaterka przechodzi zatem 

metamorfozę; nie chodzi jednak o magiczną transformację jej ciała, lecz raczej o przejęcie 

funkcji rafy, która jest schronieniem dla wielu drobnych istnień. W tym sensie egalitarne gesty 

lirycznego „ja” są tu inspirowane charakterem samej przyrody – obserwuje ono współpracę, 

jaka w konkretnych środowiskach staje się udziałem różnorodnych organizmów. Podmiotka 

nie przepisuje zatem stereotypowych wyobrażeń o naturze, starając się raczej praktykować – 

także w samej poezji – dostrzeganą w świecie symbiozę. Jakkolwiek podobny stan połączenia  

 
719 Fragment ten ustawia się w ciekawej kontrze do definiowanego przez Fiedroczuk zadania ekokrytyki, 

jakim jest „rozmontowywanie skostniałych konstrukcji konceptualnych dotyczących nie-ludzkiej natury”, Cyborg 

w ogrodzie…, dz. cyt., s. 14. Klicka wyraźnie wykorzystuje tu wciąż popularny dyskurs i strategie myślenia 

o naturze jako o czymś podrzędnym wobec człowieka – przypisuje je jednak opresyjnemu wpływowi 

społeczeństwa (wszak bohaterkę utworu pod brzozą stawia jakaś zdepersonalizowana siła obca). Tym samym 

poetka wydaje się uruchamiać tekstualne rozumienie samej natury – wykorzystuje tradycyjnie przypisywane jej 

wartości i własności, aby stworzyć bardziej egalitarną kontrnarrację (por. tamże, s. 43). 
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może być tylko chwilowy („spójrz: teraz się odstanie”), liczy się sama próba wypracowania go. 

Podobnie jak w Tych pędach równość zapewnia tu zaś zlokalizowanie wspólnego wroga 

wszystkich podmiotów marginalizowanych – opresywnego dyskursu.  

Wątki różnorodnie pojmowanej przemocy kontynuuje następujący po Cantus firmus 

utwór Aplegier [N, 9]: 

 

Raz niefortunnie użyta gołoledź obrosła ściśle w śliskie skojarzenia. Teraz powiem: na szybie osadza się 

grudzień, a tobie zdarza się klękać nade mną. Snop pada ci na ramię i nie ma w tym nic, co kazałoby wątpić 

 

w porę roku, w usytuowania. Spójrzmy: twój włos w monstrancji, twój popiół chłonie chłodna terrakota. 

Dom nie ma tak na imię – znoszę tu przedmioty i zostaję z brzegu – a jednak mnie chłoszcze: takie tutaj czary, 

 

taki tutaj czakram. Twoje błoto z butów, twój ślad na przedramieniu – chociaż zęby moje – twoje 

legowiska. Twoje po mnie echo. Tak ci się wydaję, że tęsknię do reszty. Sześć dni przed końcem świata zasadzam 

się, 

 

by wyrwać. Pani przecenionej parceli. 

 

Tekst ten motywuje do ponownego pytania o granice bliskości, podnoszonego już przez 

Miłobędzką. Jego interpretacja nie wydaje się nadmiernie wymagająca – opowiada o rozstaniu 

lub trudnej znajomości dwojga ludzi. Zwróćmy jednak uwagę na to, jak interesująco rozegrane 

jest pytanie o charakter ich kontaktów – z jednej strony problemy rodzą same słowa 

(„niefortunnie użyta gołoledź”), z drugiej zaś wspomniana już, przemocowa fizyczna bliskość. 

Spójrzmy na frazę „twój ślad na przedramieniu – chociaż zęby moje – twoje legowiska”; 

fragment ten można bowiem analizować nie tylko w kontekście brutalności komunikacji czy 

naruszania granic bytów. Odnosi się on także do relacji pomiędzy tekstami – Klicka parafrazuje 

tu wiersz Marcina Świetlickiego McDonald’s, który ustawia się jako świetny kontekst dla 

Aplegiera: 

 

Znajduję ślad twoich zębów w obcym mieście. 

Znajduję ślad twoich zębów na swoim ramieniu. 

Znajduję ślad twoich zębów w lustrze. 

Czasami jestem hamburgerem. 

 

Czasami jestem hamburgerem. 

Sterczy ze mnie sałata i musztarda cieknie. 

Czasami jestem podobny śmiertelnie do wszystkich innych hamburgerów. 

 

Pierwsza warstwa: skóra. 

Druga warstwa: krew. 

Trzecia warstwa: kości. 

Czwarta warstwa: dusza. 

 

A ślad 

twoich zębów 

jest najgłębiej, 
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najgłębiej720.  

 

Gryzienie obrazuje u Świetlickiego drogi kontaktu z drugim człowiekiem, ukazane na 

przykładzie paraleli z hamburgerem (przebijając się przez kolejne warstwy, docieramy 

„najgłębiej, / najgłębiej” kanapki – i osoby). Kontakt ten okazuje się jednak nieodwołalnie 

połączony z  zadawaniem fizycznych i psychicznych ran. Utwór autora Drobnej zmiany 

sugeruje bowiem, że relacje z innymi bytami są z samej swej istoty przemocowe – ślady zębów 

zostają nie tylko na ramieniu bohatera, ale i w „obcym mieście” czy na lustrze; towarzyszą 

pokąsanemu podmiotowi, naznaczając całe jego otoczenie.  

Wpisuje się to znakomicie w poruszaną u Klickiej problematykę przemocowego, 

zawłaszczającego porozumienia. Jednocześnie jednak „ślady zębów” interpretować można 

w kluczu metarefleksyjnym – pisanie także jest przecież formą wywierania nacisku na 

otoczenie. Dlatego cytując Świetlickiego, Klicka uruchamia nie tylko kontekst jednostkowego 

bólu (portretowaną w McDonald’s sytuację rozstania), lecz także rozszerza pytanie o możliwą 

wspólnotę: pyta już jednak nie o więź między ludźmi lub ludźmi a bytami nieludzkimi, lecz 

o charakter połączeń między dwoma wierszami. Jak opisana w Aplegierze sytuacja wgryzania 

się w cudzą podmiotowość prowadzi do przemyśleń dotyczących autonomii i zależności 

aktorów, tak przeniesienie owego zagadnienia do przestrzeni intertekstu problematyzuje różne 

typy komunikacji pomiędzy utworami literackimi. Dyskutuje się tu bowiem samą ideę 

posiadania – tego, co „moje”, a co „twoje”: u Klickiej ślad po ugryzieniu należy do lirycznego 

„ty”, choć zęby, które go zostawiły, są własnością „ja”, jak i fragment jej dzieła podchodzi 

z wiersza innego autora. Odbicie „twoich zębów na moim ramieniu” staje się więc 

interesującym sygnałem zaburzenia granic własności, znakomicie ukazując, do czego może 

doprowadzić pragnienie nadmiernie bliskiego kontaktu i negacja wszelkich barier, w tym 

„szlabanu” ciała. 

Poezja Klickiej, choć zdarza się jej – jak widzieliśmy w Tych pędach i Cantus firmus – 

zwracać uwagę na egalitaryzm wykluczonych podmiotów w kontekście opresywnych 

dyskursów, częściej jednak zainteresowana jest zatem możliwościami wypracowania 

porozumienia na przestrzeni indywidualnych spotkań bytów ludzkich i nieludzkich. Rozszerza 

jednak rozumienie owego kontaktu z tego, co werbalne, na to, co materialne; jak zresztą 

dowodzi Aplegier (i McDonald’s), werbalne jest materialne – słowa zostawiają ślady, wpływają 

na działanie ciał,  negocjują własność w trybie miłosnej ekonomii. Widzimy więc, że słowa 

 
720 M. Świetlicki, McDonald’s, [w:] tegoż, 37 wierszy o wódce i papierosach, Bydgoszcz 1996, s. 30. 

Najpełniejszą interpretację tego wiersza sformułował Paweł Próchniak, zob. Czasami jestem (czytając wiersz 

„McDonald’s”), [w:] tegoż, Rachunek strat. Poezja – krytyka – lektura, Kraków 2016, s. 173-185.  
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mają  ostatecznie zdolność łączenia organizmów: pytanie, które stawia Klicka – kontynuując 

niejako problem zarysowany w poezji Miłobędzkiej – pozostaje jednak istotne: czy da się 

porozumieć, nie zostawiając na drugiej istocie śladów siebie? Czy poza iluminacją „teraz”, 

w której zatraca się konieczność wrażliwości, możliwy jest kontakt, który nie narusza granic 

żadnej ze stron? Wydaje się, że omawiana poezja – pozbawiona złudzeń zarówno co do natury 

języka, jak i relacji międzybytowych – nie tyle próbuje takie idiomy kształtować, ile 

wskazywać na ich konieczne granice.  

 

Konstrukcje poziome 

 

Eksplorowanie możliwości języka w zakresie budowania egalitarnych relacji pomiędzy 

różnymi aktorami – ludzkimi, zwierzęcymi, roślinnymi i innymi – natrafia na podstawową 

przeszkodę, którą uwyraźniły eksperymenty Miłobędzkiej i Klickiej. Jest nią sam charakter 

mowy, który uniemożliwia już nie tyle wyrażenie tego, co trudno uchwytne, ile dotarcie do 

innych bytów – zwłaszcza tych, które nie posługują się tym samym kodem. Nie bez powodu 

zatem omówione teksty nie mają pozytywnego wydźwięku, skupiając się na opisie tego, czego 

język nie może uczynić, jakie posiada ograniczenia i jak każde jego zastosowanie wiąże się 

albo z ryzykiem niezrozumienia, albo z niebezpieczeństwem naruszenia kruchej inności.  

Wydawać mogłoby się zatem, że etycznie nastawiona metarefleksyjna poezja, która nie 

zamierza przebudowywać od zera systemu języka, nie ma poważnych szans na zyskanie 

bardziej egalitarnego wymiaru, wyczerpując się ewentualnie w sugerowaniu tego, co dla mowy 

nieosiągalne. Nasuwa się tu zatem ponownie stwierdzenie, że samo medium mowy przesądza 

o antropocentryczności podobnych prób – nawet jeśli byłaby to antropocentryczność krytyczna 

wobec samej siebie; zauważmy bowiem, że propozycje Pasewicza i Bartczaka w dużej 

rezygnowały z narracji dotyczącej języka, działając jedynie na przestrzeni formy. Stąd ich 

metarefleksyjność często jawi się jako w pewien sposób wtórna – nadpisywana nad tym, co 

w owych projektach najbardziej angażujące, czyli posthumanistycznej materialności.  

Potencjał emancypacyjny utworów metarefleksyjnych, lecz nie przebudowujących 

w sposób radykalny swojego medium – mowy, formy – zdawałby się zatem redukować do 

warstwy postulatywnej, niemal obligatoryjnie przyjmując wymiar negatywny. Nie dziwi więc, 

że większość z najistotniejszych poetyckich prób wypracowania bardziej egalitarnych 

środowisk właściwych jest przede wszystkim twórczości słabo zainteresowanej metarefleksją 

i badaniem możliwości samego języka, takiej jak chociażby liryka Ilony Witkowskiej, która 
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dzięki swemu minimalizmowi sytuuje się zresztą w obrębie „wpływów” Miłobędzkiej. 

Spójrzmy na przykład na wiersz słowiczek z tomu Splendida realta: 

 

trochę nienawidzę psa. 

musiałam wyjść w pustkę i gwizdać tak głośno. 

czekałam: myłam się nieustannie. 

przeglądałam się w lustrze. czekałam. 

nie mogłam się upić. bałam się przez moment. 

byłam czujna. strzygłam uszami. 

autobusy nie jeździły, światła nie pulsowały. 

paliłam w mieszkaniu, a tego nie wolno. 

chodziłam od ściany do ściany od ściany do ściany, 

wymyśliłam do tego teledysk. 

znowu się bałam, ale trochę mniej, byłam zajęta 

czymś innym. 

 

wracaj słowiczku. no chodź721. 

 

Cytowany wiersz obrazuje przejmowanie przez podmiotkę zachowań zwierząt 

nieludzkich – a konkretnie psa: jak zwierzę pozostawione w mieszkaniu czeka na opiekunów, 

tak bohaterka Witkowskiej czeka, aż wróci jej pies. Wykonuje ona typowo psie czynności, takie 

jak strzyżenie uszami, nerwowe krążenie po pokoju; internalizuje także rozkazy, które – jak 

możemy się domyślać – zostały wytworzone właśnie dzięki dzieleniu życia z inną istotą 

(w mieszkaniu nie wolno palić, ponieważ przebywa w nim zwierzę).  

Warto zauważyć, że poezja Witkowskiej nie zamierza zrównywać psich i ludzkich 

reakcji na rzeczywistość – taki zabieg byłby nie tylko parodystyczny czy karykaturalny, ale 

i wątpliwy etycznie (gatunki te obdarzone są wszak różnymi wrażliwościami zmysłowymi czy 

perspektywami). Zamiast tego pokazuje ona natomiast upodabnianie dwóch żyjących ze sobą 

istot i wytwarzanie przestrzeni wspólnej, bardzo bliskie tezom Donny Haraway dotyczącym 

współzależności gatunków: jak przekonywała filozofka, pies jako gatunek stowarzyszony nie 

powstałby bez roli człowieka, ale jednocześnie człowiek nie byłby taki sam bez towarzyszącego 

psa722. Analogicznie w tekście nie byłoby zwierzęcia bez bohaterki, ponieważ to ona opowiada 

o jego braku (zwróćmy uwagę na fakt, że „faktyczny” pies nie pojawia się w nim ani razu), 

i jednocześnie nie ma bohaterki bez zwierzęcia – przejmuje ona jego reakcje723. Co jednak 

 
721 I. Witkowska, słowiczek, [w:] taż, Splendida realta, Poznań 2012, s. 5. 
722 Zob. D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People and Significant Otherness, 

Chicago 2020. 
723 O poezji Witkowskiej jako próbie „nowej semiologii”, dopuszczającej także byty nieludzkie, pisała 

m. in. Monika Glosowitz, zob. Wspólnoty afektywne. Ilona Witkowska, [w:] taż, Maszynerie afektywne…, dz. cyt., 

zwł. s. 208 i dalsze. Badaczka zwraca także uwagę na korespondujący z owym tekstem finał Splendida realta, 

czyli tekst o tytule słowniczek, odwołujący się do kategorii ontologicznych i poznawczych zachodniej filozofii 

jako niewystarczających form opisu podobnych zależności, zob. tamże, s. 202 i dalsze. Por. z J. Skurtys, „Okruchy, 

strachy”, króliku!, „Wyspa” 2013, nr 2; U. Pawlicka, Patrzeć jak gołąb w gnat, „artPapier” 2013, nr 9, online: 
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istotne, w żadnym miejscu wykonana w języku praca – wysiłek „przemieszania” ludzkich 

i psich sposobów bycia – nie zostaje bezpośrednio sproblematyzowana: w utworze nie można 

wyróżnić żadnego poziomu naddanego, w którym wprost konceptualizowałoby się opisane tu 

relacje.   

  Wydaje się jednak, że praktyka egalitarnej metarefleksji, która nie wiązałaby się przy 

tym z bezpośrednim, mocnym przewartościowaniem samego języka, lecz czerpała z jego 

istniejących już możliwości, nie jest niemożliwa, dopuszczając także myśl 

nienatropocentryczności w planie innym niż negatywny. Być może chodziłoby jednak 

o metarefleksję o ile nie autotematycznie „wchłoniętą”, o tyle możliwie „zrównaną”: nie 

mogłaby stanowić poziomu, z którego wyrokuje się o charakterze całego tekstu czy całej 

literatury. Przyznawałoby to bowiem podmiotowi – lub określonej narracji – wskazaną już 

kłopotliwą nadrzędność, lokując silne rozróżnienia na aktywne „ja” czy władcze dyskursy oraz 

bierne, podległe przedmioty opisu.  

Redukcję podobnych wizji można jednak zaobserwować – ponownie – na poziomie 

kompozycji konkretnych utworów, nawet jeśli nie pojawiają się w nich wyraźnie 

eksperymentalne drogi myślenia o języku. Watki sproblematyzowanej świadomości stanowią 

natomiast tylko jedne z ich składowych, co wydaje się zresztą praktyką nie tak rzadką – 

ostatecznie większość metarefleksyjnych dzieł traktuje nie tylko o literaturze, dopuszczając 

także lokowanie jej w określonych kontekstach. W podobnych utworach obligatoryjnie musi 

jednak dochodzić do ograniczenia ekspansji poziomu naddanego, co uczynić można między 

innymi – jak ukażą analizowane dalej przykłady – za pomocą rozszerzenia wymiaru 

stylistycznej jukstapozycji, „równościowego” wyliczenia.  

Śladów podobnej praktyki doszukiwać można się w tekstach poetyckich cytowanej już 

Julii Fiedorczuk, autorki uznawanej za jedną z najważniejszych postaci współczesnej literatury 

ekokrytycznej i jednocześnie uznanej badaczki owego zagadnienia. Choć jej liryka nie stroni 

od konfesji zanurzonej w doświadczeniu kobiecym, nader często obudowanym stylistyką 

religijną – a jak mogłoby się wydawać, podobna mieszanka przesądzać musi o ścisłej 

antropocentryczności projektu – nie brak w niej wątków niezwykle istotnych z punktu widzenia 

nieantropocentrycznej metarefleksji. Dzieje się tak dlatego, że na przestrzeni konkretnych 

utworów wypracowane zostają horyzontalne relacje pomiędzy literaturą (czy refleksją o niej), 

a innymi aktorami – dotyczą one zresztą nie tylko poziomu znaczeń określonych zjawisk. 

 
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=176&artykul=3769, dostęp: 17.02.2021 – recenzje te 

niejako kontrapunktują myślenie o „niehumanistycznej” Witkowskiej, dowartościowującej podmiotową 

obserwację.  
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Kluczowym narzędziem formalnym, fundującym możliwości podobnych konstrukcji, staje się 

tu bowiem właśnie słynne awangardowe wyliczenie, które sugeruje fundamentalną równość 

kolejnych komponentów. Obejmuje ono przy tym nie tylko proste enumeracje, lecz organizuje 

całość lirycznych sytuacji – elementy pochodzące z różnych porządków (sama podmiotka, 

religia, zwierzęta, rośliny, przedmioty, pojęcia abstrakcyjne) zostają w nich potraktowane jako 

człony jednej poziomej linii relacji.  

Spójrzmy na przykład na wiersz Nowa wiosna z tomu bio: 

 

Och, jak przepastne są księgi, a jakie grząskie obrazy! 

Rzekła nie będę, już się nie będę lękała 

Tej błyskotliwej krawędzi, tej ostrej balustradki, 

Tej białej ziemi gdzie poeta zwymiotował miłość. 

 

Niech już się zacznie lot, niech już przyspieszy 

Spadanie, bądźmy w stałym ruchu i bądźmy 

W znikaniu. Niech sobie będzie jedna ciężka mokra 

Kula, zielonkawy granit. 

 

Przytul mnie ziemio, kreseczkę nad erotycznym 

„eś” świata i śmierci. Trawo truskawko, mam 

Wszystkie twarde sylaby, nawzajem się 

Nimi szturchamy. Wychodzę i dosłownie 

 

Rzucam się na wiatr. Był czas że w łóżku,  

Przed zachodem, w pościeli kruchej jak lód 

Się go miało, z ogrodu albo i z balkonu, 

Kiedy nie wieś a już miasto bujało mi kołyską 

 

Na każdy dobry koniec, kiedy to urządziwszy noc 

Pod powiekami skleciłam pierwszy sen 

Na podobieństwo obrazu. W tym śnie, już nie 

Wzruszona, coraz bardziej mieszka724. 

 

Przywołany utwór, choć realizuje dość tradycyjny model konfesji – dzięki motywom 

erotycznym i cielesnym można byłoby zresztą zasugerować, że jest to konfesja typowo 

kobieca725 – zawiera sporo drobnych, lecz znaczących przesunięć, które sprawiają, że całość 

rozpatrywać możemy nie tylko w perspektywie „eko” tematu dzieła, ale i jego „eko” formy. 

Wypracowane w Nowej wiośnie środowisko, jakkolwiek zbudowane wokół centralnej figury 

podmiotki, powstaje bowiem na bazie przeczenia wszelkim stabilnym wymiarom postrzegania, 

sugerowanych zarówno przez moc „ksiąg” („jak przepastnych”) oraz nieruchomych obrazów. 

Otaczająca „ja” rzeczywistość jest bowiem nie tyle portretowana, ile raczej zapraszana w ramy 

tekstu – niezwykle istotny wydaje się w tym zakresie wątek „sklecenia pierwszego snu na 

 
724 J. Fiedorczuk, Nowa wiosna, [w:] taż, bio, Wrocław 2004, s. 7. 
725 Zob. J. Grądziel-Wójcik, „Instrukcje obsługi kobiety i świata”. O (eko)poezji Julii Fiedorczuk, 

„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 
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podobieństwo obrazu”, w którym noc „coraz bardziej mieszka”. Tym samym relacje bohaterki 

ze światem ujmowane są jako pewnego typu mimikra, który może mieć na celu wzajemne 

dopasowanie wyobrażenia i zjawiska; podobne metarefleksyjne wyznanie pojawia się w drugiej 

strofoidzie utworu: „bądźmy już w stałym ruchu i bądźmy / w znikaniu”.  

Choć zatem scena ta ma wymiar cokolwiek religijny, budujący przekonanie 

o wertykalnych zależnościach pomiędzy „ja” a resztą zjawisk – pomyślmy tu zwłaszcza 

o odwołaniu do podniebnego lotu, który zostawia w dole „jedną ciężką mokrą kulę, zielonkawy 

granit”, Ziemię – w gruncie rzeczy poszczególne fragmenty tekstu zapewniają jej wymiar 

znacznie bardziej egalitarny. Sugerują one bowiem próby budowania wspólnej sprawczości 

w zakresie budowania wierszowej przestrzeni (znów niejako po myśli Haraway). Jakkolwiek 

bowiem wskazana „kosmiczna” perspektywa nie wydaje się w pierwszym odruchu nadmiernie 

równościowa, w kolejnej zwrotce czytamy słowa: „przytul mnie, ziemio”. Chociaż podobne 

stwierdzenia mają oczywiście wymiar nieco naiwnie antropomorfizujący – ziemia nie posiada 

wszak ramion, którymi mogłaby kogoś objąć – całość posiada silnie afirmatywną jakość. Lot 

podmiotki można bowiem postrzegać nie tyle jako próbę pojednania bohaterki z planetą, ile 

jako gest jej dyssypacji w uniwersum; sugerują to wersy „wychodzę i dosłownie / rzucam się 

na wiatr”726. 

Zawarta w cytowanym fragmencie „dosłowność” jest zresztą dwuznaczna – bohaterce 

przyznaje się tu ostatecznie wymiar językowy, a w zasadzie znakowy: opisana zostaje jako 

„kreseczka nad erotycznym «eś» świata i śmierci”. Obecność podmiotki, sugestywnie 

wieńczącej symbol zapisu określonych zjawisk, jest zatem niezbędna, aby móc mówić 

o świecie – inaczej zabrakłoby instancji, która go percypuje. Nie wydaje się jednak 

egocentryczne – postawa „ja” jest tu otwarta i pełna wspomnianej afirmacji; w gruncie rzeczy 

bohaterka może zostać uznana za figurę witalności. Jej postać niezbędna jest bowiem także do 

zaistnienia śmierci – choć przy pierwszej lekturze wydaje się to stwierdzenie paradoksalne, 

łatwo dostrzec, że czystej negatywności zgonu nie można mówić bez tego, co pozytywne: życia. 

Śmierć ma przy tym konotacje ze snem, ten zaś z nocą – w tym sensie poznanie ciemności, 

którego usiłuje dokonać bohaterka w puencie utworu, jest subwersywnym doświadczeniem 

życia jako czystej witalności, a zarazem afirmatywnego rozproszenia samego „ja”. 

Mimo dość tradycyjnej wyobraźni poetyckiej, którą widzimy w owym wierszu, nie 

brakuje w nim motywów dalej osłabiających wszechwładną pozycję podmiotu i języka: 

„twardość sylab”, którymi posługuje się podmiotka, koresponduje z poszturchiwaniami „trawy 

 
726 Powiązane jest to oczywiście także z „somatycznym pejzażem”, w którym podmiot „przegląda się 

w świecie”; zob. tamże, s. 245. 
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i truskawki”. Nie ma oczywiście sensu przekonywać, że mowa tu ponownie o Pasewiczowskiej 

„współwibracji”. Zachodzi jednak „wibracja” brzmieniowa: poprzez współbrzmienie 

„twardości” – cechującej dopiero „rozpływającą się” czy „rozwiewającą” podmiotkę – 

z pojawiającymi się dalej „trawą” i „truskawką”, dochodzi do ich instrumentacyjnego zbliżenia. 

Taka koalicja wydaje się faktycznie obowiązująca, jednak – co istotne – nie tyle w środowisku 

„pozaliterackim”, ile w samej literaturze.  

Fiedorczuk nie udaje bowiem, że poezja nie ma charakteru językowego, ale wskazuje, 

jakie drobne egalitaryzujące gesty można czynić w zakresie mowy – na przestrzeni tekstu. 

W Nowej wiośnie nie chodzi zatem koniecznie o słowa jako reprezentacje zjawisk przyrody, 

ale raczej o zjawiska zachodzące w wierszu: współbrzmienie skojarzonej z „ja” twardości 

z trawą i truskawką jako nie tylko desygnatami przedmiotów, lecz także wyrazami budującymi 

tekst, funduje ich literacką, wierszową równość. W szerszym planie łączy się to z omówionym 

już, dialektycznie afirmatywnym, otwartym na własną negację ruchem podmiotki, która 

zyskuje ostatecznie formę bezosobową („się miało”) i trwa zanurzona we wspólnocie nie tylko 

z przyrodą, ale i kołyszącymi ją przestrzeniami wsi czy miasta. Znaczący charakter lokacji – 

obejmujących także perspektywę „z ogrodu albo i z balkonu” – także buduje specyficzną 

egalitarność: Nowa wiosna nie zawiera rozróżnień na to, co przynależne naturze i to, co 

właściwe porządkowi kultury. Stanowią one raczej wspólny ekosystem, zbudowany 

„w” języku, lecz nie „dla” samego języka727. 

Liryka Fiedorczuk, jakkolwiek zawiera istotne z punktu widzenia 

nieantropocentrycznej metarefleksji przesunięcia, nie stanowi jednak propozycji radykalnej – 

nie buduje metarefleksji zdecydowanie równościowej, jakkolwiek wykonuje w tym celu istotne 

gesty728. Wydaje się natomiast, że poezją, która eksplorowała podobne możliwości tekstu 

w sposób jeszcze bardziej zdecydowany, jest liryka Konrada Góry, uznawanego za patrona 

młodej poezji zaangażowanej oraz jednego z najważniejszych polskich autorów 

współczesnych. W zasadzie cała twórczość Góry oparta jest o koncept przyznawania głosu tym, 

którzy go nie posiadają – lub tym, którzy nie mogą go zabrać ze względu na warunki 

 
727 Zob. J. Grądziel-Wójcik, Świat „na końcu języka”, słowem – o poezji Julii Fiedorczuk, „Czas Kultury” 

2017, nr 2; zob. także wywiad, którego autorka udzieliła Darii Lekowskiej – opowiada w nim ona o nowej, 

ekologicznej wyobraźni, fundowanej także przez język (Potrzebujemy nowych metafor. Rozmowa Darii 

Lekowskiej z Julią Fiedorczuk, „Czas Kultury” 2017, nr 2. Przenikanie biosfery i logosfery w liryce tej autorki 

ciekawie podsumowywał także Andrzej Niewiadomski – zob. https://www.biuroliterackie.pl/ksiazki/bio-2-2/, 

dostęp: 1.01.2022 – oraz Monika Rudaś-Grodzka (Syrenizm: poezja Julii Fiedorczuk, „Wielogłos” 2020, nr 5). 
728 Dzieje się tak także dlatego, że poezja owej autorki nader często jawi się jako ściśle intelektualna – 

wątki świadomościowe nie przyjmują w niej często charakteru „chwytów”, lecz właśnie refleksji; są 

skodyfikowaniem „myślenia o pisaniu”. Zob. J. Grądziel-Wójcik, Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet na 

przykładzie twórczości Julii Fiedorczuk, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2018, z. 2, s. 125 i dalsze. 
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ekonomiczne, geograficzne czy społeczne, w których przyszło im żyć729. Są to nie tylko 

wykluczone lub marginalizowane grupy ludzkie, takie jak robotnicy i robotnice, osoby 

bezdomne lub doznające przemocy na tle płciowym czy rasowym, lecz także na przykład 

zwierzęta hodowlane. Nie jest to przy tym literatura, która unikałaby eksperymentów 

formalnych czy bała się zarzutów o hermetyzm; wręcz przeciwnie, można stwierdzić, że to, co 

w owej poezji najciekawsze i najbardziej emancypacyjnie nakierowane, dzieje się właśnie na 

poziomie formy. 

Jak zauważała Joanna Orska, liryka autora Kalendarza Majów posiada specyficzne 

podbudowanie. Badaczka interpretowała ją w kontekście anarchiczności, rozumianej jednak 

nie w kontekście poglądów politycznych autora (jakkolwiek jest on zadeklarowanym 

anarchistą). Proponowała natomiast lekturę wykorzystującą pierwotne znaczenie arche, źródła: 

an-archiczność oznacza w tym kontekście literaturę bezźródłową. Orska przekonuje, że zamiast 

kategorii odnoszących omawianą poezję do czegoś, co wobec niej uprzednie, zastosować 

można wobec liryki Góry pojęcie głosu. Destabilizuje ono bowiem przekonanie o jakiejkolwiek 

intelektualnej, teoretycznej czy filozoficznej przyczynowości literatury czy języka: pozostawia 

w mocy jedynie fakt, że teksty mówią – są kierowane pragnieniem mówienia, które nie 

potrzebuje żadnych zewnętrznych uzasadnień730. Wracamy tu więc pośrednio do teorii 

deleuzjańskiej – krytyczka odnosi się dalej do zaimplementowanego w interpretacjach Pawła 

Kaczmarskiego pojęcia głodu. Autor ten zauważał, że u Góry „pisanie wynika z głodu; potrzeba 

pisania jest w dużej mierze równoznaczna z głodem”731. Rozszerzając przekonania krytyka 

Orska zauważa, że głód, podobnie jak głos, nie posiada żadnego „powodu”: jest pragnieniem 

niemożliwym do poddania pracy świadomości, niepodatnym na wyprowadzenie 

z jakichkolwiek przesłanek; zarówno głód, jak i głos, po prostu się więc jawią – ujawniają 

w praktyce732.  

Fundament ontologiczny interesującej nas tutaj twórczości zostaje przez krytyczkę 

zilustrowany na podstawie wiersza Martwa sarna w maju, w którym scena ogranicza się do 

 
729 Przekonania takie pojawiają się w wypowiedziach samego poety – zob. A. Kopkiewicz, Żadna 

reprezentacja. Rozmowa z Konradem Górą, Szczepanem Kopytem i Kirą Pietrek, „Dwutygodnik” 2013, nr 108, 

online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/4535-zadna-reprezentacja.html, dostęp: 10.10.2020. Wypowiedź 

tę interpretuje Paweł Kaczmarski, pisząc o „byciu anarchistą za kogoś” – zob. P. Kaczmarski, „A ty jesteś ich”. 

Wzajemność i zobowiązania u Konrada Góry, [w:] Fort Legnica, Port Wrocław, Stacja Literatura…, dz. cyt., 

s. 260.  
730 Zob. J. Orska, O „bez-źródłowości” poezji. O wierszach Konrada Góry, [w:] Jakieś rozwiązania…, 

dz. cyt., s.  51 i dalsze. 
731 P. Kaczmarski, Okopań poideł. O „Sile niższej (full hasiok) Konrada Góry, [w:] tegoż, Wysoka 

łączliwość. Szkice o poezji współczesnej, Wrocław 2018, s. 52. 
732 J. Orska, O „bez-źródłowości” poezji…, dz. cyt., s. 51 i dalsze. 
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„(zmysłowej) powierzchni znaczącego”733: niemożność dotarcia do tego, co mogłoby 

znajdować się głębiej, lokowana jest poprzez ograniczenie perspektywy podmiotu (zawsze 

widzącego tylko „jedną stronę odbicia”, „odbicie niejako zatrzymane w swych możliwych 

presupozycjach”734) oraz ulotny charakter samej rzeczywistości, w której poszczególne 

zjawiska pozostają wzajemnie nierozróżnialne (jak zlewające się w jedno wiatr i popiół). Tym, 

co pozostaje, jest zatem ślizganie się po poziomie naskórka – skupienie na ciele, „zworniku 

znaczenia”735; stabilizację wielojakościowych wspomnień podmiotu o tytułowej martwej sarnie 

jako dotyczących jednego momentu zapewnia refleks smaku i innych zmysłowych przeżyć 

powiązanych z ową sceną. Dlatego też analizowany tekst przynależy do „poetyki głodowej”, 

jest „an-archiczny”: wypływa wprost z pragnienia pisania (Kaczmarski) o doznaniach, które 

miały charakter czysto somatyczny czy konatywny (Orska). Jednocześnie cechuje go też – 

nawiążmy do motywu naskórka – specyficzna „monistyczność”, która bezpośrednio łączy się 

ze wskazywaną przez krytyczkę bezźródłowością.  

Wiemy już, że wbrew oczywistej więzi pomiędzy metarefleksją a świadomością 

nieświadomość nie znajduje się poza polem badania autotematyzmu – wręcz przeciwnie: 

nieświadomość jako dialektyczna przeciwwaga procesualnie pojmowanej świadomości jest 

nieodłącznym elementem namysłu nad owym zagadnieniem. Warto przypomnieć, że utwory 

samozwrotne w gruncie rzeczy rzadko przywiązane są do jakichkolwiek kategorii 

intelektualnych, a jeśli już – doprowadzają je do ekstatycznego zniesienia (niczym połączenia 

w lanugo Mueller czy pierwotne „się” Taranka). W tym sensie „głodowy” charakter poezji 

Góry nie sprawia, że nie ma w niej miejsca dla metarefleksji – jakkolwiek Kaczmarski 

stwierdzał, że autotematyczne wątki pojawiają się w niej rzadko, sam zbadał przynajmniej kilka 

podobnych tekstów, wskazując także na autokreacyjny wymiar kondycji podmiotu owych 

tekstów (oraz autokreację ich autora)736. Zwykle jest to jednak metarefleksyjność specyficzna, 

nie przyjmuje bowiem wspomnianego już charakteru ogarniającej całość tekstu narracji. 

By to wyjaśnić, spójrzmy na znamienny utwór zatytułowany po prostu Gramatyka, 

który Maja Staśko uważała za bezpośrednią inspirację omówionego już projektu Taranka737: 

 

przyjaciołom zewsząd 

 

 
733 Tamże, s. 54-55. 
734 Tamże, s. 54. 
735 Tamże, s. 55. 
736 Zob. P. Kaczmarski, „A ty jesteś ich”…, d. cyt., s. 258-260. 
737 Zob. M. Staśko, „repetytorium”, czyli wszystko, co chcielibyście wiedzieć o młodej poezji, ale baliście 

się zapytać…, dz. cyt., s. 103 i dalsze. 
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Powiada brat robotnik, mówi brat robotnik: 

zwierzęta, to znoju zostało uśpione, 

tamto – trwogi – powarkując, śpi snem opuszczonej suki. 

 

Powiada brat robotnik, mówi brat robotnik: 

zwierzęta, Zima jak szczenna mości się w obejściu, 

Ziemia jak mleczna idzie za nią w noc. 

 

Powiada brat robotnik, mówi brat robotnik: 

zwierzęta, to końca nędzy rwie z łańcucha, 

tamto – prawdy żywe – z pokala monstrancji chłepce kał. 

 

Powiada brat robotnik, mówi brat robotnik: 

czwartych zwierząt nie ma, odeszły od gardła (i gardło zabrały): 

miast nich przyjdą ludzie, o tym powiem ogniem738. 

 

Jak pisała Staśko, „taka gramatyka to robota wierszem”739: przytoczony utwór nie 

odwołuje się do gramatyki rozumianej po prosto jako zespół norm umożliwiających budowanie 

poprawnych wypowiedzi na bazie określonego słownika. Gramatyka oznacza w nim raczej 

sposoby, w jakie rozgrywane są relacje między aktorami – ludzkimi (robotnikami) 

i nieludzkimi (zwierzętami), zwracając uwagę na wielopoziomowość wykluczeń i przemocy. 

Rekwizyty czy motywy powiązane zatem z „klasycznym” namysłem nad literaturą w literaturze 

(gardło, akty mowy) traktowane są zatem nie jako wyłączne składowe tekstu, ale jako istotne, 

choć nie jedyne elementy świata, którego percept tu otrzymujemy.  

Wielokrotnie na przestrzeni tomów poetyckich Góry dostrzegamy podobne 

problematyzacje sztuki słowa, które czynią ją nie bierną bohaterką rozgrywek, jakie toczą się 

gdzie indziej, lecz raczej aktywnie włączają ją w możliwe rearanżacje porządków. 

Najciekawszym przykładem tego typu metarefleksyjności wydaje się przy tym opublikowany 

w 2016 roku poemat Nie740. Utwór ten składa się z 1137 dystychów, czym nawiązuje do 1137 

ofiar katastrofy kompleksu budynków na przedmieściach Dhaki w Bangladeszu w 2013 roku. 

Podczas nagłego zawalenia konstrukcji, spowodowanego prawdopodobnie przez pracę 

agregatów prądu, około 80% ofiar – jak czytamy w dołączonej do tekstu głównego autorskiej 

„próbie wyjaśnienia” poematu – stanowiły młode kobiety741.  

Tytuł poematu nie odnosi się zatem do partykuły przeczącej742; zamiast tego autor 

uruchamia znaczenie „składniowe”. „Nie” to forma deklinacyjna pochodząca od 

 
738 K. Góra, Gramatyka, [w:] tegoż, siła niższa (full hasiok), Wrocław 2012, s. 15. 
739 M. Staśko, „repetytorium”, czyli wszystko, co chcielibyście wiedzieć o młodej poezji, ale baliście się 

zapytać…, dz. cyt., s. 104. 
740 Wszystkie cytowane dalej fragmenty poematu pochodzą z wydania K. Góra, Nie, Stronie Śląskie 

2016). Stosuję wobec nich tylko odsyłacz do odpowiedniej strony. 
741 Zob. K. Góra, Próba wyjaśnienia, tamże, s. 138. 
742 Poeta obudowuje to zresztą ciekawym wyjaśnieniem, jakoby według części pisarzy i pisarek „nie”  

stanowiło absolutną podstawę systemu języka, zob. tamże.  
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niemęskoosobowych „one” i „ono”, która w składni nigdy nie zyskuje samodzielności. Stąd 

Góra zdecydował przyznać jej – przyznać „im”, ofiarom, chodzi tu bowiem „o nie” – miejsce 

w samym tytule, gdzie mogą zyskać pośmiertną autonomię743. W przywołanym omówieniu 

poeta wyjaśnia zresztą także charakterystyczny zabieg kompozycyjny tomu, wobec którego 

zdecydował się zrezygnować z postępującej numeracji dystychów. Każdy dwuwers jest zatem 

opatrzony nie kolejnymi liczbami, lecz numerem „1” – ma to oddawać pełną równość pomiędzy 

ofiarami, dla których cały tom powstał; wszak „żadna z ofiar nie była w końcu pierwsza, 

sześćsetna czy ostatnia”744.  

„Równościowanie” zachodzi tu więc na poziomie samej kompozycji – każda z postaci 

jest pierwszą; każdej przysługują dwa wersy. Co jednak ciekawe, tak przemyślany podział nie 

sugeruje tekstowej, stylistycznej jednakowości poszczególnych cząstek, choć znajduje swe 

przełożenie na charakter całości – poemat ten nie jest bowiem w żadnej mierze utworem 

narracyjnym, nie dowiadujemy się z niego wiele na temat przebiegu wydarzenia. W gruncie 

rzeczy jedyny mniej więcej logicznie uporządkowany fragment tomu to jego finał, w którym 

ostatni wers nie został przez poetę wypełniony: należy on do samych czytelników i czytelniczek 

– to ich reakcja ma dopełnić tekst. Sugeruje to zatem radykalną „nie-całościowość” projektu, 

który nie dąży do zamknięcia ani wyczerpania tematu – wręcz przeciwnie, w pewnym sensie 

stwierdzić można, że w ogóle nie posiada on czegoś takiego jak „temat”. Przesądza to zresztą 

o maksymalnej lekturowej nieprzystępności książki, o której wspominał na przykład Jakub 

Skurtys745.  

W Nich mamy bowiem do czynienia z tekstem bardzo skomplikowanym i różnorodnym, 

lecz rozwijającym się całkowicie „płasko”; choć poszczególne frazy czy ich zlepki stanowią 

percepty określonych składowych katastrofy (zwróćmy uwagę na to, ile w owym poemacie 

fragmentów skoncentrowanych wokół budynków, mechanizmów fabrycznych czy maszyn), 

nie prowadzą one do sformułowania jakiejkolwiek opowieści. Poszczególne dystychy, 

jakkolwiek zdarza się, że składniowo połączone, równie często bywają sklejone na zasadzie 

 
743 Tamże. Mnogie „nie”, znajdujące przełożenie w warstwie kompozycyjnej tekstu, łączyłyby się zatem 

z poetyką wielości – nie kapitalistycznej kumulacji (zob. J. Skurtys, Podrzewne dla kanonu [Konrad Góra, „Nie”], 

„Przerzutnia”, online: http://pismoludziprzelomowych.blogspot.com/p/jakub-skurtys-podrzewne-dla-

kanonu.html, dostęp: 13.10.2021). Odwoływałoby się to także do techniki pisarskiej Roberta Blye, opartej o ideał 

maksymalnego wyzbycia się własnego „ja” – zob. wywiad, którego Góra udzielił Dawidowi Mateuszowi, 

opatrzony znaczącym tytułem Jeszcze nikt nie oślepł od odwracania wzroku, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/jeszcze-nikt-nie-oslepl-od-odwracania-wzroku/, dostęp: 

7.11.2021.  
744 K. Góra, Próba wyjaśnienia…, dz. cyt. 
745 Zob. J. Skurtys, Podrzewne dla kanonu…, dz. cyt. 
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radykalnej jukstapozycyjności – jakby tekstem konceptualnie rządził asyndeton, budujący 

wrażenie niemożliwości stworzenia historii „o nich”746. 

Odpowiada to zresztą całkowitej niezrozumiałości i absurdalności katastrofy, do której 

Góra odwołuje się w posłowiu747. Jak zawaleniu uległ budynek Rana Plaza, tak w stanie 

demontażu rodzą się Nie; poemat ten zawiera ewentualne resztki kompozycyjnego rusztowania, 

którego fragmenty nigdy nie składają się jednak w większe skupiska, czasem ulegając 

wyraźnemu rozprzężeniu, czasem zaś – nagłym ucięciom. Owe ulotne koncentracje opisać zaś 

można zarówno metaforą zburzonego domu – wówczas Nie stanowiłyby pewnego typu 

formalne przełożenie katastrofy, która jako sytuacja jest jednak „niemożliwa do pojęcia”748 – 

jak i jałowy, poziomy krajobraz, który nigdy nie wyłoni z siebie żadnej precyzyjnej 

architektoniki, jakby w poszanowaniu faktycznej klęski: niewyobrażalnej i całkowicie 

absurdalnej (trochę niczym – rozszerzmy kontekst historyczny, literacki i filozoficzny – zagłada 

Lizbony z 1755 roku)749. 

Stąd horyzontalnej linii poematu odpowiada konsekwentnie horyzontalny układ jego 

aktorów. Nie ma tu konkretnych, jasnych i bezpośrednich odniesień do osób, które zginęły 

w 2013 roku – dopowiedzmy zresztą, że natychmiastowe zawalenie budynku doprowadziło do 

tak dalece posuniętej deformacji ciał ofiar, że wielu z nich nie udało się ostatecznie 

zidentyfikować. Utwór rozwija się w zasadzie w jednej linii, nie dążąc do żadnej puenty ani do 

jednoznacznego uzasadnienia własnego charakteru: jak zauważał Przemysław Rojek, Nie jest 

zatem książką zarówno statyczną, jak i dynamiczną – statyczną, ponieważ nic się w niej nie 

dzieje; dynamiczną, ponieważ jest pełna zaskakujących, przytłaczających układów słów750.  

 
746 Na rolę konstrukcji wyliczeniowych i powtórzeń w poezji Góry uwagę zwracał Kaczmarski, zob. 

Czego dostarcza Konrad Góra?, [w:] tegoż, Wysoka łączliwość, dz. cyt., s. 87 i dalsze. 
747 K. Góra, Próba wyjaśnienia…, dz. cyt. 
748 Tamże. 
749 Stąd Paweł Kozioł, interpretujący ów tom głównie w odniesieniu do problemu katastrofy, nie zaś 

formy – odwołując się między innymi do innych słynnych literackich portretów klęsk, takich jak Germinal Emila 

Zoli – podkreślał motyw „wady każdej wymowy”, który nigdy jednak nie ewoluuje w patetyczne wykazywanie 

niedostatków słowa. Konsekwentnie zauważa on bowiem, że Górę interesuje nie tyle dywagowanie nad literaturą 

– choć i ten wątek jest dla niego istotny – ile zbudowanie różnie pojmowanej równości (zwróćmy uwagę na 

powtarzalne wołacze: „bracie”, „siostro”). Krytyk zwraca także uwagę na „ostentacyjną materialność poematu”, 

widzianą w omawianych tu dekonstrukcjach budowli. Zob. P. Kozioł, Po katastrofie, „Dwutygodnik” 2016, 

nr 197, online: https://www.dwutygodnik.com/artykul/6818-po-katastrofie.html, dostęp: 19.12.2021. 

Na polityczną pracę formy u Góry – wskazującą na konieczność wspomnianego już, wspólnego analizowania 

polityki i estetyki – zwracała zaś już wcześniej uwagę Marta Koronkiewicz, zob. Konrad Góra: życie i forma, 

„ArtPapier” 2015, nr 281, online: http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=278&artykul=5138, 

dostęp: 18.10.2021. 
750 Zob. P. Rojek, Gniew, dźwigar, przyimki, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/gniew-dzwigar-przyimki/, dostęp: 1.11.2021. Jednocześnie 

krytyk zauważał paradoksalnie afirmatywną rolę „nie” widzianego jako zaprzeczenie – ujmował je jako gniewną 

niezgodę na zastaną rzeczywistość. Zauważył także, że „nie” na wspak to niemieckie „ein” – „jeden”, także 

kierujące ku równości.   
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Jawi się więc ona raczej jako paleta rozmaitych obiektów, zjawisk i doznań, które można 

powiązać z katastrofą – walących się ścian, przegrzanych maszyn („nic nie- / chroniące żebro. 

Mruczenie, / warkot, śpiew, chór, // syk, burzenie, rechot. Wycie” [12]) czy strachu („przeciw 

życiu: / trwoga: trwać: // trwonić. Imię / samego” [25]). Wplecione zostają w niego także figury 

ludzkie i zwierzęce, między którymi zawiązują się rozmaite relacje: te naznaczone przemocą 

i wykluczeniem lub przeciwnie, pełne empatii i porozumienia („Zmęczenie. Prawda. / Korpus. 

Reprezentacja, // dojście do głosu gołębia / i sarny w despotycznej, // komediowej kukurydzy” 

[55]; „Kalać, chwycić, / obalać postać. // Pasterz rżysk, / betonu, jego // stado? Ropne / mleko” 

[35]; „Niemuzyczne, // skokowe maje. Rzepak. / Gorczyca” [50]) . Całość inkrustują także 

liczne luźne sceny, zazwyczaj kreślące tło relacji, w jakie uwikłani są aktorzy zanurzeni 

w niesprawiedliwej rzeczywistości; przewijają się tam także, co być może dla nas 

najistotniejsze, odpryski refleksji o charakterze metaliterackim, zazwyczaj jednak ograniczone 

do wymiaru punktowego.  

Nawet jeśli określone części tekstu – łączone przez składnię lub pokrewne znaczeniowo 

czy brzmieniowo enumeracje – układają się w pewnego typu zlepki, wciąż rządzi nimi 

egalitarna zasada podziału; konstytutywny układ dwuwersowy neguje spoistość ewentualnych 

historii – przerzutnie międzywersowe i międzystroficzne skutecznie przecinają wszelkie spoiste 

wypowiedzi. Niektóre motywy czy rekwizyty powracają zresztą na przestrzeni tomu, jednak 

zawsze w innej aranżacji. W tym sensie Nie obdarzone są specyficznym, przerywanym 

i zmiennym rytmem, który Jakub Skurtys ujmował jako dynamikę zszywania i rozrywania. 

Wrocławski krytyk wskazywał, że poszczególne elementy poematu są ze sobą wiązane, by 

później ulegać rozszczelnieniu. Jak wspomniano, poszczególne linijki – także wewnątrz 

kolejnych dystychów – nader często zawierają wyraziste przerzutnie: bywa, że rozrywają one 

całe wyrazy, powodując faktyczną, formalną dekonstrukcyjność konkretnych fragmentów. 

W interpretacji badacza prowadzi to do uwyraźnienia materialności języka (pomyślmy 

o znaczących wersach „Pucz // zasłon w opa- / miętaniu (…). Ustępująca ranka. / Wczytywanie 

ciała w / kontur” [39]), który staje się w istocie świadkiem tragicznego wydarzenia: obserwacje, 

których jest w stanie dokonać mowa, muszą jednak skończyć się „uświadomieniem zawartej 

w piśmie, źródłowej nieobecności (i śmierci)”751. Życia ofiar nie da się bowiem przywrócić, 

zaś ich śmierci adekwatnie ująć, co kieruje interpretację ku postsekularyzmowi: w pewnym 

sensie Nie ukazują same ruiny metafizyki, która uległa rozpadowi, lecz jednocześnie 

 
751 J. Skurtys, Podrzewne dla kanonu…, dz. cyt. 
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paradoksalnie ustawia się przeciwko milczeniu752. Najmocniejszy przykład tego typu znajduje 

się w finałowych partiach tomu [126-127]: 

 

1 

utul nas do  

siebie, drukarko 

 

1 

3 

D, 

 

1 

Zie- 

mi- 

 

1 

o. 

O 

 

1. 

sierść naszej 

skóry. O utopienie 

 

1 

 

w skrzeku szelfu 

i trzcinowiska (…) 

 

Wydaje się jednak, że podobna „poetyka ruin”, która na przestrzeni samego tekstu 

odpowiada suponowanemu charakterowi centralnej dla niego tragedii, czyniąc go w pewnym 

wymiarze autotematycznym, nie obejmuje całej kompozycyjnej przestrzeni Nich. 

Koresponduje ona bowiem także z wprowadzonym przez samego Górę kontekstem równości; 

nie chodzi tu oczywiście o makabryczne skojarzenie „równanego z ziemią” budynku oraz 

„zrównania” wszystkich bytów w implodującej w obliczu katastrofy hierarchii. Pomyślmy 

jednak o tym, że 1137 ofiar katastrofy obdarzonych było indywidualnościami, których nigdy 

nie poznamy; każda z nich znajdowała się także w innym miejscu budynku, stąd w pewnym 

sensie każda z nich doznała innej klęski. W tym sensie brak perspektywy wyłącznej jest także 

hołdem dla tego, co niemożliwe do poznania – i takiej sytuacji musi podporządkować się 

metarefleksja.  

Nie można oczywiście przekonywać, że poezja ta proponuje utopijną, skrajnie 

egalitarną wizję świata – pomyślmy tu chociażby o wersach „te półzwierzęta, w kuli, / proste, 

o wycofanych // spojrzeniach nie / do utrzymania // (wiersz o ćmie. / Wiersz o żebraku. // 

wymijanie się obu) [135]”, jasno ukazujących niemożliwości międzybytowego porozumienia 

 
752 Tamże.  
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i ograniczone szanse samej mowy. Tom pełen jest odniesień do niewystarczalności języka, 

pisma i w końcu literatury – zacytujmy kilka fragmentów: „Ramię w / powrocie do barku // 

gestem do opisania / przez jego zetlałość. // Przez wątpienie. / Przez przeoczenie w // spacjach 

niewy- / robionego pisma” [99]; „Opóźniona ekspozyc- // ja. Jej ręka obojgu. / Wygasło 

i zawrzało // w opisanym piecu / (pomyje tekstu, // banknot, na którym ocalała // faktura i forma 

(…)” [67]; „O- / ćwiczyć resztę ga- // rdła, ująć mowy” [26]. Nawet gramatyka jest tu 

gramatyką „gołego ziarna” [33], a słowa dopisuje się do niej „z początku kostniejącego / 

przedjęzyka” [52]. Podobnie jak u Miłobędzkiej, motywy takie nigdy nie mają jednak wymiaru 

abstrakcyjnego – chodziło będzie w nich raczej o wskazanie ułomności kodów w starciu 

z niewyobrażalnością tragedii, przy jednoczesnych próbach oddania i wypracowania w języku 

tego, co możliwe: nie reprezentacji resztek, ale nieregularnego rytmu rozpadu – jakby 

w akceptacji, że język nie jest obdarzony możliwościami większymi, niż inni aktorzy; że nie 

przysługuje mu żadna wyższość.  

Podkreślmy raz jeszcze to, co dla niniejszej rozprawy najważniejsze: metarefleksja nie 

zostaje z omawianego tekstu – z samego wydarzenia – wyłączone. Ulega ona jednak znaczącej 

redukcji – pozostaje ograniczona do jednego z licznych przeplatających się w Nich wątków, 

spośród których żaden nigdy nie zyskuje statusu ogarniającego całość. Całość bowiem nie 

istnieje – z jednej strony dlatego, że dopełnia ją indywidualna reakcja czytelnika lub 

czytelniczki; z drugiej natomiast z faktu, że żaden wątek, motyw czy obraz zawarty w poemacie 

nie zyskuje nadrzędności, która pozwalałaby mu objąć pozostałe i usytuować się na pozycji 

metapoziomu. Poemat, jakkolwiek zanurzony w stanie „po katastrofie”, jest jednocześnie 

radykalnie egalitarną propozycją poziomej kompozycji tekstu, gdzie sam język i literatura 

zostają ujęte nie jako media ogarniające pozostałych aktorów, lecz jako zjawiska, jakim nie 

przysługują żadne wyjątkowe prawa. Nie stoją one zatem poza lub ponad rzeczywistością: są 

jej elementem – składową świata, w którym zawalenie kompleksu budynków spowodowało 

natychmiastową śmierć ogromnej grupy osób. Ich zasięg ograniczony jest zaś jedynie do 

niejasnej przestrzeni oderwanego fragmentu, lub – jeśli już pokusimy się o analizę całościową 

– do luźnego układu mniej lub bardziej autonomicznych fragmentów, gdzie formułowałyby 

jedynie ogólne, zazwyczaj negatywne reguły ich funkcjonowania753.  

Metarefleksyjne uwagi dotyczące konstrukcji książki wybrzmiewają bowiem 

w poszczególnych jej partiach – na ostatnich stronach czytamy na przykład [136-137]: 

 
753 Zauważmy także, jak zaskakujący na tle reszty poematu jest wydrukowany przed jego właściwym 

tekstem fragment „z Jirzego Kolarza”, surrealistyczny ciąg skojarzeń „z powiastki ludowej z okolic Kyjovska” – 

pozostaje on właściwe oderwany od „tekstu głównego”, co sugeruje omawianą nie-całościowość projektu. 



332 

 

1 

Beztekstowy podmiot. 

Koniec wysyłania 

 

1 

okruch w okruch. 

Korona w koronę. 

 

1 

Sień. Gość. Druk 

ujednolicony (…) 

 

1 

(…) których twarze  

żyją ćwiczeniem po  

 

1 

amputacji. Spaw. 

Kołnierz. Posąg.  

 

1 

Trzon. Konstrukcja  

programu, jego 

 

1 

rozpad w najgęstszym, 

przesyconym paśmie. 

 

1 

Jesteś jutro i kto z tobą? 

 

Przytoczone strofy wyraźnie ukazują balansowanie pomiędzy rozpadem (pomyślmy 

o konotacjach okruchów czy amputacji) a scaleniem fundowanym przez sam tekst – jak 

w wersach „Spaw. / Kołnierz. Posąg. // Trzon. Konstrukcja”, które zawierają serię pojęć 

kojarzących się z wiązaniami, granicami i łączliwością. Jednocześnie jednak same występują 

w formie pociętego wyliczenia: każdy wyraz zostaje oddzielony kropką, pomiędzy licznymi 

z nich zastosowano przerzutnie. W tym sensie faktycznie konstrukcja tomu stanowi percept 

walącego się budynku i niejako towarzyszącego mu tekstu, który nie tyle zostaje zburzony, ile 

nieustannie blokuje się jego rozrost; wszak książkę obraca się „od i do skutych / luster, kiedy // 

niszczą ją i drukują” [53], jakby cała stanowiła „narastający / pogłos scalania i separacji” [42] 

– luzowania starych konstrukcji i przymusowego wznoszenia nowych, z nadzieją na ich 

większą inkluzywność (wszak „nasza nagość // zrówna się z waszą” [64]). 

Co zresztą ciekawe, w jednym z późniejszych tomów poeta bezpośrednio nawiązał do 

owego poematu, komentując go w zgoła krytycznym trybie w wierszu Trzy lata: 

 

Wyszczerbił klucz, 

Przejebał klucz, 

Rozwiązał klucz, 
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Profilował klucz. 

 

Trzy lata odbierałem sobie to słowo od ust. 

Napisałem popsuty poemat o zawalonej fabryce, 

w którym wymieniam każdą składową domu, 

o jakiej pamiętałem – i nie zniszczyłem go, 

a przez to straciłem – ono jedno tam nie wybrzmiewa754. 
 

Przyczyny negatywnego stosunku poety do Nie, jak zauważał Kaczmarski, w gruncie 

rzeczy trudno wyjaśnić: Góra nie tłumaczy bliżej, dlaczego utwór po czasie wydaje mu się 

niewystarczający. Krytyk wskazywał, że tom został pozytywnie przyjęty przez publiczność, 

jakkolwiek nie sformułowano w niej nadmiernie licznych recenzji755. Zastanawiał się on także 

nad możliwościami wierszowego sprostania samemu zadaniu ujęcia katastrofy – jak już 

wspomniano, utwór nie przywróci życia ani nie odda wystarczającego hołdu zmarłym. W tym 

sensie, przekonuje badacz, „popsucie” poematu odnosić się może po prostu do „popsutej” 

fabryki756. 

Wydaje się jednak, że interpretacja nie jest tu wcale trudna – dokładnie trzy lata minęły 

od czasu omawianej katastrofy do wydania Nich. Przez ten czas – zdaje się wybrzmiewać 

w wierszu – autor szukał klucza: próbował znaleźć właściwy sposób mówienia o klęsce Rana 

Plaza. Ostatecznie zaś, jak autorefleksyjnie przyznaje, wymienił w poemacie każdą składową 

domu, o jakiej pamiętał – poza właśnie kluczem: poematowi zabrakło wytrychu, który 

rozszyfrowałby całość, uspójnił rozrzucone fragmenty. Paradoksalnie ów klucz, umożliwiający 

wejście do tekstowego domu, stanowiłby jednak narzędzie zniszczenia. Wydaje się bowiem, że 

bogatej palecie horyzontalnych wyliczeń Nich brakuje gestu, który uzupełniłby percept 

katastrofy – dokonałby na tekście analogicznej destrukcji, jaka spotkała kompleks budynków. 

Jak zatem zdawałby się sugerować przytoczony tekst, w rozrosłej linii jukstapozycji nie 

uwzględniono jednego ogniwa: tego, co ufundowało Nie – negacji.   

  

 
754 K. Góra, Kalendarz majów, Stronie Śląskie 2019, s. 25. 
755 P. Kaczmarski, „A ty jesteś ich”…, dz. cyt., s. 267. 
756 Tamże. 
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Zakończenie 

 

Niniejsza rozprawa miała na celu zbadanie metarefleksyjnych wątków w polskiej poezji 

ostatnich trzech dziesięcioleci, odwołując się zarówno do literackich i teoretycznych tradycji,  

jak i koncentrując na zagadnieniach, które pojawiły się w sztuce słowa i poświęconych jej 

badaniach zgoła niedawno. Jak wyjaśniałam już w pierwszym, wprowadzającym rozdziale 

dysertacji, lecz co godne jest ponownego podkreślenia, drogi współczesnego namysłu nad 

autotematyczną literaturą nie poddają się zasadniczo uspójnieniu: teksty, których faktyczną 

samozwrotność można wykazać na podstawie pracy ich formy, różnią się znacząco od tych, 

które bezpośrednio problematyzują stosunek poezji do samej siebie lub innych zjawisk. 

Zadecydowało to o moim wielotorowym podejściu interpretacyjnym i analitycznym – czasami 

skupiałam się na tym, jak zwracają się ku sobie teksty-maszyny, innym razem zaś 

koncentrowałam raczej na poziomie znaczenia czy dyskursu.  

Utwory radykalnie – i „szczęśliwie” – autotematyczne wciąż wydają się zjawiskiem 

rzadkim; jedynie nieliczne z omówionych w przedkładanej rozprawie dzieł można uznać za 

w pełni samozwrotne. Projekty te zdają się jednak uzmysławiać, jaki potencjał – niekoniecznie 

czysto utopijny – tkwi w autoreferencyjnych literackich formach. Zaproponowane przeze mnie 

podejście maszyneryjne czy też zwrotne łączy się silnie z ideałami powstałymi w niemieckiej 

poezji romantycznej, francuskim symbolizmie i ich późniejszych interpretacjach, które 

próbowały przekraczać aporie reprezentacji. Ukazywały one, że wizje „Księgi Ludzkości” nie 

były ani niewykonalne, ani eskapistyczne. Wręcz przeciwnie: antyreferencjalne nastawienie 

tekstów autotematycznych ujawnia ostatecznie ich głęboko polityczny i emancypacyjny 

wymiar, rysując je jako zautonomizowanych aktorów przestrzeni społecznej, którzy są w stanie 

wypracowywać inne, egalitarne wizje świata, wolne od kłopotliwych rozróżnień i hierarchii.  

Implikacje takiego stanu rzeczy starałam się opisać na przestrzeni pięciu obszernych 

rozdziałów, które mierzyły się z zagadnieniami ideologii formy, podmiotu, języka i w końcu 

antropocentryczności. Mimo że każdemu z owych zagadnień poświęciłam sporo uwagi, 

oczywiste jest, że nie każdy istotny wątek dało się w przedkładanej rozprawie ująć lub rozwinąć 

w sposób wyczerpujący. Z różnych przyczyn nie znalazło się w niej także miejsce dla licznych 

ciekawych projektów artystycznych, wśród których wymienić można na przykład 

„sprywatyzowane” wizje literatury, właściwe przede wszystkim dla lat 90. XX wieku – w tym 

wspomnianą twórczość Marcina Świetlickiego. Nie zmieściły się w niej także słynne, 

wielopoziomowe ironie Adama Wiedemanna czy poezja Darka Foksa, problematyzująca nie 



335 

 

tylko ważkie kwestie filozoficzne, ale i relacje literatury z fotografią czy filmem. W kontekście 

poezji konfesyjnej, która nie traci jednak związków z metarefleksją, należałoby także 

wspomnieć o Jerzym Jarniewiczu czy Tomaszu Bąku – jednym z najważniejszych polskich 

poetów współczesnych, którego rosnąca w popularność liryka nie stawia autotematyzmu na 

pierwszym planie, co być może także stanowiłoby ważny problem badawczy (dlaczego liczni 

autorzy i autorki rezygnują z owej problematyki – i jakie ma to konsekwencje?). Wypadałoby 

również szerzej nawiązać do literatury pisanej przez kobiety, między innymi dzieł Urszuli 

Kozioł czy Lucyny Skompskiej, analizując także ledwo wspomniany idiom Marii Cyranowicz 

czy „utajoną”, skrytą pod przechwyconymi językami samoświadomość Kiry Pietrek.  

Wymienione nazwiska ważnych i docenianych dla współczesnej literatury i życia 

kulturalnego postaci także nie wyczerpałyby jednak możliwego przekroju. Nie ma się tu 

oczywiście na celu przekonywać, że ujęcie jakiejkolwiek abstrakcyjnej całości owej 

problematyki jest możliwe. Jednak pomimo niesłabnącego przekonania o wyjątkowości 

omówionych utworów oraz wadze tych pisarzy i pisarek, którzy zostali tu pominięci, trzeba 

wspomnieć o jeszcze jednej rzeczy. Tym, czego najbardziej dojmujący brak można w owej 

pracy odczuwać, są być może dzieła wykluczone z głównego nurtu, odsuwane przez 

literaturoznawcze badania i samą krytykę. Chodziłoby tu nie tyle o niszowych, choć wciąż 

głęboko intelektualnie i eksperymentalnie nastawionych poetów i poetki, ile o twórczość, jaka 

najczęściej nie jest traktowana poważnie przez specjalistyczne środowiska. O taką lirykę 

w dużej, metakrytycznej debacie aktywnej na przełomie 2020 i 2021 roku upomniała się 

jedynie poznańska badaczka, Marta Stusek757: wskazała ona bowiem, jak lekceważona jest 

twórczość powstająca w mediach społecznościowych czy rozmaitych internetowych portalach 

(innych, mniej głośnych niż swego czasu słynna nieszuflada.pl). Można byłoby dodać, że 

w zakres owego wykluczenia wlicza się także poezja, która nigdy nie opuściła lokalnych 

ośrodków kulturalnych czy też teksty rapowych i hiphopowych piosenek.  

Praktyki takie – których wiele opisywanych tu kwestii być może nigdy nie dotyczyło, 

lecz wciąż oferują humanistyce pole do interesujących badań – zwrócić mogą także naszą 

uwagę na fakt, jak mnogie postacie literatura może przyjmować i jak zróżnicowane są jej 

społeczne funkcje. Ma to niebagatelny wpływ na rozumienie samej metarefleksji, która nader 

często przyjmuje formuły całkiem różne od tych opisanych w niniejszej rozprawie. Gdy 

bowiem poszperać poza publikacjami dużych wydawnictw oraz renomowanymi inicjatywami 

młodoliterackimi, okazać się może, że poezja przekazuje dziś zupełnie zadziwiające wizje 

 
757 Zob. M. Stusek, Chwała słabym wierszom, „Biuro Literackie” 11.01.2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/chwala-slabym-wierszom/, dostęp: 10.12.2021. 
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sztuki: czasem całkiem tradycyjne, zanurzone – być może nieświadomie – w dykcjach 

romantycznych i modernistycznych, czasem zaś przeciwnie, pozbawione wszelkich złudzeń co 

do wartości artystycznej i działające na zasadach czysto rynkowych. 

Jednocześnie jednak metarefleksyjne utwory wszelkiej proweniencji łączą w gruncie 

rzeczy proste motywy: pozbawiony filozoficznego zacięcia namysł nad weną twórczą (lub jej 

brakiem) i możliwościami wysłowienia, jaki próżno byłoby odnosić do nowoczesnych mitów 

o niewystarczalności języka lub niewyrażalności, czy też dywagacje nad sytuacją poetów 

i poetek, którzy niekoniecznie poznać musieli tryby funkcjonowania w socjologicznie 

pojmowanej artystycznej awangardzie. Podobne ujęcie złożyłoby się jednak w całkiem inną od 

zaprezentowanej tutaj historię – i zapewne taka też domaga się napisania.  

  



337 

 

Bibliografia 

 

Literatura podmiotowa 

 

Bartczak K., Pokarm suweren, Stronie Śląskie 2017. 

Baudelaire Ch., Paryski splin. Poematy prozą, przełożył i posł. opatrzył R. Engelking, 

Łódź 1993. 

Cyranowicz M., neutralizacje, Warszawa 1997.  

Cyranowicz M., i magii nacje, Kraków 2001.   

Fajfer Z., Ars poetica, „Techsty” 2007, nr 3, online: 

https://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html, dostęp: 10.10.2021. 

Fiedorczuk J., bio, Wrocław 2004. 

Góra K., siła niższa (full hasiok), Wrocław 2012. 

Góra K., Nie, Stronie Śląskie 2016. 

Góra K., Kalendarz majów, Stronie Śląskie 2019. 

Irzykowski K., Pałuba. Sny Marii Dunin, wstęp K. Wyka, Warszawa 1948.  

Kaczanowski A., Happy end (1994-2013), Poznań 2014. 

Kaźmierczak Ł./Kuttig Ł., Agresty, Poznań 2018.  

Kaźmierczak Ł./Kuttig Ł., Orzechnia, Poznań 2021. 

Klicka B., same same, Mikołów 2012.  

Klicka B., nice, Poznań 2015. 

Kopyt Sz., wypisy dla klas pracujących, Poznań 2017. 

Kopyt Sz., konfetti, Poznań 2021. 

Malek N., Pracowite popołudnia, Warszawa 2010. 

Malek N., Karapaks, Poznań 2020. 

Miłobędzka K., zbierane, gubione 1960-2010, Wrocław 2010. 

Miłobędzka A., Znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wrocław 2010. 

Miłobędzka K., Imiesłowy, Wrocław 2000. 

Mueller J., Somnambóle fantomowe, Kraków 2003. 

Mueller J., Zagniazdowniki, Kraków 2007. 

Mueller J., Stratygrafie, Wrocław 2010. 

Mueller J., Wylinki, Wrocław 2010. 

Mueller J., Powlekać rosnące (apokryfy prenatalne), Wrocław 2013. 



338 

 

O’Hara F., The Collected Poems of Frank O’Hara, red. D. Allen, Berkeley 1995.  

O’Hara F., Pamięci moich uczuć, przeł. P. Sommer, „Literatura na Świecie” 2015, nr 9-

10. 

Pasewicz E., Muzyka na instrumenty strunowe, perkusję i czelestę, Poznań 2010. 

Pasewicz E., Och, Mitochondria, Kraków 2015. 

Pasewicz E., Miejsce, Poznań 2017. 

Podgórnik M., Zimna książka, Stronie Śląskie 2017. 

Pułka T., Wybieganie z raju. 2006-2012, Stronie Śląskie 2017. 

Rolando B., Stelle, Stronie Śląskie 2019. 

Rybicki R., Podręcznik naukowy dla onironautów 1998-2018, Stronie Śląskie 2018. 

Sosnowski A., Dożynki 1987-2003, Wrocław 2003. 

Świetlicki M., 37 wierszy o wódce i papierosach, Bydgoszcz 1996. 

Świetlicki M., Drobna zmiana, Kraków 2016. 

Taranek M., repetytorium, internet/Kraków 2013. 

Taranek M., impresariat, Łódź – Kraków 2020. 

Tkaczyszyn-Dycki E., Dzieje rodzin polskich, Warszawa 2005 

Tkaczyszyn-Dycki E., poezja jako miejsce na ziemi. 1988-2003, Wrocław 2006. 

Tkaczyszyn-Dycki E., Piosenka o zależnościach i uzależnieniach, Wrocław 2009. 

Tkaczyszyn-Dycki E., Imię i znamię, Wrocław 2011. 

Tkaczyszyn-Dycki E., Ciało wiersza, Stronie Śląskie 2021. 

Wiedemann A., samczyk, Poznań 1996. 

Witkowska I., Splendida realta, Poznań 2012. 

 

Literatura przedmiotowa 

  

Angutek D., Świadomość, samoświadomość, jaźń a zmysł haptyczny w kontekstach 

kultury i biologii, [w:] „Etnografia. Praktyki, teorie, doświadczenia” 2018, nr 4. 

Antologia studiów nad traumą, pod red. T. Łysaka, Kraków 2015. 

Apter A., Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, New York 

2013. 

Attridge D., Jednostkowość literatury, przekł. P. Mościcki, Kraków 2007. 

Auerbach E., Mimesis: Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. 

i przedm. opatrzył Z. Żabicki, wyd. 2 poprawione, Warszawa 2004. 



339 

 

Augustyn Aureliusz, O nauczycielu, [w:] tegoż, Dialogi filozoficzne, tł. A. Świderkówna 

i inni, oprac. i indeksy W. Seńko, Kraków 1999. 

Autobiografizm – przemiany, formy, znaczenia, pod red. H. Gosk i A. Zieniewicza, 

Warszawa 2001. 

Autopoiesis, Dissipative Structures and Spontaneus Social Orders, red. M. Zelenay, 

Boulder 1980. 

Bakke M., Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2012. 

Bakuła B., Człowiek jako dzieło sztuki: z problemów metarefleksji artystycznej, Poznań 

1994. 

Bakuła B., Oblicza autotematyzmu (autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie po roku 

1956), Poznań 1991. 

Balbus S., Od tekstu do „Tekstu” i z powrotem, [w:] Sporne i bezsporne problemy 

współczesnej wiedzy o literaturze, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2002. 

Balcerzan E., Przez znaki, Granice autonomii sztuki poetyckiej (na materiale polskiej 

poezji współczesnej), Poznań 1972.  

Baldy A., Przyczynek do Ch. S. Peirce’a koncepcji znaku, „Studia Philosophiae 

Christianae” 2007, nr 43/2. 

Barad K., Posthumanistyczna performatywność: Ku zrozumieniu, jak materia zaczyna 

mieć znaczenie, tłum. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, 

red. A. Gajewska, Poznań 2012. 

Barańczak S., Manifest translatologiczny, albo: Tłumaczenie się z tego, że tłumaczy się 

wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy 

nie ma wytłumaczenia, „Teksty Drugie” 1990, nr 3.  

Barańczak S., Samobójstwo sandaueryzmu, [w:] tegoż, Książki najgorsze (1975-1980) 

i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, Poznań 1990.  

Barańska E., Od antropologii do metaetnografii. Wokół problemu zmiany paradygmatu 

w refleksji nad kulturą współczesną, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2018, 

nr 1.  

Barcz A., Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie 

Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6. 

Bartczak K., Świat nie scalony, Wrocław 2009. 

Bartczak K., Praca wiersza, czyli racjonalność sztuczności: uwagi wstępne o wierszach 

Charlesa Bernsteina, „Arterie” 2015, nr 3. 

Bartczak K., Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wielościowej, Gdańsk 2019.  



340 

 

Barthes R., Pisarze i piszący, przeł. J. Lalewicz, [w:] tegoż, Mit i znak. Eseje, wybór 

i słowo wstępne J. Błońskiego, Warszawa 1970.  

Barthes R., System mody, tłum. M. Falski, Kraków 2005. 

Bartmiński J., Niebrzegowska-Bartmińska S., Tekstologia, Warszawa 2009. 

Baudrillard J., Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005. 

Bauman Z., Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2. 

Bazarnik K., Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, [w:] Tekst-tura. Wokół 

nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieła sztuki, pod red. M. Dawidek-Gryglickiej, 

Kraków 2005. 

Bednarek J.B., Adam Kaczanowski, [w:] Polska Poezja Współczesna. Przewodnik 

encyklopedyczny, online: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/adam-

kaczanowski/, dostęp: 1.12.2021. 

Benjamin W., Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] tegoż, Anioł historii. 

Eseje, szkice, fragmenty, przeł. H. Orłowski, Poznań 1996.  

Bennett J., Vibrant matter: a political ecology of things, London 2010. 

Berardi B., The Uprising: On Poetry and Finance, Los Angeles 2012. 

Bielik-Robson A., Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, 

nr 5.   

Bilczewski T., Komparatystyka i egzystencja: intymność, polityka, przekład, 

[w:] Kultura w stanie przekładu. Translatologia — komparatystyka — transkulturowość, 

red. W. Bolecki i E. Kraskowska, Warszawa 2012. 

Bodzioch-Bryła B., Grając w wiersz, oderwać tekst od dzieła… O ludologicznych 

inspiracjach literatury, „Nowy Napis”, online: https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-

87/artykul/grajac-w-wiersz-oderwac-tekst-od-dziela-o-ludologicznych-inspiracjach, dostęp: 

1.02.2022. 

Bogalecki P., Niepozbierana. O poezji Krystyny Miłobędzkiej, „ArtPapier” 2007, nr 75, 

online: http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=28&artykul=618, dostęp: 

22.02.2021. 

Bogalecki P., Od apokryfu do „anarchomistycyzmu”. Postsekularne narracje (liryczne) 

Joanny Mueller, „Świat i Słowo” 2015, nr 1 (24). 

Bogalecki P., Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 

w perspektywie postsekularnej, Kraków 2016. 

Bogalecki P., „Za mało na ślad”. O „Spisie z natury” i innych wczesnych wierszach 

Krystyny Miłobędzkiej, „Forum Poetyki” 2021. 



341 

 

Bolecki W., Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), [w:] „Teksty Drugie” 

2002, nr 4. 

Bolton G.E.J., Reflective Practice: Writing and Professional Development, Los Angeles 

2010. 

Borkowska G., Metafora drożdży. Co to jest literatura / poezja kobieca, w: „Teksty 

Drugie” 1995, nr 3-4. 

Bourdieu P., Reguły sztuki: geneza i struktura pola literackiego, przekł. A. Zawadzki, 

Warszawa 2001. 

Bourdieu P., Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 

2005.  

Brach-Czaina, J., Szczeliny istnienia, Kraków 1999. 

Braidotti R., Feminist epistemology after postmodernism: critiquing science, 

technology and globalisation, „Interdisciplinary Science Reviews” 2007, nr 32. 

Braidotti R., Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie 

współczesnym, tłum. A. Derra, Warszawa 2009. 

Braidotti R., Po człowieku, tłum. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 2014. 

de Bruyn D., Różnica między polskim pojęciem „autotematyzm” a amerykańskim 

pojęciem „metafiction”, [w:] „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2006, sectio 

FF – Philologiae 24. 

de Bruyn D., The trap of Autotematyzm. Deviating Interpretations of Literary 

Rexlexivity in Polish Literary Criticism of the 1990’s, [w:] Faces of Post-communism. Central 

and Eastern Europe’s Social, Political and Cultural Experiences, pod red. T. Burean, 

Warszawa 2007. 

Buber M., O Ja i Ty, przekł. B. Baran, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Kraków 

1991. 

Budrecka A., Wstęp, [w:] K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, opr. A. Budrecka, 

Wrocław 1981. 

Bujno D., Dekonstrukcyjność poezji Andrzeja Sosnowskiego, „Białostockie Studia 

Literaturoznawcze” 2012, nr 3.  

Bukowski J., Zarys filozofii spotkania, Kraków 1987. 

Burek T., Szkoła mitologiczna Artura Sandauera, [w:] tegoż, Dalej aktualne, Warszawa 

1973.  

Butler J., Uwikłani w płeć: feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, wstęp 

O. Tokarczuk, Warszawa 2008.  



342 

 

Byrska A., Zanurzenia (Barbara Klicka: „nice”), „ArtPapier” 2016, nr 307, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=310&artykul=5738, dostęp: 

17.10.2020.  

Całek A., Nowa teoria listu, Kraków 2019. 

Cassirer E., Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, przedm. 

B. Suchodolski, Warszawa 1971. 

Cazzolla Gatti R., Self-consciousness: beyond the looking-glass and what dogs found 

there, „Ethology Ecology & Evolution” 2016, no. 28 (2). 

Gutorow, Kilwater, [w:] tegoż, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, 

Różewicza i Sosnowskiego, Wrocław 2007. 

Chorzewska P., Pozwól, że ci przerwę, „Mały Format” 07-08 2018, 

http://malyformat.com/2018/08/pozwol-ze-ci-przerwe/, dostęp: 17.05.2020. 

Chorzewska P., Współczesny liternet – zjawiska i wektory, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-76/artykul/wspolczesny-liternet-zjawiska-i-wektory, dostęp: 

15.01.2022.  

Chudy W., Refleksja, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, Lublin 2010. 

Cieślak-Sokołowski T., Atak trudnego wiersza, „Nowa Dekada” 2016, online: 

https://nowadekada-online.pl/recenzuje-tomasz-cieslak-sokolowski/, dostęp: 17.10.2021. 

Cieślak-Sokołowski T., Sobolczyk P., Nocne krytyków czaty, „Tygiel Kultury” 2007, 

nr 10-12. 

Cixous H., Śmiech Meduzy, [w:] Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców, 

red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001. 

Conty A., Techno-phenomenology: Martin Heidegger and Bruno Latour on how 

phenomena come to presence, „South African Journal of Philosophy” 2013, nr 32. 

Culler J., Changes in the Study of the Lyric, [w:] Lyric poetry beyond New Criticism, 

red. Ch. Hošek and P. Parker, Ithaca 1985. 

Cyranowicz M., Mueller J., Radczyńska J., Solistki bez chóru. Pożyteczne refleksje 

[w:] Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009), pod red. M. Cyranowicz, J. Mueller, 

J. Radczyńska, rys. P. Dwurnik, M. Ignerska, Warszawa 2009. 

Czapliński P., Bednarek J.B., Gostyński D., Literatura i jej natury. Przewodnik 

ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań 2017. 

Czerniak S., Spory wokół „śmierci podmiotu”, [w:] Wiedza a podmiotowość, 

red. A. Motycka, Warszawa 1998. 



343 

 

Czy jesteś w takim razie poetą ponowoczesnym? Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia 

Michał Paweł Markowski, „Nowy Wiek” 2001/2002, nr 7/8. 

Czyżak A., Rezydencja poezji. O liryce Marty Podgórnik, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 

Dalasiński T., Jadąc do ciebie. Szkice o poezji Jacka Podsiadły, Kraków – Warszawa 

2019. 

Damasio A.R., Tajemnica świadomości. Jak ciało i emocje współtworzą świadomość, 

przeł. M. Karpiński, Poznań 2000. 

Danek D., Wypowiedzi o dziele w dziele (w formach narracyjnych), „Pamiętnik 

Literacki” 1968, nr 59/3. 

Deiters F.-J., Poetry is a republican speech: Friedrich Schlegel’s concept of self-

referential poetry as perfection of political philosophy of European enlightenment, „Deutsche 

Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” 2006, nr 81 (1). 

Deleuze G., Logika sensu, przeł. Grzegorz Wilczyński, przekład przejrzał M. Herer, 

Warszawa 2011. 

Deleuze G., Guattari F., Co to jest filozofia, tłum. P. Pieniążek, Gdańsk 2000. 

Derrida, Che cos’è la poesia, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie” 1998, 

nr 11-12. 

Derrida J., Jednojęzyczność innego czyli proteza oryginalna, przeł. A. Siemek, 

„Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12. 

Derrida J., Chora, przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999. 

Derrida J., Qual quelle. Źródła Valéry’ego, przeł. J. Margański, [w:] tegoż, Marginesy 

filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański i P. Pieniążek, Warszawa 2002. 

Derrida J., Freud i scena pisma, [w:] tegoż, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, 

Warszawa 2004. 

Derrida J., Wieże Babel, przeł. A. Dziadek, [w:] Współczesne teorie przekładu, pod red. 

P. Bukowskiego i M. Heydel, Kraków 2009. 

Derrida J., Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 

2016. 

Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, pod red. A. Amenta, T. Kaliściaka 

i B. Warkockiego, Warszawa 2021. 

Doda-Wyszyńska A., Inwazja ikonoklastów. Filozofia przedstawienia Jacques’a 

Rancière’a, Poznań 2012. 

Dróżdż A., Książka w świecie utopii, Kraków 2006. 



344 

 

Dziadek A., Słuchanie jako doświadczenie somatyczne – o wierszach Edwarda 

Pasewicza, [w:] tegoż, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014.  

Dźwinel K., „Z językiem trzeba twardo”. Autotematyczne wymiary poezji Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, „Ruch Literacki” 2013, R. XIV, z. 4-5. 

Dźwinel K., „Mam jakiegoś ciebie, masz jakiegoś mnie”. Autotematyzm a podmiot 

wierszy Stanisława Barańczaka, „Prace Polonistyczne” 2014, nr 69. 

Echo-sfera wiersza. Z Kacprem Bartczakiem rozmawia Paweł Kaczmarski, 

http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/echo-sfera-wiersza/, dostęp: 2.11.2020.  

Erler M., 'The fox knoweth many things, the hedgehog one great thing': the relation of 

philosophical concepts and historical contexts in Plato's Dialogues, „Hermathena” 2009, 

nr 187. 

Felberg K., Melancholia i ekstaza. Projekt totalny w twórczości Andrzeja Sosnowskiego, 

Warszawa 2009. 

Felski R., Hooked: Art. and Attachment, Chicago 2021. 

Fiedorczuk J., głos w ankiecie Szymborska: inspiracja czy ciężar? Młode pokolenie 

literatów mówi o poetce, oprac. P. Pustkowiak, C. Polak, „Dziennik” 2009, 23 stycznia. 

Fiedorczuk J., Barbara Klicka, „same same”, „Dwutygodnik” 10.2012, online: 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/4021-barbara-klicka-same-same.html, dostęp: 

10.10.2018. 

Fiedorczuk J., Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015. 

Finlay M., The Romantic Irony of Semiotics. Friedrich Schlegel and the Crisis 

of Representation, Berlin – NewYork – Amsterdam 1988. 

Fort Legnica, Port Wrocław, Stacja Literatura. 25-lecie Biura Literackiego, 

red. Z. Sala, Kraków 2020. 

Foster H., Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, 

M. Sugiera, Kraków 2010. 

Foucault M., Nadzorować i karać: narodziny więzienia, przeł. i posł. opatrzył 

T. Komendant, Warszawa 1993. 

Foucault M., Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, wybór i oprac. 

T. Komendant, tłum. różni, posłowie M.P. Markowski, Warszawa 1999. 

Franczak J., Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy modernistycznej, 

Kraków 2007. 

Frank M., Świadomość siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002.  



345 

 

Friedrich H., Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, przeł. 

i opatrz. wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978. 

Gadamska-Serafin R., Poetyka – estetyka – metafizyka, „Tematy i Konteksty” 2013, 

nr 3. 

Garrad G., Ecocrticism, London–New York 2004. 

Gawron A., Apokryficzne macierzyństwa Joanny Mueller. Między cielesnością 

a tekstualnością, „Ruch Literacki” 2016, z. 4 (337). 

Genette G., Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński i A. Milecki, 

Gdańsk 2014. 

Genologia dzisiaj: praca zbiorowa, pod red. W. Boleckiego i I. Opackiego, Warszawa 

2000. 

George Oppen interviewed by L.S. Dembo, Madison, Wisconsin, April 25, 1968, 

[w:] Speaking with George Oppen. Interviews with the Poet and Mary Oppen, 1968-1987, red. 

R. Swigg, Jefferson – London 2012. 

Gilmurray J., Ecological Sound Art.: Steps towards a new field, „Organised Sound” 

2017, nr 22.  

Glosowitz M., „Une femme est une femme”. Strategie reprezentacji w najnowszej 

polskiej poezji kobiecej, [w:] Polska poezja po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje, 

pod red. T. Dalasińskiego, A. Szwagrzyk i P. Tańskiego, Toruń 2015. 

Glosowitz M., Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w najnowszej 

polskiej poezji kobiet, Warszawa 2019.  

Glosowitz M., Rzewna podżegaczka, „Biuro Literackie” 2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/rzewna-podzegaczka/, dostęp: 5.01.2022. 

Glosowitz M., Kujawa D., Skurtys J., Posłowie, [w:] R. Rybicki, Podręcznik naukowy 

dla onironautów, Stronie Śląskie 2018.  

Gloy K., Wprowadzenie do filozofii świadomości. Problematyka i historia zagadnienia 

świadomości oraz samoświadomości, tłum. T. Kubalica, Kraków 2009.  

Głowiński M., Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 1975, nr 3 (21). 

Głowiński M., Powieść jako metodologia powieści, [w] tegoż, Intertekstualność, 

groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000.  

Goffmann E., Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki, przeł. 

H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 1981. 

Górniak-Prasnal K., Rzeczy, które się do nas zbliżają – „Anaglify” Krystyny 

Miłobędzkiej, „Wielogłos” 2017, nr 2. 



346 

 

Grądziel-Wójcik J., Poezja jako teoria poezji (na przykładzie Witolda Wirpszy), Poznań 

1999. 

 Grądziel-Wójcik J., „Perpetuum mobile”, czyli kilka uwag o autotematyzmie, „Forum 

Poetyki” 2015, nr 2. 

Grądziel-Wójcik J., Świat „na końcu języka”, słowem – o poezji Julii Fiedorczuk, „Czas 

Kultury” 2017, nr 2. 

Grądziel Wójcik J., „Znikopis” Urszuli Kozioł, czyli arspoetyka jednorazowego użytku, 

„Forum Poetyki” 2017, nr 7. 

Grądziel-Wójcik J., „Instrukcje obsługi kobiety i świata”. O (eko)poezji Julii 

Fiedorczuk, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 

Grądziel-Wójcik J., Konstelacje neoawangardy w poezji kobiet na przykładzie 

twórczości Julii Fiedorczuk, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2018, z. 2. 

Grądziel-Wójcik J., Kwiatkowska A., Kraskowska E., Arspoetyka, „Forum Poetyki” 

2015, nr 1. 

Grochowski G., Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, 

Warszawa 2018. 

Grosz E., Darwin i gatunek ludzki, przeł. M. Rogowska-Stangret, „Przegląd 

Filozoficzno-Literacki” 2011, z. 4.  

Habermas J., Modernizm – niedokończony projekt?, przeł. M. Łukasiewicz, 

[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedmową opatrzył R. Nycz, 

Kraków 1998. 

Hadot P., Filozofia jako ćwiczenie duchowe, przeł. P. Domański, Warszawa 1992. 

Hałas E., Refleksyjność jako zasada i problem teorii społecznej, „Zagadnienia 

Naukoznawstwa” 2011, nr 2. 

Hamerski W., „Poetyka poetycka” Friedricha Schlegla, „Forum Poetyki” 2017, nr 3.  

Hamerski W., Ironie romantyczne, Warszawa 2018. 

Haraway D., The Companion Species Manifesto: Dogs, People and Significant 

Otherness, Chicago 2020. 

Hayles K., The Time of Digital Poetry: From Object to Event, [w:] New Media Poetics, 

Contexts, Technotexts, and Theories, red. T. Swiss i A. Morris, Cambridge 2006. 

Heck D., Wstęp, [w:] Antologia powojennego eseju polskiego, wybór i oprac. D. Heck, 

Wrocław 2003.  

Hegel G.W.F., Fenomenologia ducha, przeł. F. Ś. Nowicki, Warszawa 2010. 



347 

 

Heidegger M., Czas światoobrazu, [w:] tegoż, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk, 

Warszawa 1997.  

Heidegger M., Źródła dzieła sztuki, tamże. 

Heidegger M., Panowanie podmiotu w nowożytności, [w:] tegoż, Nietzsche, t. 2, tłum. 

A. Gniazdowski i in., oprac. nauk. C. Wodziński, Warszawa 1999. 

Heidegger M., Istota języka, [w:] tegoż, W drodze do języka, tłum. J. Mizera, Kraków 

2000. 

Henke C., Self-Reflexivity and Common Sense in a „Tale of a Tub” and „Tristram 

Shandy”: Eighteenth-Century Satire and the Novel, [w:] Self-Reflexivity in Literature, pod red. 

W. Hubera, M. Middeke i H. Zapfa, Würzburg 2005. 

Hensoldt A., Peirce i Wittgenstein o życiu znaków, „Diametros” 2014, nr 41. 

Hillis Miller J., The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton 1985. 

Hoffmann K., W nowym języku czytam coś innego, „Kresy” 2006, nr 3. 

Hoffmann K., Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012. 

Hoffmann K., Zaangażowanie Szczepana Kopyta, „Czas Kultury” 2012, nr 5.   

Hoffmann K., Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, „Polska Poezja Współczesna. Przewodnik 

Encyklopedyczny”, http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/eugeniusz-

tkaczyszyn-dycki/, [dostęp: 16.02.2019].   

Hutcheon L., Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, przeł. 

J. Margański, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wybrał, oprac. i przedm. opatrzył 

R. Nycz, Kraków 1997. 

Hyży E., Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca 

XX wieku, Kraków 2003.  

Irigaray L., Ciało-w-ciało z matką, tłum. A. Arszakiewicz, Kraków 2000. 

Irigaray L., Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, tłum. S. Królak, Kraków 2010. 

Iser W., Apelacyjna struktura tekstów, [w:] Współczesna myśl literaturoznawcza 

w Republice Federalnej Niemiec. Antologia, wybór, oprac. i wstęp H. Orłowski, Warszawa 

1986.  

Jagusiak A., Ciało w posthumanistycznej teorii podmiotowości dwuwymiarowej 

autorstwa Elizabeth Grosz, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie” 

2015, z. XII.   

Jakieś rozwiązania, red. P. Śliwiński, Poznań 2016. 

Jakobson R., Poetyka w świetle językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, [w:] tegoż, 

W poszukiwaniu istoty języka, wybór, red. nauk. i wstęp M. R. Mayenowa, Warszawa 1989. 



348 

 

James W., The principles of psychology, Chicago 1991. 

James W., Eseje o radykalnym empiryzmie, tłum. A Grzeliński, K. Wawrzonkowski, 

Toruń 2012. 

Jameson F., Beyond the Cave. Demystifying the Ideology of Modernism, 

[w:] The Ideologies of Theory. Essays 1971-1986, tom 1 (Situations of Theory), przedm. 

N. Larsen, London 1988. 

Jameson F., Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. 

M. Płaza, Kraków 2011. 

Janeczko W., Wędrówki z orzechami, „Wakat. Notoria” 2018, online: 

http://wakat.sdk.pl/wedrowki-z-orzechami/, dostęp: 10.10.2021.  

Janion M., Zmierzch romantyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1963. 

Jankowicz G., A. Kałuża, Wiersze w epoce biotechnologii, „Tygodnik Powszechny” 

2016, nr 20. 

Jarniewicz J., Tłumacze na urlop!, „Literatura na Świecie” 2006, nr 11-12. 

Jarniewicz J., Tłumacz między innymi. Szkice o przekładach, językach i literaturze, 

Wrocław 2018. 

Jarzyna A., Wprowadzenie do post-koiné: nieantropocentryczne języki poezji, 

„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2017, nr 30 (50). 

Jarzyna A., Post-koiné: studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), Łódź 

2019. 

Jarzyna A., Na nowo. Wokół „Spisu z natury” Krystyny Miłobędzkiej, „Zamek Czyta”, 

16 października 2020, online: http://www.zamekczyta.pl/na-nowo-wokol-spisu-z-natury-

krystyny-milobedzkiej/, dostęp: 10.01.2022.  

Jauksz M., Krytyka dziewiętnastowiecznego rozumu. Źródła i konteksty „Pałuby” 

Karola Irzykowskiego, Kraków 2015. 

Jaworski M., Rzeczywiste, konkretne, [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, pod red. P. Śliwińskiego, Poznań 2012.   

Jeszcze nikt nie oślepł od odwracania wzroku. Z Konradem Górą rozmawia Dawid 

Mateusz, „Biuro Literackie” 2017, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/jeszcze-nikt-nie-oslepl-od-odwracania-

wzroku/, dostęp: 7.11.2021.  

Kaczmarski P., Pustka, głód, ironia. Perspektywa życia w poezji Szczepana Kopyta, 

„Odra” 2010, nr 10. 

Kaczmarski P., Posłowie, [w:] Sz. Kopyt, wypisy dla klas pracujących, Poznań 2017. 



349 

 

Kaczmarski P., Sinusoida. O metodzie poetyckiej Tomasza Pułki, [w:] T. Pułka, 

Wybieganie z raju. 2006-2012, Stronie Śląskie 2017. 

Kaczmarski P., Wysoka łączliwość. Szkice o poezji współczesnej, Wrocław 2018. 

Kaczmarski P., Jakieś dziwne przeczucie, jak przed świata końcem. Argumenty za nową 

cezurą, „Wielogłos” 2020. 

Kaczmarski P., Implozje i repetycje, „Nowy Napis” 2021, nr 90, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-90/artykul/implozje-i-repetycje, dostęp: 2.02.2022. 

Kaczmarski P., Nieczułe narracje. O pewnym modelu zaangażowania w poezji, „Mały 

Format” 2021, nr 1-3, online: http://malyformat.com/2021/04/nieczule-narracje-o-pewnym-

modelu-zaangazowania-poezji/, dostęp: 10.12.2021. 

Kałuża A., Prezentacje  Ja: „żadna  i  liczna”.  O „Imiesłowach”  Krystyny  

Miłobędzkiej,  [w:]  Miłobędzka  wielokrotnie,  red.  P.  Śliwiński,  Poznań  2008. 

Kałuża A., Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkiewicza, 

Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej, Kraków 2008. 

Kałuża A., Wyjścia i wejścia, „Opcje” 2009, nr 1. 

Kałuża A., Macierzyństwo: „Zagniazdowniki” Joanny Mueller, [w:] tejże, Bumerang. 

Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010. 

Kałuża A., Rytm tętna, „Nowe Książki” 2011, nr 9.  

Kałuża A., Wielkie wygrane. Wspólne sprawy poezji, krytyki i estetyki, Mikołów 2011. 

Kałuża A., Białka, tkanki…, „Tygodnik Powszechny” 15.05.2012, „Dodatek Nagrody 

Poetyckiej Silesius”. 

Kałuża A., Aż pęknie jej serce, „Nowe Książki” 2013, nr 1.    

Kałuża A., Od „nowej nowej” poezji do „nowej” poezji i z powrotem, „Postscriptum 

Polonistyczne” 2014, nr 2 (14). 

Kałuża A., „Po obu stronach granicy”. Postacie poezji w twórczości Eugeniusza 

Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] tejże, Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci, Kraków 

2015. 

Kałuża A., Prędkości obrazów i znaków. O „Widokach wymazach” Kacpra Bartczaka, 

„Biuro Literackie” 2021, online: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/predkosci-

obrazow-i-znakow-o-widokach-wymazach-kacpra-bartczaka/, dostęp: 2.01.2022. 

Kilian E., Roman Bromboszcz jako poeta-cyborg. Narzędzia i techniki współczesnego 

twórcy, [w:] Technokultura: transhumanizm i sztuka cyfrowa, pod red. D. Gałuszki, G. Ptaszka, 

D. Żuchowskiej-Skiby, Kraków 2016. 

Kilijanek M., Kant: samoświadomość i poznanie dyskursywne, Poznań 2000. 



350 

 

Kleszcz R., Racjonalność a rozumność w kontekście myśli Johna Rawlsa, „Przegląd 

Filozoficzny” 2021, nr 4. 

Kluba A., Autoteliczność – referencyjność – niewyrażalność. O nowoczesnej poezji 

polskiej (1918-1939), Wrocław 2004. 

Kłosińska K., Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3-4. 

Kochanowski J., Fantazmat  zróżNICowany.  Socjologiczne  studium  przemian  

tożsamości  gejów,  Kraków  2004. 

Koehler K., O’haryzm, „Brulion” 1990, nr 14-15. 

Kołtunowicz J., Poeta zakodował swój wiersz w DNA, „Rzeczpospolita” 2.05.2011, 

online: http://www.rp.pl/artykul/651905.html, dostęp: 10.01.2020. 

Kopkiewicz A., Adam Kaczanowski, „Szkielet małpy”, „Dwutygodnik” 2010, online: 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/1082-adam-kaczanowski-szkielet-malpy.html, dostęp: 

10.11.2021. 

Kopkiewicz A., Żadna reprezentacja. Rozmowa z Konradem Górą, Szczepanem 

Kopytem i Kirą Pietrek, „Dwutygodnik” 2013, nr 108, online: 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/4535-zadna-reprezentacja.html, dostęp: 10.10.2020.  

Koronkiewicz M., Konrad Góra: życie i forma, „ArtPapier” 2015, nr 281, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=278&artykul=5138, dostęp: 

18.10.2021. 

Koronkiewicz M., Praca wiersza, „Biuro Literackie” 2018, online: 

http://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/o-pokarm-suweren-kacpra-bartczaka/, 

dostęp: 2.11.2020.  

Koronkiewicz M., Tomasz Pułka, [w:] „Polska poezja współczesna. Przewodnik 

encyklopedyczny”, online: http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/tomasz-

pulka/, dostęp: 30.10.2020. 

Koronkiewicz M., Zmysłowe nawyki, [w:] tejże, I jest moc odległego życia w tej elegii. 

Uwagi o wierszach Andrzeja Sosnowskiego, Wrocław 2019. 

Kowalska M., Dialektyka podmiotu, [w:] Podmiotowość i tożsamość, red. J. Migasiński, 

Warszawa 2003. 

Kozioł P., Po katastrofie, „Dwutygodnik” 2016, nr 197, online: 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6818-po-katastrofie.html, dostęp: 19.12.2021.  

Kraskowska E., Intertekstualność a przekład, [w:] Między tekstami, pod red. J. Ziomka, 

J. Sławińskiego i W. Boleckiego, Warszawa 1992. 



351 

 

Kraskowska E., Poetki i joga, [w:] Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, pod red. 

J. Grądziel-Wójcik, J. Kaniewskiego, A. Kwiatkowskiej i T. Umerlego, Poznań 2015. 

Kremer A., Poza język? Utopie w poezji Joanny Mueller, „Tekstualia” 2009, nr 2 (17). 

Kristeva J., Place Names, przeł. na angielski T. Gora i A. Jardine, [w:] „October” 1978, 

nr 6. 

Kristeva J., Freud and Love: Treatment and  Its Discontents, [w:] The Kristeva Reader, 

red. T. Moi, Oxford 1986. 

Kristeva J., Séméiotikè. Studia z zakresu semanalizy, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2017. 

Kujawa D., Popkultura zjada się sama, „ArtPapier” 2014, nr 23 (263), online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=213&artykul=4666, dostęp: 

12.12.2021. 

Kujawa D., Podłapać trop hyle, „Mały Format” 2017, nr 10, online: 

http://malyformat.com/2017/10/podlapac-trop-hyle/, dostęp: 18.01.2021. 

Kujawa D.,  Reorganizacja białek (Kacper Bartczak: „Pokarm suweren”), „Artpapier” 

2017, nr 17, http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=331&artykul=6334, 

dostęp: 2.11.2020. 

Kujawa D., Rzesza niezastąpionych najemnych konsumentów, „Biuro Literackie” 2017, 

online: https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/rzesza-niezastapionych-najemnych-

konsumentow/, dostęp: 10.11.2020. 

Kujawa D., Czułość i nieczułość w jednym stały domu, „Mały Format” 2021, nr 4, 

http://malyformat.com/2021/04/kujawa-kaczmarski-polemika/, dostęp: 10.11.2021. 

Kujawa D., Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Kraków 2021.  

Kujawa D., Staśko M., Taka prawda posiadania, „Biuro Literackie”, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/taka-prawda-posiadania/, dostęp: 

10.11.2021.  

Kuliś E., Forma(n)tka. Tropy podmiotu matczynego w twórczości Joanny Mueller, 

„Ruch Literacki” 2017, z. 4 (343).  

Kulówna A., Nowe słowa, „Ha!art” 2003, nr 3-4, s. 37-38. 

Kuźma E., O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do 

metapoetyki, [w:] Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995. 

Lacan J., The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, tłum. A. Sheridan, New 

York 1978. 

Lacoue-Labarthe P., Luc-Nancy J., The Literary Absolute. The Theory of Literature 

in German Romanticism, przeł. P. Barnard i Ch. Lester, New York 1988. 



352 

 

Larek M., Malta. O „Dolnej Wildzie” Edwarda Pasewicza, „Tekstualia” 2006, nr 3. 

Lawtoo N., Mimesis: Concept singulier-pluriel, entretien avec Jean-Luc Nancy, 

[w:] „L'Esprit Créateur” 2021, nr 61 (2). 

Leciejewski S., Problem świadomości w wybranych interpretacjach mechaniki 

kwantowej i kosmologii, [w:] Światłocienie świadomości, organizacja i red. P. Orlik, Poznań 

2002.  

Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, pod red. G. Jankowicza, 

Kraków 2003. 

Legeżyńska A., Tłumacz czyli „drugi autor”, [w:] Miejsca wspólne: szkice 

o komunikacji literackiej i artystycznej, pod red. E. Balcerzana i S. Wysłouch, Warszawa 1985. 

Legeżyńska A., Tłumacz jako drugi autor – dziś, [w:] Przekład literacki. Teoria – 

historia – współczesność, pod red. A. Nowickiej-Jeżowej i D. Knysz-Tomaszewskiej, 

Warszawa 1997. 

Lejeune P., Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, [w:] tegoż, Wariacje na temat 

pewnego paktu. O autobiografii, pod red. R. Lubas-Bartoszyńskiej, tłum. różni, Kraków 2001.   

Leśniewski N., Hermeneutyka przeżycia, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2.  

Lévinas E., Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, 

Warszawa 1998. 

Ligęza W., Świat w stanie korekty. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kraków 2002. 

Liternet: literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002. 

Lubińska M., Śmieciowe jedzenie? Problematyka odpadów w „Pokarmie suweren” 

Kacpra Bartczaka, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2019, nr 1 (13). 

Lukács G., Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej dialektyce, przeł. 

i wstępem poprzedził M. J. Siemek, przekład przejrz. K. Ślęczka, Warszawa 1988. 

Lyotard J.-F., Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, 

nr 2/3 (38/39). 

Łepmicki Z., Przyczynek do ujęcia istoty romantyzmu, przeł. O. Dobijanka, [w:] tegoż, 

Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. 1: Renesans, Oświecenie, romantyzm i inne studia 

z historii kultury, Warszawa 1966. 

Łojek S., Hermeneutyczna koncepcja podmiotu Martina Heideggera, „Analiza 

i Egzystencja” 2017, nr 40.  

Madden E.H., The Metaphysics of Self-Consciousness, [w:] Chauncey Wright and the 

Foundations of Pragmatism, Washington 1991. 



353 

 

Maliszewski K., Świętość i schizofrenia, [w:] tegoż, Rozproszone głosy. Notatki krytyka, 

Warszawa 2006. 

Maliszewski K., Przełomy i pokolenia bez kobiet?, [w:] tegoż, Bez zaszeregowania. 

O nowej poezji kobiet, Kraków 2020. 

de Man P., Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, 

nr 10/11. 

de Man P., Pojęcie ironii, [w:] tegoż, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, 

wstęp A. Warmiński, Gdańsk 2000 

de Man P., Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nieztschego, Rilkego 

i Prousta, przeł. A. Przybysławski, Kraków 2004. 

Manifest neolingwistyczny v 1.1, [w:] Gada!Zabić?Pa]n[tologia nowego lingwizmu, 

red. M. Cyranowicz i P. Kozioł, Warszawa 2005. 

Manovich L., Awangarda jako software, przeł. I. Kurz, „Kwartalnik Filmowy” 2001, 

nr 35-36. 

Marchewka A., Nie mogę dłużej udawać dostępnej, „Śląskie Studia Polonistyczne” 

2018, nr 1 (11). 

Markowski M.P., Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 

Kartezjusza, Gdańsk 1999.   

Markowski M.P., Reprezentacja i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4. 

Markowski M.P., Rozumna rzeczywistość: wprowadzenie do lektur Erica Auerbacha, 

[w:] E. Auerbach, Mimesis: Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. 

i przedm. opatrzył Z. Żabicki, przedm. do drugiego wyd. M.P. Markowski, wyd. 2 poprawione, 

Warszawa 2004. 

Markowski M.P., O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury: główne pojęcia 

i problemy, red. M.P. Markowski i R. Nycz, Kraków 2006. 

Martinich A.P., A Pragmatic Solution to the Liar Paradox, „Philosophical Studies” 

1983, nr 43 (1). 

Marzec L., Interpoetyki korespondencji: figury uobecnienia, fikcjonalizacja 

i zakłócenia technologii obecności, „Forum Poetyki” 2019, nr 18.  

Matuszkiewicz K., Self-reference in philosophical argumentation from the perspective 

of pragmatics, „Filozofia Nauki” 2018, nr 26 (3).  

Mąkowska J., Myśleć poezją, „Dwutygodnik” 2021, nr 311, online: 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/9594-myslec-poezja.html, dostęp: 3.12.2021. 

Mead G., Umysł, osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska. Warszawa 1975. 



354 

 

Meillassoux Q., Liczba i syrena, Rozszyfrowanie „Rzutu kości” Stéphane’a 

Mallarmégo, przeł. P. Herbich, Warszawa 2019. 

Merlau-Ponty M., Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński. 

Warszawa 2001. 

Metafiction, red. i wstęp M. Currie, New York 1995. 

Michaels W.B., Kształt znaczonego: od roku 1967 do końca historii, przeł. J. Burzyński, 

Kraków 2011. 

Mitranka A., Szlafrok mamy, [w:] Słynni i świetni. Antologia poetów wielkopolski, red. 

M. Gierszewski i Sz. Kopyt, Poznań 2008. 

Mizerkiewicz T., „Co mówię?”. O korekcji i współczesnym przeżyciu metatonicznym, 

„Teksty Drugie” 2001, nr 6. 

Mizielińska J., Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer, Kraków 2006. 

Mochalska A., Kacper Bartczak: Wiersze organiczne, 2016, online: 

http://silesius.wroclaw.pl/2016/05/02/kacper-bartczak-wiersze-organiczne/, dostęp: 2.11.2020.  

Morton T., Ecology without Nature. Rethinking Environmental Asthetic, Cambridge – 

London 2007. 

Morton T., An Object-Oriented Defense of Poetry, „New Literary History” 2012, nr 2. 

Muca K., Widoki, ludzie i zdarzenia (Natalia Malek, „Szaber”), „ArtPapier” 2016, nr 

5-6, online: http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=298&artykul=5469, 

dostęp: 12.01.202.  

Muca K., Wyposażenie podręcznej studni (Barbara Klicka „nice”), 2016, online: 

https://popmoderna.pl/wyposazenie-podrecznej-studni-barbara-klicka-nice/#, dostęp: 

16.03.2019.  

Mueller J., Czy istnieje jeszcze poezja lingwistyczna, „LiteRacje” 2003, nr 1. 

Mueller J., Mapa do Kratylandii, „LiteRacje” 2004, nr 1 (3). 

Mueller J., Neolog [zamiast nekrologu], „Lampa” 2005, nr 2.  

Nauka chodzenia. Teksty programowe późnej awangardy, pod red. W. Browarnego, 

P. Mackiewicza i J. Orskiej, t. 1 (Kraków 2018) i 2 (Kraków 2019). 

Nawarecki A., Zoofilologia, [w:] Zwierzęta i ludzie, pod red. J. Kurka 

i K. Maliszewskiego, Chorzów 2011. 

Nawarecki A., Zoofilologia pod auspicjami augurów, [w:] Zwierzęta i ich ludzie. 

Zmierzch paradygmatu antropocentrycznego?, pod red. A. Barcz i D. Łagodzkiej, Warszawa 

2015. 



355 

 

Niedziejko J., Potrzeba uważności, „czaskultury.pl” 2018, online: 

https://czaskultury.pl/czytanki/potrzeba-uwaznosci/, dostęp: 12.01.2021. 

Niewiadomski A., „Bio” Julii Fiedorczuk, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/ksiazki/bio-2-2/, dostęp: 1.01.2022. 

Niewiadomski A., Poezja jako terapia (nie)możliwa, 

http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0294, [dostęp: 16.02.2019].   

Niewiadomski A., Poezja niezrozumiała, czyli o nadzwyczaj trwałym nieporozumieniu 

krytycznym. Rekonesans badawczy, „Teksty Drugie” 2004, nr 4.  

Niewiadomski A., Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej 

w nowoczesnej poezji polskiej, Lublin 2010.  

Nowacka S., „Czy hurtownia może być świątynią?” (Natalia Malek, „Karapaks”), 

„Wizje” 2021, online: https://magazynwizje.pl/aktualnik/nowacka-malek/, dostęp: 5.02.2021. 

Nowy autotematyzm? Metarefleksja we współczesnej humanistyce, pod red. 

A. Waligóry, Poznań 2021. 

Nycz R., Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984. 

Nycz R., Tekstowy świat, Warszawa 1993. 

Nycz R., Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997. 

Nycz R., Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności, [w:] Osoba w literaturze 

i komunikacji literackiej, pod red. E. Balcerzana i W. Boleckiego, Warszawa 2000. 

Nycz R., Literatura: litery lektura, [w:] tegoż, Poetyka doświadczenia, Kraków 2012.  

Nycz R., Zaangażowani, nierozumiali. Kilka uwag o młodej polskiej poezji 

współczesnej, „Teksty Drugie” 2020, nr 5. 

O’Sullivan S., Art Encounters Deleuze and Guattari. Thought Beyond Representation, 

Basingstoke 2006. 

Od Joyce’a do liberatury. Szkice o architekturze słowa, pod red. K. Bazarnik, Kraków 

2002. 

Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, pod red. R. Nycza, Kraków 1998. 

Odmiany  odmieńca.  Mniejszościowe  orientacje  seksualne  w  perspektywie  gender, 

red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora, Katowice 2002.  

Okopień-Sławińska A., Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy 

socjologii literatury, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1971.  

Orska J., Co to jest o’haryzm? Próba krytycznej rewizji pojęcia, „Kresy” 1998, nr 3 (35). 

Orska J., W oficynie – recenzja „Powieki”, „Odra” 1999, nr 5. 

Orska J., Uroda ruchów, „Nowe Książki” 2004, nr 7. 



356 

 

Orska J., Piosenki niekochanej, „Odra” 2005, nr 9. 

Orska J., Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Kraków 2006. 

Orska J., Literatura i miłość, „FA-art.” 2006, nr 3. 

Orska J., Woale pani Rollison albo o gejowskiej rewolucji kryminał, „FA-art” 2008, 

nr 1. 

Orska J., Republika poetów. Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce, Kraków 

2013. 

Orska J., Muzyka i zaangażowanie, [w:] Tajne bankiety, pod red. P. Kaczmarskiego 

i innych, Wrocław 2014. 

Orska J., Performatywy. Składnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego 

konstruktywizmu, Kraków 2019. 

Orska J., Dlaczego wiersze poetek nie układają się w linie?, „Mały Format” 2021, nr 

10-12, online: http://malyformat.com/2022/01/dlaczego-wiersze-poetek-ukladaja-sie-linie/, 

dostęp: 2.01.2022. 

Orska J., Jankowicz G., Podwodne wydanie Pegaza. O wierszach Edwarda Pasewicza, 

[w:] E. Pasewicz, Muzyka na instrumenty strunowe, perkusję i czelestę, Poznań 2010. 

Ostaszewski R., Yassowe improwizacje, „Nowe Książki” 2006, nr 8. 

Overwijk J., Autopoietic system, online: 

https://newmaterialism.eu/almanac/a/autopoietic-system.html, dostęp: 12.12.2021. 

Owens C., The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism”, „October” 

1980, nr 12-13. 

Paczoska E., W szkole Artura Sandauera: dwa rzuty oka, [w:] Artur Sandauer. Pisarz, 

krytyk, historyk literatury, pod red. K. Hryniewicza i A. S. Kowalczyka, Warszawa 2014.  

Parkitny M., Nowoczesność oświecenia. Studia o literaturze i kulturze polskiej drugiej 

połowy XVIII wieku, Poznań 2018. 

Partyga E., Tożsamość dziś: narracyjna? dialogowa? performatywna?, „Przestrzenie 

Teorii” 2008, nr 10.  

Pasewicz E., Zabieganie o uwagę, online: http://silesius.wroclaw.pl/2015/05/23/czym-

jest-poezja-dzisedward-pasewicz, dostęp: 8.10.2019. 

Pawlicka U., (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 

2012. 

Pawlicka U., Patrzeć jak gołąb w gnat, „artPapier” 2013, nr 9, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=176&artykul=3769, dostęp: 

17.02.2021. 



357 

 

Pawlicka U., Polska poezja i nowe media po roku 2000, [w:] Polska poezja po roku 

2000. Diagnozy – problemy – interpretacje, pod red. T. Dalasińskiego, A. Szwagrzyk 

i P. Tańskiego, Toruń 2015. 

Perloff M., Frank O’Hara: Poet Among Painters, Chicago 1997. 

Perloff M., Zróżnicowane czytanie, przeł. T. Cieślak-Sokołowski, [w:] „Wielogłos” 

2011, nr 1 (9). 

Piaget J., Strukturalizm, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1972. 

Pietrych K., O czym mówią zwierzęta (u) Szymborskiej, [w:] Niepojęty przypadek. 

O poezji Wisławy Szymborskiej, pod red. J. Grądziel-Wójcik i K. Skibskiego, Kraków 2015,  

Pióro T., Frank O’Hara and the ends of modernism, Warszawa 2013. 

Pisarski M., Granice teorii, [w:] tegoż, Wanadu. Hipertekstowe przemiany prozy, 

Kraków 2013.  

Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybór i oprac. T. Namowicz, Wrocław 

2000. 

Podraza-Kwiatkowska, Symbolika kreacji artystycznej, [w:] tejże, Młodopolskie 

harmonie i dysonanse, Warszawa 1969. 

Podraza-Kwiatkowska M., U źródeł dwudziestowiecznego autotematyzmu (Ze studiów 

nad poezją Młodej Polski), [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, seria 2, pod red. 

H. Kirchner i Z. Żabickiego, Wrocław 1974. 

Poezja świadoma siebie. Interpretacje wierszy autotematycznych, pod red. A. Stoffa, 

A. Skubaczewskiej-Pniewskiej, D. Brzostka, Toruń 2009.   

Potrzebujemy nowych metafor. Rozmowa Darii Lekowskiej z Julią Fiedorczuk, „Czas 

Kultury” 2017, nr 2.  

Pójście za Norwidem. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego za słowa łapie Anna 

Podczaszy, „Dziennik Portowy” 2000, nr 1.  

Próchniak P., Czasami jestem (czytając wiersz „McDonald’s”), [w:] tegoż, Rachunek 

strat. Poezja – krytyka – lektura, Kraków 2016. 

Przybornik indywiduacji. Z Kacprem Bartczakiem rozmawia Andrzej Frączysty, „Mały 

Format” 2020, nr 3, online: http://malyformat.com/2020/03/przybornik-indywiduacji/, dostęp: 

10.01.2021. 

Przyboś J., Linia i gwar, t. 2, Kraków 1959. 

Quendler C., From Romantic Irony to Postmodernist Metafiction, Frankfurt 2001. 



358 

 

Rajewska E., Kariera coveru, [w:] Kultura w stanie przekładu. Translatologia – 

komparatystyka – transkulturowość, pod red. W. Boleckiego i E. Kraskowskiej, Warszawa 

2012.  

Rajewska E., Od „Ryby” ku „Rybaczówkom”. Bishop Barańczaka, „Przestrzenie 

Teorii” 2016, nr 26. 

Rancière J., Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyla i P. Mościcki, przedm. 

A. Żmijewski, posł. S. Žižek, Warszawa 2007. 

Renaut A., Era jednostki. Przyczynek do historii podmiotowości, tłum. D. Leszczyński, 

Wrocław 2001. 

Ricoeur P., Heidegger i problem podmiotu, tłum. E. Bieńkowska, „Znak” 1974, nr 240. 

Ricoeur P., O sobie samym jako o innym, tł. B. Chełstowski, Warszawa 2005. 

Ricoeur P., O interpretacji. Esej o Freudzie, tłum. M. Falski, oprac. R. Reszke, 

Warszawa 2008.  

Rimbaud A., Sezon w piekle. Iluminacje, przeł. i posłowiem opatrzył A. Międzyrzecki, 

Kraków 1980. 

Rojek P., Gniew, dźwigar, przyimki, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/gniew-dzwigar-przyimki/, dostęp: 

1.11.2021.  

Rokicki J., Ciało w koncepcji Michela Foucaulta, [w:] Kulturowe emanacje ciała, pod 

red. M. Banaś i K. Warmińskiej, Kraków 2011. 

Rorty R., Filozofia a zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1994. 

Rosner K., Dialog jako temat filozofii współczesnej: Buber, Gadamer, Habermas, 

[w:] Dialog. Idea i doświadczenie, red. S. Kruszyńska, K. Bembennek, I. Krupiecka, Gdańsk 

2011. 

Ruch, nie zastyganie. Z Barbarą Klicką rozmawia Klaudia Muca, online: 

https://fragile.net.pl/ruch-nie-zastyganie-z-barbara-klicka-rozmawia-klaudia-muca/, dostęp: 

10.01.2022.  

Rudaś-Grodzka M., Syrenizm: poezja Julii Fiedorczuk, „Wielogłos” 2020, nr 5. 

Rudnicki C., Koncepcja aury immanentnej, „Estetyka i Krytyka” 2013, nr 30 (3). 

Rusinek W., Pożegnanie z powieścią warsztatową? w polskiej krytyce literackiej lat 

dziewięćdziesiątych i pierwszych, „Konteksty Kultury” 2012, nr 9. 

Russell B., Whitehead A., Principia mathematica, Cambridge 1925.  

Sadowski W., Wiersz wolny jako tekst graficzny, Kraków 2004. 



359 

 

Salis P., Varieties of anti-representationalism, [w:] Revisiting Richard Rorty, red. 

P. Góis Moreira, Porto 2019. 

Sandauer A., O jedności treści i formy, Kraków 1957. 

Sandauer A., Liryka i logika. Wybór pism krytycznych, Warszawa 1971.  

Sandauer A., O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku (rzecz, 

którą nie ja powinienem był napisać...), Warszawa 1982. 

Sartre J.P., Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przeł. J. Kiełbasa i in., 

Warszawa 2007. 

Sauerland K., Kilka pojęć z estetyki Theodora W. Adorno, przeł. A. Wołkowicz, 

„Pamiętnik Literacki” 1981, z. 7. 

Schabio S., Screens over Nothingness: Self-Reflection in Lady Mary Wroth’s 

“Pamphilia to Amphilanthus”, [w:] Seeing and saying. Self-Referentiality in Britsh and 

American Literature, red. D. Gohrbandt i B. von Lutz, Frankfurt am Main 1998.   

Schopenhauer A., W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, t. I, przeł. 

J. Garewicz, oprac. J. Garewicz i H. Buczyńska-Garewicz, Warszawa 2002. 

Sendyka R., Nowoczesny esej: studium historycznej świadomości gatunku, Kraków 

2006. 

Sendyka R., Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach 

tożsamościowych, Kraków 2015. 

Shusterman R., Somatoestetyka a problem ciało/media, [w:] tegoż, O sztuce i życiu. 

Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wybór, tłum. i oprac. W. Małecki, współpr. nauk. 

A. Chmielewski, Wrocław 2007. 

Siemek M.J., Transcendentalizm jako stanowisko epistemologiczne, [w:] tegoż, 

Filozofia, dialektyka, rzeczywistość, Warszawa 1982. 

Siemek M.J., Marksizm jako filozofia, [w:] G. Lukács, Historia i świadomość klasowa. 

Studia o marksistowskiej dialektyce, przeł. i wstępem poprzedził M. J. Siemek, przekład przejrz. 

K. Ślęczka, Warszawa 1988.. 

Simons M., The Parliament of Things and the Anthropocene: How to Listen to ‘Quasi-

Objects’, „Techné: Research in Philosophy and Technology” 2017, nr 21.  

Skarga B., Emmanuel Lévinas: kultura immanencji, „Studia Filozoficzne” 1984, nr 28.  

Skibińska M., Lektura jako źródło cierpień. Autotematyzm i bohaterowie żywcem 

zaczytani we „Frankensteinie” Mary Shelley, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace 

Literackie” 2011, nr 51.  



360 

 

Skonieczny K., W fabryce pragnienia. Gillesa Deleuze'a i Félixa Guattariego teoria 

nieświadomego, „Analiza i Egzystencja” 2012, nr 20. 

Skucha M., Męski  artefakt  i  tajemniczy  poeta.  Wokół  teorii  queer, „Teksty Drugie” 

2008, nr 5. 

Skurtys J., Czytanie Kopyta: o politycznej i estetycznej lekturze „poety 

zaangażowanego”, „Literaturoznawstwo” 2012-2013, nr 1(2)-6(7). 

Skurtys J., „Okruchy, strachy”, króliku!, „Wyspa” 2013, nr 2. 

Skurtys J., Sonata na cytozynę i trzy fałszywe białka. O mitobiologicznych szyfrach 

Edwarda Pasewicza, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 2. 

Skurtys J., O formę, czyli o wszystko, „Biuro Literackie” 4.04.2016, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/o-forme-czyli-wszystko/, dostęp: 30.11.2021. 

Skurtys J., Podrzewne dla kanonu [Konrad Góra, „Nie”], „Przerzutnia”, online: 

http://pismoludziprzelomowych.blogspot.com/p/jakub-skurtys-podrzewne-dla-kanonu.html, 

dostęp: 13.10.2021). 

Skurtys J., Ania z Odczarowanego Ogrodu, „Mały Format” 2017, nr 11, online: 

http://malyformat.com/2017/11/krytyka-negatywna-5-ania-odczarowanego-ogrodu/, dostęp: 

5.11.2021. 

Skurtys J., Zamiast Szymborskiej? Krystyna Miłobędzka i źródła współczesnej ekopoezji 

w Polsce, „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28. 

Skurtys J., Cały inwentarz pojęć, „Odra”, nr 10 (2019), s. 104. 

Skurtys J., Poetyckie debiuty dekady, „Nowy Napis” 2019, nr 6, online: 

https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-18/artykul/poetyckie-debiuty-dekady-6, dostęp: 20.06.2020. 

Skurtys J., Wiersz… i cała reszta. Rozważania o poezji i krytyce po 1989 roku, Kraków 

2021.  

Skurtys J., Wiersz niejedno zniesie, „Biuro Literackie” 2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/wiersz-niejedno-zniesie/, dostęp: 

15.12.2021. 

Skurtys J., Malek N., Powiązania, „ArtPapier” 2017, nr 15-16, online: 

http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=330&artykul=6314, dostęp: 

5.10.2021. 

Sławek T., Blisko ziemi. Kilka lekcji jeża, „Zoophilologica. Polish Journal of Animal 

Studies” 2015, nr 1. 

Sławiński J., Teksty i teksty, „Teksty” 1972, nr 1. 



361 

 

Sławiński T., O kategorii podmiotu lirycznego, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja, 

Warszawa 1974. 

Sławiński T., Metaliteratura, [w:] Słownik terminów literackich, pod red. 

J. Sławińskiego, Wrocław 1988. 

Sobolewska J., Dźwięk wielokrotnie złożony, „Nowe Książki” 2003, nr 1.  

Sommer M., Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, przeł. J. Merecki, Warszawa 2003. 

Sosnowski A., „Apel poległych”: O poezji naiwnej i sentymentalnej, „Kresy” 1993, 

nr 16. 

Sosnowski A., „Najryzykowniej”, Wrocław 2007.  

Sözmen B., Relations and Moral Obligations towards Other Animals, „Relations” 2015, 

nr 3. 

Sözmen B., The Problem of Non-Human Animals in Lévinasian Ethics and a Possible 

Corrective, „Dialogue: Canadian Philosophical Review” 2015, t. 54, nr 4. 

Spinoza B., Traktat o uzdrowieniu rozumu, [w:] tegoż, Traktaty, tłum. I. Halpern-

Myślicki, Kęty 2000. 

Spór o podmiotowość – perspektywa interdyscyplinarna, red. A. Warmbier, Kraków 

2016. 

Stachura P., Automaty i tygrysy. Dzikość i skamieniałość figur retorycznych według de 

Mana, [w:] Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców, pod red. J. Borowczyka, 

W. Hamerskiego i P. Śniedziewskiego, Poznań 2011. 

Stankiewicz E., Poetyka i strukturalna lingwistyka, [w:] tegoż, Poetyka i sztuka słowa, 

przeł. P. Wawryszko, Kraków 1996. 

Stankowska A., Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, 

Poznań 2007. 

Stankowska A., Ikona i trauma. Pytania o „obraz prawdziwy” w liryce i sztuce polskiej 

drugiej połowy XX wieku, Kraków 2019. 

Staśko M., Cyberpoeci gardzą awangardą, „Opcje” 2015, nr 4 (101). 

Staśko M., Dycio Generator. O wariacyjności (w) poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego, „Forum Poetyki” 2016, nr 4-5. 

Staśko M., Porozumialcy. O nowej poezji (cz. 2), online: 

http://archiwum.ha.art.pl/projekty/felietony/4016-porozumialcy-o-nowej-poezji-cz-2, dostęp: 

17.12.2020. 

Steiner P., Enacting anti-representationalism. The scope and the limits of enactive 

critiques of representationalism, „AVANT” 2014, nr 2.  



362 

 

Stokfiszewski I., Zwrot polityczny, Warszawa 2009. 

Stusek M., Chwała słabym wierszom, „Biuro Literackie” 11.01.2021, online: 

https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/chwala-slabym-wierszom/, dostęp: 

10.12.2021. 

Szajnert D., Osoba w paratekstach, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, 

pod red. E. Balcerzana i W. Boleckiego, Warszawa 2000. 

Szary-Matywiecka E., Książka – powieść – autotematyzm (od „Pałuby” do „Jedynego 

wyjścia”),Wrocław 1979. 

Szary-Matywiecka E., „Malwina”, czyli głos i pismo w powieści, Warszawa 1994. 

Szczęsna E., Cyfrowa semiopotyka, Warszawa 2018.  

Szopa K., „Hemopoez(j)a”. Wokół biolingwistycznej poezji Joanny Mueller, „Wakat” 

b.r., online: http://wakat.sdk.pl/hemopoezja-wokol-biolingwistycznej-poezji-joanny-mueller/, 

dostęp: 1.02.2022. 

Szopa K., Dermografie: poetyka relacji. Wokół związków materii i języka w poezji 

Joanny Mueller, „Praktyka Teoretyczna” 2013, nr 4 (10). 

Sztafa K., Fluks formuł, [w:] „Mały Format” 07-08 2018, 

http://malyformat.com/2018/08/fluks-formul/, dostęp: 17.05.2020. 

Śliwiński P., Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków 2002. 

Śliwiński P., Powrót smoka (w poezji miłosnej), [w:] tegoż, Świat na brudno. Szkice 

o poezji i krytyce, Warszawa 2007.  

Śliwiński P., Polityczna, niepartyjna, „Wielogłos” 2011, nr 1 (9). 

Śmieja W., Przeciw konstrukcjonistom. Teoria queer i jej krytycy, „Przestrzenie Teorii” 

2010, nr 13. 

Śniedziewska M., „wszystko zresztą można zrymować” – o świadomości ciała swojego 

wiersza, „Nowy Napis” 2021, nr 112, online: https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-

112/artykul/wszystko-zreszta-mozna-zrymowac-o-swiadomosci-ciala-swojego-wiersza, 

dostęp: 23.01.2022. 

Śniedziewski P., Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz 

w Polsce, Poznań 2008. 

Świeściak A., Grzebalski i Pasewicz – rejestratorzy, „Opcje” 2009, nr 1. 

Świeściak A., Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010. 

Świeściak A., Awangardowa cyberpoezja?, „Postscriptum polonistyczne” 2014, nr 2 

(14). 



363 

 

Święch J., Przekłady i autokomentarze, [w:] Polska myśl przekładoznawcza, red. 

P. Bukowski i M. Heydel, Kraków 2013. 

Tabakowska E., Co tłumaczy tłumacz? Myśl, język, kultura, [w:] „Półrocznik 

Językoznawczy Tertium” 2016, nr. 182, tom 1.  

Tabaszewska J., Zagrożenia czy możliwości? Ekokrytyka – rekonesans, „Teksty Drugie” 

2011, nr 3. 

Tabaszewska J., Powtórzenia i przynależności. Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-

Dyckiego wobec pamięci, „Teksty Drugie 2017”, nr 2. 

Tarski A., Pojęcie prawdy w językach nauk dedukcyjnych, Warszawa 1933. 

Taylor Ch., Samointerpretujące się zwierzęta, [w:] tegoż, Filozofia podmiotu. 

Fragmenty filozofii analitycznej, wstęp J. Górnicka-Kalinowa, Warszawa 2001. 

Taylor Ch., Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. różni, 

oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001. 

Telicki M., Modalność aporetyczna. Wokół jednego wiersza Piotra Sommera, 

„Przestrzenie Teorii” 2013, nr 19. 

Tercz J., Krytyka czystej nieświadomości: Kilka uwag o wpływie filozofii Kanta na 

„Anty-Edypa” Deleuze’a i Guattariego, „Praktyka Teoretyczna” 2018, nr 2 (28). 

Teubner G., Recht als autopoietiscches System, Frankfurt am Main 1989. 

Tomicki G., Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 

Szczecin 2015. 

Trop w trop. Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Jacek Gutorow, [w:] „Strony” 1997, 

nr 5-6. 

Trusewicz M., Między językowym lapsusem a soczystym klapsem (Łucja Kuttig/Łukasz 

Kaźmierczak: „Agresty”), „ArtPapier” 2020, nr 393, online: 

http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=393&artykul=7883, dostęp: 

11.01.2022. 

Trusewicz M., Fałdowanie, krzepnięcie (Natalia Malek, „Karapaks”), „ArtPapier” 

2021, nr 7, online: 

http://www.artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=414&artykul=8352, dostęp: 

10.04.2021. 

Trzeciak K., Posągi i utopie. Rzeźba jako metafora nowoczesnej formy artystycznej, 

podmiotowości i politycznej wspólnoty, Kraków 2018. 

Trzeciak K., Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska. O materialności „Kordu” Natalii 

Malek, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 1 (11). 



364 

 

Tworak Z., Kłamstwo kłamcy i zbiór zbiorów: o problemie antynomii, Poznań 2004. 

Tylko gdy się śmieję. Z Martą Podgórnik rozmawia Bartosz Sadulski, „Odra” 2011, nr 3. 

Umińska B., Róg Szymonowica, sławnego lwowianina, i Śmierci, przesławnej 

ziemianki, „Res Publica Nowa” 2000, nr 1-2. 

Voegelin E., Nowa nauka polityki, przeł. i wstępem opatrzył P. Śpiewak, Warszawa 

1992. 

Waligóra A., Finał „Imiesłowów”. Interpretacja wiersza ***[Razić, urazić, porazić, 

wrazić…] Krystyny Miłobędzkiej, [w:] Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, red. J. Grądziel-

Wójcik, J. Kaniewski, A. Kwiatkowska, T. Umerle, Poznań 2015. 

Waligóra A., Autotematyzm w poezji kobiet. Zarys problematyki (na przykładzie 

utworów Krystyny Miłobędzkiej i Joanny Mueller), [w:] Formy (nie)obecności. Szkice 

o współczesnej poezji kobiet, pod red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowskiej i E. Sołtys-

Lewandowskiej, Kraków 2018. 

Waligóra A., Poezja anestetyczna – „nice” Barbary Klickiej, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33. 

Waligóra A., Autotematyzm – antyrealizm? Na przykładzie jednego wiersza Tomasza 

Pułki, „Forum Poetyki” 2019, nr 15-16. 

Waligóra A., Poeci, afekty i miejsca wspólne, czyli „In Memory of My Feelings” Franka 

O’Hary i „Cover” Andrzeja Sosnowskiego w perspektywie autotematycznej, „Forum Poetyki” 

2019, nr 17. 

Waligóra A., Ja tłumaczę – Ja piszę? O przekładzie wierszy autotematycznych, 

„Porównania” 2020, nr 1 (26).   

Waligóra A., Kilka uwag o opisie autotematycznym. „Wiersz (Trackless)” Andrzeja 

Sosnowskiego w perspektywie filozofii języka, „Forum Poetyki” 2020, nr 20. 

Waligóra A., Dwa ciała poety. Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego lektura 

performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2021, nr 1 (35). 

Waligóra A., Bartczak K., Świadomość wersu, „Forum Poetyki” 2021, nr 25. 

Warmbier A., Tożsamość, narracja i hermeneutyka „siebie”. Paula Ricoeura filozofia 

człowieka, Kraków 2018. 

Welsch W., Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki i A. Zeidler-

Janiszewska, Warszawa 1998. 

Werner A., Człowiek, literatura i konwencje, [w:] tegoż, Z problemów literatury polskiej 

XX wieku, t. 1, Warszawa 1965. 

Węgrzecki A., Scheler, Warszawa 1975. 



365 

 

White H., Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe, 

Baltimore-London 1993. 

White J.J., The semiotics of the Mise-en-Abyme, [w:] The Motivated Sign: Iconity 

in Language and Literature, red. M. Nänny, O. Fischer, Amsterdam – Philadelphia 2001. 

Wiaderny J., Refreny traumy. O piosenkach Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 

„Tekstualia” 2018, nr 2.  

Wicher C., Pożywne linie, „Mały Format” 10/2017, online:  

http://malyformat.com/2017/10/pozywne-linie/, dostęp: 2.11.2020. 

Wieczorek K., Dwie filozofie spotkania, Katowice 1990.  

Wielogłos. Krystyna Miłobędzka w recenzjach, szkicach, rozmowach, red. J. Borowiec, 

Wrocław 2012. 

Wiersze na głos. Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego, pod red. P. Śliwińskiego, 

Poznań 2010. 

Wierzba A., Powtarzanie za Tarankiem. Zapiski redaktora „repetytorium”, 

[w:] M. Taranek, repetytorium, internet/Kraków 2013. 

Wierzba A., Raport z oblężonej bani (1), online: 

http://archiwum.ha.art.pl/komentarze/2958-arkadiusz-wierzba-raport-z-oblezonej-bani-1.html, 

dostęp: 20.11.2020. 

Więcławik P., Antropologia filozoficzna Maxa Schelera: jej geneza, przedmiot i metoda, 

„Folia Philosophica” 1998, t. 16. 

Winiarski J., Słodka i bolesna, „Odra” 2009, nr 3.  

Winiecka E., „Maszyna do lodu”, „Czas Kultury” 2006, nr 5-6. 

Witczak K., O „rodzeniu się” poezji w twórczości Joanny Mueller, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2018, nr 33 (53). 

Witosz B., Tekst a/i dyskurs w perspektywie polskiej tradycji badań nad tekstem, 

[w:] Lingwistyka tekstu w Polsce i w Niemczech. Pojęcia, problemy, perspektywy, red. Z. Bilut-

Homplewicz, W. Czachur, M. Smykała, Wrocław 2009. 

Wojtysiak J., Słownik terminów filozoficznych, [w:] A. B. Stępień, Wstęp do filozofii, 

Lublin 2001. 

Wołowiec G., Nowocześni w PRL. Przyboś i Sandauer, Wrocław 1999. 

Woźniak M., Poezja ośmielonej fizjologii, „Dwutygodnik” 2017, nr 214, online: 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/7256-poezja-osmielonej-fizjologii.html, dostęp: 

6.06.2021. 



366 

 

Wszyscy introwertyczni mężczyźni idą do wywiadu. Z M. Świetlickim rozmawia 

A. Wiedemann, „Czas Kultury” 1993, nr 6, s. 65. 

Zając A., Światło rozgaszone do białości. Poet(e)ologia Tomasza Pułki – uwagi 

wstępne, „Mały Format: 2017, nr 7-8, online: http://malyformat.com/2017/08/swiatlo-

rozgaszone-do-bialosci-poeteologia-tomasza-pulki-uwagi-wstepne/, dostęp: 12.12.2020. 

Ziomek J., Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1986, 

nr 77/4. 

Żabnicka J., Nabrać ochoty, „Czas Kultury” 2011, nr 6. 

Żółkiewski S., Modele literatury współczesnej we wczesnym okresie jej rozwoju, 

[w:] Problemy socjologii literatury, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1971. 

Żurek Ł, To samo rozpocząć od nowa (recenzja Szczepana Kopyta „konfetti”), 

„8. Arkusz Odry” 2021, nr 9, online: http://8arkusz.pl/index.php/2021/10/13/lukasz-zurek-to-

samo-rozpoczac-od-nowa-rec-sz-kopyt-konfetti-09-2021/, dostęp: 10.01.2022. 

 


