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WSTĘP 
 

Problem kobiecej prostytucji i nieodłącznie z nią związany proceder handlu ludźmi 

stanowią ważne motywy literatury europejskiej (w tym także polskiej oraz żydowskiej)  

w drugiej połowie wieku XIX, początkowych dekadach wieku XX oraz w okresie 20-lecia 

międzywojennego. Bezpośrednią tego przyczyną stał się społeczno-obyczajowy przewrót, 

będący rezultatem procesów modernizacyjnych, towarzyszących epoce nowoczesności. 

Galopująca industrializacja, uprzemysłowienie i urbanizacja, a następnie radykalne zmiany, 

będące następstwem I wojny światowej, doprowadziły do masowych migracji ludności  

z prowincji do miast, powodując także wzmożenie targających nimi problemów społecznych, 

w tym prostytucji. W tym okresie m.in. za sprawą wzmożonego rozwoju prasy, transformacji 

uległy również formy publicznego dyskursu. Ważkim tematem, który zaczął interesować opinię 

publiczną, przenikając także na grunt literatury, była seksualność człowieka. Ponadto 

pojawienie się i rozwój ruchów socjalistycznych i feministycznych wpłynęły na sposób 

postrzegania prostytucji i zaangażowanych w nią kobiet.  

Kluczowym dla prezentowanych w niniejszej rozprawie doktorskiej rozważań, jest 

zjawisko prostytucji i zaangażowanych w nią kobiet, które stało się ważkim tematem dwóch 

literatur narodowych, rozwijających się we wskazanym okresie na terenie ziem polskich  

– literatury polskiej oraz literatury jidysz, których porównawczej analizie została poświęcona 

rozprawa.   

Spośród wielojęzycznej literatury żydowskiej (w języku jidysz, hebrajskim oraz 

polskim) koncentruję się w szczególności na dziełach powstających w języku jidysz, a także  

na wybranych przykładach dzieł literatury polsko-żydowskiej1. Swoją decyzję motywuję tym, 

iż w okresie, który obejmują ramy pracy, ziemie polskie stanowiły najważniejsze w skali 

światowej centrum rozwoju nowoczesnej literatury jidysz i to na jej gruncie przede wszystkim 

rozwijał się dyskurs związany z prostytucją kobiet. Jednym z pierwszych znanych utworów 

traktującym o prostytucji i handlu kobietami i zaliczanym do nowoczesnej literatury jidysz jest 

pochodząca z II połowy XIX wieku powieść Mendelego Mojchera Sforima zatytułowana  

 
1  Zob. m.in.: Eugenia Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe  
i artystyczne, Universitas, Kraków 1992.  
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Dos wincz-fingerl („Zaczarowany pierścionek”)2. Jak podaje Agata Dąbrowska, utwory 

koncentrujące się wokół tej problematyki tworzył także wówczas Abraham Goldfaden, były  

to: Di Kiszefmacherin (Czarodziejka, 1879); Di Meszijachs-Cajtn (Czasy Mesjasza, 1890)3.  

W tym samym czasie tematyka prostytucji stała się tematem polskiej prozy pozytywistycznej. 

Kanonicznym przykładem dzieła, w którym sportretowana została postać dziewiętnastoletniej 

pracownicy seksualnej, Marianny, jest Lalka (1890) Bolesława Prusa. Innym utworem,  

w którym pojawia się czytelna sugestia związana z kobiecą prostytucją jest powieść ukazująca 

się w roku 1873 na łamach „Tygodnika Mód i Powieści” (i w tym samym roku opublikowana 

w formie książkowej) pt. Marta4 autorstwa Elizy Orzeszkowej.   

Ograniczenie materiału badawczego w obszarze wielojęzycznej literatury żydowskiej 

do źródeł jidyszowych uzasadniam ponadto szczególnym statusem języka jidysz, który  

na początku XX wieku przechodził gruntowną przemianę, symultaniczną wobec 

modernizującej się rzeczywistości. W środowisku jidyszowych pisarzy mocno ugruntowaną 

pozycję zajmowali w tym okresie klasycy tejże literatury – Mendele Mojcher-Sforim,  

Szolem-Alejchem i Icchok Lejbusz Perec, zaś ich śladami kroczyło kolejne pokolenie twórców 

(m.in. interesujący mnie w niniejszej dysertacji Szolem Asz i Perec Hirszbejn), którzy w swoich 

dziełach poruszali problematykę społeczną, wskazując równocześnie na konieczność 

wprowadzenia zmian w tradycyjnym modelu życia żydowskiego. Ważnym czynnikiem, który 

wpłynął na ograniczenie materiału badawczego do źródeł jidyszowych jest także jego 

bezpośredni związek z kobiecością – mame-loszn to związany ze sferą świecką język domu 

rodzinnego, który pełnił rolę nie tylko komunikacyjną, ale i stał się narzędziem ekspresji 

artystycznej, w szczególności poetyckiej, wschodnioeuropejskich Żydówek5, o której  

w przełomowej pracy Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.) pisze Joanna 

Lisek. Należy jednak podkreślić, iż na początku XX wieku prostytucja stała się również 

ważnym motywem literatury hebrajskojęzycznej, której opracowania podjęła się Ilana Szobel6.  

Terminem, którego użycie w niniejszej pracy wymaga szczególnego objaśnienia, jest 

prostytucja. Jak pisze Katarzyna Waszyńska, jest to pojęcie pochodzące od łacińskiego słowa 

 
2 Zob. Aleksandra Jakubczak, Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2020, s. 102. 
3 Agata Dąbrowska, „Wyuzdane córy Izraela”: wizerunki żydowskich bohaterek w wybranych dramatach jidysz, 
[w:] Konteksty feministyczne. Gender w życiu społecznym i kulturze, red. Patrycja Chudzicka-Dudzik, Elżbieta 
Durys, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s., s. 297. 
4 Zob. Alicja Urbanik-Kopeć, Chodzić i uśmiechać się wolno każdemu. Praca seksualna w XIX wieku na 
ziemiach polskich, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021, s. 7-10.  
5 Zob. Joanna Lisek, Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Pogranicze, Sejny 2018. 
6 Zob. Ilana Szobel, „Lights in the Darkness”: Prostitution, Power and Vulnerability in Early Twentieth-Century 
Hebrew Literature, [w:] “Prooftexts”, vol. 34, no. 2 (2014), s. 170-206. 
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prostitutio, oznaczającego „nierząd uprawiany w celu osiągnięcia zysku” lub od innego 

łacińskiego wyrazu: prostare, znaczącego „stać przed czymś, wystawiać, ofiarowywać się  

na sprzedaż”. Badaczka, powołując się na wnioski Kazimierza Imielińskiego, wyjaśnia,  

iż: „prostytucja to oddawanie do dyspozycji swojego ciała w celu zaspokojenia seksualnego 

płacących klientów”7. Pragnę zaznaczyć, iż posługując się tym terminem, jestem świadoma 

zainicjowanej w latach 80. XX wieku w Stanach Zjednoczonych dyskusji, na temat 

konieczności jego zastąpienia określeniem „praca seksualna”, zaś kobiet  

w nią zaangażowanych, określeniem „pracownica seksualna”, podkreślającymi jawne  

i dobrowolne świadczenie usług seksualnych i przynależność do klasy pracującej. W swoich 

rozważaniach stosuję owe terminy wymiennie z pojęciami „prostytucja” i „prostytutka”,  

po które konsekwentnie sięgam, odwołując się do uzusu językowego obecnego w dyskursie 

naukowym. Ich użycie motywuję także, kluczowym dla niniejszych rozważań, wskazanym 

przez Katarzynę Waszyńską w pracy Prostytucja kobieca. Psychospołeczne studium zjawiska 

aspektem definicji zjawiska, obejmującym element przymusu, ubezwłasnowolnienie, akty 

przemocy i braku wolnego wyboru w decydowaniu o tym, komu świadczona jest usługa 

seksualna8. Wskazane problemy dotyczyły kobiet (a zarazem interesujących mnie bohaterek 

literackich), które do roku 1918 objęte były na ziemiach polskich systemem reglamentacyjnym, 

a następnie, w okresie międzywojennym, systemem neoreglamentacyjnym (oba zakładały 

obowiązek rejestracji i kontroli kobiet), a także tych, które padły ofiarami handlarzy ludźmi.  

W tym kontekście pragnę podkreślić, że w obrębie własnych rozważań konsekwentnie unikam 

sformułowania „żywy towar”, odwołując się jednak do utworów literackich, w których było 

ono na gruncie ówczesnego uzusu językowego wykorzystywane9. Termin „żywy towar” 

utrwala w moim mniemaniu mechanizm uprzedmiotowienia ofiary, czyniąc z niej element 

inwentarza, którego największy i jedyny wartościowy atut stanowi cielesność, a zatem, 

nierozłączny od cielesności potencjał erotyczny. Problematyką dehumanizacji  

i instrumentalizacji kobiet zajmuję się badawczo w prezentowanej rozprawie. 

 
7 Katarzyna Waszyńska, Prostytucja kobieca. Psychospołeczne studium zjawiska. Sacrum-profanum-praca 
seksualna, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2018, s. 13. 
8 Ibidem, s. 14. 
9 Korzystam także z publikowanych w latach 1918-1939 prac naukowych z zakresu historii, socjologii  
i kryminalistyki, kontekstowo odnosząc się do prac wcześniejszych, których autorzy również posługują się tym 
określeniem. Zaliczają się do nich następujące opracowania: Józef Macko, Prostytucja, Nakładem Polskiego 
Komitetu Walki z Handlem Kobietami i Dziećmi, Warszawa 1927; idem, Nierząd jako choroba społeczna, 
Nakładem Polskiego Komitetu Walki z Handlem Kobietami i Dziećmi, 1938; Rząśnicki Adolf, Prostytucja  
a proletariat, Drukarnia L. Bogusławskiego, Warszawa 1920; Chodźko Witold, Handel kobietami, Drukarnia 
„Siła”, Warszawa 1935; Liebmann Hersch, O przestępczości wśród Żydów w Polsce, Księgarnia Powszechna, 
Warszawa-Kraków 1938. 
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Przystępując do pracy nad motywem pracy seksualnej w literaturze polskiej  

i żydowskiej, miałam na uwadze stan badań, złożoność i wieloaspektowość związanych  

z nim zagadnień, a także towarzyszące mu dyskursywne uwikłanie. Dostrzegłam także,  

iż prostytucja stymulująca handel kobietami pochodzących z ziem polskich, stanowiła 

dotychczas głównie przedmiot analiz i dociekań historyków. Dysertacja wyrasta z potrzeby 

zapełnienia istniejącej luki na gruncie komparatystycznych badań literaturoznawczych.  

Przyczynkiem do powstania dysertacji były prowadzone przeze mnie szersze badania 

komparatystyczne nad literaturą polską oraz jidysz ukazującą się od początku XX wieku  

do roku 1939 i występującymi w nich opisami półświatka. W toku licznych kwerend i lektury 

rozmaitych tekstów literackich moją uwagę zaczęły przykuwać – niekiedy dosłowne, częściej 

zaś metaforyczne i skrzętnie zawoalowane – opisy  procederu, określanego jako handel 

„żywym towarem” (jid. lebedike schojre) i powiązanej z nim prostytucji. 

Od końca XIX i w pierwszych dekadach XX w. problem handlu ludźmi przekraczał 

granicę obyczajowego tabu i operował na płaszczyźnie skandalu. Związek uprowadzeń z falą 

emigracji za ocean stanowi jednak niekwestionowany fakt historyczny – Jolanta  

Sikorska-Kulesza jednoznacznie stwierdza, iż: 

 
Nie ulega wątpliwości, że w XIX w. istniał (a nawet powstał na zdecydowanie większą  

niż kiedykolwiek wcześniej skalę, wynika to choćby z rozmiarów emigracji i możliwości technicznych 

przemieszczania się) zorganizowany, obejmujący wszystkie kontynenty handel białymi kobietami, 

które miały trafić do domów publicznych. Według oceny pierwszego międzynarodowego zjazdu  

w sprawie handlu kobietami (Londyn 1899 r.), na który zjechali delegaci stowarzyszeń zajmujących  

się problemami kobiet ubogich, zjawisko to szczególnie dotyczyło ziem polskich10.  

 

Aleksandra Jakubczak zwraca uwagę na istotny aspekt sprzyjający rozwojowi 

opowieści o uprowadzeniach: łączące Żydów i Polaków obawy przed emancypacją i emigracją 

młodych kobiet, związane z rozwijającą się w II połowie XIX wieku migracją ludności  

ze wsi do miast, rozwojem przemysłu i taniej siły roboczej: 

 
Ludność żydowska i chrześcijańska na ziemiach polskich poddana była wpływom paniki 

moralnej11 wokół tzw. handlu „żywym towarem”, dzieląc podobne lęki w obliczu drastycznie 

 
10 Jolanta Sikorska-Kulesza, Handel kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku – historyk między 
głosem prawdy a milczeniem sądu, [w:] O kobietach. Studia i szkice. Wiek XIX i XX, pod red. Jadwiga Hoff, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2011, s. 123. 
11 Aleksandra Jakubczak objaśnia pojęcie ukute przez Stanleya Cohena: „Pojęcie paniki moralnej zakłada nagłe 
pojawienie się nieproporcjonalnie dużego niepokoju społecznego, wywołanego przeświadczeniem o istnieniu 
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zmieniającej się rzeczywistości. Choć Żydów i Polaków łączyły obawy co do skutków urbanizacji, 

wychodźstwa za granicę oraz coraz większej liczby samotnych kobiet przebywających z dala od domu, 

istniejące podziały nie pozwoliły na bliską współpracę w dziedzinie walki z wyobrażonym wrogiem12. 

 

Badaczka zwraca ponadto uwagę na kontrast między wyobrażoną skalą zjawiska 

(niektóre źródła wskazywały, iż rocznie uprowadzanych było nawet 60 tysięcy kobiet13) 

 a rzeczywistymi danymi, wedle których w domach publicznych w Buenos-Aires w okresie 

1899-1915 zarejestrowanych było około 5 tysięcy kobiet pochodzących z Galicji i zaboru 

rosyjskiego14. 

Temat prostytucji i handlu kobietami w literaturze, to na pierwszy rzut  

oka sensacyjne i bazujące na erotycznym potencjale opowieści o niewinnych ofiarach 

zbrodniczego procederu i ich oprawcach. Przebijając się przez powierzchnię narracji i sięgając 

głębiej, należy go jednak rozpatrywać w kategorii instrumentu sprawowania władzy  

nad kobietami za pomocą wywoływania skrajnych emocji (lęku, nienawiści, wstydu), jako 

narzędzia służącego celom propagandowym, a także, ze względu na wydźwięk 

antyemigracyjny, antyemancypacyjny i antysemicki, w szerszym, bardziej uniwersalnym, 

ponadnarodowym ujęciu, jako płaszczyzny sporu pomiędzy środowiskami postępowymi  

a konserwatywnymi. Aby naświetlić wskazane funkcje narracji traktujących o powyższych 

problemach, w wywodzie sięgam po kategorie badawcze zaczerpnięte ze studiów 

genderowych, krytyki feministycznej, komparatystyki interkulturowej, socjologii literatury, 

imagologii i kulturoznawstwa, przy pomocy których staram się wskazać podobieństwa  

i różnice, łączące i dzielące ten dwutorowo, a zarazem symultanicznie rozwijający  

się na gruncie obu literatur dyskurs. Pojęciem dyskursu posługuję się za Ewą Sławkową, 

zgodnie z wykładnią C. Bremonda, T. Todorova oraz A. Greimasa, którzy wychodząc  

z dualistycznej teorii E. Beneviste’a, wskazującego na dwa poziomy wypowiadania, („historię” 

oraz „dyskurs”), dokonali istotnych ustaleń teoretycznych na polu francuskiej narratologii. 

Badaczka pisze:  

 
„Historia”, czyli to, o czym się opowiada (postacie, zdarzenia), zawiera „sens” i znaczenie 

opowiadania (fabuła, materiał narracyjny), traktowana jest tu zawsze jako nadrzędna wobec „dyskursu”. 

 
zagrożenia dla fundamentalnych wartości danego społeczeństwa. (…) [P]anika moralna wybucha zazwyczaj  
w społeczeństwach, które znajdują się w dobie wielkich przemian lub w czasie kryzysów.”, zob.: Aleksandra 
Jakubczak, op. cit, s.73. 
12 Ibidem, s. 215. 
13 Ibidem, s. 60. 
14 Ibidem, s. 61. 
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Natomiast „dyskurs” rozumie się jako sposób jej przedstawiania, czyli to, jak się opowiada (parametry 

czasu, stosunek narratora do historii, ukształtowanie narracji, wypowiedzi bohaterów) 15. 

 

STAN BADAŃ 

Spośród opublikowanych w ostatnich latach w Polsce opracowań z zakresu historiografii, 

na szczególną uwagę w kontekście prezentowanej pracy zasługują: książka Jolanty  

Sikorskiej-Kuleszy pt. Zło tolerowane. Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku (2004), 

a także przełomowa rozprawa Aleksandry Jakubczak Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami 

(2020). Temat pracy seksualnej na ziemiach polskich w wieku XIX stał się przyczynkiem  

do rozważań Alicji Urbanik-Kopeć: Chodzić i uśmiechać się wolno każdemu. Praca seksualna 

w XIX wieku na ziemiach polskich (2021). Ujęciem historycznym, socjologicznym  

i pedagogicznym zagadnienia zajmowali się również m.in.: Kazimierz Imieliński w książce 

Manowce seksu. Prostytucja (1990), Katarzyna Charkowska, autorka pracy Zjawisko 

prostytucji w doświadczeniach prostytuujących się kobiet (2012),  Katarzyna Waszyńska we 

wspomnianej pracy: Prostytucja kobieca. Psychospołeczne studium zjawiska.  

Sacrum – profanum – praca seksualna (2018), a także autorzy pracy zbiorowej pt. Prostytucja. 

Studium zjawiska (2013) pod redakcją Roberta Kowalczyka i Małgorzaty Leśniak. 

Badania nad handlem kobietami, w szczególności Żydówkami, pochodzącymi z Europy 

Środkowo-Wschodniej, który miał miejsce od końca XIX wieku do wybuchu II wojny 

światowej, stały się przyczynkiem do powstania szeregu prac anglojęzycznych. Istotnymi 

problemami poruszanymi w rozprawach są migracje ludności za Ocean (w szczególności  

do krajów Ameryki Łacińskiej, przede wszystkim Argentyny) oraz antysemityzm. Wśród tych 

opracowań należy wymienić przede wszystkim monografię Keely Stauter-Halsted  

pt. Prostitution and Social Control in Partitioned Poland  (2015), Donny J. Guy:  

Sex and Danger. Prostitution, Family and Nation in Argentina in Buenos Aires (1991); Impure 

Migration. Jews and Sex Work in Golden Age Argentina Mira Yarfitza (2019), Haim Avni, 

Argentina & the Jews. A History of Jewish Immigration (1991) oraz książkę Mariusza 

Kałczewiaka zatytułowaną Polacos in Argentina. Polish Jews, Interwar Migration  

and the Emergence of Transatlantic Jewish Culture (2020). Ponadto ważną pozycją, która 

wyróżnia się spośród innych prac historycznych (ze względu na osobiste motywacje  

i doświadczenia autorki opracowania) jest książka Dziwki w historii. Prostytucja  

w społeczeństwie zachodnim (1992) autorstwa Nickie Roberts.  

 
15 Ewa Sławkowa, Dyskursywnie o dyskursie, [w:] „Białostockie Archiwum Językowe”, Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006, nr 6, s. 92-93.  
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Wśród istotnych opracowań poruszających tę tematykę na gruncie literaturoznawczym 

należy wspomnieć monografię Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu  

(1918-1939) Urszuli Glensk (2014). W ostatnich latach ukazała się również rozprawa 

poświęcona pornografizmowi w literaturze autorstwa Ewy Stusińskiej, zatytułowana Dzieje 

grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie XX wieku (2018). Motyw kobiecej 

prostytucji w literaturze jest poruszany także przez badaczy literatury modernistycznej, m.in. 

Wojciecha Gutowskiego w pracy Nagie dusze i maski (o młodopolskich mitach miłości) (1992), 

a także przez badaczki zajmujące się krytyką feministyczną i dyskursem korporalnym: Agatę 

Chałupnik w książce Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska o kobiecym doświadczeniu 

ciała (2004) oraz autorkę pracy Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 

Zapolskiej (1999), Krystynę Kłosińską. Ważnym tekstem traktującym o kategorii cielesności 

jest również artykuł Moniki Świerkosz pt. Feminizm korporalny w badaniach literackich. 

Próba wyjścia poza metaforykę cielesności (2008).  

Na gruncie badań nad fenomenem nowoczesnej literatury żydowskiej  

(jidyszowo- i hebrajskojęzycznej) i jej nurtem emancypacyjnym wyróżnia się rozprawa Allison 

Schachter pt. Diasporic Modernisms. Hebrew and Yiddish Literature in the Twentieth Century 

(2012). Temat prostytucji jest jednym z zagadnień pojawiających się także w monografii 

poświęconej jidyszowym poetkom autorstwa Joanny Lisek (Degler) pt. Kol isze – głos kobiet 

w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.) (2018). Inną ważną pozycją, do której odwołuję  

się w swojej pracy, poruszającej problemy istotne z perspektywy badań polsko-żydowskich, 

jest praca zbiorowa zatytułowana Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe 

aspekty seksualności. Wiek XIX i XX (2006).  

 

STAN PRAWNY 

Literatura, której poświęcona została niniejsza rozprawa, powstawała na ziemiach 

polskich i w Argentynie16 w okresie, gdy na wskazanych terenach przez większość jego trwania 

obowiązywał system reglamentacji prostytucji. Reglamentaryzm zakłada legalizację 

prostytucji, licencjonowanie domów publicznych, a także przymusową rejestrację i kontrolę 

medyczną oraz policyjną kobiet w nią zaangażowanych. Jego symbolem stała się „czarna 

książeczka”, która służyła jako jedyny dokument potwierdzający tożsamość pracownic 

seksualnych, będąc równocześnie rodzajem ich legitymacji. Jej uzyskanie oznaczało bycie 

prostytutką „rejestrowaną”, będącą pod ciągłą kontrolą policyjną i lekarską. Owa „książeczka” 

 
16 Od drugiej połowy lat 70. XIX wieku do roku 1936 obowiązywał tam system reglamentacyjny, 
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okazywała się jednak piętnem i stygmą, uniemożliwiającymi znalezienie innej formy 

zatrudnienia, o czym w roku 1920 w broszurze Prostytucja a proletariat pisał m.in. Adolf 

Rząśnicki:  

 
Pozbawienie prostytutki paszportu i zastąpienie go „książką” w ówczesnych warunkach było 

jednym z najsilniejszych ogniw tego łańcucha, który przykuwał kobietę do ohydnego rydwanu 

prostytucji. Gdy zaszła potrzeba okazania dokumentu, stwierdzającego tożsamość osoby, prostytutka 

nie mogła zataić swego zajęcia. Przypuśćmy, że prostytutka chciała porzucić swój zawód i zająć  

się pracą – „kobiety publicznej” nikt do pracy nie zechciałby przyjąć. Chciałaby może wrócić  

do wsi rodzinnej, skąd poszła w świat z zamiarem znalezienia pracy uczciwej, chciałaby uciec od swej 

hańby gdzieś daleko, do obcego miasta, gdzie jeszcze jej nikt nie zna. Piętno „kobiety publicznej”  

jak cień wszędzie za nią podąża17. 
 

System reglamentacyjny obowiązywał na ziemiach polskich na wzór francuski w wieku XIX 

do odzyskania niepodległości, a następnie, jak pisze Urszula Glensk w książce Historia 

słabych. Reportaż i życie w Dwudziestoleciu (1918-1939), „służby państwowe umacniały raczej 

system biurokratyzacji prostytucji, narzucając system kontroli nazywanej enigmatycznie 

neoreglamentacją”18. Neoreglamentacja19 obowiązywała w Polsce od roku 1922.  Katarzyna 

Waszyńska podaje:  

 
[w] listopadzie tego samego roku Minister Zdrowia Publicznego wydał rozporządzenie o nadzorze  

nad prostytucją, w myśl którego kobiety uprawiające nierząd miały się rejestrować w inspektoratach 

sanitarno-obyczajowych. Dostawały też książeczki zdrowia. Zakazano też funkcjonowania domów 

publicznych20. 

 

WĄTEK ARGENTYŃSKI 

Jak wskazują badacze i badaczki historii zjawiska, część kobiet trafiała do domów 

publicznych ulokowanych za oceanem, przede wszystkim w Argentynie, Brazylii, USA,  

ale także m.in. w Stambule i w Szanghaju. W prezentowanej rozprawie koncentruję się jednak 

wyłącznie na utworach, których bohaterki i bohaterowie udają się do Argentyny, o której,  

m.in. ze względu na skalę dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej emigracji wzmiankowano  

 
17 Adolf Rząśnicki, op. cit., s. 13. 
18 Urszula Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w Dwudziestoleciu (1918-1939), Universitas, Kraków 2014, 
s. 88. 
19 Katarzyna Waszyńska, op. cit., s. 71. 
20 Ibidem, s. 56-57. 
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i pisano najczęściej, czyniąc z niej mocno ugruntowany motyw literacki.  Jak podkreśla Mariusz 

Kałczewiak, Argentyna stała się pod koniec XIX wieku istotnym kierunkiem migracyjnym 

zarówno dla Żydów, jak i polskich i ukraińskich chłopów21. Badacz zaznacza, iż w trakcie  

tzw. gorączki emigracyjnej (która rozgorzała w latach 90. XIX w.), polskie i żydowskie media 

konserwatywne prowadziły kampanię antyemigracyjną (posługując się argumentami, które 

powtarzano także w okresie międzywojennym, mówiącymi o bezpowrotnej utracie ludzi 

młodych i silnych, a zatem takich, którzy swoją energię powinni poświęcać własnemu 

narodowi, ale także o ich ekspozycji na zagrożenia niewolniczego wyzysku i oszustw)22. 

Kałczewiak podkreśla jednak, iż była to przede wszystkim perspektywa mieszczańska, której 

propagatorzy nie mieli pojęcia o trudnych, nierzadko dramatycznych realiach 

prowincjonalnego życia. Owo powiązanie losu najuboższych i najbardziej wykluczonych 

społecznie grup imigrantów znajduje odzwierciedlenie nie tylko w ówczesnej publicystyce,  

ale co ważne i nieodzowne dla niniejszych badań, w tekstach literackich, które wychodziły 

zarówno spod piór twórców i twórczyń żydowskich, jak i polskich.  

Jedną z najbardziej znanych organizacji przestępczych, która prowadziła działalność  

o zasięgu międzynarodowym był działający w Argentynie od drugiej połowy XIX wieku gang 

Cwi Migdal. Jak wspomina Isabel Vincent w książce Ciała i dusze: 

 

Od końca lat 60. XIX wieku aż do początku II wojny światowej (…) tysiące młodych, ubogich kobiet,  

w większości z nędznych sztetli Europy Wschodniej, zostało dosłownie sprzedanych w niewolę przez 

gang kryminalistów składający się wyłącznie z żydowskich gangsterów. W okresie największego 

rozwoju Cwi Migdal (…) kierował burdelami w miejscowościach rozrzuconych po całej kuli ziemskiej, 

od Johannesburga czy Bombaju po Szanghaj. (…) W Argentynie Cwi Migdal miał około trzech tysięcy 

burdeli, większość w Buenos Aires”23.  
 

 „Filia” tej organizacji znajdowała się w Warszawie. Pierwotnie nosiła ona mylącą nazwę 

„Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Varsovia”, jednak pod wpływem działań 

polskiego rządu, przemianowano ją „na cześć” głowy gangu, Cwi (Luisa) Migdala. Legendarną 

postacią, która w roku 1930 wytoczyła wojnę tej organizacji przestępczej i doprowadziła 

aresztowania jej członków, była pochodząca z Polski Raquel Liberman. Jest ona niejako 

ambasadorką anonimowych kobiet, spoczywających na opuszczonych, otoczonych ponurą 

 
21 Mariusz Kałczewiak, Polacos in Argentina, op. cit., s. 30-31. 
22 Ibidem.  
23 Isabel Vincent, op. cit., s. 13-14. 
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sławą cmentarzach w brazylijskiej Inchaumie lub argentyńskim Santa Fe. Historia Liberman 

jest o tyle bardziej dramatyczna, iż do domu publicznego trafiła na skutek oszustwa, którego 

dopuściła się przeciw niej szwagierka24. 

 

INSTYTUCJE I ORGANIZACJE 

Podejmowane kolektywnie próby zwalczania handlu ludźmi stanowiły podwaliny  

dla kształtowania się europejskich organizacji kobiecych, niekiedy także o zasięgu światowym, 

którym udawało się wpływać na działania poszczególnych państw. Do takich inicjatyw 

należało m.in.  założenie przez Josephine Butler i Elizabeth Wolstenholme Ladies National 

Associacion25 (LNA) w roku 1869 (co było reakcją na uderzającą w kobiety ustawę  

o chorobach zakaźnych, która została przyjęta przez brytyjski parlament w roku 1864),  

a w 1899 w Londynie utworzono International Bureau for the Suppression of Traffic in Women 

and Children (Międzynarodowe Biuro ds. Zwalczania Handlu Kobietami i Dziećmi). Celem 

organizacji była kooperacja z innymi krajami, której efekty były omawiane na konferencjach 

w latach: 1904, 1910 i 192126. W reakcji na doniesienia i zniknięcia młodych Żydówek 

powoływano także międzynarodowe instytucje żydowskie, które prowadziły działania 

prewencyjne oraz opiekuńcze. Szczególnie zasłużonymi działaczkami, które zasłynęły na polu 

walki z handlem kobietami, były m.in. Lady Battersea oraz Constance Rotschild, z których 

inicjatywy w roku 1885 powstał Jewish Associacion for the Protection of Girls and Women 

(Żydowski Związek do Ochrony Dziewcząt i Kobiet). Była nią także Bertha Pappenheim27, 

autorka zbioru Sisyphus-Arbeit. Reisebriefe aus den Jahren 1911 und 191228 (Syzyfowa praca. 

Listy podróżne z lat 1911-1912), w którym dokonuje diagnozy trudnego położenia żydowskich 

kobiet w Galicji. Pappenheim była także przewodnicząca feministycznej organizacji 

żydowskiej „Jüdischer Frauenbund” (Ligi Kobiet Żydowskich), którą utworzyła w roku 1904. 

Jej działalność była znana szeroko w środowisku żydowskich działaczek. W protokole 

Walnego Zgromadzenia Związku Kobiet Żydowskich we Lwowie z dnia 25 kwietnia 1925, 

 
24 Zob. Nora Glickman, The Jewish White Slave Trade and The Untold Story of Raquel Liberman, Routledge,  
New York, 2000. 
25 Pełna nazwa organizacji brzmi: Ladies National Association for the Repeal of the Contagious Diseases Acts 
(Narodowe Stowarzyszenie Kobiet na Rzecz Uchylenia Ustaw o Chorobach Zakaźnych) 
26 Zob.: Elżbieta Estreicherowa, Handel żywym towarem, Drukarnia „Powściągliwość i Praca”, Kraków 1930,  
s. 20.  
27 Zob. min.: Dora Edinger, Bertha Pappenheim (1859-1936). A German-Jewish Feminist, [w:] “Jewish Social 
Studies”, Vol. 20, No. 3 (1958), s. 180-186. 
28 Berta Pappenheim, Sisyphus-Arbeit. Reisebriefe aus den Jahren 1911 und 1912, Verlag Paul E. Linder, Leipzig 
1924. W niniejszej pracy korzystam z wydania: Berta Pappenheim, Sisyphus: Gegen den Mädchenhandel, OK 
Publishing, 2019. 
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zanotowano fragment wspomnienia Hildy Klotzowej z Łódzkiego Żydowskiego Towarzystwa 

Ochrony Kobiet: 

 
przed wojną przyjechała do mnie p. Popenheim [sic] z Frankfurtu z wezwaniem, aby założyć 

Towarzystwo „Ochrony Kobiet” gdyż handel dziewczętami wykazuje (...) zatrważającą liczbę 

dziewcząt z naszego kraju – założono ochronę dla dziewcząt bez różnicy wyznania  

(…) – wiceprzewodniczącą była katoliczka, znana działaczka Pani Pawelska – ja byłam 

przewodniczącą, ażeby właśnie mieć większe zaufanie u dziewcząt żydowskich – urządzałyśmy wiece 

po różnych miastach Galicji, gdyż idea ta nie była znana29. 

 

Relacja Klotzowej znajduje bezpośrednie odniesienie do idei prezentowanych w książce 

Pappenheim. Zauważała ona bowiem, iż skuteczność działań powinna zapewnić ścisła, 

ponadwyznaniowa kooperacja, gdyż „zaletą tej współpracy byłoby to, że katoliczki miałyby 

większy wpływ na policję, a Żydówki większy dostęp do środowisk żydowskich”30.  Idea  

ta, choć z zasady prosta, okazywała się jednak trudna do wcielenia w życie na szeroką skalę. 

Na jej drodze stawały przede wszystkim silnie zakorzenione podziały kulturowe i ideologiczne. 

Do działań na gruncie polskim, należało wspominane przez Stanisława Salomona 

Posnera w wydanej w roku 1903 pracy Nad otchłanią (w sprawie handlu żywym towarem), 

utworzenie „w myśl ustawy, zatwierdzonej 23 Grudnia 1901 roku”31 Warszawskiego 

Chrześcijańskiego Towarzystwa Ochrony Kobiet. Jak podkreślał Posner „Towarzystwo  

ma na celu ochronę dziewcząt i kobiet od upadku, oraz dopomaganie kobietom upadłym  

do powrotu na drogę uczciwą”32. Wśród wymienionych w 11 punktach założeń działalności 

organizacji, ostatni z nich (będący również szczególnie interesującym dla S. Posnera) brzmiał: 

„towarzystwo ma zapobiegać wywozowi młodych dziewcząt i kobiet niedoświadczonych  

za granicę, oraz w ogóle zapobiegać tzw. handlowi żywym towarem”33. 

Międzynarodowe inicjatywy, których celem było zwalczanie handlu kobietami w celu 

prostytucji, mimo iż dostrzegane przez Polaków (wspomina o tym chociażby Elżbieta 

Estreicherowa w broszurze Handel żywym towarem, opublikowanej w Krakowie w roku 1930), 

długo nie mogły odbywać się przy ich formalnym udziale. Wpływ miały na to względy 

 
29 Cyt. za: Piotr Gołdyn, Kobiety na pomoc kobietom. Działalność towarzystw ochrony kobiet we wschodnich 
województwach II Rzeczypospolitej, [w:] Kobiety na kresach na przełomie XIX i XX wieku, pod red. Adriana 
Dawid, Joanna Lusek, Wydawnictwo DiG, Warszawa, Bellerive-sur-Allier, Bytom, Opole 2016, s. 26. 
30 Berta Pappenheim, Sisyphus: Gegen den Mädchenhandel, tłum. Michał Pieprz, s. 84. 
31 Stanisław Posner, Nad otchłanią (w sprawie handlu żywym towarem), Nakładem Księgarni Naukowej, 
Warszawa 1903, s. 1. 
32 Ibidem. 
33 Op. cit. s. 3. 
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polityczne – odzyskanie przez Polskę niepodległości w roku 1918 nie oznaczało końca 

trudności. Ze względu na trwającą wojnę polsko-bolszewicką, Polska nie znalazła się wśród 33 

państw należących do Ligi Narodów, które w roku 1921 podpisały konwencję dotyczącą 

ochrony kobiet. Jednak już w roku 1922 Liga Narodów powołała Komisję doradczą do spraw 

zwalczania handlu kobietami i dziećmi, do której dołączyła Polska, zaś rok później, 14 marca 

1923 r., przy Ministerstwie Opieki Społecznej i Ochrony Pracy, powstał Polski Komitet Walki 

z Handlem Kobietami i Dziećmi34. Na jego czele stanął lekarz i aktywista, Witold Chodźko  

(a także autor opublikowanej w roku 1935 broszury pt. Handel kobietami), zaś jego 

zastępczynią, odpowiedzialną za kontakt ze społecznością żydowską, została Maria  

Holder-Eggerowa35.  W tym samym, 1923 roku, Polska przystąpiła do założonego w roku 1899 

w Londynie International Bureau for the Suppression of Traffic in Women and Children 

(Międzynarodowego Biuro ds. Zwalczania Handlu Kobietami i Dziećmi), zaś w roku 1927 

ukazało się Rozporządzenie Prezydenta RP z dn. 29.07.1927 r. O karach za handel kobietami  

i dziećmi oraz za inne popieranie nierządu.36 Na szczególną uwagę zasługuje również 

utworzenie w roku 1925 Kobiecej Policji Państwowej, na czele której stanęła Stanisława 

Paleolog.  

W międzywojniu walka z handlarzami ludźmi spoczęła na barkach kształtującego  

się na nowo państwa: niepokoiła i frapowała ówczesnych naukowców, angażowała działaczy 

społecznych oraz członków organizacji charytatywnych. Działania podejmowały organizacje 

zrzeszające aktywistów wywodzących się z poszczególnych grup wyznaniowych, które 

podejmowały działania terenowe (m.in. w postaci misji dworcowych)37. Historia działań 

prewencyjnych przeciwko handlowi kobietami z ziem polskich w latach 1918-1939 dowodzi 

jednak, iż dążono także do ograniczania swobód i praw obywatelskich oraz do systemowego 

ubezwłasnowolnienia kobiet. Dyskusyjna pod tym względem była chociażby działalność 

wspomnianych powyżej misji działających na dworcach kolejowych, które „wyłapywały” 

samotnie podróżujące kobiety pod pretekstem ochrony przed stręczycielami. Ich z założenia 

 
34 Witold Chodźko w opublikowanej w r. 1935, propagandowej broszurze pt. Handel kobietami pisał: „W skład 
tego Komitetu wchodzą i w pracach jego biorą czynny udział obok delegatów instytucji społecznych, opiekujących 
się kobietą i dzieckiem, przedstawiciele instytucji rządowych: Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej, 
Departamentu Służby Zdrowia, Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Sprawiedliwości, Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych, Centralnego Biura dla międzynarodowego zwalczania handlu kobietami i dziećmi, 
Głównej Komendy Policji Państwowej, Syndykatu Emigracyjnego etc.” [zob. Witold Chodźko, Handel kobietami, 
s. 23.] 
35 Zob. Jolanta Sikorska-Kulesza, Handel kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku (…), s.133. 
36 Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 29 lipca 1927 r., poz. 614 Dz. U.: O karach za handel 
kobietami i dziećmi oraz za inne popieranie nierządu, Wydawnictwo „Przeglądu Sądowego”, Kraków 1927. 
37 Zob. Piotr Gołdyn, Pogarda dla zawodu, litość dla człowieka, Kaliskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Kalisz 
2013. 
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dobroczynna działalność stanowiła bowiem element polityki antyemigracyjnej dotyczącej  

w szczególności młodych kobiet, o których prawny zakaz opuszczania kraju zabiegał Polski 

Komitet Walki z Handlem Kobietami i Dziećmi. Wśród ważnych osiągnięć tejże organizacji 

wymienia bowiem Witold Chodźko m.in.: „wprowadzenie konwojentek kobiecych  

w pociągach i na statkach38, odwożących kobiety emigrujące za granicę; (…) zainicjowanie 

zakazu udzielania pozwoleń na wyjazd za granicę kobietom poniżej 21 lat”39.  

 

 

TEZA I GŁÓWNE CELE PRACY 

Rozbieżności, które prócz kwestii językowych dzieliły obie, rozwijające się tuż obok 

siebie literatury (polską i jidyszową), można zidentyfikować między innymi na gruncie analizy 

dyskursu. Tak, jak skomplikowane były ówcześnie stosunki polsko-żydowskie, a tym samym 

– relacje obu literatur, tak splątane i uwikłane w owe zależności są narracje o prostytucji  

i handlu kobietami. Na tym gruncie krystalizuje się główna teza mojej pracy, mówiąca  

o tym, że literatura jidysz i literatura polska podejmują nacechowany ideologicznie  

i angażujący społecznie temat prostytucji, włączając się do kolektywnej, toczącej się wśród  

obu grup etnicznych i narodowych dyskusji na najważniejsze tematy i wyzwania związane  

z nowoczesnością – poczynając od emancypacji kobiet i ich edukacji, poprzez migracje 

ludności, urbanizację i industrializację, bezrobocie i modernizację życia społecznego. 

Konkluzją wynikającą z zaprezentowanego i zrealizowanego w niniejszej pracy założenia 

badawczego jest fakt, iż w centralna, nacechowana pejoratywnie figura pracownicy seksualnej, 

stanowiąca personifikację wszystkich wymienionych powyżej, wywołujących „panikę 

moralną” zjawisk, jest równocześnie postacią zinstrumentalizowaną i pozbawioną głosu.    

Celem mojej pracy jest analiza literackiego motywu prostytucji i handlu kobietami  

w literaturze polskiej i żydowskiej oparta o badania porównawcze fikcjonalnych  

i niefikcjonalnych utworów literatury polskiej i jidysz w kontekście historycznym, społecznym 

oraz w świetle dyskursów: feministycznego, antysemickiego oraz studiów genderowych.  

W centrum moich rozważań stawiam marginalizowane i instrumentalizowane bohaterki 

literackie zaangażowane w prostytucję. Odwołując się ponadto do judeochrześcijańskiej 

tradycji religijnej, nie unikam wskazywania obecnych w jej zakresie podobieństw, a także 

obecności zakorzenionych i akcentowanych w kulturze żydowskiej i chrześcijańskiej 

 
38 Funkcję konwojentki na transatlantyku pokonującym trasę z Francji do Argentyny pełniła m.in. Wanda Melcer, 
o czym piszę więcej w dalszej części pracy. 
39 Zob. Witold Chodźko, op. cit. 
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dychotomii pomiędzy światem kobiet a światem mężczyzn, mających wpływ na kreowanie 

świata przedstawionego analizowanych przeze mnie utworów. Istotny punkt odniesienia 

stanowi zatem, mający swoje źródło w doktrynie religijnej i rozpowszechniony  

w szczególności w okresie modernizmu, dyskurs mizoginiczny. 

Zadaniem, które przed sobą postawiłam, jest próba wydobycia na pierwszy plan 

ocenzurowanego, jednostkowego ciała, skrywającego pozbawiony dźwięczności głos, należący 

do tzw. „kobiety upadłej”. W tym miejscu chciałabym zasygnalizować problem, przed którym 

stanęłam podczas prowadzenia badań. Wśród zgromadzonego przeze mnie materiału, który 

obejmuje zarówno utwory męskiego, jak i kobiecego autorstwa, najmniej licznie 

reprezentowane są bowiem głosy samych prostytutek oraz tzw. „przetrwanek” 40, brakuje 

świadectw41 kobiet, którym udało się wyjść z prostytucji i rozpocząć życie poza jej granicami. 

Tę nieobecność w oficjalnym dyskursie odbieram jako bardzo wymowną – stanowi bowiem 

jasny komunikat na temat tego, jak bardzo dyskryminowana i uciszana była to grupa. Anna 

Nasiłowska słusznie zauważa, iż: 

 

Kobiecość, choć marginalizowana i tak dochodzi do głosu, wyraża się choćby w przemilczeniach, jest 

niewiadomą, obszarem, który literatura ukrywa, wpisując go w dominujący kod. Ujawnienie ukrytej 

obecności to (…) sprawa interpretacji42.  

 

 O niedoborze dzieł traktujących o osobistych doświadczeniach kobiet w prostytucji 

również w obrębie literatury żydowskiej pisze Alina Molisak w książce Żydowska Warszawa, 

żydowski Berlin43 

 

Zróżnicowane były losy kobiet, które zostawały prostytutkami. Z jednej strony otrzymujemy 

przejmujący obraz poniżenia, doznawanych gwałtów i upokorzeń (…), z drugiej zaś bywało i tak,  

że kobiety te przedstawiane były jako pogodzone z własnym losem czy nawet wykorzystujące sytuację, 

by rozpocząć indywidualną „karierę” w półświatku. Nie mamy właściwie świadectw pochodzących 

bezpośrednio od prostytutek, niemniej warto zauważyć, że problematyzacja kwestii prostytucji  

 
40 Określenie to jest stosowane w we współczesnym dyskursie neoabolicjonistycznym, którego postulaty 
reprezentuje działające obecnie w Polsce Stowarzyszenie „BEZ”. Ukuty przez nie termin „przetrwanki” odnosi 
się do osób, którym udało się wydostać z prostytucji i stanowi polskojęzyczny odpowiednik angielskiego 
określenia „survivor” (ocalały/a/e), które jest w tym kontekście wykorzystywane. 
41 Terminu „świadectwo” używam w odwołaniu do koncepcji „trójkąta autobiograficznego” Małgorzaty 
Czermińskiej, zob.: Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Universitas, Kraków 1998. 
42 Anna Nasiłowska, Feminizm i psychoanaliza – ucieczka od opozycji, [w:] eadem, Persona liryczna, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2000, s. 283.  
43 Alina Molisak Żydowska Warszawa, żydowski Berlin, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016. 



 18 

czy handlu kobietami niejednokrotnie stawała się tematem tekstów literackich, co w jakiejś 

mierze można uznać za beletrystyczny portret takich środowisk44 [zazn. AG]. 

 

W pracy dokonuję zatem identyfikacji i interpretacji tego co „przemilczane”, a także ukryte  

w sieci rozmaitych metafor, które służą także sprzyjającej tabu regule niejednoznaczności. 

 

METODOLOGIA 

Znaczna część wymienionych wcześniej badaczek i badaczy historii zjawiska handlu 

kobietami zwraca uwagę na rozdźwięk pomiędzy realną skalą problemu a wyobrażeniami  

na jego temat, ukształtowanymi w dużej mierze przez doniesienia sensacyjnej prasy oraz 

literaturę obiegu popularnego. Dyskursywne pułapki czyhały na każdego uczestnika życia 

społecznego – czytelnika prasy, odbiorcę literatury, twórców oraz badaczy interesujących  

się zagadnieniem handlu kobietami z ziem polskich w okresie rozbiorowym i międzywojniu. 

Aleksandra Jakubczak w książce Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami45 zwraca uwagę na fakt, 

iż współczesnych historyków powinna w związku z tym cechować szczególna czujność  

i drobiazgowość. Ograniczony dostęp do źródeł oraz silny wpływ funkcjonujących w opinii 

publicznej przeświadczeń dotyczących procederu oddziaływały bowiem w przeszłości  

na szereg prac polskich badaczek i badaczy, „dla których kwestia handlu kobietami była 

marginalna, a weryfikacja jego skali – nierozstrzygająca dla przedmiotu badań. Zdarza  

się bowiem w polskiej historiografii powtarzanie za źródłami z epoki i utrzymywanie 

przekonania o istnieniu na przełomie XIX i XX wieku handlu <<żywym towarem>>  

na niespotykaną dotąd skalę”46. Podobne pułapki czyhają na badaczki i badaczy literatury, 

którym nie może umknąć fakt, iż po motyw handlu kobietami sięgali między innymi polscy 

twórcy prozy dedykowanej masowemu odbiorcy, należącej do gatunku powieści popularnych. 

W obliczu zasygnalizowanych zagrożeń, szczególną wagę zyskują badania komparatystyczne, 

służące porównaniu i analizie sposobu literackiego przestawiania tego problemu na gruncie 

dwóch literatur rozwijających się tuż obok siebie i wzajemnie na siebie oddziałujących. 

Badania porównawcze umożliwiły mi wykroczenie poza ramy polskiego, zdominowanego 

 
44 Ibidem, s. 161. 
45 Jakubczak Aleksandra, Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2020. 
s. 11-12. 
46 Op. cit., s. 12.  
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przez tendencje antysemickie, dyskursu47, a także podjęcie próby zrekonstruowania  

i ustosunkowania przemian zachodzących na przestrzeni czasu w paralelnie rozwijających  

się środowiskach artystycznych (polskim i żydowskim).   

Prezentowana rozprawa powstała w rezultacie badań literaturoznawczych o charakterze 

komparatystycznym48 i historycznoliterackim. Badania komparatystyczne prowadzę odwołując 

się do rozmaitych form literackiej ekspresji, wskazując wykraczające ponad podziały 

kulturowe punkty integrujące los Żydówek i chrześcijanek. Narzędziem, które umożliwiło  

mi realizację badawczych zamierzeń jest literaturoznawcza komparatystyka interkulturowa. 

Decyzję tę uzasadniam odwołując się do tez sformułowanych przez Norberta Mecklenburga, 

który podkreśla ważność badań nad potencjałem międzykulturowego odczytywania 

literatury49: 

 
Literaturoznawstwo interkulturowe wychodzi z pewnego podstawowego założenia: różnice 

kulturowe mogą być ważne dla badania i przekazywania literatury, jednak nie są to różnice absolutne, 

lecz zawsze tylko względne, poza które literatura i recepcja literacka mogą wykraczać. 

Prymarnym przedmiotem literaturoznawstwa interkulturowego są międzykulturowe aspekty 

literatury: tematyczne i formalne aspekty samych tekstów, ich historyczne, społeczne, kulturowe 

konteksty, aspekty ich powstania i oddziaływania50. 

 

Innym ważnym spostrzeżeniem Mecklenburga, które koresponduje z obranym przeze mnie, 

intersubiektywnym51 sposobem interpretacji wybranych tekstów, jest refleksja nad płynącymi 

z literaturoznawstwa interkulturowego wartościami, do których zalicza komunikację 

międzykulturową i kluczową dla tego procesu empatię52, gdyż, jak pisze badacz, „Literatura 

stwarza czytelnikom niewyczerpane możliwości wczuwania się w obcy świat i w obcą 

świadomość oraz ich rozważania”53.  

 
47 W dalszej części pracy powrócę do tego wątku, gdyż nie był on typowy tylko i wyłącznie dla Polski, miał 
bowiem związek z ogólnoświatowym rozwojem koncepcji nacjonalistycznych i antysemickich – podobnie 
kształtował się także za granicą, m.in. w Niemczech. 
48 Zob. m.in. Edward Kasperski, O teorii komparatystyki, [w:] Literatura. Teoria. Metodologia, red. Danuta 
Ulicka, Wydawnictwo Dydaktyczne Wydziału Polonistyki UW, Warszawa 1998, s. 331-156. 
49 Robert Mecklenburg, Zadania i obszar badań literaturoznawstwa interkulturowego. Zarys problematyki,  
[w:] Komparatystyka dzisiaj, red. Ewa Szczęsna, Edward Kasperski, t., 1., Universitas, Kraków 2010, s. 54-66. 
50 Ibidem, s. 54.  
51 Zob.: Maggie Humm, Słownik Teorii Feminizmu, tłum. Bożena Umińska, Jarosław Mikos, Wydawnictwo 
Semper, Warszawa 1993, s. 94. 
52 Robert Mecklenburg, op. cit., s. 56. 
53 Ibidem. 
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Skupiając się zatem na uwspólnotowiającym doświadczeniu kobiecości i ze szczególną 

uwagą podchodząc do nielicznej reprezentacji dzieł kobiecego autorstwa traktujących  

o zajmującej mnie problematyce, skłaniam się ku temu, by spoglądać na kobiece piśmiennictwo 

jako na całość, zaś kulturową przynależność autorek traktować jako wartość dodaną, 

sprzyjającą udowodnieniu tezy, iż mimo zauważalnych i niemożliwych do pominięcia różnic 

kulturowych, Żydówki i chrześcijanki podlegają systemowi patriarchalnemu, który 

ukształtował je jako „podmiot mówiący”, o który upomina się feministyczna krytyka 

literacka54. 

Dokonując analizy i interpretacji tekstów literackich, sięgam przede wszystkim  

po kategorię patriarchatu, którą rozumiem jako „system władzy i dominacji mężczyzn  

nad kobietami, będący – za pośrednictwem swoich instytucji społ[ecznych], ekon[omicznych] 

i polit[ycznych] – źródłem opresji kobiet [dop. AG].”55 Pojęcie patriarchatu uznaję  

za teoretyczne spoiwo prezentowanych rozważań, zwracając jednak uwagę na to, iż system 

patriarchalny jest także opresyjny wobec mężczyzn. Adekwatność wykorzystania tej kategorii 

dostrzegam m.in. na płaszczyźnie projektowania społecznego odbioru tekstów traktujących  

o prostytucji i handlu kobietami, co prezentuję na przykładach omawianych w pracy literatur: 

polskiej oraz jidysz. Dominującą rolę w tym procesie odgrywali mężczyźni – pisarze, 

społecznicy, działacze polityczni, co bezdyskusyjnie wpłynęło na ugruntowanie 

eksploatowanych przez twórców klisz i stereotypów, i którzy z realnego problemu społecznego 

uczynili m.in. argument wykorzystywany w dyskusji na temat organizacji całego 

społeczeństwa, a także funkcjonowania mniejszych grup społecznych (np. mniejszości 

narodowych, grup zawodowych lub rodzin). Tym, co zadecydowało o kierunku podjętej przeze 

mnie refleksji badawczej, była burzliwa relacja pomiędzy zwolennikami obowiązującego  

w obu kulturach (polskiej i żydowskiej) androcentrycznego modelu społecznego  

a środowiskami feministycznymi, które od drugiej połowy wieku XIX aktywnie angażowały 

się w walkę z handlem kobietami, wskazując, iż u źródeł tego problemu leży przede wszystkim 

brak równouprawnienia kobiet, ograniczonych przymusem posłuszeństwa i tkwieniem  

w pancerzu ściśle określonych norm i ról społecznych. Jako ważny argument wysuwano także 

 
54 Zob. Anna Nasiłowska, op. cit., s. 288-289. 
55 I dalej za: Maggie Humm, Słownik teorii feminizmu (…), s. 158: „Niezależnie od konkretnej hist[orycznej] 
formy społeczeństwa patriarchalnego (np. feudalizm, kapitalizm czy socjalizm) zawsze równocześnie funkcjonuje 
w nim system kulturowego różnicowania płci (sex-gender system) oraz system ekon[omicznej] dyskryminacji 
kobiet. Fundamentem i źródłem siły p[atriarchatu] jest to, że mężczyźni mają szerszy dostęp do materialnych  
i psych[ologicznych] gratyfikacji oferowanych przez struktury władzy politycznej, w rodzinie i poza domem. 
P[atriarchat] odgrywa zatem rolę pośrednika, przez co kontroluje i ogranicza dostęp innych grup do środków 
sprawowania władzy (…)”. 
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utrudniony dostęp kobiet do edukacji. Ciężar sporu zyskiwał zatem w tym przypadku wymiar 

uniwersalny i zostawał przeniesiony z obszaru różnic międzykulturowych i międzyetnicznych, 

na relacje i opozycje pomiędzy światem kobiet a światem mężczyzn.  Ważną rolę odgrywał  

w tym procesie rozwój myśli i ruchów lewicowych, kierujących uwagę ku marginalizowanym 

warstwom społeczeństwa – między innymi, co kluczowe w kontekście niniejszych rozważań, 

ku kobietom w prostytucji. Ponieważ w obrębie moich zainteresowań znajdują się kwestie 

związane z dyskryminacją i wykluczeniem oraz ich spiętrzaniem wynikającym  

z przynależności bohaterek literackich do marginalizowanych grup – z przyczyn klasowych, 

etnicznych, zawodowych (chłopek, Żydówek, pracownic seksualnych, bezrobotnych, 

służących, pracownic fabryk itp.), jednym z kluczowych pojęć, po jakie sięgam, jest 

wywodząca się z badań feministycznych intersekcjonalność56. 

 

MATERIAŁ BADAWCZY 

Dysertacja została poświęcona literaturze jidysz oraz literaturze polskiej, powstającej 

od początku wieku XX do roku 1939. Aby jak najbardziej zbliżyć się do zapisu kobiecego 

doświadczenia, sięgam po zróżnicowane gatunki literackie. Dokonując analizy literackich 

przedstawień prostytucji i handlu kobietami, prócz literatury pięknej w języku polskim oraz 

jidysz, sięgam po formy autobiograficzne: literaturę dokumentu osobistego57, zaliczane  

do folkloru miejskiego ballady, a także po dzieła korespondujące z bezpośrednimi 

doświadczeniami życiowymi autorek i autorów – a zatem takie, w których dostrzegalny jest 

element autobiografizmu58, czyli „związku przedstawionej w dziele literackim rzeczywistości 

(postaci, zdarzeń itd.) z biografią autora”59.  Wykorzystuję także źródła, które ukazały  

się w latach 30. XX wieku jako rezultat konkursów ogłoszonych przez Instytut Gospodarstwa 

Społecznego: Pamiętniki chłopów (1935). Innym, wywodzącym się z folkloru gatunkiem,  

do którego odwołuję się rozprawie, jest „tradycyjna, żyjąca w przekazie ustnym, przeznaczona 

 
56 Zob. m.in. Dominika Cieślikowska, Natalia Sarata, Dyskryminacja wielokrotna – historia, teorie, przegląd 
badań, Fundacja Fundusz Współpracy, Warszawa 2012. 
57 Termin ukuty przez Romana Zimanda, zob.: Roman Zimand, Diarysta Stefan Ż., Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1990. 
58 Jerzy Ziomek, Autobiografizm, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny (t. I), red. Julian 
Krzyżanowski, Czesław Hernas, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 35-36; a także: 
Stanisław Jaworski, Autobiografizm, [w:] Podręczny słownik terminów literackich, Universitas, Kraków 2007,  
s. 24-25. 
59 Stanisław Jaworski, op. cit. s. 24. 
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dla słuchacza zbiorowego, utrwalona w pamięci pokoleń i zarazem ulegająca ciągłym 

odmianom”60 baśń.  

 Rozpiętość genologiczna umożliwiła osadzenie przedstawionych tekstów literackich  

w konkretnym kontekście historycznym i społecznym, a także zaprezentowanie ich w relacji 

wzajemnego oddziaływania lub odrębności.  Główne kryterium doboru (z niewielkimi 

wyjątkami oznaczonymi w tekście), prócz przynależności tekstów do dwóch obiegów 

literackich: polskiego oraz jidyszowego, stanowi publikacja utworów w formie książkowej. 

Pragnę jednocześnie podkreślić, że prezentowana rozprawa nie ma charakteru prasoznawczego 

i analiza dzieł ukazujących się na łamach gazet i czasopism wykracza poza obrane przeze mnie 

ramy pracy. Decyzja o niepodjęciu nad nią badań jest przemyślana i wynika ze świadomości 

niebagatelnej roli, jaką w kształtowaniu dyskursu o prostytucji i handlu kobietami odgrywała 

prasa. Moją intencją jest zatem zasygnalizowanie konieczności przeprowadzenia osobnych, 

rzetelnych badań tej problematyki w jidyszowych i polskich mediach61 o profilu sensacyjnym  

– zarówno w literaturze, jak i w publicystyce. 

W rozprawie pojawiają się ponadto kontekstowe odniesienia do tekstów kultury, 

pochodzących z drugiej połowy XIX wieku, nieodzowne przy podjętej przeze mnie próbie 

zaprezentowania zagadnienia uwikłanego w splot rozmaitych różnic i opozycji (etnicznych, 

dyskursywnych, społecznych, ideologicznych), rozgrywających się na tle przemian 

historycznych. Wybór ten wynika z uwzględnienia przełomowej fali pojawienia się na gruncie 

europejskim i polskim instytucji i publikacji poświęconych omawianej problematyce, ale także 

z porównawczego charakteru pracy, której podwaliny stanowią dzieła literatury polskiej 

(okresu Młodej Polski i 20-lecia międzywojennego) oraz nowoczesnej literatury jidysz. Obie, 

choć rozwijające się w dużej mierze tuż obok siebie do roku 1939, pozostawały, mimo 

niezaprzeczalnych związków62 (intertekstualnych, tematycznych, ale i środowiskowych), 

 
60 Władysław Kopaliński, Bajka ludowa, [w:] eadem, Słownik Mitów i Tradycji Kultury, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1993, s. 71. 
61 Na gruncie badań nad literaturą polsko-żydowską tematem tym zajęła się m.in. Eugenia Prokop-Janiec, zob.: 
Eugenia Prokop-Janiec, Polsko-żydowska powieść w odcinkach wobec międzywojennej rzeczywistości, [w:] 
Metamorfozy społeczne. Kultura i społeczeństwo II Rzeczpospolitej, red. Włodzimierz Mędrzecki, Agata 
Zawiszewska, Instytut Historii PAN, Warszawa 2012, s. 305-318. 
62 O związkach obu literatur pisze m.in. Karolina Szymaniak, Żydowska specyfika, odrzucony uniwersalizm. Rzut 
oka na polsko-jidyszowe stosunki literackie, [w:] „Arcana”, nr 97 (2011), s. 133-139. Temat intertekstualnych 
relacji obu literatur na przykładzie trylogii Farn mabl Szolema Asza, poruszam w artykule „O odkrywaniu 
<<żydowskiej polskości>> w trylogii Potop Szaloma Asza”, [w:] Pongo. Ukryte w kulturze, grupakulturalna.pl, 
Katowice-Warszawa 2017, t. VIII, s. 187-196. [Uwaga własna: należałoby dokonać korekty polskiego tłumaczenia 
tytułu trylogii, którym posłużyłam się w artykule, na: Przed potopem]. 
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niezależnymi zjawiskami kulturowymi, wobec których nie można stosować tych samych 

kategorii historycznoliterackich63.  

Ważne miejsce w dysertacji zajmuje folklor i pieśni uliczne, opisujące życie  

w granicach półświatka. Włączenie ich do materiału badawczego motywuję faktem,  

iż prostytutki najczęściej rekrutowały się z najniżej sytuowanych klas społecznych 

(migrujących do miast chłopek, służących, pracownic fabryk, bezrobotnych)64, kobiet  

w większości niepiśmiennych, a zarazem współuczestniczących w kulturze. Wywodząca  

się z tradycji ustnej pieśń stanowi najpierwotniejszą, „odziedziczoną” po przodkiniach formę 

artystycznej ekspresji kobiet. Za niezbędne uznałam zatem sięgnięcie po utwory klasyfikowane 

jako element kultury masowej – traktujące o życiu półświatka ballady uliczne, zaliczane  

do folkloru miejskiego, o której specyfice pisała m.in. Aleksandra Okopień-Sławińska65.  

 

UKŁAD PRACY 

Prezentowana rozprawa składa się z 7 części, wśród których wyodrębniam następująco: wstęp, 

4 rozdziały (podzielone na mniejsze części), zakończenie oraz bibliografię. Kategorią służącą 

porządkowaniu wywodu, a zarazem stanowiącą klucz interpretacyjny, po który sięgnęłam  

w odczytywaniu i analizie wybranych dzieł literackich, jest przestrzeń. W artykule 

otwierającym opublikowany w roku 1978 r. tom Przestrzeń i literatura66 Janusz Sławiński 

dokonał porządkującego podziału perspektyw badawczych przyświecających 

literaturoznawcom podejmujących się opisu i analizy przestrzeni. Prócz morfologii utworu  

i jego poetyki semantycznej („planu kompozycyjno-tematycznego”67 taktowanego przez 

Sławińskiego jako podstawowy dla badań nad literaturą), kompozycyjnych schematów 

rzeczywistości przedstawionej oraz aplikowanych do dzieł literackich „kulturowych wzorów 

doświadczania przestrzeni i ich roli w modelowaniu świata przedstawionego”68, wymienia 

także rozważania nad semantyką językowych form ekspresji wyobrażeń topologicznych 

(„jednostek leksykalnych i frazeologicznych, wyrażeń metaforycznych itp.”69) 

 
63 Zob.: Chone Shmeruk, Historia literatury jidysz, Ossolineum, Wrocław 2007; a także: David E. Fishman, The 
Rise of Modern Yiddish Culture, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2005.  
64 O klasowym i społecznym aspekcie prostytucji pisze m.in. Steven Seidman, zob. m. in.: Steven Seidman, 
Społeczne tworzenie seksualności, tłum. Paweł Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012,  
s. 239-247. 
65 Aleksandra Okopień-Sławińska, Słowo wstępne, [w:] Formy literatury popularnej, red. eadem, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1973, s. 10. 
66 Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich oraz 
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1978. 
67 Janusz Sławiński, Przestrzeń w literaturze, [w:] op. cit., s. 11. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem, s. 12. 
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wykorzystywanych przez rozmaite dyskursy. Sławiński odnotowuje także zwrot topograficzny 

w obrębie filozofii, odnoszący się do zjawisk fizycznych70. Wśród wymienionych obszarów 

badacz wyodrębnia także wywodzące się z psychoanalitycznych badań nad mitem  

i wyobraźnią, przeprowadzonych przez Junga i Bachelarda:  

 
„(…) dociekania nad archetypicznymi uniwersaliami przestrzennymi, ich rolą w kształtowaniu 

imaginacji pisarzy oraz uzewnętrznieniami w stylistyce, semantyce i tematyce utworów. Powracalne 

obrazy czy fabuły osnuwające się wokół wyobrażeń Pionu, Poziomu, Centrum, Domu, Drogi, Czeluści, 

Podziemia, Labiryntu – to uporczywe przypomnienia archaicznych złóż kolektywnej podświadomości, 

wariacje kilku elementarnych tematów, żyjących w najdłuższym czasie historii – w czasie 

antropologicznym71.  

 

W swojej pracy operuję pojęciami odnoszącymi się zarówno do przestrzeni fizycznych 

(przestrzeń domu rodzinnego, burdelu lub przestrzeń miasta), jak i jej ujęć abstrakcyjnych  

(jak dyskursy czy imaginarium), pomiędzy którymi „przemieszczają się” bohaterki literackie 

analizowanych przeze mnie utworów.  

Poniżej omawiam zagadnienia i problematykę podjętą w wymienionych rozdziałach: 

 

Rozdział I: SPRZEDANA PRZESTRZENI WYOBRAŻEŃ 

W pierwszym rozdziale rozprawy posługuję się abstrakcyjną kategorią „przestrzeni 

wyobrażeń”, na którą składają się stereotypy i klisze dotyczące kobiet w prostytucji, a także,  

w szerszej perspektywie – kobiet, które wedle mizoginicznego dyskursu z rozmaitych 

powodów zasługują na miano „istot upadłych”. Odwołując się do rozpraw z zakresu 

antropologii, filozofii oraz krytyki literackiej okresu modernizmu (m.in. Cesare Lombroso, 

Otto Weiningera, Leo Belmonta i innych), konfrontuję je z kobiecymi głosami polemicznymi 

(Kazimiery Bujwidowej, Zofii Nałkowskiej). W dalszej części wywodu przechodzę do analizy 

polskich i jidyszowych dzieł literackich, które, ze względu na podejmowaną tematykę,  

w pierwszej dekadzie XX wieku wstrząsnęły opinią publiczną. W omawianej części pracy 

posługuję się istotną w podjętych przeze mnie badaniach kategorią intersekcjonalności, którą 

wykorzystuję do zilustrowania i objaśnienia zwielokrotnionego wykluczenia postaci pracownic 

seksualnych, która stanowi rezultat odmiennej przynależności kulturowej i etnicznej bohaterek 

literackich.  

 
70 Ibidem, s. 13. 
71 Ibidem, s. 12-13. 
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Rozdział II: DOM RODZINNY, DOM PUBLICZNY.  TRANSGRESJE 

Tezą wyjściową do powstania drugiego rozdziału dysertacji stanowi konstatacja będąca 

wynikiem interpretacji urozmaiconych pod względem genologicznym modernistycznych  

i awangardowych dzieł autorów i autorek polskich oraz jidyszowych. W toku lektury 

zajmujących mnie tekstów zaobserwowałam, iż charakterystyka bohaterek literackich 

zaangażowanych w prostytucję koncentruje się na podkreślaniu trwałych i oddziałujących  

na ich życie więzi z domem rodzinnym oraz doświadczeniami z okresu dzieciństwa i okresu 

poprzedzającego pracę seksualną. Taki sposób portretowania żeńskich postaci służy 

podkreślaniu ich niedojrzałości i „naturalnemu” podporządkowaniu hierarchii funkcjonującej 

w półświatku, której opisy nawiązują do patriarchalnego wzorca, obowiązującego w rodzinach 

żydowskich i nieżydowskich. W tej części pracy, która częściowo ma charakter 

retrospektywny, koncentruję się na omówieniu modelu wychowania i okresu dzieciństwa, 

których wpływ można zaobserwować w późniejszym życiu prostytutek. Przyjrzenie  

się strukturom narracji traktujących o perypetiach dziewczynek i przeżywanych przez  

nie momentów przełomowych – doświadczeniach utraty (śmierć matki), trudach codzienności 

(ciężkiej, przerastającej możliwości dziecka pracy fizycznej), przemocy (ze strony ojca  

lub macochy), a także przyporządkowania ich przestrzeni domu, a zarazem istotności motywu 

ucieczek zeń, skłania mnie do postawienia tezy, iż stanowią one formę kontynuacji i adaptacji 

wątków i motywów znanych z ludowych opowieści. W pracy korzystam z kanonicznego, 

publikowanego pierwotnie w latach 1812-1822 zbioru Kinder- und Hausmärchen Wilhema 

Karla i Jacoba Ludwiga Karla (tytuł polski: Baśnie braci Grimm; tytuł zbioru w języku jidysz: 

Brider Grim. Ojsgeklibene majselech). Czytanie i opowiadanie dzieciom baśni z kolekcji braci 

Gimmów, to akt ich pierwszego zetknięcia z literaturą, stanowiący międzykulturowe 

doświadczenie formujące sposób jej odbioru i wyobrażenia na jej temat. Jest to także 

komparatystyczne spoiwo czytelniczych doświadczeń narratorek i intertekstualnych odniesień 

znajdujących się w obrębie interesujących mnie utworów. Odwołuję się także do prac 

badawczych Pierre’a Péju, Bruno Bettelheima oraz Władimira Proppa. 

Pragnę wyraźnie podkreślić, że nie wszystkie autorki, narratorki i bohaterki literackie 

utworów, których analizą zajmuję się w tej części rozważań, mają doświadczenie prostytucji, 

wszystkie jednak zostały wychowane w przekonaniu o własnej niższości, doświadczyły 

przemocy i posiadły świadomość obowiązujących je ograniczeń, co stało się przyczynkiem  

do ukształtowania się ich dążeń emancypacyjnych. Decyzję o włączeniu w korpus 

analizowanych tekstów dzieł, które nie dotyczą w bezpośredni sposób problemu prostytucji  



 26 

i handlu kobietami motywuję potrzebą wprowadzenia kontekstu i pogłębionej refleksji  

nad modelem wychowania i socjalizacji kobiet. Każda z bohaterek literackich, która została 

prostytutką, była wszak w przeszłości dziewczynką. Punktem stycznym i uwspólnotawiającym 

losy wszystkich kobiet jest zatem okres dzieciństwa.  

 

Rozdział III: PRZESTRZEŃ GROZY. MIASTO 

Kolejną część wywodu poświęcam zagadnieniu miasta jako przestrzeni, z którą nierozerwalnie, 

poczynając od czasów biblijnych, związana jest prostytucja. W rozdziale zatytułowanym 

„Przestrzeń grozy. Miasto” koncentruję się na postaciach kobiet, które z rozmaitych powodów 

(na skutek własnych decyzji o wyjeździe do miasta w celach zarobkowych lub wbrew własnej 

woli, będąc ofiarami uprowadzeń) trafiły z wsi i prowincjonalnych żydowskich miasteczek 

(sztetli) do dużych ośrodków miejskich. W tej części pracy koncentruję się na analizie postaci 

kobiecych, tzw. „ulicznic” i ich rozmaitych strategii adaptacyjnych w ukazywanej jako pełna 

zagrożeń przestrzeni wielkiego miasta. Zajmuję się również opisami relacji zawieranych 

między kobietami a mężczyznami: między prostytutką a włóczęgą, prostytutką a klientem, 

stręczycielem, alfonsem, a także kobietami, które są czynnie zaangażowane w organizację 

procederu (burdelmamy i stręczycielki). Analizie poddaję ponadto obecny w literaturze 

jidyszowej i polskiej motyw uwodzenia i stręczenia kobiet przez tzw. „profesjonalnych 

narzeczonych”. W tej części rozprawy podejmuję również kluczowy i obecny w narracjach 

poświęconych tematowi handlu kobietami wątek argentyński. Miastem, którego opisu  

na podstawie wybranych reportaży, a także dzieł zaliczanych do folkloru miejskiego  

się podejmuję, jest Buenos Aires. Istotnym problemem, na który zwracam uwagę  

w III rozdziale dysertacji jest również kwestia reputacji narodowej (polskiej i żydowskiej),  

a także dyskurs antysemicki, który eksploatował motyw żydowskich handlarzy kobietami, 

przyczyniając się tym samym do utrwalenia i rozpowszechnienia antyżydowskiego mitu 

(którego analizę przeprowadziła A. Jakubczak). W wywodzie zajmuję się ponadto 

dyskursywną wiktymizacją bohaterek literackich, a także aspiracjami emancypacyjnymi, które 

zgodnie z tendencjami i duchem epoki, oddziaływały również na kobiety w prostytucji.  

To zagadnienie stało się przyczynkiem do powstania ostatniego rozdziału pracy. 

 

Rozdział IV: POMIĘDZY SZTETLEM A UNTERWELTEM. MADAM 

W ostatnim rozdziale dysertacji koncentruję się na problemie marginalizacji i drugorzędności 

bohaterki literackiej, która określana jest mianem „madam”. Jej marginalizacja w obrębie „elit” 

półświatka (jid. unterweltu) jest spowodowana jej przynależnością płciową, a zatem  
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– specyficznie nacechowaną kobiecością. Również w charakterystyce tej bohaterki, 

„emerytowanej” pracownicy seksualnej, odnotować można ślady nierozerwalnych związków  

z żydowską tradycją religijną i ludową, a zatem z „dawnym życiem”. Ważnym problemem,  

na który zwracam uwagę w tej części rozprawy jest wewnątrzdiasporyczna, obecna w dyskursie 

(ale i wykraczająca poza jego granice) stygmatyzacja osób i separacja osób zaangażowanych 

w organizację interesujących mnie procederów. Wśród żydowskich reprezentantek  

i reprezentantów półświatka, których przynależność do tej przestrzeni skłania mnie  

do mianowania ich „obywatelami i obywatelkami unterweltu”, wyróżniają się postaci kobiet  

i mężczyzn, zajmujących się stręczycielstwem i handlem kobietami w celu prostytucji. 

Półświatek, rozumiany jako „środowisko ludzi z marginesu społecznego”72, ulega w ujęciu 

artystycznym jednoznacznie negatywnemu nacechowaniu, co przejawia się m.in. w sposobie 

portretowania występnych postaci, który wpisuje się w schematy obowiązujące w dyskursie 

teratologicznym (podkreślana m.in.  monstrualność i „wynaturzenie” ciał przedstawicielek  

i przedstawicieli unterweltu). Jest to jeden ze sposób artystycznej ekspresji moralno-etycznej 

oceny przedstawianych zjawisk. Dotyczy to zarówno literatury jidysz, jak i polskiej, do której 

kontekstowo odwołuję się w tej części pracy.   

 
 

   

 

 

 
  

 
72 Słownik Języka Polskiego PWN, red. Stanisław Dubisz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 523. 
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ROZDZIAŁ I:  

SPRZEDANA PRZESTRZENI WYOBRAŻEŃ 
 
 
 
OPOWIASTKA CZY OPOWIEŚĆ? 

W drugiej połowie lat 20. XX wieku, słynny francuski reporter i podróżnik, Albert 

Londres, w pionierski sposób zabrał głos w dyskusji nad problemem handlu kobietami  

i powiązaną z nim prostytucją, która toczyła się w Europie od drugiej połowy XIX wieku. Udało 

mu się przeniknąć do środowiska argentyńskich handlarzy ludźmi, co w rezultacie 

zaowocowało opublikowaną w roku 1927 książką pt. Le Chemin de Buenos-Aires (La Traite 

des Blanches)73, rok później przełożoną na język polski74. Na jej kartach Londres konstatował:  

 

Dotychczas starano się traktować to zagadnienie jako wypadki zupełnie wyjątkowe. Jako 

romans. Romans młodej, oszukanej dziewczyny. Wyglądało to jak piękna historyjka, nad którą niejedna 

matka łzy roni75.  
 

Przytoczony powyżej cytat intryguje charakterystyczną dla opisu dzieła literackiego 

terminologią, którą posłużył się Albert Londres do określenia statusu owego dyskursu. Zwrócił 

w ten sposób uwagę na funkcję, jaką w życiu społecznym mogły pełnić opowieści o losach 

kobiet, które wpadły w sidła rajfurów. Autor zaznacza, że znane mu wcześniej relacje 

dotyczące procederu handlu kobietami, wydawały mu się ckliwe, sentymentalne  

i skandalizujące, o silnie rozbudowanym wątku melodramatycznym, noszące niekiedy cechy 

ludowej opowiastki. Argumentacja Londresa nawiązywać może także do charakterystycznego, 

pobłażliwego stosunku krytyków wobec tzw. literatury kobiecej. Joanna Lisek w książce  

Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.)76 wspomina o stereotypizacji owego 

pojęcia77, „co jest następstwem tego, że od końca XIX w. teksty kobiet były określane przez 

dominującą wówczas opiniotwórczą męską krytykę jako błahe i ułomne”78. Podkreślona 

zostaje także przez Londresa specyfika przestępczego procederu, którego zagadkowość  

 
73Albert Londres, Le Chemin de Buenos-Aires (La Traite des Blanches), Éditeur Albin Michel, Paris, 1927. 
74 Albert Londres, Handel żywym towarem (Droga do Buenos Aires), tłum. Kazimierz Rychłowski, Księgarnia 
Nakładowa, Lwów, 1928. 
75 Ibidem, s. 221. 
76 Joanna Lisek, Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), s. 14. 
77 Ibidem, s. 14. 
78 Ibidem. 
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i sensacyjność odpowiadały na tkwiącą w ludziach potrzebę zanurzenia się w ekscytującej, 

angażującej opowieści. Jednak poprzez zetknięcie z półświatkiem i zderzenie z ludzkim 

nieszczęściem, dokonała się w autorze swoista przemiana. Pod jej wpływem zwrócił  

się do czytelników z apelem, by potraktowali problem handlu ludźmi z należytą powagą, 

większą dociekliwością i czujnością: „Spojrzyjmy nieco głębiej. A wówczas ujrzymy  

nie romans, lecz dramat! (...) Dramat nędzy kobiecej. Rajfur niczego nie tworzy. Eksploatuje 

tylko to, co znajdzie”79. 

Londres stara się nakłonić czytelnika do pogłębienia refleksji nad tematem, który  

w okresie międzywojnia, po kilku dekadach obecności w dyskursie publicznym, mógł 

wywoływać skojarzenie z prasą i literaturą brukową. O przyczynie takiej tendencji  

w postrzeganiu owego procederu, pisze Jolanta Sikorska-Kulesza w artykule Handel kobietami 

z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku – historyk między głosem prawdy a milczeniem 

sądu80. Powołując się na ustalenia brytyjskich historyków prasy, badaczka informuje, iż wielka 

poczytność dziennikarskich doniesień o uprowadzaniu kobiet81 w celu ich sprzedaży do domów 

publicznych, przyczyniły się do „narodzin tabloidów”82. Decydował o tym fakt, iż był to 
 

 typ informacji sensacyjnej, który budził zainteresowanie niemal wszystkich, bowiem łączył 

dwa najpopularniejsze elementy kultury masowej: seks i przemoc. Handel kobietami okazał  

się „dobrym” tematem, odpowiadającym potrzebom nowych czytelników, stworzonych przez 

przemiany ekonomiczne XIX wieku.  Dlatego też prasa chętnie podejmowała temat handlu kobietami 

w celach nierządu (informacje i sprawozdania z sal sądowych, informacje o porwaniach,  

o aresztowaniach, zaangażowane artykuły publicystyczne83. [zazn. AG] 

 

Współczesne badaczki i badacze historii tego zjawiska są zgodni, że jego rzetelny opis 

jest zadaniem niełatwym, w przypadku niektórych obszarów – wręcz niewykonalnym.  

Ma to związek z ubogą, często nieistniejącą dokumentacją84. Niemożliwe jest także podanie 

faktycznej liczby uprowadzonych kobiet i rzeczywistej skali zjawiska – na przeszkodzie staje 

bowiem eksploatująca ówcześnie (od drugiej połowy wieku XIX do roku 1939) ten motyw 

prasa, publicystyka, a także, co najistotniejsze w kontekście niniejszych rozważań – nierzadko 

 
79 Albert Londres, op. cit., s. 221. 
80 Jolanta Sikorska-Kulesza, op. cit., s. 120-137. 
81 Ibidem, s. 125-126. (Sikorska Kulesza odnotowuje, że chodzi o cykl artykułów Williama T. Steada, które 
ukazały się w roku 1885 na łamach brytyjskiej „Pall Mall Gazette”). 
82 Ibidem, s.136. 
83 Ibidem. 
84 Niepowetowane straty spowodował atak terrorystyczny, w wyniku którego w pożarze argentyńskiej siedziby 
IWO w Buenos Aires w roku 1994 spłonęło archiwum.  
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wychodzący z pozycji moralistów twórcy literatury polskiej oraz jidysz. Joanna Sikorska-

Kulesza podkreśla, że:  

 
Nierozstrzygnięty pozostaje wciąż problem rozmiarów rzeczywistego handlu kobietami. 

Dotychczasowe badania – inna sprawa, że dość skromne – nie potwierdzają wyrażanych w publicznej 

dyspucie opinii o gigantycznej liczbie dziewcząt wywożonych w XIX i na początku XX wieku.  

Ale też i należy zaznaczyć, że badań takich na temat handlu kobietami nie prowadzono, przynajmniej 

jeśli chodzi o ziemie polskie.  

Z kolei na możliwe przeszacowanie skali problemu wpływ ma także mechanizm odbioru 

sensacyjnych informacji, które nawet jeśli mówią o jednostkowym losie, utrwalane są następnie jako 

zjawisko o dużych rozmiarach (rola filmu, przekazu literackiego, czasem także autentycznego 

przypadku)85 [zazn. AG]. 
 

Sikorska-Kulesza zwraca uwagę, iż historia handlu kobietami w celu prostytucji 

powinna być badana dwutorowo: po pierwsze analizowany powinien być sam proceder,  

po drugie zaś, dyskurs o handlu kobietami86. I to właśnie między innymi o dyskursach będzie 

tutaj mowa.  

 
 
RETROSPEKTYWNIE. O PEWNYM OBRAZIE 

 Przyczynkiem do podjęcia refleksji zaprezentowanych w niniejszym podrozdziale jest 

malarskie dzieło Victora Girauda „Un marchand d’esclaves” („Handlarz niewolnikami”)., które 

postrzegam jako formę artystycznego udziału w toczącej się od drugiej połowy XIX wieku 

społecznej dyskusji na temat handlu kobietami, którego celem było rozwijanie prostytucji. 

Rozważania na temat uniwersalnego przesłania dzieła, które mimo jednoznacznych odniesień 

do przeszłości, podkreśla ciągłość i niezmienność mechanizmów, na jakich opiera  

się ów proceder, pragnę  zainicjować fragmentem pochodzącego z roku 535 n.e. dekretu cesarza 

Teodozjusza odnośnie lenocinum87 (łac. stręczycielstwa). W przywołanym cytacie 

zaakcentowany został specyficzny i trwały schemat, oparty na antagonistycznym stereotypie 

„silnej” i „słabej” płci (silnego oprawcy i bezbronnej ofiary): 

 

 
85 Jolanta Sikorska-Kulesza, op. cit., s. 127. 
86  Op. cit., s. 122. 
87 Zob. Andrzej Sokala, Lenocinium w prawie rzymskim, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 1992. 
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Dawne ustawy obrzucały pogardą stan i imię kupczących ciałem kobiet publicznych; wiele  

z owych ustaw nakazuje surowe postępowanie z nimi. My sami od dawna obostrzyliśmy kary, czekające 

tych nikczemników, nadto uzupełniliśmy nowymi prawami to, co mogło ujść uwadze naszych 

poprzedników i w ostatnim czasie, gdy doniesiono nam o nieporządkach, wywołanych haniebnym 

frymarkiem, odbywającym się w naszej stolicy, postanowiliśmy położyć kres złemu. Wiemy, iż wielu 

gwałci prawa, używa środków porywczych i ohydnych dla wzbogacenia się bezecnym zyskiem, 

przejeżdża prowincje i kraje odległe, aby uwodzić nieszczęśliwe dziewczęta, obiecując im obuwie  

i suknie, a zwabiwszy je taką ponętą (et his venari eas), uprowadza je do tego błogosławionego ogrodu, 

umieszcza je w swych domach, licho żywi i odziewa, wydaje potem na rozpustę publiczną i zyski z tego 

występku, skojarzonego z nędzą, ściąga na siebie88. 
 

W roku 1886 francuski malarz, Victor Giraud, ukończył jedno z najważniejszych, jeśli 

nie najważniejsze dzieło w swojej karierze. Obraz nawiązujący do szeroko 

rozpowszechnionego w romantyzmie nurtu orientalistycznego, został zatytułowany  

„Un marchand d’esclaves” („Handlarz niewolnikami”). Ekspozycja dzieła w Salonie 

Paryskim89 w roku 1887 przyniosła autorowi sławę i uznanie. Realistyczne płótno przykuwa 

uwagę i angażuje widza zarówno wielkim formatem (wysokość: 2,38 m, szerokość: 4,45 m), 

który wywiera na nim wrażenie bycia niejako świadkiem rozgrywającej się tuż przed jego 

oczami sceny, jak i niezwykłą wymownością i wieloznacznością poszczególnych elementów 

dzieła.  

Głównym tematem obrazu jest prezentacja handlowa, podczas której bogato ubranemu 

kupcowi przedstawiane są, pochodzące prawdopodobnie z Bliskiego Wschodu, niewolnice. 

Giraudowi udaje się uchwycić brutalny, paradoksalny przykład rytuału „przejścia”  

– z rąk do rąk, z niewoli w niewolę. Centralną część dzieła zajmuje postać bogato ubranego, 

pewnego siebie, nonszalancko rozpostartego w fotelu mężczyzny. Spośród przedstawionych 

postaci, tylko on jeden emanuje wyraźnie zaakcentowaną swobodą. Transakcja może się 

powieść lub nie, moment ten nie stanowi dla niego doświadczenia granicznego,  

w przeciwieństwie do ukazanych na obrazie postaci kobiecych i dziecięcych. Ich obnażone 

ciała poddawane są bacznym obserwacjom. Wyraziście zaprezentowany zostaje  

akt uprzedmiotowienia ofiary. Prezentacja czyni z niej przedmiot, o którego „jakości” decyduje 

kupiec. Sens jej egzystencji zostaje ograniczony do cielesności.  

  

 
88 Cyt. za: Józef Macko, Prostytucja, Nakładem Polskiego Komitetu Walki z Handlem Kobietami i Dziećmi, 
Warszawa 1927, s. 14. 
89 Zob.: https://www.musee-orsay.fr/en/artworks/un-marchand-desclaves-75111 [dostęp: 27.03.2023] 
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[Źródło: https://www.loc.gov/resource/det.4a26597/] 

 
 
Stojący przed kupcem, przybierający postawę uniżoności pośrednik handlowy, wskazuje 

palcem na młodą, zgiętą z bezsilności i upokorzenia, nagą postać kobiecą. Jej ciało zdaje  

się wyrażać załamanie i rezygnację. Są w tej scenie zawarte przejmujące opozycje: świat 

oprawców i ofiar, zniewolonych i dominujących, ale także, co zostaje podkreślone przez 

Girauda, świat kobiet i mężczyzn.  Uderza zinstrumentalizowana cielesność, ujawnia się także 

oparty na regule bezwzględnej dominacji pornografizm90 dzieła, wpisujący się w schemat 

przedstawiania kobiecej nagości, o którym pisze Alain Corbin w Historii ciała: 

 

 Mitologia, egzotyczność ciała, transpozycje, polegające na przykład na przedstawieniu 

wyidealizowanych scen w burdelu pod pretekstem barbarzyńskich łupów, przydają prawomocność owej 

ekscytującej nagości ciał91.  

 
90 Pornografia [w:] Słownik terminów literackich, red. Michał Głowiński, Janisz Sławiński, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 376. 
91 Alain Corbin, Erotyzm i lubieżność, [w:] Historia ciała, red. Alain Corbin, tłum. Krystyna Belaid, Tomasz 
Stróżyński, T. 2., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 161. 

https://www.loc.gov/resource/det.4a26597/
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  Niebawem miejsce najdojrzalszych kobiet zajmą prawdopodobnie ich córki, z których 

najstarsza, stojąca pod ścianą postać dziewczynki, przejawia pierwsze oznaki dojrzewania.  

Jej dziecięce ciało przechodzi widoczną przemianę. Wyobraźnia podpowiada, że ona również 

niebawem stanie przed obliczem kupca. 

Uwaga kobiet skoncentrowana jest w zróżnicowany sposób na rozgrywającej się przed 

ich oczami scenie: ich skupione, skryte pod ściągniętymi brwiami, wyraziste oczy, mimika, 

ułożenie ciała wyrażają wrogość, gniew, niepokój. Ale także rezygnację i zobojętnienie. 

Francuski artysta wyraził złożoność tych postaci w ich mimice i przykuwającej uwagę 

wymowności spojrzeń. Tym bardziej warty odnotowania jest sposób, w jaki przedstawia 

Giraud męskie postaci niewolników. Miejsca, w których powinny znajdować się ich twarze, 

przywodzą na myśl zlaną, rozmytą masę. Zabieg zastosowany przez malarza, niejako  

na przekór bogactwu detali i najdrobniejszych elementów dzieła, skłania do zastanowienia. 

Jakich twarzy oczekiwalibyśmy my, widzowie? Zatroskanych i przybitych? Zdradzieckich  

czy przerażonych? Otrzymujemy jednak płaszczyzny puste, bez wyrazu, w pełnym tego słowa 

znaczeniu. Czy są to twarze ludzi upokorzonych i wyzbytych jestestwa? Ta zagadka zdaje  

się podkreślać przejmujące, towarzyszące analizie tego dzieła wrażenie rezygnacji i bierności.  

Baczne spojrzenie kupca zderza się ze spojrzeniem siedzącej na wprost niego młodej 

kobiety. Tutaj dochodzi do konfrontacji dwóch światów, powstaje, używając dość obrazowego 

anachronizmu: linia „wysokiego napięcia”. Zdaje się, że mimo wielu elementów dzieła, 

najważniejsza scena rozgrywa się pomiędzy tymi dwiema postaciami, w tym krótkim  

jak mgnienie oka, uwiecznionym przy pomocy malarskiego pędzla, momencie. Nie wiemy  

co za chwilę może się wydarzyć. Może dojdzie do jakiegoś ruchu? Działania? Buntowniczego 

zrywu? Ubytki w pokrywającej ścianę polichromii, na tle której siedzą kobiety, nawiązującej 

do stylu i motywów charakterystycznych dla sztuki starożytnego Egiptu, skłaniają jednak  

do pesymistycznej prognozy: przełom nie nastąpi, mechanizmy zniewolenia pozostają 

niezmienne od czasów starożytnych, zaś okres egipskiej niewoli to tylko jedna z ciemnych kart 

wciąż żywej i aktualnej historii niewolnictwa. 

Dualizm, tajemniczość, podsycana niemal każdym elementem dzieła, także poprzez 

utrzymanie go w orientalnej stylistyce, daje nam do zrozumienia, iż zamysł artystyczny Victora 

Girauda opierał się przede wszystkim o regułę niejednoznaczności. Po pojęcie „orientalizmu”, 

stosowane w epoce europejskiego romantyzmu jako narzędzie krytyki społecznej i krytyki 
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kultury92, sięgam m.in. w celu podkreślenia przedstawionej przez Girauda opozycji świata 

zachodniego, którego personifikację stanowią pierwszoplanowe postaci męskie, wobec 

Wschodu, który w omawianym dziele posiada wyraźnie zaakcentowany pierwiastek żeński93.  

Wychodząc od wskazania dwuznaczności omawianego dzieła, pragnę zainicjować analizę  

i prezentację złożoności problemu, który tabuizowany i ujmowany przez wieki (a nawet, gwoli 

skrupulatności, tysiąclecia, co również zdaje się nam sugerować obraz Girauda) w karby 

dominującego, patriarchalnego modelu kultury, a zarazem w karby stereotypów, objawiał swą 

trudność, raził brutalnością, ale także, przez swoją kontrowersyjność, fascynował i pobudzał 

wyobraźnię mas.  

Dzieło Girauda może służyć jako załącznik, ilustracja wzbogacająca prace publicystów, 

historyków i działaczy społecznych obojga płci, którzy od drugiej połowy wieku XIX zaczęli 

kierować uwagę opinii publicznej ku problemowi handlu kobietami. Zgodnie zaznaczają  

oni, iż ten proceder rozwija się nieprzerwanie od czasów starożytnych, przyjmując coraz  

to nowe formy i postaci. W roku 1905 autor(ka) anonimowej broszury pt. Handel „żywym 

towarem” czyli sprzedaż dziewcząt do domu rozpusty i środki przeciwko temu94 wyrażał(a) 

nadzieję, iż „(…) w niedalekiej przyszłości, kiedy kobieta zdobędzie równouprawnienie,  

te niemoralne i dzikie obyczaje dla każdego cywilizowanego człowieka znikną”95. Dziś wiemy, 

że oczekiwaniom tym nadal nie udało się sprostać. 

Przedstawiona przez Victora Girauda scena nie ma jedynie charakteru 

retrospektywnego. Jej emocjonalność i sugestywność mogą być wyrazem artystycznego 

zaangażowania i wrażliwości, stanowiącym interesujący punkt odniesienia wobec rodzącego 

się w Europie dyskursu i publicystyki związanej z handlem kobietami w celu prostytucji.  

W tym samym czasie, gdy powstawało i zdobywało popularność dzieło Victora Girauda, 

rozkwitała działalność społeczna i publicystyczna Josephine Butler (1828-1906): matki ruchu 

neoabolicjonistycznego, feministycznej działaczki epoki wiktoriańskiej. Karkołomną misję 

 
92 „U genezy romantycznego orientalizmu leżały wielorakie przyczyny. Kryzys kultury po Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej; russowska krytyka kultury; podboje kolonialne Anglii i Francji; rozpad imperium ottomańskiego; 
poszerzenie znajomości świata poprzez udogodnienia transportu; opisy podróży (…); powstanie nowych dyscyplin 
naukowych (…) u schyłku wieku oświecenia”; zob: Marta Piwińska, Orientalizm, [w:] Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, red. Józef Bachórz, Alina Kowalczykowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław-Warszawa-
Kraków 1991, s. 656. 
93 „[Romantyczny] orientalizm (…) jest nacechowany ideologicznie. Łączy orientalizm z egzotyzmem postawa 
eksperymentalna, poznawcza oraz przekonanie, że odkrycie nowego świata prowadzi do odkrycia nowych stron 
psychiki ludzkiej i na odwrót. W orientalizmie owe nieznane strony świata i człowieka są właściwie z góry 
określone jako mądrość pozarozumowa najstarszej tradycji, wiecznie twórcza głębia”; ibidem, s. 655. 
94 Handel „żywym towarem” czyli sprzedaż dziewcząt do domu rozpusty i środki przeciwko temu, Nakładem 
Księgarni N. Cytryna, Warszawa 1905. 
95 Ibidem, s. 56. 
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wypełniała wraz z mężem, zdobywając uznanie współczesnych sobie, a także późniejszych 

pokoleń europejskich aktywistów zaangażowanych w walkę z prostytucją i handlem kobietami. 

Słowa uznania kierował do niej m.in. Victor Hugo. W liście datowanym 20 marca 1870 r. pisał 

(opierając swą argumentację o kwestie rasowe i analogię do walki z niewolnictwem w Ameryce 

Północnej i w Europie): „Niewolnictwo kobiet czarnych zniesione zostało w Ameryce,  

ale niewolnictwo kobiet białych trwa w dalszym ciągu w Europie i prawa kobiet wciąż 

stanowione są przez mężczyzn w celu zgnębienia kobiety”96. 

 

KOBIETY I WEININGERY 

 
Prostytutka jest kozłem ofiarnym; dzięki niej mężczyzna uwalnia się od swej ohydy, następnie  

zaś wypiera się prostytutki. Bez względu na to, czy prawo poddaje ją dozorowi policji, czy też pracuje 

ona po kryjomu, nielegalnie – zawsze traktuje się ją jak pariasa97. 

 

Simone de Beauvoir dowodzi, iż prostytutka zostaje złożona w ofierze na ołtarzu kolektywnej 

moralności, co sprawia, iż funkcja jaką pełni w społeczeństwie może być rozpatrywana  

w kategorii „kozła ofiarnego”98. Legitymizuje to stosowaną wobec niej przemoc, 

uprawomocnia pogardę i formalizuje wykluczenie. W pracy Historia słabych. Reportaż i życie 

w Dwudziestoleciu (1918-1939) Urszula Glensk, nawiązując do koncepcji Pierre’a Bourdieu, 

podsumowuje:  

 
Jakkolwiek nazywane – koryntiankami, damami kameliowymi, kokotami, nierządnicami, ulicznicami, 

dziewczynami ulicznymi, kobietami niesrogich obyczajów, kobietami kontrolnymi (lub rzadko 

kontrolowanymi), chustkowymi, „wytyśkami”, dziewczętami nocy, rogówkami-latawcami”, „ćmami 

nocnymi”, „rosówkami” – zawsze były utożsamieniem „bytu negatywnego” 99. [podkr. AG] 
 

  Usytuowana na marginesie społecznym prostytutka stanowi personifikację 

ambiwalencji, jest jednocześnie pożądana i odpychana, upragniona i znienawidzona, słowem: 

 
96 Józefina [Josephine] Butler, Mój pochód krzyżowy. Zapisy autobiograficzne żywota i pracy, [brak informacji o 
tłumaczce/tłumaczu], Wydawnictwo Ogniwa, Warszawa 1904, s. 19-20. 
97 Simone de Beauvoir, Druga płeć tłum. Maria Leśniewska, Gabriela Mycielska, Wydawnictwo Czarna Owca, 
Warszawa 2014, s. 643. 
98 René Girard., Kozioł ofiarny, tłum. Mirosława Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, 1991. 
99 Urszula Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w Dwudziestoleciu (1918-1939), s. 88. [W dalszej części 
pracy badaczka cytuje: „Kobieta jest powiem ukonstytuowana jako <<byt negatywny>>, to znaczy w całości 
zdefiniowany przez braki i wady (jej zalety mogą być afirmowane tylko poprzez podwójną negację – jako 
zanegowanie czy przekroczenie wady bądź mniejsze zło).” (Bourdieu P., Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, 
Warszawa 2004, s. 38.)] 
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uznawana za winną upadku moralnego mężczyzny. Demoniczny i niszczycielski wizerunek 

kobiety spopularyzowany został szczególnie w epoce modernizmu, zaś jego piewcą na gruncie 

literatury okresu Młodej Polski był m.in. Stanisław Przybyszewski100.  Skrajnie negatywne 

nacechowanie kobiet trudniących się nierządem może oznaczać przeniesienie, projekcję 

własnych przywar i słabości na postać, która jest niewygodna, a zarazem, paradoksalnie, 

niezbędna101. W roku 1910 Kazimiera Bujwidowa, współpracowniczka proemancypacyjnego 

czasopisma „Ster”, feministka i działaczka społeczna, pisała:  
 

Czy owa Kasia pokojówka lub Marysia kelnerka, albo rejestrowana prostytutka, z której „usług” 

korzysta dzisiejszy lekarz, adwokat, urzędnik, akademik, czyż to jednostki pod jakim bądź względem 

tym ludziom odpowiadające? Na przyjaźń z nią żaden z nich z pewnością zgodzić się by nie chciał, bo 

by przecież nic z nich dla siebie nie wykrzesał, ale na stosunek miłosny – i owszem102. 

 

Bujwidowa pisze te słowa rok po ukazaniu się drukiem powieści O czym się nie mówi103 

Gabrieli Zapolskiej. Pisarka, kreując w swym modernistycznym dziele postać głównego 

bohatera, Krajewskiego, wielokrotnie podkreśla jego przynależność do świata „wyższych sfer” 

(babka Krajewskiego była hrabianką). Było to dla niego powodem do dumy, zakrawającej 

wręcz o próżność, choć nie przekładało się to na jego status materialny. Rozdarcie bohatera 

między wzniosłymi ideałami a prozą życia i potrzebą bliskości, przekładało się na jego 

kondycję psychiczną i ogólną rezygnację. Utrzymywał się bowiem z niskiej, urzędniczej pensji, 

wynajmował skromny pokój i wiódł specyficzne, ulokowane między dekadenckim nihilizmem 

a erotycznym hedonizmem i nienasyceniem życie. Krajewski, podobnie jak osoby wskazywane 

przez Kazimierę Bujwidową, w instrumentalny i pogardliwy sposób odnosił się wobec kobiet 

i mówił o kobietach, występujących w jego świecie jedynie w charakterze rozrywki, nigdy  

zaś jako równoważnych partnerkach do rozmowy: 

 
Coraz bardziej wpijał mu się w duszę rozegzaltowanego samotnika o podkładzie erotycznym 

tajemny obraz kobiecej doskonałości w osobie tej zaginionej w błotnistym mieście dziewczyny.  

 
100 Zob. m.in. Anna Tytkowska, Czar(ne) anioły. Fantazmaty mrocznej kobiecości w młodopolskim dramacie, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2007, a także: Wojciech Gutowski, Nagie dusze i maski  
(o młodopolskich mitach miłości), Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992. 
101 Mechanizm ten, opierając się na tezach forsowanych przez Schopenhauera i Lecky’ego, objaśnia Simone  
de Beauvoir [zob. eadem, Druga płeć, s. 138]. 
102 Kazimiera Bujwidowa, U źródeł kwestii kobiecej, Nakład Redakcji „Steru”, Warszawa 1910, s. 32-33. 
103 Gabriela Zapolska, O czem się nie mówi, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1909. [W niniejszej pracy 
korzystam z następującego wydania: Ibidem, O czym się nie mówi, Universitas, Kraków 2002]. 
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Nurtował go i dławił niepokój, wyobraźnia wznosiła już rodzaj świątyńki, w której umieszczał 

pieszczącą i pieszczoną o jasnej skórze, gładkiej i połyskliwej, o oczach, które patrzą w dal z jakąś 

tajemniczą, dziwną nieruchomością.  

- Jaki ona ma głos cudny, łagodny. I nie chodzi o to, co mówi, bo skądże ta wdzięczna 

prostaczka mówić może! Lecz chodzi o dźwięk tego głosu, który przez się wyraża tyle 

rozkosznych i pięknych rzeczy…104 [zazn. AG] 

 

Powyższy opis odwołuje się w swej wyraźnej ambiwalencji do odwiecznego modelu 

kobiecości, tzw. Animy, stanowiącego „wewnętrzne wyobrażenie mężczyzny o kobiecie, 

[które] sięga od zmysłowości i egzotyki po boskość”105, o którym w książce Święta prostytutka. 

Odwieczny aspekt kobiecości pisze Nancy Qualls-Corbett. Anima106, symbolizująca żeński 

pierwiastek męskiej duszy, 

 
[m]a wiele twarzy i przybiera różne postacie. Przez wieki żyła w umyśle mężczyzny. (…) 

Podobnie jak czarownica, może rzucać zaklęcia wywołujące nastroje, drażliwość lub depresję. Niczym 

greckie Syreny czy niemiecka Lorelei, Anima może wabić i przywieść mężczyznę do zguby. W swojej 

pozytywnej postaci przynosi radość, ekscytację i dobre samopoczucie. Podobnie jak kobieta, która 

oswoiła Enkidu w Eposie o Gilgameszu, może być postrzegana jako odbicie wewnętrznej kobiety  

w mężczyźnie, zdolnej do wyprowadzenia go z „dzikiego życia”107. 

 

Figura tak zwanej „kobiety upadłej” jest zatem symboliczną materializacją lęku przed 

esencją ludzkiej natury i jej niezbywalnym elementem: seksualnością. Jak zauważa Agata 

Chałupnik, ów lęk został przeszczepiony na grunt twórczości literackiej Gabrieli Zapolskiej, 

która (podobnie jak Zofia Nałkowska) „akceptuje przypisanie kobiecości naturze, dokonane 

przez mizoginiczny dyskurs”108. Seksualność, należąca do sfery tabu, kojarzona była i jest 

(podobnie jak prostytucja) ze sferą grzechu, wstydu i nieczystości. W książce Postać z cieniem. 

Portrety Żydówek w polskiej literaturze Bożena Umińska stwierdza: 

 

 
104 Gabriela Zapolska, O czym się nie mówi, s. 90-91. 
105 Nancy Qualls-Corbett, Święta prostytutka. Odwieczny aspekt kobiecości, tłum. Bartosz Samitowski, 
Wydawnictwo Therapeutes, Warszawa 2021, s. 113.  
106 Zob. także: Carl Gustaw Jung, Człowiek i jego symbole, tłum. Robert Palusiński, Wydawnictwo KOS, Katowice 
2018. 
107 Nancy Qualls-Corbett, op. cit., s. 112. 
108 Agata Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna 
Wydawnicza Errata, Warszawa 2004, s. 9. 
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Można powiedzieć, że kobieta stała się przedmiotem projekcji całej ambiwalencji i lęku, jakie 

człowiek żywi wobec natury – w sobie i w świecie zewnętrznym. W kulturze żydowskiej, a potem 

analogicznie w chrześcijańskiej, ten lęk i ambiwalencja występują najmocniej skoncentrowane w sferze 

seksu i rozrodczości. Płeć (kobiety) staje się zdradliwą drogą, którą mężczyzna może zostać 

poprowadzony z powrotem do sfery natury109.  

 

Warto podkreślić, iż modernizm nie był pierwszą epoką, która eksponowała 

demoniczny i niszczycielski aspekt kobiecości w relacjach heteroseksualnych – jak podaje 

Anna Tytkowska w artykule zatytułowanym O modernistycznej demonizacji miłości  

i kobiecości110, wcześniej działo się tak w średniowieczu. Dziejowa ciągłość takiej perspektywy 

doprowadziła do ustanowienia antykobiecego dyskursu: 
 

Myśl o destrukcji, jaką niesie dla mężczyzny miłość płciowa, szczególnie mocno została 

wyeksponowana w czasach modernizmu (1890-1918), kiedy to intensywnie i na różnych polach 

(filozofii, antropologii, medycyny, teorii prawa, literatury i sztuki) obalano i romantyczne mity 

kobiecości i miłości, i mieszczańską ideologię płci. W efekcie w modernizmie wykreowano, po raz 

kolejny w historii, mit kobiecości demonicznej – zmysłowej, wyzwolonej z norm obyczajowych, 

aktywnej, ekspansywnej, a nawet agresywnej, sprzymierzonej z naturą w aktach zniewalania mężczyzn, 

skazywania ich na dramatyczne konflikty z ich własnym systemem wartości, na konflikty szczególnie 

drastyczne w przypadku mężczyzn uznających wartości zakorzenione w chrześcijańskiej kulturze, 

wciąż przypominającej, że natura jest zepsuta, seks sam w sobie jest zepsuty, a kobieta jako 

ucieleśnienie seksu jest szerzycielką zepsucia111.  

 

 O ponadkulturowej i ponadhistorycznej uniwersalności owych schematów, 

wynikających bezpośrednio z lęku przed kobietą, pisze także Aneta Górnicka-Boratyńska. 

Badaczka stwierdza, że ich popularność jest stymulowana poprzez specyficzne okoliczności 

społeczno-kulturowe112, do których można bez wątpienia zaliczyć zjawisko prostytucji: 

 

 
109 Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2001, s. 52. 
110 Anna Tytkowska, O modernistycznej demonizacji miłości i kobiecości, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. 
Spoleczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. Anna Żarnowska, Andrzej Szwarc, Wydawnictwo 
DiG, Warszawa 2006, s. 149-161.  
111 Ibidem, s. 149.  
112 Aneta Górnicka-Boratyńska, „Pustka na kanapie”, czyli o kobiecie w twórczości Michała Choromańskiego, 
[w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grażyna Borkowska, Liliana Sikorska, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2000, s. 281. 
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 Pisząc o jego geograficznej i czasowej uniwersalności, można przywołać związane  

z menstruacją rytuały kultur przedpiśmiennych, topos vagina dentata, czy przypomnieć wizję kobiety, 

zawartą w pismach Ojców Kościoła. Epicentrum tej ekspresji lęku w literaturze europejskiej wyraźnie 

przypada na koniec XIX wieku. Czas modernizmu (…) wyraźnie sprzyja mizoginicznemu 

obrazowaniu. To wtedy ulubionymi bohaterkami stają się kolejne wcielenia podstępnej Dalili, która 

pozbawiła Samsona źródła jego siły i Salome, która zażądała podania jej na tacy głowy Jana Chrzciciela 

(ona zresztą już znacznie wcześniej stała się jednym z ulubionych tematów malarstwa; przedstawiali  

ją Giotto, Cranach, Botticelli, Caravaggio, Rubens). Wtedy, w atmosferze fin de siècle’u, tworzył 

Zygmunt Freud113 i nie sposób mówić o lęku przed kobietą, nie odwołując się do jego 

psychoanalitycznej teorii114. [zazn. AG] 

 

 Obawy przed utratą samokontroli zaczynają urastać do rangi fobii, na którą istnieje 

jedno antidotum – wskazanie i ukaranie winnej, która z przypisywaną jej premedytacją 

doprowadza do owej destabilizacji i niepokoju. Teza o zbrodniczych skłonnościach kobiet, 

mająca źródło w tradycji judeochrześcijańskiej, stanowiła jedno z zagadnień poddawanych 

naukowej refleksji przez słynnego psychiatrę, antropologa i kryminologa, Cesare Lombroso 

(właśc. Ezechię Marco Lombroso). Na szczególną uwagę w tym kontekście zasługuje 

opublikowana w roku 1893 praca pt. La donna deliquente, la prostituta e la donna normale  

(jej pierwsze polskie wydanie ukazało się w roku 1895 pt. Kobieta jako zbrodniarka  

i prostytutka115), którą badacz współtworzył wraz ze swoim zięciem, Guglielmo Ferrero.  

Jak informuje podtytuł, kobieta funkcjonująca w przestrzeni półświatka zostaje w niej 

porównana z „kobietą normalną” – kryje się za tym określeniem nie tylko ograniczenie 

wynikające z niewystarczających wówczas zasobów użytecznego słownictwa, ale także jasny 

komunikat odnośnie skrajnie wartościującego, kodyfikującego podziału kobiet na „normalne” 

i „nienormalne” – niebezpiecznie i stygmatyzująco sygnalizującego nierozerwalny związek 

stanu kobiecej kondycji psychicznej z moralnością lub jej brakiem. Ślad mizoginistycznych 

koncepcji zawartych w pracy Lombroso, odnaleźć można w opublikowanej kilka lat później,  

w roku 1903, głośnej rozprawie filozoficznej Otto Weiningera Geschlecht und Charakter (Płeć 

i charakter)116, której pierwsze polskie wydanie w tłumaczeniu Ostapa Ortwina ukazało  

 
113 Zob. m.in. Remigiusz Ryziński, Kobiety według Freuda, [w:] „Prosopon. Europejskie Studia Społeczno-
Humanistyczne”, Nr 2/2011, s. 39-47.  
114 Ibidem. 
115 Cesare Lombroso, Kobieta jako zbrodniarka i prostytutka. Studia antropologiczne poprzedzone biologią i 
psychologią kobiety normalnej, tłum. Izydor Izaak Szenhak, Nakładem Hieronima Cohna, Warszawa 1895. 
116 Zob.: Ritchie Robertson, Historicizing Weininger: The Nineteenth-Century German Image of the Feminized 
Jew, [w:] Modernity, Culture and „the Jew”, red. Bryan Cheyette, Laura Marcus, Polity Press, Cambridge 1998, 
s. 23-39 oraz: Jean Radford, The Woman and the Jew: Sex and Modernity, [w:] ibidem, s. 91-104.  
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się w roku 1911). Weininger, podobnie jak Lombroso, był z pochodzenia Żydem – jest to o tyle 

istotne, iż analizując sposób, w jaki obaj autorzy piszą o kobietach, trudno odeprzeć wrażenie, 

że do ich świeckiej działalności przeniknął wyraźny ślad androcentrycznego żydowskiego 

dyskursu i modelu wychowania117. Głośna118 rozprawa Weiningera była dyskutowana  

w rozmaitych kręgach i środowiskach – od konserwatywnych, po lewicowe. Żywo interesowali 

się nią żydowscy intelektualiści – Naftali Weinig, słynny krytyk literacki i jidyszysta, pytał  

w trakcie serii wykładów „Ci iz Oto Wejninger gerecht?” („Czy Otto Weininger ma rację?”)119, 

zaś Leo Belmont (właśc. Leopold Blumental), polsko-żydowski pisarz i słynny esperantysta, 

publicysta asymilatorskiego „Izraelity”120, w roku 1911 pod zbiorczym tytułem Genialny wróg 

kobiety Otto Veininger121 opublikował treść 4 autorskich odczytów poświęconych rozprawie.  

Spośród tekstów zgromadzonych w zbiorze Genialny wróg kobiety Otto Veininger,  

na szczególną uwagę w kontekście niniejszych rozważań, zasługuje fragment zatytułowany 

Macierzyństwo i prostytucja. Istota kobiety i znaczenie jej we wszechświecie122. Belmont, 

będący niewątpliwie zwolennikiem Weiningerowskich tez, namawia czytelników (a nade 

wszystko czytelniczki!) do uspokojenia emocji123 i chłodnej, zdystansowanej lektury Płci  

i charakteru. Ma ona rzekomo ułatwić dostrzeżenie „geniuszu” zmarłego przedwcześnie 

 
117 Szczegółowym omówieniem tych zagadnień zajmuję się w II rozdziale dysertacji.   
118 Na jej popularność bez wątpienia wpłynął fakt, iż Weininger, niejako w akcie zwieńczającym dzieło swojego 
życia, targnął się na nie. Samobójstwo popełnił w tym samym pokoju, w którym zmarł w roku 1827 Ludwig van 
Beethoven,o czym pisze m.in.: Leo Belmont, Genialny wróg kobiety Otto Veininger, Nakładem Redakcji 
„Wolnego Słowa”, Warszawa 1911, s. 4. 
119 Plakat promujący wydarzenia znajduje się w zbiorach Biblioteki Narodowej (sygnatura: DŻS 1K 2f) 
120 Warto na chwilę zatrzymać się przy postaci samego Leo Belmonta. Jak wspomina w książce Mówić we własnym 
imieniu. Prasa jidyszowa a tworzenie żydowskiej tożsamości narodowej (do 1918 roku) Joanna Nalewajko-
Kulikov, był on znany także odbiorcom jidyszowej prasy.  Dotyczyło to głównie czytelników „Hajntu”, którzy na 
łamach tegoż poczytnego dziennika, mogli śledzić ideologiczną polemikę z polskojęzycznym „Izraelitą”, która 
rozgorzała w roku 1910. Ze strony jidyszowego pisma zaangażował się w nią, obok Szmuela Jankewa Jackana 
(wydawcy „Hajntu”), Hilel Cejtlin, który „wspominał (…) o współpracowniku <<Izraelity>>, Leo Belmoncie, 
oskarżając go o antysemityzm” i określając go mianem „kaznodziei asymilacji” [zob.: Joanna Nalewajko-Kulikov, 
Mówić we własnym imieniu. Prasa jidyszowa a tworzenie żydowskiej tożsamości narodowej (do 1918 roku), 
Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2016, s. 155-156]. O tym, jak bardzo podzielona ideologicznie była 
społeczność żydowska, świadczy fakt, że Belmont był nie tylko oskarżany, ale także oskarżał o antysemityzm – 
w założycielskim numerze redagowanego przez siebie „Wolnego Słowa” opublikował artykuł zatytułowany 
Dzieje grzechu „Nowej Gazety”. W nawiązującym do tytułu głośnej powieści Stefana Żeromskiego krytycznym 
tekście (która w latach 1906-1907 ukazywała się w odcinkach na łamach asymilatorskiej „Nowej Gazety”), 
zarzucał redaktorowi pisma, Stanisławowi Aleksandrowi Kempnerowi, że fałszywa postępowość jego periodyku 
opiera się na tym, iż jest to pismo skierowane tylko i wyłącznie do Żydów zasymilowanych, nie ma zaś odbiorców 
wśród czytelników polskich, z drugiej zaś strony usilnie dąży się do zachowania pozorów pisma „rdzennie 
polskiego”:  „Postęp <<Nowej Gazety>> ma widać nieśmiertelnych czytelników rdzennie polskich, bo żaden  
z nich nie umarł dotąd i biedny p. Kempner zarządził u siebie przedruk rubryki <<pogrzebów chrześcijańskich>>, 
aby mieć umarłych na <<ski>> (…) Postęp polski stanowczo nie powinien być antysemicki – i nie wstydzić  
się nazwisk publicystów polskich pochodzenia semickiego”. [zob.: Leo Belmont, Dzieje grzechu „Nowej Gazety”, 
[w:] „Wolne Słowo”, 5.12.1907, nr 1., R. 1., s. 10.] 
121 Leo Belmont, op. cit. 
122 Ibidem, s. 79-121. 
123 Ibidem, s. 80. 



 41 

filozofa, propagatora tezy, iż każda kobieta zawiera w sobie dwa pierwiastki: matki  

i prostytutki. Wybór konkretnego mężczyzny, z którym postanowi się związać, okazuje  

się wyborem determinującym jej dalszy los: 

 
 Dla Weiningera strona socjalno-ekonomiczna [prostytucji; dop. AG] nie odgrywa  

w tym wypadku roli. Jego interesuje strona fizjo-psychologiczna, stosunek kobiety do aktu zmysłowego. 

(…) I tu, aby być w zgodzie z zasadniczym swoim twierdzeniem o niezróżniczkowanym charakterze 

kobiety (…) zaznacza wyraźnie, że obie predyspozycje kryją się w każdej kobiecie, że różnica  

dwu typów kobiecych – matki i prostytutki jest teoretyczną, że kwestia, jak ukształtuje się los kobiety, 

w wysokim stopniu zależy od mężczyzny, którego napotka ona na swojej drodze. 

Kobieta może usłyszeć głos mężczyny, który w łonie jej niejako pocznie przyszłe dziecię  

i zapatrzywszy się na nią da mu swoje rysy – lub też może być popchnięta ręką zawodowego  

don Juana w kałużę prostytucji…[zazn. AG]124. 
 

Kobiecie zatem odebrana zostaje jakakolwiek sprawczość i decyzyjność. Okazuje się też,  

że zdaniem Weiningera każda kobieta jest taka sama, ma takie same predyspozycje,  

zaś o jej „dobrym” lub „złym” życiu decyduje tylko „dobry” lub „zły” partner, czego jedną  

z przyczyn ma być fakt, iż w przeciwieństwie do mężczyzny, pozbawiona jest duszy. 

 Niezwykle wyrazisty głos polemiczny, wyrażający stanowczy sprzeciw wobec  

też zaprezentowanych przez autora Płci i charakteru i powielanych przez jego naśladowców, 

należał do Kazimiery Bujwidowej: 

 
Taką chciał mieć mężczyzna kobietę i taką też się stała w znacznej większości wypadków. Lecz teraz 

nagle przychodzą Weiningery i niebaczni na to, że dzisiejsza kobieta to dzieło ich własne, ciskają  

na kobietę wyrok potępienia. „Kobieta jest tylko samicą, podczas gdy mężczyzna jest także i samcem”. 

I poniewierają i gardzą kobietą. Ale Weiningery, aczkolwiek krótkowzroczni, ludźmi jednak nazwani 

być mogą. „Mężczyzna korzystający z kobiety samicy, żądający od niej rozkoszy lub dziecka, kala 

własne człowieczeństwo” – powiada Otto Weininger na innym miejscu swej popularnej książki 

Geschlecht und Charakter. Człowiek ten pragnął kobiety-człowieka, lecz zasugestionowawszy sobie 

fałszywe założenie, że człowiekiem jest jedynie mężczyzna, a kobieta jest tylko wcieleniem szatana,  

w istnienie kobiety-człowieka nie wierzył. Że zaś na władanie sobą był zbyt słaby, stąd rozstrój 

nerwowy na tle seksualnym i w rezultacie samobójstwo125. [zazn. AG] 

 

 
124 Ibidem, s. 83-86. 
125 Kazimiera Bujwidowa, op. cit., s. 17. 
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Ze swadą i niezachwianą pewnością siebie, wytykała Bujwidowa prześmiewczo i zbiorczo 

nazywanym przez siebie „Weiningerom” hipokryzję, zaślepiające dążenie do pełnej dominacji 

nad kobietą, a także – jak w przypadku samego Otto Weiningera – do trzymania na wodzy 

własnych instynktów. W abstynencji seksualnej powziętej przez młodego filozofa, która miała 

zdaniem publicystki wywołać w nim głęboką frustrację, dopatruje się przyczyny jego 

samobójstwa126. Z perspektywy dzisiejszych badań genderowych powód ten można 

rozpatrywać poprzez zdefiniowany przez Grażynę Borkowską „dramat płci”127, który dotyczył 

zarówno świata kobiet, jak i mężczyzn, i do którego zaistnienia i pogłębienia przyczyniły  

się mizoginistyczne koncepcje spopularyzowane w epoce modernizmu. Jak pisze badaczka: 

 

 Modernizm pokazuje ów dramat w pełnym swietle, ze śmiertelną powagą i wszytskimi 

konsekwencjami natury teologicznej, metafizycznej i kulturowej. Nie będzie przesadą stwierdzenie,  

że dla modernizmu przewrotem kopernikańskim jest uświadomienie różnicy płci jako tragicznego 

pęknięcia. Płeć wprowadza dramatyczny wskutkach podział, skazuje na klęskę, cierpienie, 

niepowodzenia, fiasko, rozpacz i ból128. 

 

Podkreślanie różnic i rozbieżności między płciami doprowadziło do formowania postaw 

wzajemnej wrogości. Jedną z prób zasklepienia owego „pęknięcia” było przyjmowanie i 

adaptowanie modernistycznego, mizoginistycznego dyskursu przez kobiety, czego przykłady 

zaprezentuję w kolejnym podrozdziale.  

 

WEININGERY, WEININGERKI I LITERATURA 

 W niniejszym pozdrozdziale koncentruję się na wskazaniu przykładów bezpośredniego 

wpływu koncepcji Otto Weiningera na literaturę modernistyczną oraz późniejszą. W pierwszej 

dekadzie XX wieku stanowiły one silną inspirację twórczą m.in. dla wspomnianego  

już wcześniej Leo Belmonta, którego aktywność literacka, przekładowa i publicystyczna 

nierzadko skupiała się wokół zagadnień związanych z antropologią, przestępczością, 

 
126 O abstynencji seksualnej Weiningera wspomina także Leo Belmont, choć w zgoła innym niż Bujwidowa, 
podniosłym tonie: „A może powtarzał sobie te słowa zagadkowe, które raziły dziwactwem wszystkich, co znali 
jego szlachetną naturę i nielitościwy bój, jaki wytoczył wszystkim swoim złym skłonnościom – nawet  
tak naturalnym, jak potrzeba miłości fizycznej, bo już od kilku lat zachowywał ślub czystości. (…) Może uczuł, 
że nie jest w stanie wytrzymać dłużej dobrowolnego celibatu – i brzydził się sobą, myśląc, że może 
<<zgrzeszyć>>? [w:] Leo Belmont, op. cit., s. 3. 
127 Zob. Grażyna Borkowska, Płeć jako skaza: Przybyszewski i Nałkowska, [w:] Nowa świadomość płci  
w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, red. Christa 
Binswanger, German Ritz, Carmen Scheide, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
UNIVERSITAS, Kraków 2000, s. 77.  
128 Ibidem, s. 77-78. 
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seksualnością, a zatem także domniemaną „zbrodniczością kobiet”129. W kontekście jego 

zainteresowań i inspiracji twórczych uwagę zwraca opublikowana w roku 1908 nowela 

Opowieść prostytutki130, o której można powiedzieć, że stanowi fabularne odzwierciedlenie 

inspirowanych rozprawą Otto Weiningera refleksji autora. Utwór, opatrzony podtytułem  

Z tragedii życia, ukazał się jako dodatek do redagowanego przez Belmonta tygodnika „Wolne 

Słowo”131. Krótkie, utrzymane w sentymentalnym tonie dzieło, nawiązuje stylistyką także  

do konwencji literatury traktującej o kryminalnym półświatku132. Główną bohaterką uczynił 

autor młodą wdowę, która przed rokiem straciła ukochanego męża. Reprezentująca  

typ Weiningerowskiej matki kobieta, jest zanurzona w przeszłości. Sens jej życiu nadaje  

to, co minione – wspomnienie uczucia, jakim darzył ją partner oraz nadzieja na ponowne 

zjednoczenie z nim po śmierci. Żyje w nędzy, albowiem w dniu, gdy zginął jej mąż, przepadł 

także ich majątek:  

 
 Owego wieczora ostatniego był w fabryce, którą akcyjne towarzystwo zwijało… Wypłacono 

mu, jako naczelnemu inżynierowi, całą zaległą gażę, znaczną gratyfikację – kilka tysięcy rubli – cały 

ich majątek…  

 To wszystko przepadło… Ale to była drobnostka…133 

  

 Młoda kobieta nie wie w jakich dokładnie okolicznościach zginął jej mąż. Wspomina 

tylko, iż został znaleziony na ulicy z zakrwawioną klatką piersiową. Ich ostatnie spotkanie  

– chwilę przed śmiercią mężczyzny, którego wniesiono do ich wspólnego mieszkania, było  

dla niej tragicznym, ale i podniosłym momentem. W jej odczuciu stanowiło ono dowód wielkiej 

miłości męża:  

 
Chory otworzył oczy – spojrzał na młodą żonę – i twarz jego rozjaśniła się uśmiechem radości, 

jakiego ona nigdy nie zapomni… (…) Są chyba węzły mocniejsze od śmierci – węzły miłości…  

On zbyt ją kochał – aby mógł ulecieć od niej w nicość!134 

 
129 Leo Belmont przetłumaczył m.in. rozprawę Seksualizm a kryminalistyka Magnusa Hirschfelda (1923), popełnił 
także powieść osnutą na historii Walerii Messaliny (17-48 n.e.), małżonki rzymskiego cesarza Klaudiusza, 
zatytułowaną Messalina – cesarzowa-nierządnica (1930). 
130 Leo Belmont, Opowieść prostytutki. Z tragedii życia, Drukarnia Kaniewskiego i Wacławowicza, Warszawa 
1908. 
131 „Wolne Słowo” ukazywało się w latach 1907-1913. Jak informuje umieszczona pod winietą nota, było to pismo 
o profilu „społecznym, politycznym, literackim i naukowym”. 
132 Zob. m.in.: Stanko Lasic, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, tłum. Magdalena 
Petryńska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976. 
133 Leo Belmont, Opowieść prostytutki, s. 2. 
134 Ibidem. 
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Mimo trudnego położenia materialnego (kobieta zaczyna zarabiać na życie szyciem, 

przeprowadza się z pierwszego, reprezentacyjnego piętra na poddasze), postanawia jednak 

dochować mu wierności, w czystości i zaufaniu w jego nieskalaną przeszłość, oczekiwać 

ponownego zjednoczenia z ukochanym. Jednak patetyczny ton opowiadania rozsypuje  

się nagle, gdy do uszu wdowy docierają dźwięki dobiegającej z kamienicznego podwórza 

rozmowy dwóch prostytutek: 

 
Dwie upadłe istoty – dwa wyrzutki społeczeństwa – dwa życia o tysiące mil odległe  

od jej istnienia, nie związane z nią niczym… Dalsze od jej myśli, niż owe wysokie gwiazdy na niebie. 

Co obchodzić ją może, o czym mówią… 

Chciała zamknąć okno – i udać się na spoczynek… 

Lecz coś niewiadomego zatrzymało ją… 

Jęła wsłuchiwać się z ciekawością (…) 

Wychyliła się mocniej i słuchała z natężeniem, wstydząc się siebie samej i nie rozumiejąc 

siebie135. 

 

 Narrator sygnalizuje, iż istnieje jakiś związek, relacja między kobietami. Elementem, 

który przyciąga i zbliża je do siebie jest postać zmarłego – okazuje się, iż był on stałym gościem 

pracownicy seksualnej. Zanosząca się kaszlem, schorowana kobieta wspomina wizytę, którą 

złożył jej mężczyzna, i która zakończyła się tragedią – został bowiem obrabowany z ogromnej 

sumy i dźgnięty nożem w serce przez jej protektora-alfonsa. Zaatakowany mężczyzna  

nie chciał, aby wezwano do niego lekarza, zwrócił się jednak do oferującej mu pomoc kobiety 

z prośbą, aby wyniosła go z budynku: 

 
 – Znieś mnie na dół… znieś… 

 – Jakże ja pana zniosę? Siły nie mam… 

 – Ściągnij… po schodach ściągnij… 

 – A dyć pan umrze… Krew się uleje… Lepiej doktora… Stróża zawołam… Coś z apteki 

przyniesie… 

 A on każe mi z palca ściągnąć brylantowy pierścionek… I zegarek złoty z kieszeni wyjąć  

i powiada: „Pierścionek dla ciebie… Ale ściągniesz mnie na dół… zaraz… niech tu nie umrę…  

 
135  Ibidem, s. 3-4. 
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Nie tu – nie tu – nie tu… Stróżowi – powiada – ten zegarek dasz… Żeby wyrzucił za bramę…  

Ale tak, żeby nikt nie widział… Położyć na ulicy… na ulicy… trupa…”136 [zazn. AG] 

 

Kobieta pomogła tzw. „szwagrowi”137 i spełniła jego wolę. By ochronić własną 

reputację, wykorzystał ostatnie wartościowe przedmioty, które pozwoliły mu upozorować 

okoliczności własnego zabójstwa i zatrzeć ślad rzeczywistych okoliczności zdarzenia. 

Umierając poza „przeklętym” progiem domu publicznego, umiera w spokoju. Wie, że śmierć 

w takim miejscu okryłaby go niesławą, która dotknęłaby także jego żonę. Ujawnia  

się w tym miejscu bliski autorowi opowiadania, zaczerpnięty od Otto Weiningera determinizm, 

który decydował o nieuniknionym upadku owdowiałej kobiety. Jej powolne osuwanie  

się w społeczne niziny zaczęło się bowiem nie w momencie, gdy jej mężowi zostało odebrane 

życie, lecz wtedy, gdy się z nim związała. Jej małżonek został ukazany jako typ mężczyzny, 

który wywarł destrukcyjny wpływ na jej życie. 

Bliskość i podobieństwo obu postaci – wdowy i prostytutki – ujawnia się w potrzebie 

kochania i bycia kochaną. W tym miejscu zauważalny staje się wpływ pesymistycznej wizji 

miłości, spopularyzowany przez ówczesną filozofię (koncepcje Schopenhauera, Nietzschego, 

czy też wspomnianego już Weiningera)138.  W tym ujęciu czyni z nich to postaci słabe, uległe, 

naiwne: „Cholera… Zdawał się spokojny… Kochałam… Każda ma alfonsa… więc i ja…  

ale wierzyłam mu… myślałam, że…”139 [zazn. AG] wspomina prostytutka. Wymiana zaledwie 

jednego elementu cytowanej wypowiedzi i zastąpienie słowa „alfons” słowem  

„mąż” sprawiłoby, że słowa te mogłyby znaleźć się w ustach młodej wdowy. Dramaturgia 

noweli wzrasta jeszcze bardziej. Hańba zdaje się być niezbywalna. Kulminacyjnym, a zarazem 

niezwykle wymownym momentem utworu staje się samobójstwo, które w akcie rozpaczy 

popełnia protagonistka: 

 
Parne powietrze nocy letniej przeszył krzyk okropny – i pobiegł w milczenie gwiazd. 

Kobieta z czwartego piętra wyskoczyła na bruk…140 
 

Trudno znaleźć w utworze Belmonta bardziej wyrazisty przykład literackiej adaptacji 

tezy Weiningera o dwoistej naturze kobiety. To, która z przypisywanych stron jej osobowości 

 
136  Ibidem, s. 6. 
137 Jest to jedno z określeń, jakie stosuje się wobec osób płacących za seks. 
138 Anna Tytkowska, O modernistycznej demonizacji miłości i kobiecości, s. 150.  
139  Leo Belmont, op. cit., s. 4. 
140  Ibidem, s. 6. 
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staje się dominująca, zależy od warunków, w jakich przychodzi jej żyć. Stopniowe ubożenie 

wdowy, której dobrobyt był wcześniej zależny od pracy i pozycji męża, można odczytywać 

jako jej powolne osuwanie się w społeczne niziny. Nie pociąga to jednak za sobą jej upadku 

moralnego. Pracowitość i uczciwość mają na nią wpływ uświęcający, a pokoik na poddaszu, 

który zamieszkuje, stanowi nie tylko odzwierciedlenie jej biedy, ale pełni także rolę swoistego 

portalu pomiędzy ziemią a niebem. Zawarta w ofiarnej symbolice krzyża topika chrześcijańska, 

po którą sięga polsko-żydowski autor, wyznacza nierozerwalną więź pomiędzy ofiarą kobiety 

a Chrystusem. Samobójczy akt, na który się porywa, przerywa jednak jej drogę ku uświęceniu, 

dowodzi jej słabości, która pcha ją do popełnienia niezmywalnego grzechu – choć zdołała  

w ten sposób uniknąć losu prostytutki, nie udało jej się uciec przed wiecznym potępieniem.  

W tym miejscu nastąpiła integracja przeznaczenia obu kobiet.  

Modelową bohaterką literacką, wpisującą się idealnie w schemat proponowany przez 

Weiningera, jest wedle opinii Leo Belmonta Ewa Pobratyńska, protagonistka powieści Dzieje 

grzechu Stefana Żeromskiego (1908). Młodopolską powieść określa on jako literacką adaptację 

Weiningerowskich koncepcji, wprost doskonałą na nie odpowiedź, co budzi w komentującym 

entuzjastyczną, na wskroś antykobiecą reakcję: 

 
Stanowi ona (…) [praca Weiningera; dop. AG] genialny komentarz teoretyczny do genialnej 

ilustracji typu kobiety – Ewy Pobratymskiej (sic!), namalowanej ręką Żeromskiego. Przerywające  

się ciągle, rozkładające się, nietrwałe, nie pamiętające siebie, bujające na szczytach i spadające  

w przepaść, zawsze skłonne do nowych wzlotów i nowych upadków, tak bogate w różnicach treści,  

a tak ubogie w istocie, amoralne i alogiczne „ja” kobiece – staje się przerażająco jasnym w losach  

Ewy, która ze szczytów świętości spada w kałużę błota i krwi, zabija, kiedy kocha, zabija w uścisku 

miłosnym, opiera się gwałtowi, aby ucałować gwałciciela, z godnej kochanki Łukasza staje  

się niewolniczą kochanką bandyty, z nędznej kochanki Pochronia staje się wzniosłą kochanką Bodzanty, 

ulega hipnozie jednego mężczyzny, aby skrzywdzić drugiego i znowu zdradza pierwszego dla drugiego 

– zdradza kolejno wszystkich – a w ostatnim tchu powraca do pierwszej miłości141. 

 

Niemal jednym tchem streszcza (i upraszcza!) Belmont losy głównej bohaterki Dziejów 

grzechu. Krytyczną ocenę zawiera w jednym, wielokrotnie złożonym zdaniu, skonstruowanym 

w taki sposób, by obrazowo przedstawić złożony z sinusoidy następujących po sobie wzlotów 

i upadków życiorys Ewy Pobratyńskiej. Obrana przez Belmonta strategia służy podkreśleniu 

stereotypowych, przypisywanych kobietom cech: zmienności, braku rozwagi, nadmiernej 

 
141 Leo Belmont, op. cit., s. 81-82. 
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emocjonalności i nieprzewidywalności. Z interpretacji Belmonta (choć niezbyt dogłębnej, 

raczej intencjonalnie poruszającej się po powierzchni tekstu) jawi się Pobratyńska jako 

przysłowiowa modliszka, wcielenie niszczycielskiej siły, szamocząca się w opętaniu, 

amoralna, rozpustna i demoniczna femme fatale.  W tym ujęciu nie ma w sobie bohaterka  

nic z ofiary. Oś, po której porusza się akcja utworu Żeromskiego, stanowią perypetie głównej 

bohaterki. Jej biblijne imię jest oczywiście nieprzypadkowe, Pobratyńska została osadzona  

w roli kobiety „upadłej”, będącej co więcej ucieleśnieniem upadku. W toku śledzenia narracji 

uświadamiamy sobie, że klęska protagonistki jest nieunikniona, podobnie jak katastrofa, która 

dosięga wszystkich męskich bohaterów powieści, nawiązujących z nią relację. Bohaterowie 

Dziejów grzechu poruszają się bowiem po orbicie wzajemnych zależności, a właściwie  

– uzależnienia.  Nie ma w tym przypadku znaczenia, czy jest to związek oparty na wielkim, 

pełnym namiętności uczuciu, czy przemocy. Symboliczne uwłaszczenie bohaterki przez bandę 

złoczyńców, lokuje ją w granicach półświatka, stanowiąc fizyczne przypieczętowanie 

ostatecznego jej upadku142. Modernistyczna, „fatalna” postać Ewy Pobratyńskiej odpowiada  

na uchwycony i opisany przez Alaina Corbina143 schemat niszczycielskiego wpływu kobiety 

na mężczyznę: 
 

Męski lęk żywi się fantazmatami pożerania i zatapiania przez Ewę, kusicielkę, mistrzynię 

taktyki wzbudzania męskiej żądzy, zdolną do wszelkich okropności, ponieważ identyfikującą  

się z naturą i z tego względu mogącą w każdym momencie ujawnić swoją zwierzęcość144. 

 

Szowinistyczne tezy Lombroso i Weiningera zdobywały popularność także w kręgach 

pisarek i intelektualistek. Przez „Lombrosowskie” i „Weiningerowskie” okulary spoglądała  

na kobiety między innymi Zofia Nałkowska, w której pisarstwie można ponadto dostrzec silny 

wpływ Schopenhauerowskiego woluntaryzmu i Nietzscheańskiego nihilizmu. Wpływ 

filozoficzno-antropologicznych fascynacji młodej pisarki jest niezwykle czytelny  

w jej debiutanckiej powieści Kobiety (1906)145. Sporządzając opis wyglądu jednej z żeńskich 

 
142 Więcej na temat tegoż utworu w kontekście pornografizmu pisze m.in.: Ewa Stusińska, Dzieje grzechu. Dyskurs 
pornograficzny w polskiej prozie XX wieku, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2018. 
143 Prócz Alaina Corbina, zagadnieniem tym zajmowali się m.in. piszący o przypisywanej kobietom 
„diaboliczności” Jean Delumeau (zob.: eadem, Strach w kulturze Zachodu, tłum. Adam Szymanowski, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1986, s. 287-319) oraz poddający analizie strach przed seksualnością Elemér 
Hankiss (zob.: eadem Fears and Symbols. An Introduction to the Study of Western Civilization, Central European 
University Press, Budapest 2001, s. 171-175. 
144 Alain Corbin, Erotyzm i lubieżność, [w:] Historia ciała, s. 166-167. 
145 Powieść Nałkowskiej pierwotnie ukazywała się w odcinkach na łamach „Prawdy” (w roku 1904). Dwa lata 
później miała premiera pierwszego wydania powieści w wydawnictwie Gebethnera i Wolffa. W roku 1912 utwór 
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postaci, Loli Wildenhoffowej, koncentruje się na tym, by stanowił on odzwierciedlenie 

propagowanego modelu:  

 
O Wildenhoffowej powiedziałby Lombroso, że należy do typu „urodzonych prostytutek”.  

Jej śnieżne ciało, złociste włosy, czarne brwi nad błękitnymi oczami, różowe policzki i czerwone usta 

– cała ta bajeczna kolorowość robi wrażenie zupełnie sztuczne, a znakomita budowa i moc wrodzonej 

zalotności każe żałować, że dar taki marnuje się na zupełnie nieodpowiedniej arenie146. 

 

Po ten sam, deterministyczny pogląd dotyczący niezbywalnych, wrodzonych 

predyspozycji do wykonywania zawodu prostytutki (wynikających także z kwestii 

przynależności środowiskowej) sięga również ważny reprezentant jidyszowego środowiska 

literackiego, Szolem Asz147. W opowiadaniu zatytułowanym Di majse mit „Di Szejne Meri”148 

(Historia „Pięknej Mery”149) sportretował postać Mańki, której naturalna, nieujarzmiona 

zmysłowość znajduje odzwierciedlenie nie tylko w jej wyglądzie150, ale i w wyuzdanym 

zachowaniu. Warto jednak zaznaczyć, iż w (konsekwentnym i charakterystycznym dla całej 

jego twórczości) ujęciu Asza, do nierządu pchnęły ją także emocjonalne deficyty – brak 

matczynej miłości odcisnął się na losach bohaterki: 
 

Mańka nie miała nadziei na zamążpójście. Jest „taką”, ponieważ nią jest… Po raz pierwszy 

oddała się temu, którego kochała. Tamten niczego jej nie przyrzekał, a jej matka też nie była lepsza. 

Urodziła w szpitalu córkę, która odziedziczyła po niej wszystko… Jest wątła i krucha, ale zgrabna; 

utajona, nęcąca lubieżność cechuje całe jej ciało. (…) Gdy potrząśnie loczkiem, pożądanie przeszywa 

ci ciało151. 

 

Ten typ argumentacji okazał się na tyle trwały, iż przeniknął także do literatury 

międzywojennej męskiego autorstwa. „Kobieta nie ma duszy”152 – tym krótkim i stanowczym 

stwierdzeniem otwiera Weininger pierwszy rozdział pracy, zatytułowany Psychologia męska 

 
doczekał się drugiego wydania (Spółdzielnia Nakładowa „Książka”), kolejnej edycji zaś w roku 1976 
(opublikowanej w „Czytelniku”). W niniejszej pracy korzystam z wydania z roku 2010. 
146 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 93. 
147 Twórczość Szolema Asza stanowi ważny punkt odniesienia w całej rozprawie. W dalszej części niniejszego 
rozdziału pracy wyjaśniam i przybliżam znaczenie jego pracy w kontekście omawianej problematyki.  
148 Szolem Asz, Di majse mit „Di Szejne Meri”, [w:] idem, Himel un erd, Farlag „Kultur Lige”, Warsze 1926,  
s. 183-192. 
149Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mery”, [w:] idem, tłum. Stanisław Wygodzki, Czytelnik, Warszawa 
1964, s. 81-90. 
150 Zagadnieniem cielesności w kontekście prostytucji zajmuję się w II i III rozdziale pracy. 
151 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mery”s. 85-86. 
152 Otto Weininger, Płeć i charakter, tłum. Ostap Ortwin, Wydawnictwo Sagittarius, Warszawa 1994, s. 23. 
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 i żeńska. Słowa te powtarza żydowski handlarz kobietami, Sztyfel, występujący  

w opublikowanej w roku 1936 powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, Drugie życie Doktora 

Murka. Skierowana do protagonisty utworu, Franciszka Murka, wypowiedź Sztyfla zdaje  

się być silnie inspirowana Weiningerowską wykładnią. W ustach stręczyciela, zyskuje  

ona dodatkową funkcję – staje się bowiem bezpośrednim uzasadnieniem przedmiotowego 

traktowania kobiet: 

 
Jeśli zdaje się panu, że dla kobiet dom publiczny to taka straszna rzecz, to się pan mylisz.  

One bardzo łatwo się z tym godzą. Na początku mojej pracy w tej branży sam się dziwiłem. Jak która 

później i może wrócić do innego życia, to jej się nie chce. Nie wierzysz pan mnie, to zapytaj pan każdą 

z takich, albo te paniusie, co się zajmują nawracaniem upadłych dziewcząt. Niech one powiedzą. 

Kobieta nie ma duszy. Tylko dla głupiego ona jest utrapieniem. Dla mądrego ona rozrywka,  

a dla jeszcze mądrzejszego – towar153. [zazn. AG] 
 

Wpływ koncepcji austriackiego filozofa na polską prozę Dwudziestolecia odnotowuje również 

Bożena Umińska w książce Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze154. 

Wskazuje bowiem, iż specyficzną myśl Weiningera odnaleźć można m.in. w głośnej  

w międzywojniu powieści Michała Choromańskiego Zazdrość i medycyna, w której 

wyrazicielem owych koncepcji jest postać docenta von Fuchsa, zaś ich ucieleśnieniem – 

Rebeka Widmarowa. Umińska stwierdza: „Nazwisko Weiningera jest ważnym sygnałem  

w książce Choromańskiego, zaś docent Fuchs wręcz mówi, że podziela zapatrywania autora 

Płci i charakteru co do kobiet”155. O związkach jego twórczości z obnażającymi lęk przed 

kobietą mizoginistycznymi koncepcjami, pisze także w artykule „Pustka na kanapie”, czyli  

o kobiecie w twórczości Michała Choromańskiego Aneta Górnicka-Boratyńska, 

przypominając, iż „Choromański (…) jawnie się przyznaje do modernistycznego 

dziedzictwa”156. Narracja Zazdrości i medycyny zmierza ku całkowitemu obnażeniu 

niszczycielskiego wpływu kobiety na mężczyznę, a także jej absolutnemu zdeprecjonowaniu. 

Doskonałym przykładem tak budowanej kreacji Rebeki jest scena rozgrywająca się w domu 

Widmarów, podczas wizyty chirurga Tamtena. Wypowiadane przez bohaterkę stwierdzenia 

zostają odgórnie zakwestionowane, pozbawione wartości i uznane za obraźliwe. Zdecydowanie 

zaakcentowana zostaje niemożność nawiązania komunikacji między Rebeką a jej partnerami: 

 
153 Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Drugie życie doktora Murka”, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1990, s. 177-178. 
154 Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2001. 
155 Ibidem, s. 247. 
156 Aneta Górnicka-Boratyńska, „Pustka na kanapie” (…), s. 282.  
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Milczała jak przedtem, i to milczenie działało na niego bardziej podniecająco niż wszystkie 

znane mu perwersyjne pieszczoty. Zresztą chirurg miał wrażenie, że coś mówiła, ale to było jeszcze  

w obecności męża. Wypowiedziała coś bardzo głupiego, coś co nie miało żadnego sensu, jeden  

z beznadziejnie banalnych paradoksów, w których lubowała się i poza które nie sięgała. Powiedziała 

coś w rodzaju: – Najmniejszy procent męskości posiada stuprocentowy mężczyzna – albo: – Kobieta 

oddaje się tylko temu, którego nie kocha. – Było to bardzo przykre i chirurg ze wstydem spojrzał  

na Widmara, który widocznie przeżywał ten sam wstyd. Widmarowi i chirurgowi zrobiło się nijako, 

obaj nawet zaczerwienili się, gdyż jednakowo silnie reagowali na kobiecą głupotę157. 

 

Bożena Umińska stawia silną tezę, iż postać głównej bohaterki powieści, Rebeki, jest 

pornograficzna. Została ona bowiem przedstawiona w kategoriach ogólnodostępnej, 

nieposkromionej cielesności. „Rebeka jest zdradliwą manipulatorką wyzutą z poczucia 

moralności (w taki sposób, jak to rozumiał Weininger: nie jest nie-moralna – tylko a-moralna, 

czyli obojętna wobec spraw moralności, nie ma z nimi duchowego kontaktu)”158. Ten sposób 

przedstawienia bohaterki zbliża ją do protagonistki Dziejów grzechu Żeromskiego,  

Ewy Pobratyńskiej. Genderowe odczytywanie i reinterpretowanie dzieł Żeromskiego  

i Choromańskiego prowadzi do pesymistycznych wniosków. Ewa i Rebeka są postaciami 

niejednoznacznymi, którym doskwiera poczucie głębokiej desperacji i zagubienia  

w zdominowanym przez mężczyzn świecie. Kreacje obu bohaterek zostały w głównej mierze 

oparte na aspekcie cielesności, co czyni z każdej z nich silnie nacechowany obiekt pożądania, 

odpowiadający na skądinąd perwersyjną potrzebę ujarzmienia kobiecej natury i symbolicznego 

wymierzenia im kary. Pobratyńska i Widmarowa ponoszą konsekwencje cechującej  

je zmysłowości. Przedstawione są jako postaci wyuzdane i seksualnie wyzwolone, co zostaje 

podkreślone poprzez informowanie o szczegółach dotyczących ich życia erotycznego.  

To, że takowe posiadają, a co gorsza – miały w swoim życiu więcej niż jednego partnera 

seksualnego, mogło satysfakcjonować zwolenników Weiningerowskiej definicji kobiecości. 

Uwzględnienie w fabule wątków dotyczących seksualności obu bohaterek od początku służy 

zakwestionowaniu ich moralności. W tle jawi się ich mniej oczywista samotność oraz fakt,  

iż są to postaci dogłębnie nieszczęśliwe.   

Warto dodać, że koncepcjami zaczerpniętymi od autora Płci i charakteru posługiwała 

się w swoich Dziennikach159 zadeklarowana przeciwniczka feminizmu, Anna 

 
157 Michał Choromański, Zazdrość i medycyna, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1984, s. 27. 
158 Bożena Umińska, op. cit., s. 247. 
159 Anna Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, Czytelnik, Warszawa 2012. 
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Iwaszkiewiczowa.  W notatce sporządzonej w roku 1932 przedstawiła Irenę Krzywicką jako 

kobietę zdemoralizowaną i zepsutą, nie szczędząc wówczas ostrych, pogardliwych słów:  

„Bo przecież to, co ona ma do powiedzenia, jest szczytem nędzy wewnętrznej! Co ona widzi 

w książkach i w życiu? Przede wszystkim i prawie jedynie zagadnienia seksualne, 

<<zagadnienia kobiece>>, <<problemy kobiece>> aż do obrzydzenia! Litości, litości!”160. 

Tezy Weiningera okazały się w przypadku światopoglądu Iwaszkiewiczowej niezwykle trwałe. 

Świadczy o tym wpis, który popełniła w roku 1949. Relacjonując w swoim dzienniku wizytę 

w szczecińskim domu Jerzego Andrzejewskiego, z niesmakiem opisywała otwartość, z jaką  

o swoich perturbacjach w życiu uczuciowym opowiadała żona pisarza, Maria. Wyraźnie 

zaakcentowany przez Iwaszkiewiczową zostaje komunikat, iż do rangi cnoty urastają 

umiejętności samokontroli i dyskrecji (a zatem: tłumienia odruchów i emocji), dzięki którym 

kobieta zdobywa prawo, by niejako przez dziurkę od klucza zajrzeć do męskiego świata,  

a nawet – jeśli zasłuży na zaufanie, poczuć się w pewnym stopniu jego częścią (z tego 

osiągnięcia niewątpliwie dumna była diarystka). Pierwiastki kobiece, które w chwili otwartości 

obnażyła przed nią Andrzejewska, zostały uznane za kompromitację, która nie przystoi  

tzw. „przyzwoitej” osobie. Tzw. „typowa” kobiecość jest zatem dla Iwaszkiewiczowej 

powodem do wstydu i upokorzenia161, co w widoczny sposób znajduje odzwierciedlenie  

w jej oceniającej i nierzadko dyskryminującej postawie, jaką obiera wobec innych kobiet: 

 
Powiem, że byłam zdumiona tymi zwierzeniami i nie spodziewałam się, żeby kobieta tego typu  

co ona była do tego skłonna. Miałam ją za kobietę po vejningerowsku (sic!) bardziej męską, jednak 

zwierzenia – to bardzo „babskie”. Jest dla mnie zawsze rzeczą trudną do pojęcia, że tylu ludzi ma ochotę 

mówić o sobie, o swoich intymnych sprawach, nawet bliskim osobom. A tu raptem bez najmniejszej 

 
160 Ibidem, s. 246. 
161 Znajomość jej międzywojennych zapisków m.in. poświęconych jej przyjaźni z Antonim Słonimskim (zwanego 
przez nią zdrobniale „Tolkiem”) pozwala na poszerzenie tej refleksji – „antykobiecość” Iwaszkiewiczowej można 
przyrównać do kryzysu tożsamości u Słonimskiego, ich intencją bowiem jest próba „oderwania się” od tego,  
co niezbywalne, wrodzone, w ich odczuciu – przeklęte. W 1923 r. Iwaszkiewiczowa po wysłuchaniu notatek poety 
z podróży do Palestyny (która zaowocowała opublikowanym w 1924 r. tomikiem Droga na Wschód) zapisała: 
„Ostatnia podróż bardzo go pogłębiła i czego pewno on sam się nie spodziewał, uświadomiła jemu samemu jego 
polskość (…). Pomiędzy wieloma ciekawymi rzeczami (…) nagle takie zdanie: <<Psiakrew, żydostwo  
tu się panoszy, jestem Polakiem, katolikiem i endekiem>>. Jak czymś odruchowo silnym musiało  
być w nim w tej chwili poczucie odrębności rasowej, dowodzi użycie dla zaznaczenia tej odrębności wyrazu 
„endek”. (…) Jednak wielka jest tragedia tych Żydów Polaków i przyznaję, że nigdy nie przypuszczałam,  
że ona tak głęboko tkwi w duszy Tolka i dopiero cudowny wiersz Smutno mi Boże ujawnił to w całej pełni; wydaje 
mi się, że nie można boleśniej, głębiej i prawdziwiej wypowiedzieć tej tragedii, jak on to uczynił w tych kilku 
gorzkich strofach. [zob.: ibidem, s. 56]. Więcej na temat tożsamości twórców polsko-żydowskich m.in.: Żydowski 
Polak, polski Żyd. Problem tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej, red. Alina Molisak, Zuzanna 
Kołodziejska, Dom Wydawniczy „Elipsa”, Warszawa 2011.  
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zachęty z mojej strony opowiedziała mi całą historię (…), co przecież powinno być dla niej bardzo 

upokarzające!!! [zazn. AG]162  

 

Do teorii biologiczno-psychologicznych, reprezentujących „pierwszy, skrajnie 

antropologiczny” 163 nurt badań, których piewcy (m.in. wspomniani Cesare Lombroso i Otto 

Weininger) „przyczyn prostytucji doszukiwali się we wrodzonych skłonnościach, 

dyspozycjach do uprawiania nierządu164” odwoływała się również Wanda Melcer165. Właśnie 

w tym duchu utrzymana jest argumentacja pisarki i publicystki, której stosunek  

do problematyki nierządu stanowi bez wątpienia odzwierciedlenie wiodących ówcześnie idei: 

 
<<Kobieta upadła>> jest w jej oczach ofiarą, lecz nie jest to bynajmniej równoznaczne z okazywaniem  

jej sympatii. Melcer zdaje się żywić przekonanie, iż do zawodu tego predestynują zwłaszcza pewnie niemiłe  

jej osobiście cechy kobiece: lenistwo, bezmyślność, bierność, niezaradność, naiwność166 

 

 – konstatuje w książce Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 

międzywojennego Ewa Kraskowska.  W pracy badaczki odnaleźć można komentarz wobec 

dwóch wybranych reportaży opublikowanych na łamach „Wiadomościach Literackich” w roku 

1933. Mowa o traktujących o warszawskiej prostytucji publikacjach Wandy Melcer, noszących 

tytuły: Po tamtej stronie życia oraz Polskie gejsze. Niedługo później, bowiem w roku 1934  

w tzw. „Nowej Serii” Towarzystwa Wydawniczego „RÓJ”, ukazały się one w zbiorowym 

tomie zatytułowanym Kochanek zamordowanych dziewcząt167).  

Literacki opis cotygodniowej kontroli lekarskiej, stanowiącej element polityki 

neoreglamentacyjnej, sporządziła pisarka w reportażu Po tamtej stronie życia. Bez wątpienia 

pozwolił on Wandzie Melcer ustosunkować się nie tylko wobec prostytucji, ale także wobec 

samych prostytutek, stanowiących w jej ujęciu specyficzny „typ” ludzki. Wszystkie one jednak 

znajdują się „po tamtej (czyt. złej) stronie życia”. Sporządzając naturalistyczny, wyrazisty, 

opierający się na zasadzie kontrastów, ale i wartościujący opis komunikuje, że mimo pozornych 

różnic, nie różnią się one od siebie niczym, każda z nich stanowi odmienny wariant tego samego 

 
162 Anna Iwaszkiewiczowa, op. cit., s. 417. 
163 Katarzyna Waszyńska, Prostytucja kobieca. Psychospołeczne studium zjawiska. Sacrum – profanum – praca 
seksualna, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2018., s. 90.  
164 Ibidem. 
165 W III rozdziale pracy posługuję się dwuczłonowym nazwiskiem autorki, tj. Melcer-Rutkowska, które nosiła 
w czasie publikacji książki Nad srebrną rzeką (1927).  
166 Ewa Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1999, s. 190. 
167 Wanda Melcer, Po tamtej stronie życia, [w:] Kochanek zamordowanych dziewcząt, Towarzystwo Wydawnicze 
„RÓJ”, Warszawa 1934. 
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„typu” kobiety. Trudno jednak nie zwrócić uwagi na to, iż mimo deklarowanego sprzeciwu 

wobec systemu reglamentacyjnego, większą przychylność pisarki zdobywają te prostytutki, 

które podporządkowują się opresyjnym zasadom kontroli: 

  
 Pieszczotka, „polska gejsza”, która w pidżamie albo jedwabnej kombinezie celebrowała na łóżku, 

rozkoszna trzpiotka, która późnym wieczorem zaczepia panów na centralnych ulicach miasta, strzyżąc wesołym 

okiem spod granatowego bereciku podlotka, ordynarna baba, która ze swoją tuszą nie mieści się w drzwi, 

zawszona ulicznica, która, jak głodny szczur, żywiła się cały tydzień po rynsztokach, wszystko spotyka się na tym 

samym, lekarskim, biało lakierowanym, wytartym od ciągłego używania na czarną blachę fotelu. Panny z domów 

publicznych, które dbają, żeby wszystko było w porządku, które na każde zawołanie mogą okazać kartę 

rejestracyjna z zapisaną datą ostatniej wizyty lekarskiej, z rodzajem choroby i przedsięwziętym ostatnio zabiegiem 

– przychodzą dyskretnie same. Skromnie ubrane, wybierają późne, wieczorowe godziny, meldują się naczelnemu 

lekarzowi, bez sprzeciwu dają się zbadać, podnoszą suknie i nogi, biorą „igłę”, pozwalają, o ile przychodzą po raz 

pierwszy wziąć dla zbadania choroby wydzielinę „na szkiełka” – i wracają do pracy. Inne są tutaj sprowadzane 

przymusowo, kryją się, chowają, bywają bite gumą i gwałcone na schodach. To głupie dziewczyny168. [zazn. AG] 

 

Próżno szukać u Wandy Melcer współczucia wobec opisywanych postaci. Odwiedzając 

warszawską suterenę, w której spotyka dwie kobiety, dostrzega, że jedna z nich jest poważnie 

chora, jednak mimo ciężkiego stanu nadal przyjmuje klientów: 

  
 Wchodzimy do sutereny, gdzie za jedyny pokarm przez dzień mają kluski na wodzie, które 

właśnie gotują. Jedna izba, tak zastawiona, że trudno się w niej obrócić. Na szerokim łóżku leży chora 

dziewczyna. (…) Druga kobieta siedzi na drewnianym stołku i przygotowuje talerze. Jak to, więc  

ona, taka chora, jeszcze przyjmuje gości? Tak, tylko co jeden wyszedł. Jak dawno leży, cały rok? 

 Zwleka się z łóżka, tragiczna wymalowana śmierć, podnosi jedwabne szmaty i pokazuje wielki, 

czarny siniec na biodrze. (…) Noga spuchnięta jak bania, a na doktora nie ma pieniędzy169. 

  

 Wanda Melcer nie stara się jednak wskazać przyczyny tej decyzji. Mimo tego,  

że zauważa wyglądającą z każdego kąta nędzę, nie rozpatruje ciężkiego położenia bohaterki 

swojego reportażu w kategoriach społecznych, materialnych, kondycji nie tylko fizycznej,  

ale także psychicznej. Posługuje się nacechowanym wartościująco i wyrażającym pogardę 

językiem, który w kontekście przedstawianej sytuacji (którą niewątpliwie traktuje jako jeden  

z etapów ekspedycji do nizin społecznych), wskazuje na jej wyższościową perspektywę. 

Wychodząca z uprzywilejowanej pozycji Melcer widzi w kobietach postaci pozbawione 

 
168 Ibidem, s. 79-80. 
169 Ibidem, s. 70. 
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„wstydu”, nie zastanawia się jednak, czy jej definicja tego pojęcia jest adekwatna wobec 

realiów i warunków życia, w których przyszło im egzystować. Sugeruje także,  

że są one wyposażone w pełną sprawczość i możliwość decydowania o swoim losie.  

To, jak żyją, jest zdaniem Melcer, wynikiem ich bierności: 

 
 Wcale im nie wstyd. Nic nie umieją, nic im się nie chce robić. Będą tak trwały, jedna w swoim 

bezdusznym trudzie kucharskim, w najwyższym stopniu źle fachowo wykonywanym, druga ze swoimi 

mężczyznami, ze swoją chorą nogą, w swoim wiecznym łóżku, z którego od roku już nie wynikła  

na światło dzienne170. 
 

 Rozpowszechnianie oraz popularyzowanie skrajnie antykobiecego dyskursu  

za pośrednictwem literatury i publicystyki męskiego i kobiecego autorstwa, skutkowało 

zakorzenieniem specyficznych przeświadczeń, stereotypów i społecznych postaw. Wpływ 

powielających ten schemat narracji pozostaje szczególnie druzgocący dla relacji łączących 

kobiety, czego przykładem jest argumentacja, po którą sięgają Anna Iwaszkiewiczowa i Wanda 

Melcer. Imperatyw ścisłej samokontroli napędzany brakiem samoakceptacji własnej 

odmienności wobec tego, co kulturowo uznawane za „silniejsze”, „mądrzejsze”, 

„respektowane”, stawał się unowocześnioną formą gorsetu. Kwestionowanie własnej pozycji, 

a zarazem pozycji innych kobiet, skutkowało eskalacją niechęci i rywalizacją  

o to, by pozostając kobietą, stać się równocześnie jej zaprzeczeniem.  

Przeniesienie społecznej uwagi na rzekome wrodzone predyspozycje kobiet  

do uprawiania nierządu i ograniczenie refleksji nad prostytucją tylko do zagadnień z obszaru 

antropologii, psychologii i filozofii, odwracało uwagę od uwarunkowań społecznych  

i ekonomicznych problemu (wyróżniał się na tym polu między innymi Szolem Asz, co pogłębię 

i przybliżę w dalszej części dysertacji). Taki rodzaj percepcji służył przeniesieniu 

odpowiedzialności z jednostek uprzywilejowanych na słabsze, czego skutki – w publicznym 

dyskursie, pozostają zauważalne do współczesnych nam czasów.  

 
KOBIETY I DZIEJE (ICH?) GRZECHU  

Skryta w ciemnych zaułkach szemranych dzielnic, ale i w komfortowych apartamentach 

prostytucja, zwana bywa często „najstarszym zawodem świata”. To eufemistyczne określenie 

kryje specyficzny rodzaj akceptacji tej stabuizowanej, acz związanej z rozwojem cywilizacji 

działalności zarobkowej, w którą z przyczyn społeczno-kulturowych zaangażowane były  

 
170 Ibidem, s. 71. 
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(i pozostają) przede wszystkim kobiety171. Jej dwa ugruntowane i obecne w kulturze, pozornie 

przeciwstawne sobie oblicza – obdartej „ulicznicy”172 i strojnej w jedwabie kurtyzany, kryją 

ten sam, omijany w publicznym dyskursie problem. Nie tylko mechanizm wyparcia 

rzeczywistej skali problemu, lecz także podporządkowanie restrykcyjnym zasadom 

rozumianym potocznie jako „dobre wychowanie” i wierność konwenansom, ograniczało  

na przełomie wieków XIX i XX poruszanie na łamach literatury tematów związanych  

z seksualnością, prostytucją i handlem kobietami, co zaprezentuję m.in. na przykładzie 

nieprzychylności, z jaką zareagowano na ukazanie się (omówionej częściowo w poprzednim 

podrozdziale) powieści pt. Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego. Pełna oburzenia reakcja 

krytyki świadczy bowiem o pruderii polskiego społeczeństwa i braku gotowości  

na konfrontację z silnie ugruntowanym, związanym ze sferą seksualną tabu. 

Wyjątkowa popularność dzieła173, ukazującego się pierwotnie w odcinkach174  

na łamach redagowanej przez Stanisława Aleksandra Kempnera „Nowej Gazety”, 

poskutkowała jej czterokrotnym wznowieniem do roku 1914 oraz trzykrotną adaptacją filmową 

w języku polskim175: po raz pierwszy w roku 1911 (był to pierwszy pełnometrażowy polski 

film fabularny176), następnie w latach 1933177 i 1975. W artykule „Zniesławia kobietę polską 

 i szerzy zgniliznę moralną. Recepcja „Dziejów grzechu” Stefana Żeromskiego na łamach 

antysemickiej „Roli”, Agnieszka Fredrich, odwołując się m.in. do krytyki dzieła obecnej  

w publicystyce Teodora Jeske-Choińskiego178, konstatuje:  

 
„Dzieje grzechu” to bodaj najbardziej kontrowersyjny utwór Stefana Żeromskiego i w ogóle 

jeden z największych skandali w dziejach literatury polskiej. Powieść wzbudziła potężne emocje  

 
171 Zob. m.in.: Katarzyna Waszyńska, op. cit., a także: Nickie Roberts, Dziwki w historii. Prostytucja  
w społeczeństwie zachodnim, tłum. Leszek Engelking, Oficyna Wydawnicza VOLUMEN i Wydawnictwo Alfa, 
Warszawa 1997.  
172 Analizą tego typu postaci zajmuję się w III rozdziale pracy. 
173 Więcej na ten temat pisze Agnieszka Friedrich w artykule „Zniesławia kobietę polską i szerzy zgniliznę 
moralną. Recepcja „Dziejów grzechu” Stefana Żeromskiego na łamach antysemickiej „Roli”, [w:] „Wiek XIX. 
Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, R. XII (LIV), Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2019, s. 83-94. 
174 Jak informuje Agnieszka Friedrich, od 2 października 1906 do 21 grudnia 1907 r. (utwór nie został 
opublikowany w całości, badaczce nie udało się ustalić, czy jego końcowa część ukazywała się na łamach innego 
pisma).   
175 W sumie powstały 4 filmy: w roku 1918 powstała także ekranizacja zagraniczna, zrealizowana we Włoszech. 
Włoska adaptacja nosi tytuł La storia di un peccato. 
176 Źródło: http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=228 [dostęp: 14.04.2020].  
177 Za reżyserię filmu odpowiadał słynny międzywojenny reżyser filmowy i teatralny, Henryk Szaro  
(właśc. Henoch Szapiro), urodzony prawdopodobnie 23.10.1900 r. w Warszawie, zmarł na terenie getta 
warszawskiego w sierpniu lub we wrześniu 1942 r. Szaro był odpowiedzialny za ekranizację jeszcze jednej 
powieści Żeromskiego – w roku 1927 na ekrany kin weszło Przedwiośnie.  
178 Agnieszka Freidrich odwołuje się do broszury Teodora Jeske-Choińskiego: Seksualizm w powieści polskiej, 
Księgarnia Kroniki Rodzinnej, Warszawa 1914. 
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u czytelników, a w konsekwencji burzliwą dyskusję, w której wzięli udział zarówno wybitni pisarze  

i krytycy, jak i publicyści, którzy na co dzień nie zajmowali się beletrystyką. Dzieło przekroczyło 

zdecydowanie granice literatury, a jego odbiór – granice krytyki literackiej, od początku zresztą 

ogniskując się wokół obyczajowego i skandalicznego wymiaru powieści179. 

 

Jedną z przyczyn eskalacji napięć wokół Dziejów grzechu jest fakt, iż głośna powieść 

Żeromskiego bezkompromisowo uderzała w fasadową moralność, hipokryzję i obłudę 

burżuazji:  

 
Cnotliwe, katolickie miasto zgrzytało plotkarskimi zębcami na widok prześlicznej i jakby coraz 

piękniejszej nierządnicy, spacerującej w najwykwintniejszych szatach po ogrodzie miejskim i w sposób 

wszeteczny defilującej pod Karczówkę. Wlokły się zawsze za nią roje zalotników z pominięciem 

najcnotliwszych dziewic z najszanowniejszych w Kielcach rodzin. Doszło do tego, że ludzie żonaci 

(horrible dictu!), narzeczeni, szanowni obywatele, lekarze, znani daleko mecenasi kieleccy, a wreszcie 

sami (co, przez litość, niech zostanie między nami!) księża kanonicy tudzież proboszczowie…180 

 

Utwór uznano niemal jednogłośnie za pornograficzny, a zatem, jak tłumaczy to pojęcie Michał 

Głowinski: „przedstawiający zjawiska seksualne w sposób wchodzący w konflikt z przyjętymi 

w danej społeczności zakazami i obyczajami, poczuciem wstydliwości i dyskrecji (…)”181.  

Ewa Stusińska w książce Dzieje grzechu. Dyskurs pornograficzny w polskiej prozie XX wieku182 

odnotowuje, iż kręgi młodopolskich intelektualistów zareagowały na powieść Żeromskiego  

z klasistowską dezaprobatą, przypisując jej cechy uznawane za charakterystyczne dla literatury 

obiegu masowego: 
 

„dewiacja znakomitego talentu”, literatura dla kucharek. Konserwatywni krytycy, jak Antoni 

Mazanowski czy Władysław Reymont, odebrali ją jako znamię kryzysu kultury ze względu na atak  

na główny filar zdrowego społeczeństwa – spoistość i czystość rodziny, a także – epatowanie fizjologią. 

Z drugiej strony pojawiły się też głosy pochwalające odwagę pisarza w przedstawianiu natury świata183. 

 

Niezbyt entuzjastycznie na temat osiągnięć artystycznych Żeromskiego wypowiadał się Karol 

Irzykowski, znany krytyk literacki, tłumacz i pisarz, autor powieści Pałuba (1903). Dzieje 

 
179 Agnieszka Friedrich, op.cit., s. 83-84. 
180 Stefan Żeromski, Dzieje grzechu, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 436-437. 
181 Zob. Michał Głowiński [mg], Pornografia, [w:] Słownik Terminów Literackich, red. Michał Głowiński, Teresa 
Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1988, s. 376. 
182 Ewa Stusińska, op. cit. 
183 Ibidem, s. 119. 
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grzechu, obok Popiołów, są jego mniemaniu powieścią reprezentatywną dla całej twórczości 

Żeromskiego, ukazują „skostniałą formę polskiej powieści”184, w której treść i idea 

zastępowane są nadmiarem nastrojowych opisów, zaś 

 
Charaktery Żeromskiego mają, że tak powiem, wybite dno, w którego miejsce weszła rura, prowadząca 

do rezerwuarów autora. Dlatego Rafał z Popiołów – który w zewnętrznym życiu jest zwykłym rębajłem, 

dobrym do wojny i do amorów – ponadto odczuwa, kocha, marzy tak, jakby był genialnym poetą. 

Podobnie Ewa [Pobratyńska; dop. AG] – i wprost śmiesznym jest, że ludzie, którzy nie rozumieją 

zupełnie tej techniki, biorą takie charaktery na serio, jakby żywych ludzi, kłócą się o to, czy Ewa 

jest typową Polką, czy nie i uważają jej nieszczęścia za dokument do trutynowania  

tak szanownych kwestii, jak kwestia rozwodów małżeńskich, prostytucji itd.185 [zazn. AG] 

 

Irzykowski, podobnie jak wspomniani przez Stusińską krytycy, zwraca uwagę na grono 

odbiorców Dziejów grzechu, akcentując jednocześnie kastowość i stereotypizację 

czytelniczego grona. Obfitująca w zwroty akcji historia Ewy Pobratyńskiej stała się atrakcyjna 

dla mas, co w oczach ówczesnych krytyków było jej przywarą. Karol Irzykowski jednoznacznie 

wskazuje źródło twórczych dylematów, które paradoksalnie przynoszą niepożądany przez 

autorów efekt. Analiza narracji, skupiającej się wokół opisu desperackich (wzmaga to wrażenie 

zastosowana w kompozycji retardacja) poszukiwań kochanka, Łukasza Niepołomskiego przez 

Ewę, skłania go do wskazania twórczych inspiracji Żeromskiego: 

 
Kolorystyka zabiła rysunek. Od 10 lat u nas kult wynalazczości, kult oryginalnych tematów i pomysłów, 

zamilkł zupełnie pod grozą, że to pospolite. Tam, gdzie Żeromski chce dać fabułę, ucieka  

się do sposobów Sienkiewicza (szukanie Niepołomskiego), albo do sztuczek powieści kryminalnej 

[zazn. AG] 186. 

 

Uwagi poczynione przez krytyka zostały zawarte w eseju Powieści Nałkowskiej, 

opublikowanego w roku 1913 w zbiorczym tomie Czyn i słowo. Glossy sceptyka187. Nazywając 

Nałkowską „najzdolniejszą uczennicą Żeromskiego”188, wskazywał na szereg podobieństw 

cechujących utwory obojga autorów, zarzucając pisarce upodabnianie się nie tylko do stylu 

 
184 Karol Irzykowski, Powieści Nałkowskiej, [w:] idem, Czyn i słowo. Glossy sceptyka, Nakładem Księgarni 
Polskiej B. Połonieckiego, Lwów 1913, s. 318.  
185 Ibidem, s. 319-320. 
186 Ibidem, s. 322. 
187 Karol Irzykowski, op. cit. 
188 Ibidem, s. 322. 
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pisarza zwanego „sumieniem narodu”, ale także wiążąc ich obszary zainteresowań. Bez 

wątpienia łączyło ich poruszanie tematów trudnych, zaangażowanych społecznie. Oboje także, 

choć ze zgoła innych perspektyw, pochylili się w tym samym okresie nad problemem 

prostytucji. Warty podkreślenia jest jednak ich odmienny status – trudno porównywać sytuację 

młodej, ledwie debiutującej Nałkowskiej, ze stabilną, uprzywilejowaną (również kulturowo) 

pozycją Stefana Żeromskiego, autora szeregu docenionych powieści, pisarza poważanego  

i posiadającego grono oddanych czytelników. Nałkowska i Żeromski konsekwentnie rzucali 

światło na to, od czego odwracano wzrok. Oboje pochodzili z środowisk inteligenckich, dobrze 

sytuowanych, słowem – dzierżących władzę. Sięganie przez nich po tematykę drażniącą 

pruderyjne i umoszczone w ustrukturyzowanej konwenansami rzeczywistości elity, mogło 

zostać odebrane jako forma nadużycia, prowokacji, a nawet nielojalności. 

Silna i dominująca w opinii Irzykowskiego zdaje się być sugestia, iż czytelnikami 

Dziejów grzechu byli reprezentanci niższych warstw społecznych. Charakteryzował  

ich zbiorczo, jako pozbawionych narzędzi umożliwiających krytyczną analizę i interpretację 

dzieła literackiego, odbierających tekst dosłownie, a zatem – jako modelowych (a zarazem 

stereotypowych) odbiorców literatury popularnej i brukowej. Literatura obiegu masowego 

stawała się w takim ujęciu atrybutem społecznych nizin, co z klasistowskiej perspektywy było 

traktowane z jawną pogardą.  

W tym kontekście chciałabym dokonać odwołania do tekstu późniejszego, który 

potwierdza trwałość tego typu założeń. Zwracam na niego uwagę nie tylko ze względu  

na przedmiot, ale przede wszystkim na uprzedmiotowiony podmiot, który posłużył autorowi 

jako pretekst do rozważań na temat fenomenu kultury masowej. Stanowisko 

„arystokratycznego” krytyka literatury popularnej zajął bowiem w okresie międzywojennym 

Juliusz Kaden-Bandrowski. Gdy w roku 1932 dokonał w Balladzie o książce189 literackiej 

klasyfikacji i hierarchizacji obiegów literackich, posłużył się w tym celu metaforycznymi 

określeniami nawiązującymi do statusu społecznego zamieszkujących miasta kobiet.  

Pod pretekstem rozważań na temat literatury popełnił szkic dwuznaczny – sytuację panującą 

na ówczesnym rynku wydawniczym dopasował bowiem do obowiązujących jego zdaniem  

(i najprawdopodobniej w jego otoczeniu) kryteriów opisu struktury socjalnej kobiet, a także  

 
189 Juliusz Kaden-Bandrowski, Ballada o książce (III Książka-ulicznica) [w:] idem, Za stołem i na rynku, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Lwów 1932, s. 151-166. [O tym tekście Kadena pisał także: Janusz Dunin, Papierowy 
bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1974, zaś badaniami 
literaturoznawczymi nad literaturą „brukową” zajmował się m.in. Czesław Hernas, zob.: Czesław Hernas, 
Potrzeby i metody badania literatury brukowej, [w:] O współczesnej kulturze literackiej, red. Maryla Hopfinger, 
Stefan Zółkiewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973, t. 1., s. 15-45. 
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– odwołał się do utartego, bazującego na antagonizmach modelu relacji damsko-męskich. 

Znamienne i warte odnotowania jest to, iż adresatem utworu Kadena jest jego odpowiednik: 

dojrzały, wykształcony mężczyzna, ukształtowany przez literaturę „wysoką” czytelnik, 

podzielający jego dylematy obywatel. To także pełen wątpliwości, niepotrafiący odnaleźć  

się w epoce obyczajowych przemian człowiek. Narrator zwraca się bezpośrednio do odbiorcy 

i komunikuje się z nim poprzez identyfikowanie i wskazywanie na wspólnotowość 

doświadczeń związanych z życiem zawodowym i osobistym, wiążących się z nimi frustracji, 

zawiedzionych marzeń, pragnień i oczekiwań. 

Tworząc „mieszczańską”, klasistowsko i seksistowsko nacechowaną hierarchię, 

wskazał Kaden trzy kategorie: matronę (w ten sposób określił literaturę kanoniczną, narodową, 

wręcz „pomnikową”), kamieniczniczkę (literatura wysokoartystyczna, elitarna) oraz  

książkę-ulicznicę190 (literaturę niekanoniczną, należące do obiegu masowego powieści 

popularne, zeszytowe wydawnictwa kramarskie i brukowe). Wskazując na owe trzy odmiany, 

określił jasny podział na świat kobiet (traktowanych jako obiekty) i mężczyzn (w roli 

konsumentów). Sięgnął także po archetypiczną triadę: matki-żony-kochanki. Pierwsza z nich, 

matrona-matka, budzi respekt, ale i obojętność, jest odwieczna, przez co jej obecność jest 

wpisana w los i nie zachęca do głębszego poznania. Druga, kamieniczniczka-żona,  

to mieszczańska biblioteka z przełomu wieków, dawniej będąca oznaką prestiżu, dziś 

symbolizująca rozczarowanie i nosząca zaledwie ślady dawnej świetności, atrakcyjności, 

pożądania i zainteresowania, które ongiś budziła.  Typ ostatni – książka-ulicznica – to najniższa 

klasa literatury i najbardziej pogardzany typ kobiecy, a zarazem „żywe” źródło ekscytacji, 

ciekawości, pobudzenia i magnetyzującej witalności: 

 
Rodzi się jak pchła z piasku, – z niczego. Tłoczona jest na śmieciu, ciało ma kruche, marne, 

odziana jest potwornie. Jest bezwstydna, przerosłe swoje kształty wywala spod odzieży, pachnie 

kanałem.  

Malowana jej gęba nie zamyka się ani na chwilę od najświętszych maksym, i taką właśnie, 

najtańszą, pospolitą, najgłupszą, – rozwożą, noszą, rozdzielają i obsyłają wszędzie, za witrynami,  

w koszach, na ladach, wózkach, na ramionach, pod pachą. 

Nie wpuszczają do domów, do szkół, czy do bibliotek. Ma wszystkie drzwi zamknięte, lecz 

przeciska się progiem, szczeliną, szparą, rozrywana wzdłuż nierozciętych kartek pospiesznymi palcami, 

składana wspak, łamana, pożyczana, dzielona na kawałki, przykryta, przysiedziana, zachowana jak stary 

pieski ochłap na później pod dywanem, zatajona pod hydrantem klozetu.  

 
190 Ibidem, s. 163-166. 
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 Najpodlejsza rzekomo – a przecież najdumniejsza. Nie istniejąca niby w żadnych spisach, 

lekturach a przecież oczywista – gdyż najwięcej czytana! 

 To ona właśnie żyje! 

 Ona nędznym swym ciałem obdziela wszystkich, ona swą szorstką ręką urabia serce pokolenia, 

ona szeroką gębą głosi najpowszechniejsze słowo! 

 Ona, – najpospolitsza rzecz, powszechna prawda, marzenie – w brudnej ścierce191.  

 

 Genderowe odczytywanie III części Ballady o książce zwraca uwagę  

na instrumentalizm, z jakim autor wykorzystuje postać prostytutki. Gardząc literaturą masową 

odnajduje jej personifikację w postaci tzw. „kobiety upadłej”. Nędzna, niskiej jakości oprawa 

koresponduje z „brudną ścierką” okrywającą jej ciało192. Oparty na stereotypach Kadenowski 

opis, choć niezmiernie plastyczny i zdradzający erudycyjny kunszt pisarza, jest nasycony 

pogardą, niekiedy obrzydzeniem. Pisarz pastwi się nad „książką-ulicznicą” – wymierza jej karę 

symboliczną.  Przedmiot, a zarazem podmiot jego wywodu jest tani, karykaturalny, 

dramatyczny, ale i niezasługujący na współczucie. Autor akceptuje jednak taki stan rzeczy  

i uznaje, że taka forma rozrywki trwać musi. Szkic Kadena pełni także funkcję krytyki 

społecznej, której odzwierciedleniem ma być swoista „pauperyzacja” literatury. W rozkwicie 

zjawiska dostrzega wpływ rewolucji przemysłowej i przemian społeczno-obyczajowych,  

m.in. ukształtowania się nowej grupy czytelniczej, stanowiącej ówcześnie najliczniejsze grono 

odbiorców literatury. Z tej przyczyny (nie bez ironii) sugeruje konieczność wykorzystania 

potencjału tkwiącego w dziełach proletariackich – tworzonych przez pisarzy wywodzących  

się z ludu i powstającej dla klasy robotniczej: 
 

 Albowiem ta ulicznica niestrudzona, odbijana w tysiącach egzemplarzy jest właśnie tylko 

siostrą, młodszą i lepszą siostrą tamtej starszej, złocistej, wzniosłej, haftowanej, która na niebotycznym 

tronie przezacnych cnót zasiada i woła szklanym głosem świętości niedosiężnej: 

 Świat ma być dla wszystkich!!!193  

 

Kaden-Bandrowski zdaje się nie zdawać sobie sprawy, iż posługując  

się tak nacechowaną, funkcjonującą już w czasach starożytnych metaforą wielkiej nierządnicy 

(służącą do opisu zjawisk negatywnych)194 i wykorzystując ją do celów perswazyjnych, zbliża 

 
191 Ibidem, s. 165.  
192 Kategorię ubioru analizuję osobno w II rozdziale pracy. 
193 Juliusz Kaden-Bandrowski, op. cit., s. 165-166. 
194 Zob. Ewa, Diabeł i Upadek, [w:] David D. Gilmore, Mizoginia czyli męska choroba, tłum. Janusz Margański, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 121-124. 
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się do twórców literatury masowego obiegu – dla nich również postać prostytutki staje  

się pretekstem, narzędziem i nośnikiem zakodowanych treści.  Powyższe rozważania 

sygnalizują jak bardzo pejoratywne nacechowanie literackiej bohaterki zaangażowanej  

w prostytucję ułatwia instrumentalizowanie jej postaci w celu skonfrontowania  

się z problemami, które uznawano za zagrażające ładowi społecznemu i obyczajowemu,  

a zarazem akcentujące i obnażające chwiejność owych konstruktów. Umieszczenie postaci 

„kobiety upadłej” w literaturze lub potraktowanie jej jako persfonifikacji fenomenu literatury 

brukowej przez twórców kierujących się uprzedzeniami i stereotypami sprawiało, że stawała 

się ona działającym na wyobraźnię i budzącym emocje pretekstem do wszczęcia dyskusji na 

tematy kontrowersyjne i angażujące uprzywilejowane elity, przy równoczesnym pogłębianiu 

podziałów społecznych i odwróceniu wzroku od samej kobiecej postaci.  

 

KOBIETA-MĘŻCZYZNA-KOBIETA  

W tej części wywodu skupię się na przedstawieniu aktywności społeczno-artystycznej 

Zofii Nałkowskiej, starając się zaprezentować, jak w określonym momencie historycznym  

(w pierwszej dekadzie XX wieku) niekonwencjonalność podejmowanych przez nią tematów 

wpływała nie tylko na odbiór jej twórczości, ale także sytuowała ją w pozycji skandalistki  

i obrazoburczyni195.  

 W artykule Modernistyczna młodość Zofii Nałkowskiej196 Hanna Kirchner podkreśla,  

iż zainteresowanie młodej pisarki kobietami i kobiecością odbiegało od pozytywistycznego 

rozumienia emancypacji197. W jej ujęciu na piedestale stawiano kobietę jako byt odczuwający 

zmysłowo, posiadający pragnienia, i dążący do samostanowienia. „Chcę być kobietą, tylko 

kobietą – czy może aż… O, jakże ciężko dźwigać na białych, toczonych ramionach straszne 

brzemię uświadomionego człowieczeństwa”198 – wyznaje Janka Dernowiczówna, główna 

bohaterka, a zarazem pierwszoosobowa narratorka debiutanckiej powieści Zofii Nałkowskiej 

(primo voto Rygierowej), pt. Kobiety. Hanna Kirchner przypomina o bezpośrednim związku 

zastosowanych w powieści koncepcji fabularnych z tezami, które pisarka zaprezentowała  

rok później199, podczas odbywającego się w czerwcu 1907 r. Zjazdu Kobiet. Wygłosiła 

 
195 Ważną pracą, która w przekrojowy i wielopłaszczyznowy sposób ukazuje twórczość Zofii Nałkowskiej  
i towarzyszące jej przemiany jest praca zbiorowa pt.: Granice Nałkowskiej, red. Agata Zawiszewska, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego i Wydawnictwo Feminoteki, Szczecin-Warszawa 2015. 
196 Hanna Kirchner, Modernistyczna młodość Zofii Nałkowskiej, [w:] „Pamiętnik Literacki”, 1968, nr 59/1.  
197 Ibidem, s. 67-68. 
198 Zofia Nałkowska, Kobiety, Prószyński i S-ka, Warszawa 2010, s. 24. 
199 Hanna Kirchner, op. cit., s. 67. 
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wówczas referat zatytułowany Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego200. W swoim 

wystąpieniu, skupionym wokół zasygnalizowanej w tytule „etyki”, Nałkowska nie stroniła  

od ironii, wytykała wszechobecną demagogię, wprost wyrażając rozczarowanie związane  

z wydarzeniem, którego szczytna idea nie znalazła oczekiwanego przez nią odzwierciedlenia 

w rzeczywistości: 

 

Ten pierwszy Zjazd Kobiet Polskich, od którego spodziewałyśmy się, że otworzy erę w dziejach 

ruchu kobiecego, nie przyniósł nic nowego dla nas, z pism i broszur wiemy już, że mamy prawa  

do praw, że prostytucja istnieć nie powinna; znamy też dobrze wszystkie argumenty dowodzące,  

że kobieta doprawdy jest człowiekiem201. 

 

Aneta Górnicka-Boratyńska, w tomie Chcemy całego życia. Antologia polskich tekstów 

feministycznych z lat 1870-1939 przypomina wystąpienie przyszłej autorki Granicy, 

zaznaczając, iż stanowi ono 

 
jedną z nielicznych wypowiedzi publicystycznych pisarki na temat emancypacji kobiet. 

Wygłoszony na Zjeździe Kobiet zorganizowanym z okazji 40-lecia pracy twórczej Elizy Orzeszkowej 

w Warszawie w 1907 roku „jako głos kobiet najmłodszych” wywołał prawdziwy skandal. Edmund 

Jankowski202 przywołuje relację zdegustowanej reporterki „Dziennika Wileńskiego”: „Podczas tego 

referatu dzwonek prawie nie ustawał, prezydium chciało odebrać głos, którego pani Rygierowa 

nadużyła, ale młoda o silnym głosie referentka przekrzyczała dzwonek ku wielkiemu zadowoleniu 

publiczności. Skandal doszedł do takich rozmiarów, że p. Konopnicka wraz z resztą prezydium opuściła 

zebranie, a uroczyste zamknięcie zjazdu zostało zmienione”203. 

 

Co wzbudziło tak burzliwe, pełne sprzeciwu reakcje zebranych? Nałkowska  

bez ogródek uderzyła bowiem w elitarny charakter wydarzenia, ale także w „dobre imię” 

zgromadzonych na nim dam i panien. Zauważyła również, że dopóki tego typu spotkania  

nie nabędą inkluzywnego charakteru, dopóty sytuacja nie będzie miała szans na poprawę. 

Koniecznością jest bowiem zadbanie o parytety i oddanie głosu reprezentantkom wszystkich 

grup i klas społecznych: 

 
200 Zofia Nałkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego, [w:] Aneta Górnicka-Boratyńska, Chcemy 
całego życia. Antologia polskich tekstów feministycznych z lat 1870-1939, Fundacja Res Publica, Warszawa 1999, 
s. 320-329. 
201 Ibidem, s. 323. 
202 Cyt. za: Aneta Górnicka-Boratyńska: Edmund Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 555.  
203 Aneta Górnicka-Boratyńska, op. cit., s. 321-322. 
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Wszakże tu, na tym Zjeździe Kobiet, nie ma ani jednej prostytutki, wszakże tu nawet, gdzie  

od nas decyzja zależała, przyjęłyśmy biernie narzuconą nam przez przeszłość klasyfikację na kobiety  

z towarzystwa i nie z towarzystwa (…) [zazn. AG]204. 

 

Warto w tym miejscu się zatrzymać, by zastanowić się, o jakich konkretnie kobietach 

myślała Nałkowska i skąd wzięło się jej przekonanie, że wśród jej słuchaczek „nie ma ani jednej 

prostytutki”. Wszak niektóre z bohaterek wczesnych dzieł pisarki – występująca w Kobietach 

Wildenhoffowa, a także w opublikowanych kilka lat później Wężach i różach (1913) Modesta, 

uposażone zostały przez pisarkę w specyficzne cechy, mające podkreślać transakcyjny 

charakter zawieranych przez nie relacji, a także ich jawną rozwiązłość seksualną, należą  

do tzw. „socjety”. To czynnik klasowy odegrał zatem nadrzędną rolę w wypowiedzi 

Nałkowskiej-prelegentki, która naruszając skostniałe środowiskowe tabu, bez ogródek 

wskazała właśnie na tę grupę kobiet (do których, bez wyjątku, zaliczała również siebie) jako 

współodpowiedzialną za istnienie prostytucji: 
 

Przyczyną prostytucji jesteśmy my, kobiety uczciwe, my których cnota, których etyczne 

ideały czystości uwarunkowane są li tylko przez istnienie prostytucji. Rośniemy na niej jak sztuczne 

kwiaty na bagnie – i to my bez niej obejść się nie możemy, nie mężczyźni. Im potrzebna jest tylko 

kobieta, nam potrzebna jest tylko prostytutka. (…) cechą zasadniczą prostytucji, wspólną dla wszystkich 

jej sfer w najszerszym pojmowaniu, jest stanowisko jakie wobec niej zajmuje pozostałe społeczeństwo 

kobiece, jest pariasowe piętno pogardzanej kasty205[zazn. AG]. 
 

Można podejrzewać, że m.in. na kanwie głośnej w owym czasie tragifarsy Gabrieli 

Zapolskiej206, Nałkowska zdecydowała się obnażyć „dulszczyznę” – podwójną moralność  

i obłudę pań z socjety. Specyficzny charakter wydarzenia tej rangi (zebrania działaczek 

organizacji kobiecych), ukazanego przede wszystkim w sposób ironiczny, jako forma rozrywki 

dla poszukujących wrażeń dam, przedstawiła Nałkowska w powieści Węże i róże: 

 

 
204 Zofia Nałkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego, op. cit., s. 324. 
205 Ibidem, s. 324-325. 
206 Premiera teatralna Moralności Pani Dulskiej miała miejsce w roku 1906 w Teatrze Miejskim w Krakowie. 
Utwór (po zrzeczeniu się praw autorskich przez Zapolską) został opublikowany w roku 1907: zob. Gabriela 
Zapolska, Moralność Pani Dulskiej. Komedia w trzech aktach, Towarzystwo Akcyjne S. Olgebranda i S-ów, 
Warszawa 1907.  
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Odczyt odbywał się w milutkim lokalu jakiegoś związku czy towarzystwa pań zwalczających handel 

białymi niewolnicami i miał charakter niemal poufny. Po referacie przewidziana była dyskusja,  

na zakończenie zaś – herbata z cakesami [zazn. AG]207. 

 

Przedmiot spotkania ukazany został przez pisarkę jako sprawa drugorzędna, ustępująca przede 

wszystkim potrzebie zagospodarowania nadmiaru wolnego czasu i poszukiwania wrażeń.  

Pod względem ważności, nie odbiega owo spotkanie od seansów spirytystycznych, w których 

równie chętnie uczestniczą bohaterki utworu. Brak skonkretyzowanych informacji na temat 

opisywanej inicjatywy podkreśla jej kruchość, a zarazem nikłą sprawczość. Nałkowska 

akcentuje też problem nierozerwalnie towarzyszący dyskusjom na temat prostytucji i handlu 

ludźmi – tkwi on bowiem w kleszczach własnej sensacyjności. Ponadto narracje o brutalnych 

uprowadzeniach kobiet korespondują także z fantazjami erotycznymi bohaterek powieści,  

o których w książce Postać z cieniem pisze Bożena Umińska – są one bowiem zgodne „z tym, 

jaki jest najczęstszy typ wyobraźni erotycznej kobiet uformowany przez wyobrażenia 

dominujące w systemie patriarchalnym”208: 

 

 Różne panie kolejno przychodziły do głosu „zaznaczając tylko” solidarność swą całkowitą  

ze stanowiskiem prelegenta [doktora Orycha; dop. AG] i parę słów zaledwie dorzucając od siebie.  

Z biegłością i precyzją rade wyłuszczały wszelkie złe następstwa rozpusty. Groźna medyczna 

nomenklatura nabierała w tych ustach niewieścich pikantnego smaku sensacji niecodziennej209. 

[zazn. AG]  

 

Sposób, w jaki opisuje ową scenę Zofia Nałkowska, służy wykreowaniu wrażenia, iż realna  

i uczciwa konfrontacja z problemem zdaje się być w tym środowisku niemożliwa  

do osiągnięcia. Na przeszkodzie stają nie tylko głęboko zakorzenione kwestie obyczajowe,  

ale i kulturowe, przekładające się na tkwienie w schemacie podporządkowania wyznaczonym 

rolom społecznym. Cała sala kobiet podlega bowiem narracji jedynego mężczyzny  

– występującego w roli miejscowego „strażnika cnoty” i ideologa, doktora Orycha. Jego 

dominacja nad kobiecym zgromadzeniem skutkuje wyznaczeniem porządku, tonu, ale i granic 

toczącej się dyskusji: 

 

 
207 Zofia Nałkowska, Węże i róże, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 125. 
208 Bożena Umińska, op. cit., s. 202-203. 
209 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s. 125.  
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Na katedrze zjawił się wreszcie tyle oczekiwany doktor Orych. Nastrój niewielkiej salki 

przepełnionej publicznością wyłącznie prawie kobiecą był ze wszech miar życzliwy.  

 Doktor wyłuszczał tym razem złe strony swobody przedślubnej mężczyzn. Stanowisko 

prelegenta było notorycznie humanitarne, temat – dzięki swej nigdy niewygasłej aktualności – żywo 

interesował. (…) Prelegent często powtarzał wyrazy „płodzić”, „płciowy” i inne podobne. Zdawał  

się nawet lekko podkreślać owe terminy dykcją – jakby dla zaznaczenia, że nie chyłkiem ich używa,  

ale świadomie całkiem i oficjalnie210. 

 

Orych jest postacią, którą cechuje skrajna obłuda, nie ma oporów, by występować z pozycji 

moralisty i autorytetu na zebraniu, którego głównym problemem jest handel tzw. „białymi 

niewolnicami” i nierząd. Przekorność opisu Nałkowskiej służy między innymi wskazaniu  

na tę część społeczeństwa, która ponosi moralną odpowiedzialność za skalę rozwoju owego 

zjawiska i tworzenie obowiązujących je regulacji prawnych. Lekarz symbolicznie reprezentuje 

w dziele Nałkowskiej tę grupę mężczyzn (uprzywilejowanych ekonomicznie i klasowo), 

których potrzeby warunkują sprzedaż seksu przez słabsze i zależne od nich jednostki. Orych 

jest wyzbytym wrażliwości i empatii, zimnym i nieobecnym partnerem, który notorycznie 

zdradza swoją pogrążającą się w chorobie psychicznej żonę, manipuluje wszystkimi obecnymi 

w jego życiu kobietami, także tymi, które zebrały się na spotkaniu zwołanym w szczytnym, 

skądinąd, celu. Owo podporządkowanie mężczyźnie i bezkrytyczne przyjmowanie jego woli  

i opinii, a zarazem swoista „wyuczona bezradność” kobiet, wobec której buntuje się, sięgając 

po artystyczne środki wyrazu Nałkowska, stały się także tematem wspomnianej  

już, debiutanckiej powieści pisarki. W wypowiedzi jednej z bohaterek Kobiet, Marty, została 

zawarta rekonstrukcja targającego bohaterką konfliktu wewnętrznego. Pragnienie wyparcia 

prawdy i tkwienia w stanie wygodnej nieświadomości, spierało się w niej z boleśnie 

uświadomionymi faktami, które wyjawił przed nią narzeczony, Witold Imszański: 

 
Może za szczery był, chciał, bym wiedziała wszystko, zanim dam mu słowo… Ja wolałabym 

nie wiedzieć: szczęście możliwe jest jedynie, gdy się nie wie… Bo były chwile, kiedy zapominałam  

– i one dawały mi miarę tego, jak szalenie, legendarnie byłabym szczęśliwa, gdybym była dla niego 

jedyną (…). 

…W taki przecudny, srebrny, jasny wieczór zimowy snuł mi się w blaskach księżyca, przez 

pokryte śniegiem pola długi, długi szereg kobiecych postaci, pięknych jak wiosenne kwiaty – bo on jest 

 
210 Ibidem, s. 124. 
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z tych, co „znają się na kobietach”. Cały ogród kwiatów czerwonych rósł na białej pustyni, lśnił z dala 

jak kałuża krwi… Oczy zamykałam z męki [zazn. AG]211. 

 

 Plastyczność ekspresjonistycznego opisu łączy się z kontrastem, przeciwstawieniem 

dwóch pozornie skrajnych, a w rzeczywistości splątanych i przenikających się wzajemnie 

światów, przestrzeni piękna i brzydoty, jasności i mroku, moralności i upadku, kobiecości 

„cnotliwej” i kobiecości „zbrukanej”. Opowiadając Jance o swojej relacji z Imszańskim 

podkreśla, że to on okazał się być jądrem owego uwikłania, on uczynił z niej ofiarę, podobnie 

jak z innych obecnych w jego życiu kobiet. W zranionej Marcie kiełkowała gorzka 

świadomość, że nie istnieje możliwość, aby u boku tego mężczyzny zaznała prawdziwego 

szczęścia. Toczyła się w niej wewnętrzna walka pomiędzy uczuciami a rozumem, rozżaleniem 

nad własnym nieszczęściem a współczuciem wobec wykorzystanych kobiet: 

 
 Jeżeli prawdą jest, że miłość szczęściem jest i rozkoszą, to mnie jednej należała się cała suma 

tej rozkoszy. A życie mi ją odebrało – nie po to nawet, by dać innym, tylko by zmarnować – rozumiesz, 

jaka zbrodnia? – zmarnować w przestrzeni pewną ilość potencjalnej rozkoszy – bo to, co dla mnie 

mogło stać się szczęściem, dla innych stało się krzywdą, formą przymusu, hańbą, męką 

upokorzenia, zdeptaniem praw do życia, zepchnięciem na dno nędzy i opuszczenia, zamknięciem 

wrót do szczęścia – to samo, co dla mnie mogło stać się szczęściem… (…)212. [zazn. AG] 

  

 W dalszej części Marta wspomina, iż w momencie zapomnienia zbliżyła  

się do ukochanego. Jego bezwarunkowa namiętność wywołała w niej jednak natychmiastową 

reakcję i opór – uświadomiła sobie bowiem, że była dla niego jedną z wielu, poczuła,  

że jej status – stałej partnerki – nie sytuował jej na wyższej pozycji niż zajmowały obecne  

w jego życiu kochanki. Opisując sytuację licznych kobiet Imszańskiego, nawiązuje Nałkowska 

do słynącego z rozwiązłości seksualnej cesarza rzymskiego, Heliogabala. Po raz drugi 

posługuje się także metaforą nieskalanej bieli, nasiąkającej chorą, czarną krwią. W ten sposób 

dokonuje się akt kobiecego zjednoczenia i uświadomienia, że w kobiecej solidarności  

i stanowczym sprzeciwie wobec powszechnie akceptowanego (i jak twierdziła Nałkowska  

– dla sporej części społeczeństwa wygodnego) modelu żona-mąż-prostytutka, tkwi nadzieja  

na poprawę sytuacji wszystkich kobiet: 

 

 
211 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 52-53. 
212  Ibidem, s. 53. 
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 To była najdziwniejsza chwila w moim życiu – wprost wizję miałam… Na wargach jego 

ujrzałam czarną krew zapiekłą, zakrzepły żar tysiąca, tysiąca pocałunków. I nie wstręt uczułam 

wtedy ani nienawiść, tylko grozę nadludzką przed czymś, co przeciwne jest naturze, jak wymyślna, 

potworna tortura średniowieczna, jakaś cicha zbrodnia, zasypana kwiatami, żeby nie było śladu…  

A spod morza kwiatów słyszałam jęki zabitych na uczcie Heliogabala – czy śmiech właściwie  

– sztuczny, nakazany, srebrny śmiech – ten, którym śmieją się zawsze „takie” kobiety, bo płacą 

im za to, by były szczęśliwe… Śmiech taki milknie nagle, urwanie, jakby przerażony własnym 

brzmieniem… Spadła na mnie groza wszystkich tych chwil ciszy, które nastąpiły kiedykolwiek po takim 

śmiechu. Ujrzałam moje lilie białe, tonące w morzu zgangrenowanej, czarnej krwi…  

 Wtedy odepchnęłam go od siebie, jak wroga…213 [zazn. AG]  

 

Podobne przesłanie zawarła Nałkowska wypowiedzi Loli Wildenhoffowej, jednej z najbardziej 

rozbudowanych pod względem charakterologicznym bohaterek Kobiet. Wildenhoffowa spaja 

w sobie dwa „Weiningerowskie” typy kobiece, damy i ladacznicy, co stara się wykorzystać  

na polu walki o równouprawnienie. Posiada bowiem misję, którą jest zjednoczenie wszystkich 

kobiet, zwłaszcza tzw. „upadłych” z tzw. „uczciwymi” – w tej feministycznej unii, której stara 

się być ambasadorką, dostrzega szansę na uniezależnienie od władzy instrumentalnie 

traktujących je mężczyzn, w których interesie leżą wewnętrzne podziały, obowiązujące  

w świecie kobiet:  

 
Przede wszystkim powinnyśmy zrozumieć wszystkie naszą wspólność interesów… Ostracyzm 

towarzyski, jakiemu podlega cały demi-monde214, jest w naszej partii wojną domową, jest osłabieniem 

się, które chętnie tolerują, a nawet podsycają mężczyźni. Odpowiedzialność za swoje winy zrzucają 

w zupełności na te straszne twory bez sumienia, w nienawiści do nich dają ujście wszystkim  

tym pasjom zazdrości, które bez tego żony ich, narzeczone, matki zlałyby na ich własne głowy.  

To jest bez wątpienia zupełnie sprytna strategia, ale my nie powinnyśmy brać się na to tak łatwo, 

powinnyśmy solidaryzować się wszystkie w walce przeciw wspólnemu wrogowi215. [zazn. AG] 

 

 Tym, co wyróżnia powieść Nałkowskiej, jest zamysł autorki, by to z kobiet uczynić 

postaci pierwszoplanowe dzieła. Artystyczne założenia utworu niewątpliwie korespondują  

z treścią jej późniejszego przemówienia, lecz lekturze książki towarzyszyć może również 

 
213  Ibidem, s. 53-54. 
214 Demi-monde (fr. półświatek); a także, jak podaje Słownik Wyrazów Obcych PWN, dawniej określano w ten 
sposób „środowisko prostytutek usiłujących manierami i sposobem życia naśladować kobiety z wielkiego świata” 
[zob.: Słownik Wyrazów Obcych, red. Mirosław Bańko, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 257.]  
215 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 120. 



 68 

uczucie swoistego niedosytu, które pozostawia powieść zaangażowanej pisarki. Zamykając 

akcję utworu w hermetycznym środowisku burżuazyjnym, koncentruje się głównie  

na postaciach tzw. „luksusowych”, „salonowych” prostytutek, które zostają wyodrębnione  

i zindywidualizowane, stanowią osobne byty. Równocześnie dopuszcza się Nałkowska, 

podobnie jak krytykowane przez nią organizatorki Zjazdu Kobiet, swoistego wykluczenia 

kobiet najuboższych, pogrążonych w kryzysie, które świadczą usługi seksualne  

za przysłowiową „kromkę chleba”. One pozostają w dziele Nałkowskiej bezimienne, zlewają 

się w anonimową masę, nieistotny konglomerat stereotypów, wyrażony m.in. w opinii 

pierwszoosobowej narratorki Kobiet, Janki Dernowiczówny. Młoda kobieta jest postacią 

zawładniętą silną potrzebą wartościowania i dokonywania klasyfikacji tzw. „typów ludzkich”. 

Jej stosunek do pracownic seksualnych (jak i świata w ogóle) cechuje ambiwalencja, co ujawnia 

w całościowym spojrzeniu na świadczące płatne usługi seksualne kobiety. Określa je ostro 

mianem „kalek”, kobiet skrzywdzonych, złamanych życiem, pozbawionych nadziei  

i zagubionych, 

 
którym wydarto duszę, poczucie dostojeństwa ludzkiego, świadomość praw do życia, zdolność 

do miłości, wrażliwość na rozkosz, którym narzucono nieusprawiedliwioną pogardę dla siebie, 

bezustanne poczucie winy nieistniejącej, dla których pierwsza zmarszczka – jest wyrokiem śmierci216. 

 

Krytyczną opinię wobec takiej kreacji świata przedstawionego formułował Ignacy Fik, który  

w rozprawie Rodowód społeczny literatury polskiej dowodził tezy, iż w kulturze okresu Młodej 

Polski:  

 
Od samego początku istniał rozdział między życiem a literaturą. Wyrastał on już z istoty kultury 

liberalno-burżuazyjnej. Jednostkę pozostawiono jak Robinsona jej własnym losom. Nie miała 

zobowiązań, ale nie mogła się także w momencie kryzysu na kimś oprzeć. Nie mogła liczyć na ogólne 

zrozumienie217. 

 

Z drugiej strony w zastosowanym przez Nałkowską zabiegu można dostrzec intencję autorki, 

by pełnię uwagi czytelników zwrócić ku najwyższym warstwom społeczeństwa i ukazać,  

że prostytucja jest jedna i bez względu na warunki, w jakich jest uprawiana, jej wpływ na relacje 

międzyludzkie jest zawsze degradujący. Z opiniami Nałkowskiej zgadzała się częściowo 

 
216  Ibidem, s. 95. 
217 Ignacy Fik, Rodowód społeczny literatury polskiej, Nakładem Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, Kraków 
1938, s. 139.  
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Kazimiera Bujwidowa, która wspominając wystąpienie pisarki podczas Zjazdu Kobiet, 

stwierdzała: „Miała p. Nałkowska rację zupełną w tym, że żądała wniknięcia w sprawy miłości, 

stworzenia nowych form etycznych rządzących ludźmi, nakreślenia nowego ideału 

erotycznego”218. Polegać ma on zdaniem Bujwidowej na zmianie obowiązującego modelu,  

w którym mężczyźnie:   

 

 Na poligamię pozwalał (…) po cichu obyczaj, pozwalała kobieta, a co najważniejsze, on sam 

siebie rozgrzeszał, usprawiedliwiał. Pomagali mu w tym skwapliwie przyrodnicy-lekarze, socjologowie 

najdziwaczniejszego pokroju. U zwierząt nie ma monogamii, tylko u wyjątków, pouczali pierwsi; 

wstrzemięźliwość szkodliwie na zdrowiu odbić się może, przestrzegali drudzy; w obecnym 

kapitalistycznym ustroju społecznym prostytucja jest złem koniecznym, przekonywali trzeci219.  

[zazn. AG] 
 

 Kobieta zaś, zdaniem Bujwidowej: 

 
 (…) pomimo istnienia poliandrii u zwierząt, pomimo owego „szkodliwego” wpływu 

wstrzemięźliwości płciowej dla zdrowia i pomimo ustroju kapitalistycznego, według wymagań 

dotychczasowej moralności, musiała być czystą przed ślubem, a wierną mężowi po ślubie.  

Tak postanowił mężczyzna, który pragnął czystości rasy i chciał nie mieć wątpliwości co do swojego 

ojcostwa. Kobieta zasugestionowana, zresztą siłą warunków zmuszona, owemu obyczajowemu prawu 

się poddała. Że się niesłychanie często spod owego prawa wyłamywała, wiedział o tym dobrze 

mężczyzna i postanowił temu zapobiec przez ustawę o dzieciach nieślubnych, o wiarołomstwie żony, 

wreszcie przez wyjęcie spod praw prostytutki220. [zazn. AG]  

 

W opinii Bujwidowej kobieca „cnota” stanowi efekt uboczny funkcjonowania  

w patriarchalnym modelu małżeństwa, warunkuje ją także istnienie prostytucji. Według 

publicystki są to argumenty dosłownie przeszczepione z gruntu percepcji męskiej do kobiecej, 

funkcjonujące na zasadzie obosiecznego miecza – uderzającego w obie grupy. Bujwidowa jest 

bez wątpienia idealistką: pokłada nadzieje w odrodzeniu wewnętrznym mężczyzn, który  

ma im zastąpić dążenie do „uciech wątpliwej wartości”221, do którego, aby ziścił się projekt 

równouprawnienia kobiet, dołączyć musi wewnętrzne odrodzenie kobiety. Wierzy, że jedynym 

pewnym gwarantem „czystości” kobiecej jest niczym nieograniczona wolność, której 

 
218 Kazimiera Bujwidowa, U źródeł kwestii kobiecej, Nakład Redakcji „Steru”, Warszawa 1910, s. 25. 
219 Ibidem, s. 27. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem, s. 36. 
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osiągnięcie jest niemożliwe bez wykonania indywidualnej pracy, bowiem: „przez odnalezienie 

siebie i uwierzenie w siebie, przez wyodrębnienie i usamoistnienie, prowadzi jedynie droga  

do prawdziwego wyzwolenia kobiety”222. Wówczas, zdaniem Bujwidowej, „Świadomy, wolny 

mężczyzna, łączyć się będzie ze świadomą, wolną kobietą, by (…) według słów Nietzschego 

<<ponad siebie budując doskonalszemu od siebie człowiekowi dać początek>>”223.  

W opublikowanej w roku 1910 broszurze U źródeł kwestii kobiecej224 zadawała także 

polemiczne wobec tez Nałkowskiej pytania, które postrzegam także jako kluczowe  

dla przyjętego przeze mnie sposobu interpretacji pojęcia „nierządu”:  
 

 Dlaczego czystość nie ta konwencjonalna, ale ta istotna, ma być przeciwstawieniem wolności 

indywidualnej, jak chcą niektórzy, a między nimi p. Nałkowska w artykule zatytułowanym Uwagi  

o etycznych zadaniach ruchu kobiecego? Dlaczego „uczciwymi” mają być jakoby tylko kobiety 

uzależnione od mężczyzny? Co ma niezależność ekonomiczna artystek, bon, szwaczek, kelnerek  

do tego, że się one mają jakoby nie kwalifikować do propagandy czystości obyczajów?225  

[zazn. AG] 

 

Polemizuje Bujwidowa z Nałkowską także w kwestii rozumienia kobiecej emancypacji  

i jej założeń – deklarując „Chcemy całego życia” sygnalizuje pisarka, iż chce pełnego dostępu 

do udogodnień systemu stworzonego przez mężczyznę. Bujwidowa pragnie natomiast 

zbudowania nowej, egalitarnej rzeczywistości.  W postulacie Nałkowskiej dostrzega konkretne 

ryzyko:  
 

Kobieta, która potrafi jedynie naśladować dotychczasowego mężczyznę, dojść może  

w konsekwencji do zażądania dla siebie męskich domów publicznych. Określając miłość, jako grę 

zmysłów jedynie, oddzielając fizyczne wzruszenia erotyczne od wszelkich innych uczuć, wyzwolić  

i rozpętać zdoła kobieta ludzkie zwierzę do tyla (sic!), że się to na ogólnym rozwoju człowieka ujemnie 

odbić musi [zazn. AG]226. 

 

Obawy Bujwidowej (formułowane także w oparciu o silnie zakorzenione 

chrześcijańskie wartości, wśród których dominuje uprzedzenie wobec przyjemności ciała) 

zyskały personifikację na kartach Kobiet. Protagonistka powieści Nałkowskiej, Janka 

 
222 Ibidem, s. 21. 
223 Ibidem, s. 31. 
224 Ibidem. 
225 Ibidem, s. 35. 
226 Ibidem, s. 34-35. 
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Dernowiczówna, dochodzi do wniosku, iż matrony, które chcą żyć w stylu „wyższych sfer” 

przyciągają do siebie taki sam typ mężczyn (należy do nich hedonista Imszański): 

 

Dla mnie nie ulega wątpliwości, że konieczność zarobku jest już wtórnym motywem prostytucji. 

Gdyby to był motyw główny, jak sądzą powszechnie – to po cóż mężczyźni wiodą życie tak podobne 

do życia demi-monde?227 

 

Percepcja Dernowiczówny koncentruje się na wykraczającym poza potrzeby materialne 

powodzie istnienia „luksusowej” odmiany prostytucji, z drugiej jednak określa świadczące 

usługi seksualne kobiety jako istoty „niekompletne”, którym odebrany został szereg praw:  

do odczuwania zmysłowego, marzeń, odmiany losu (co skazuje je na uwięzienie w miejscu,  

do którego na stałe zostały przypisane), a nade wszystko do mianowania się człowiekiem. 

Trudno w obserwowanym i komentowanym przez Dernowiczównę świecie odnaleźć „kobietę 

zupełną” – nie jest nią notorycznie zdradzana przez męża Marta Imszańska, nie są nimi artystki, 

działaczki organizacji kobiecych ani ona sama, borykająca się z trudnością samookreślenia, 

gdyż:  

 

Kobieta zupełna nie znaczy to jeszcze zupełny człowiek. Dotychczas nie przywykliśmy 

rozróżniać tych pojęć, jak rozróżniamy pojęcia mężczyzny i człowieka. Kobiety tak rzadko mają 

sposobność występować w charakterze ludzi, że wymagamy od nich, by w kobiecości  

ich zawierało się całe ich człowieczeństwo.  I sami nie zdajemy sobie sprawy, jak w ten sposób 

właśnie poniżamy kobietę228. 

 

Typem najbliższym owej „zupełności” jest jednak zdaniem Dernowiczówny Lola 

Wildenhoffowa, kochanka Imszańskiego. W oczach protagonistki jej przewaga nad innymi 

kobietami polega na uświadomieniu cechujących kobiecy los ograniczeń i podejmowanym 

przez nią próbom ich dekonstrukcji. Emancypacja Wildenhoffowej polega na tym, że żyje  

jak mężczyźni, których traktuje instrumentalnie i z pobłażliwością – ma licznych kochanków, 

korzysta z rozrywek, zaś życiu rodzinnemu poświęca się, gdy chce, a nie, gdy musi.  

Nie ma szacunku wobec żon swoich kochanków, traktuje je z pogardą i określa jako „głupie”229. 

Uważnie pielęgnuje swój wizerunek hetery rozmiłowanej w wygodach i zabawie. Obrany przez 

nią styl życia ma jej zapewnić bezpieczeństwo i ratunek przed upokorzeniami ze strony męża, 

 
227 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 93. 
228 Ibidem, s. 105. 
229 Ibidem, s. 107. 
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którego nie kocha. Miłość jest dla niej świętością, ale tylko jeśli jest odwzajemniona, a w taką, 

paradoksalnie, zdaje się nie wierzyć: 

 
Wildenhoffa oczywiście, jak wszystkich mężów tego pokroju, nie było już – czy jeszcze  

– w domu. Przyjęła mnie tylko ona. Starając się mnie bawić, mówiła, jak zwykle, o sobie.  

– Powierzchowność moja – cokolwiek by można było o niej powiedzieć – nie usprawiedliwia 

tego nadzwyczajnego powodzenia u mężczyzn, które towarzyszy mi w życiu. Posiadam tylko jakąś 

właściwość – a może umiejętność, grania na ich zmysłach. A to jest jedyna droga do nich – ponieważ 

to wszystko są zwierzątka.  

Poczęstowała mnie owocami, ujmując klosz takim ruchem ręki, jakim starożytne hetery unosić 

musiały czary, pełne złotego wina.  

– Widzi pani – ja jestem sybarytką, ja chcę wziąć od życia jak najwięcej – i umiem brać. Samo 

życie z szampanem, śpiewem i kwiatami znudziłoby mi się prędko (…). Lubię na odpoczynek ciche 

wieczory na łonie rodziny, lubię sama uczyć moją Zochnę abecadła i spędzać noce bezsenne  

na tragicznych rozmyślaniach ekspiacji. A potem – nagle wyciąć paryskiego pirueta i przesłać z oddali 

pożegnalny pocałunek mężowi, Zochnie, papie, mamie, babci – i cnocie…230 [zazn. AG] 

 

Postać Wildenhoffowej spaja w sobie tajemniczość i dwuznaczność, ucieleśnia 

opiekuńczość i perwersyjność. Na podkreśleniu tych cech nie kończy się jednak 

charakterystyka owej bohaterki. Jej złożona ze sprzeczności postać budzi niepokój, łącząc  

w sobie cierpienie, wyuzdanie, miłość, bezwzględność, uczciwość, pogardę, umiłowanie 

rozrywki i wierność ideałom (m.in. macierzyństwu). Jest ona także zadeklarowaną 

przeciwniczką instytucji małżeństwa (w którym formalnie tkwi, jednak jej relacja z mężem ma 

charakter tzw. związku otwartego). Wygłoszony przez nią prowokacyjny manifest, brzmiący: 

„niech żyje prostytucja!”231 ma dowodzić pogodzenia się bohaterki z własnym losem  

i przypieczętowuje jej przynależność do świata demi-monde. Lola Wildenhoffowa jawi  

się jednak także jako bohaterka tragiczna i rozdarta – jej ostentacyjne zachowanie można 

interpretować jako rodzaj samoobrony, eskapistycznej strategii przetrwania, poprzez którą,  

by zapobiec przyjęcia postawy „męczennicy” (którą obiera żona jej kochanka, Marta 

Imszańska), stara się ukryć krzywdy doznane ze strony mężczyzn (m.in. ze strony niewiernego 

męża). Specyficzny rodzaj relacji zawieranych przez Wildenhoffową, cechuje także jej osobisty 

stosunek do własnej osoby – za życie we względnej niezależności płaci cząstkami siebie. Żyje 

pysznie, rozwiąźle, intensywnie i z rozmachem, niekiedy tylko dając sobie przestrzeń  

 
230 Ibidem, s. 106-107. 
231 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 115. 
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do namysłu nad własnym życiem. Taka forma autokreacji obnaża związek bohaterki  

z półświatkiem, do którego bezpowrotnie została wciągnięta podstępem jako nastolatka232. 

Niezbywalność owego piętna jest jednym z tematów kolejnego podrozdziału pracy, w którym 

zajmuję się kwestią wykluczenia i ostracyzmu społecznego ze względu na profesję, płeć, a nade 

wszystko – na przynależność etniczną bohaterek i bohaterów literackich. 

Zaprezentowane koncepcje zaangażowanej społecznie pisarki oraz głosy polemiczne 

wobec prezentowanych przez nią tez, ukazują rozdźwięk pomiędzy głoszonym przez 

Nałkowską postępowym stosunkiem do seksualności a XIX-wieczną wiktoriańską pruderią, 

opartą na purytańskich stereotypach, w konsekwencji których kobieca zmysłowość uległa 

stłumieniu, a „kobiece ciało zostało odseksualizowane”233.  Stosunek do moralności, 

postrzeganej jako zestaw wartości, którym winno cechować się społeczeństwo  

patriarchalno-chrześcijańskie, znalazł odzwierciedlenie w dominującym dyskursie  

o prostytucji, a przede wszystkim w „przestrzeni wyobrażeń” na temat kobiet świadczących 

usługi seksualne.  

 

PRZESTRZEŃ WYOBRAŻEŃ 

Literackie postaci prostytutek są zniewolone na wielu płaszczyznach. Jedną z nich jest 

„przestrzeń wyobrażeń”. Wyznaczając obszar niematerialnej przestrzeni imaginarium 

mieszczącego w sobie sieć utkaną z kulturowo zakorzenionych twierdzeń i poglądów na temat 

prostytucji, sięgam po terminy i narzędzia wywodzące się z imagologii i socjologii literatury. 

Podstawowy punkt odniesienia stanowi pojęcie „sterotypu”, które, zgodnie z definicją ukutą 

przez Michała Głowińskiego, jest: 

 
skrajnie uproszczonym wyobrażeniem lub sformułowaniem o wyrazistym ukierunkowaniu 

aksjologicznym; w literaturze (a także w innych sztukach) – przedstawienie odwołujące  

się do powszechnych, silnie zakotwiczonych w świadomości społecznej danej grupy mniemań  

i wyobrażeń, nie poddawanych krytyce i uznawanych za prawdy niezbite. S[tereotyp] zaznacza  

swą obecność w różnych elementach dzieła lit[erackiego], w jego strukturze fabularnej (…), w budowie 

postaci odpowiadającej potocznym wyobrażeniom o tym, jaki dany typ bohatera być powinien,  

w stylistyce opierającej się na sformułowaniach ustabilizowanych i obiegowych234 [zazn. AG]. 

 

 
232 O tym wątku biografii Loli Wildenhoffowej piszę w III rozdziale pracy. 
233 Kazimierz Imieliński, Manowce seksu. Prostytucja, Wydawnictwo Res Polona, Łódź 1990, s. 87. 
234 M[ichał] G[łowiński], Stereotyp, [w:] Słownik terminów literackich, red. Janusz Sławiński, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 480.  
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Modernistyczne wyobrażenia na temat prostytutek wyrażają się w przeświadczeniu,  

iż jako bohaterki literackie zaliczają się one do tzw. kobiet „upadłych”235, przedstawianych jako 

osoby amoralne, demoniczne, wyrachowane, zdemoralizowane, uosabiające nieokiełznaną 

energię seksualną. Kanonicznym wzorem tego typu postaci jest Nana, tytułowa bohaterka 

powieści Emila Zoli236, uznawana za „jedną z największych literackich kreacji prostytutki, 

ladacznicy w wielkim stylu, która tragicznie kończy”237. Wraz z przenikaniem do opinii 

publicznej doniesień na temat handlu kobietami, rozwojem ruchów lewicowych, a zarazem 

zainteresowania problematyką społeczną, wizerunek tzw. „kobiet upadłych” powoli zaczął 

ulegać rozszerzeniu. Jolanta Sikorska-Kulesza stwierdza, iż nastąpiła wówczas „przemiana 

stereotypu prostytutki – z występnej, rozpustnej kobiety, na kobietę słabą, skazaną  

na demoralizację przez warunki społeczne, w jakich się urodziła”238. Akcentować zaczęto  

ich naiwność, niski stopień edukacji, niedojrzałość, a także – co szczególnie daje  

się zaobserwować w literaturze kobiecego autorstwa, rozterki natury osobistej i pogrążenie  

w kryzysie psychicznym, na które zwracają uwagę m.in. Zofia Nałkowska w omawianej 

wcześniej powieści Kobiety oraz Gabriela Zapolska w utworze O czym się nie mówi. 

Wrażliwości społecznej Zapolskiej dowodziła po latach Irena Krzywicka, która w roku 1932 

na łamach „Wiadomości Literackich” pisała o autorce Przedpiekla:  

 

Zapolska była pisarką społeczną w nieprzepisowym wówczas, ale jasnym dziś sensie. 

Interesowały ją przede wszystkim sprawy obyczajowe: instytucja małżeństwa, prostytucja, dzieci 

nieślubne, wychowanie, choroby weneryczne. W tych wszystkich kwestiach, jak również w poważnym 

zainteresowaniu się sprawami seksualnymi była prekursorką239.  

 

 
235 Zob. m.in. Anna Tytkowska, Czar(ne) anioły. Fantazmaty mrocznej kobiecości w młodopolskim dramacie, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2007. 
236 Emil Zola, Nana, tłum. Zofia Karczewska-Markiewicz, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988.  
237 Agata Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna 
Wydawnicza Errata, Warszawa 2004, s. 114. (Innym przykładem literackiej postaci kokoty, jest protagonistka 
powieści Chéri (1920), autorstwa Sidonie-Gabrielle Colette. Francuska pisarka przedstawiła w swym utworze losy 
luksusowej, starzejącej się kokoty, Lei, żyjącej w długoletnim związku z niemal o ćwierć wieku młodszym od niej 
mężczyzną, tytułowym Chéri. Głównym tematem utworu jest kryzys tej relacji, wynikający przede wszystkim  
z dzielącej oboje bohaterów różnicy wieku, zob. Colette, Chéri, tłum. Anna Topczewska, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2010). 
238 Jolanta Sikorska-Kulesza, Handel kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku (…), s.132.  (Jestem 
skłonna częściowo polemizować z badaczką – bowiem nie całkowitej przemianie, a istotnemu rozszerzeniu, 
związanemu z rozwojem myśli lewicowych i aktywnością ruchów kobiecych, uległ moim zdaniem wspomniany 
przez Sikorską-Kuleszę stereotyp). 
239 Irena Krzywicka, Zapolska, [w:] Irena Krzywicka – kontrola współczesności. Wybór międzywojennej 
publicystyki społecznej i literackiej z lat 1924-1939, oprac. Agata Zawiszewska, Wydawnictwo Feminoteki, 
Warszawa 2008, s. 199.  
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Na kartach Kobiet Zofii Nałkowskiej odnaleźć można, istotne w kontekście 

psychologizacji postaci prostytutek, intertekstualne nawiązanie do wspomnianego dzieła Zoli. 

Z dezaprobatą na jego temat wypowiada się Mary Wieloleska, która żyjąc u boku kochanka 

(którego nazywa mężem), studiuje literaturę staroindyjską i „uczy się sztuki odczytywania 

hieroglifów”240. Sposób kreacji tej postaci nawiązuje do wzoru starożytnej matrony, kobiety 

wszechstronnie wykształconej, rozmiłowanej w poezji i sztuce. Jej głęboka potrzeba estetyzacji 

i kultywowanie klasycznych ideałów piękna stanowią formę eskapizmu i radzenia sobie  

z przeszłością – stąd bierze się jej krytyczne nastawienie wobec naturalizmu: 

 
– W pewnych książkach znajduję wytchnienie po marnościach i ohydach życia – po prostu 

odrywam się zupełnie od rzeczywistości. Dlatego nienawidzę takich np. autorów, jak Zola, którzy 

brudy, wstrząsające każdą duszą subtelniejszą, wprowadzają do tej dziedziny, gdzie królować powinna 

tylko poezja241.  

  

 Wieloleska jest literackim wcieleniem postaci tzw. „kokoty”, określanej także mianem 

„damy do towarzystwa”, która zajmuje najwyższą pozycję w zhierarchizowanej strukturze 

świata kobiecej prostytucji. W tej roli usytuowana zostaje poprzez fakt, iż w przeciwieństwie 

do Wildenhoffowej, nie zajmuje pozycji żony, lecz kochanki. Takie zniuansowanie pozycji  

obu kobiet odnosi się do funkcjonującego w już w rozważaniach emancypantek epoki poglądu 

na temat instytucji małżeństwa i jego transakcyjnego charakteru, który miał stanowić 

potwierdzenie tezy, iż małżeństwo stanowi formę prostytucji. 

Na pierwszy rzut oka literackie postaci kurtyzan są personifikacjami emancypacji. 

Obrana przez nie droga ku równouprawnieniu nie doprowadza ich jednak do założonego 

celu242. Dobrobyt zapewnia im stosunkową niezależność, która w ograniczonych ramach 

zapewnia im przywilej życia na własnych zasadach. Podkreślana przeze mnie pozorność owych 

udogodnień bierze się z faktu, iż nie udaje im się przekroczyć granic wytyczonych przez 

patriarchat. Hetery – luksusowe prostytutki, „przebywają (…) niemal wyłącznie w męskim 

towarzystwie” – argumentuje Simone de Beauvoir243. Filozofka podkreśla jednak pozorność 

wyemancypowania i zatarcia granic między płciami: „Nieszczęściem hetery jest  

to, że jej niezależność składa się z tysięcy zależności; co gorsza jednak, jej wolność jest czysto 

 
240 Zofia Nałkowska, Kobiety, Prószyński i S-ka, Warszawa 2010, s. 123. 
241 Zofia Nałkowska, op.cit., s. 126. 
242 W III rozdziale pracy koncentruję się na postaciach burdelmam w kontekście równouprawnienia tych postaci 
w obrębie półświatka.  
243 Simone de Beauvoir, op. cit., s. 657.  
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negatywna”244. Negatywna, gdyż piętnująca i zbudowana na tym, co powszechnie uznawane 

za grzeszne i wstydliwe.  Owe obciążenia zamykają im drogę do realnego wyzwolenia. 

Przekonanie o wyższości i stosowności „luksusowej” prostytucji nad jej idącą ramię w ramię  

z biedą, głodem i przemocą „uliczną” odmianą, obnaża społeczne uwikłanie w hipokryzję  

i pruderyjną grę pozorów.  

Przykład długofalowego związku pomiędzy damą do towarzystwa a dobrze 

sytuowanym, poważanym mężczyzną odnaleźć można także na gruncie międzywojennej 

literatury jidysz – jest nią wieloletni romans Gabriela Mirkina, jednego z bohaterów pierwszej 

części trylogii Farn mabl245 („Przed potopem”) Szolema Asza. Utwór zatytułowany w jidysz 

Peterburg246 ukazał się w roku 1929, zaś w języku polskim książka została opublikowana  

w roku 1930 pod tytułem Petersburg247. Akcja napisanej w roku 1929 powieści historycznej 

toczy się w roku 1913 (wskazuje na to wspomniany na kartach utworu proces Menachema 

Mendla Bejlisa) w stolicy Imperium Rosyjskiego. Z pierwszej części tryptyku dowiadujemy 

się, iż zaintrygowany, a zarazem zaniepokojony informacją o anonimowej towarzyszce 

Gabriela był jego dorosły syn, Zachary. Młodzieniec dążył do poznania prawdy na temat 

kochanki ojca. Opisując zapoznawcze spotkanie, które odbyło się z inicjatywy Zacharego,  

Asz dokonuje sugestywnego opisu Heleny Stepanowny, partnerki Mirkina: 

 

Helena Stepanowna była okazałą blondynką. Cera jej i skóra, przeświecająca poprzez cienką 

suknię, była oślepiająco biała, leciutko zaróżowiona. Głowę jej otaczały niezliczone loczki niby puch; 

wydawała się dzięki nim większą niż była. Paliła cienkie papierosy z długim ustnikiem, jeden  

po drugim. Nieco za wiele pudru było na jej twarzy; opadał niekiedy drobnym pyłem, jak mąka. 

Używała silnych perfum, które pachniały z daleka… 

Nie były to wytworne, dyskretne perfumy jego matki, ale inne, i to właśnie sprawiało 

Zacharemu nieświadome zadowolenie248. 

 

Owo „nieświadome zadowolenie” wywołane zapachem perfum Stepanowny wyraża 

narastające w Zacharym napięcie erotyczne. Charakterystyczny wygląd249 i styl bycia bohaterki 

odpowiada literackiemu modelowi kobiety o podejrzanej konduicie – postaci wyróżniającej się 

 
244 Ibidem, s. 661. 
245 Zob. Seth L. Wolitz, The City as Cadre and Character in Sholem Asch’s “Dray shtet”, [w:] idem, Yiddish 
Modernism. Studies in Twentieth-Century Eastern European Jewish Culture, Slavica Publishers, Bloomington 
2014, s. 207-224.  
246 Szolem Asz, Peterburg, Farlag Kultur-Lige, Warsze 1929. 
247 Szalom [Szolem] Asz, Petersburg, tłum. Marceli Tarnowski, Towarzystwo Wydawnicze RÓJ, Warszawa 1930. 
248 Ibidem, s. 97. 
249 Zagadnienie wyglądu zewnętrznego kobiet w prostytucji analizuję w II rozdziale pracy. 
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przesadnym makijażem (nazbyt upudrowanej lub uszminkowanej), strojnej w pióra, tiule  

i koronki, spektakularnie ufryzowanej, ale także sięgającej po zarezerwowane tylko  

dla mężczyzn używki i rozrywki. Podkreślona przeze mnie powyżej sugestywność opisu 

wskazuje na jego stereotypowość. Zarówno zamknięta w luksusowym apartamencie Helena 

Stepanowna, jak i żyjąca w bogatej willi bohaterka powieści Nałkowskiej, Mary Wieloleska, 

to postaci zniewolone w przestrzeni – nie tylko fizycznej, ale także w abstrakcyjnej „przestrzeni 

wyobrażeń” na temat specyfiki ich położenia.     

„Przestrzeń wyobrażeń”, w której ujęta i zdefiniowana kulturowo jest prostytutka,  

nie jest stała i niezmienna. Wprost przeciwnie – jest dynamiczna. Poszerzenie granic owego 

imaginarium zależy od przynależności klasowej, ale co najistotniejsze – narodowej i etnicznej 

literackiej postaci. Świadczy o tym fakt, iż postawienie znaku równości między zbiorowymi 

wyobrażeniami na temat prostytutki nieżydowskiej a żydowskiej jest niemożliwe. Aby sobie  

to uświadomić, należy sięgnąć po nierozerwalnie związane z badaniami komparatystycznymi 

kategorie wywodzące się ze studiów imagologicznych. Zestaw cech, w które wyposażona jest 

postać będąca Żydówką i występująca w dziele nieżydowskiego autora lub autorki, ulega 

rozszerzeniu w stosunku do postaci nieżydowskiej. Holenderski historyk kultury  

i komparatysta, Joseph Theodor (Joep) Leerssen, w artykule Imagologia: o zastosowaniu 

etniczności do nadawania światu sensu uzasadnia, skąd biorą się różnice w postrzeganiu 

poszczególnych typów postaci: 
 

Schematyzujemy świat i nadajemy mu sens głównie za pomocą pojęć (uprzedzeń, stereotypów) 

charakterów narodowych i temperamentów etnicznych. Etniczność i narodowość są, obok płci, 

prawdopodobnie najgłębiej zakorzenionym sposobem przyporządkowania ludzkiego zachowania  

do określonego zestawu cech250. 

 

Badacz podkreśla istnienie trzech kategorii: etniczności, narodowości i płci.  

Ich zastosowanie w przypadku prostytutki reprezentującej mniejszość narodową i etniczną, 

wskazują na jej wielopoziomowe wykluczenie i spiętrzoną dyskryminację, co odpowiada 

perspektywie intersekcjonalności. Jak dowodzi Agata Dziuban, intersekcjonalność „zakłada 

włączenie do rozważań na temat pracy seksualnej takich kategorii jak etniczność, <<rasa>>, 

 
250 Joep (Joseph Theodor) Leerssen, Imagologia: o zastosowaniu etniczności do nadawania światu sensu,  
tłum. Emilia Kledzik, [w:] „Porównania”, 2017, nr 2 (21), s. 10.  



 78 

klasa/status społeczno-ekonomiczny, płeć, orientacja seksualna, status obywatelski  

czy migrancki”251.  

 Pierwsza powieść Zofii Nałkowskiej to utwór wyróżniający się na tle całego dorobku 

pisarki wyjątkowym stopniem zaangażowania społecznego i odnoszącym się do realiów życia 

mieszczaństwa na początku XX wieku. W wyrazistej postaci Loli Wildenhoffowej, 

wyzwolonej emancypantki, a zarazem myślicielki, można doszukiwać się swoistego alter  

ego autorki – odważny styl bycia uprawnia ją bowiem do wygłaszania odważnych, 

perswazyjnie nacechowanych tez, mogących zostać określonych także rodzajem 

feministycznego manifestu. W jednej z rozmów z Dernowiczówną komentuje systemowe  

i oddolne rozwiązania walki z prostytucją, wśród których nie wymienia żadnej z instytucji 

żydowskich. Można się zastanawiać, czy tworząc ten fragment, Nałkowska nie była świadoma 

ich istnienia, czy też jej intencją było zaakcentowanie, iż w porównaniu z licznymi, 

dominującymi inicjatywami środowisk chrześcijańskich, organizacje żydowskie pozostawały 

niezauważone. Tak skonstruowany opis jest niezwykle cenny i wymowny właśnie w kontekście 

intersekcjonalności, zwielokrotnionego wykluczenia Żydówek. Wildenhoffowa podkreśla  

w swojej wypowiedzi, iż środowiska chrześcijańskie nie dążą do całkowitej eliminacji zjawiska 

prostytucji, wręcz przeciwnie – chcą z niego wyrwać przede wszystkim chrześcijanki. „Upadłe” 

Żydówki, przed których dodatkowym, prawdopodobnie pejoratywnym określeniem, wyraźnie 

się cofa, stanowią inny typ prostytutki niż „upadłe” chrześcijanki: 

 
I oto na kongresy zjeżdżają się abolicjoniści, wydają pisma, broszury, zakładają filantropijne 

domy, przytułki, chrześcijańskie towarzystwa dla podnoszenia dziewcząt upadłych, powstają 

stowarzyszenia studenckie, protegujące czystość wśród młodzieży. A to wszystko po to,  

by nad zdrowotnością prostytutek czuwała nie policja, lecz zwyczajny doktor, by ratując 

chrześcijanki, korzystny fach ten pozostawić tylko w rękach – pour ne pas dire autre chose252 – 

Żydówek (…)253. [zazn. AG] 

 

Żydowska prostytutka, prócz tego, że jest potępiona z racji wykonywanej profesji, jest 

także ucieleśnieniem przywar przypisywanych Żydom. Przyjmując, iż postać nierządnicy jest 

z automatu sytuowana na społecznym marginesie, przeklęta i symbolizująca „nieczystą” stronę 

ludzkiej natury, co szczególnie podkreśla dyskurs chrześcijański, tym istotniejsze jest 

 
251 Agata Dziuban, Dekryminalizacja, praca, intersekcjonalność, uznanie: ramy ruchu pracownic i pracowników 
seksualnych w Europie, [w:] „Przegląd Socjologii Jakościowej”, 2018, T. XVI, nr 1, s. 35. 
252  Franc. „Żeby nie powiedzieć inaczej” 
253 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 133. 
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podkreślenie, iż postać Żydówki-prostytutki kumuluje w sobie cechy negatywne, przez co staje 

się ona żeńskim ucieleśnieniem antysemickich stereotypów i klisz. Rozdźwięk  

w przedstawianiu postaci żydowskich a nieżydowskich daje się szczególnie zaobserwować  

na polu literatury polskiej, w której, jak pisze Bożena Umińska: 

 
Wydaje się, że niemal zawsze postać Żyda czy Żydówki (…) jest nacechowana. Siła stereotypu 

była bardzo silna i trudno wyobrazić sobie autora, który wprowadzając postać Żyda czy Żydówki, 

traktowałby ją z góry neutralnie, to znaczy nie odnosił się – w jakikolwiek sposób – do wspólnego 

horyzontu wiedzy, który dzielił z czytelnikami. W tym punkcie literatura musiała odwoływać  

się do kontekstu, jaki tworzyła rzeczywistość, do stereotypów, które z natury nie bywają neutralne254. 

 

 W cytowanym wcześniej fragmencie rozważań Leersena, jako narzędzia 

porządkowania i rozumowego pojmowania rzeczywistości wskazane są m.in. stereotypy  

i uprzedzenia dotyczące tzw. etnicznych temperamentów. Zaliczyć do nich należy 

rozpowszechniony w kręgach chrześcijańskich255 antysemickie wyobrażenie dotyczące 

seksualności Żydów i Żydówek, mającej wyrażać się w ich rzekomym wyuzdaniu  

i perwersyjności. Mechanizmem kształtowania i utrwalania antysemickich klisz zajął 

Guillaume Erner w książce Kozioł ofiarny? Genealogia modelu wyjaśniającego antysemityzm, 

w której odnaleźć można następujące uzasadnienie: 

 

Żyd budzi strach, ponieważ ucieleśnia konkretne i ściśle określone zagrożenia, jak owe mordy 

rytualne, o które się go oskarża. Ale obok tych widzialnych niebezpieczeństw istnieją inne,  

nie tak widoczne, ale równie groźne dla porządku społecznego. Seksualność to jeden z forteli 

diabelskich, mających doprowadzić człowieka do zguby. (…) 

W tym diabelskim uniwersum Żyd ze swoją wybujałą seksualnością musi mieć rolę  

do odegrania. Sprzymierzony z trędowatymi, kiedy chodzi o zatruwanie studni, w materii 

obyczajów znajduje sobie innych sprzymierzeńców: homoseksualistów i prostytutki256 [zazn. AG]. 

 

 
254 Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2001, s. 5-6. 
255 Guillaume Erner opisuje tę sytuację na przykładzie średniowiecznej Francji: „(…) wiernym Synagogi 
przypisywano obyczaje, nad którymi unosił się odór siarki. Ponadto judaizm nie wynosi wstrzemięźliwości 
płciowej do rangi ideału, najważniejsza jest bowiem prokreacja. Oto dlaczego rabini mogli nakłaniać wdowców  
i wdowy do zawierania ponownych związków małżeńskich, niekiedy aż trzykrotnie. Wydaje się, że w niektórych 
gminach żydowskich uprawiano poligamię. W perspektywie chrześcijaństwa były to praktyki odrażające  
i to one przyczyniły się do szerzenia najgorszych domysłów na temat seksualności Innego”; [w:] Guillaume Erner, 
Kozioł ofiarny? Genealogia modelu wyjaśniającego antysemityzm, tłum. Ewa Burska, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2016, s. 177 
256 Ibidem, s. 174. 
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 Zarówno Erner jak i Simone de Beauvoir, wskazują na szczególne podobieństwo 

prześladowań, z jakimi od czasów średniowiecza musieli się mierzyć Żydzi oraz kobiety 

zajmujące się prostytucją257. Francuska filozofka określa obie grupy mianem „kast 

wyklętych”258, zaś Erner ilustruje stopniową gradację ich izolacji i rozmaitych form wykluczeń, 

posługując się przykładem średniowiecznej Francji: 
 

W XII wieku [prostytutki; dop. AG] czuły się całkowicie zintegrowane ze średniowiecznym 

społeczeństwem. W Paryżu podczas budowy Notre-Dame chciały nawet ufundować jeden z witraży  

w katedrze. Propozycja została odrzucona, ale przy okazji potwierdzono, że chodzi o pełnoprawny 

zawód. W 1201 roku władze miejskie Tuluzy zmusiły prostytutki do uprawiania swego procederu poza 

granicami miasta. Następnie Robert Courçon, legat papieski, zasugerował, żeby prostytutki obłożyć 

ekskomuniką i wygnać z miast: ich sytuacja upodobniła się do losu trędowatych i Żydów.  

Tak jak Żydów, wyciska się je jak „gąbki”, stają się źródłem zysku dla władzy. One także podlegają 

wyjątkowemu systemowi podatkowemu, muszą mieć zaświadczenia i pozwolenia. Obie te grupy 

podlegają podobnym dyskryminacjom: w XIII wieku w Marsylii zabroniono im korzystania z łaźni 

publicznych z wyjątkiem kilku specjalnych dni; w Perpignan nie mogą już przebywać w mieście  

w czasie Wielkiego Tygodnia, a w Awinionie Żydzi i prostytutki nie mogą dotykać chleba i owoców  

na targu259.  

 

 Uzasadnieniem zastosowanych form prześladowań, ucisku i przemocy wobec grup, 

które chciano utrzymać na niższej, podporządkowanej pozycji, bez wątpienia jest lęk przed 

przejęciem przez nie jakiejkolwiek formy kontroli nad własnym życiem. Prawdopodobieństwo 

emancypacji m.in. poprzez uzyskanie niezależności finansowej przez Żydów i prostytutki, 

doprowadziło do utworzenia aktów prawnych i przepisów, mających za zadanie zapobiec 

obaleniu porządku opartego na chrześcijańskiej dominacji.  

 Mit mającej cechować Żydów „rasowej lubieżności” i demoralizacji przeniknął między 

innymi do młodopolskich narracji powieściowych kobiecego autorstwa. Inspirację  

do wykreowania atmosfery panującej w społeczności żydowskiej, przedstawionej przez Zofię 

Nałkowską w powieści Węże i róże (1913), stanowią intertekstualne nawiązania do Biblii 

 
257 Na temat wykluczenia i izolacji Żydów i prostytutek na przykładzie XVI-wiecznej Wenecji pisze także: Richard 
Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, tłum. Magdalena Konikowska, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2015, s. 284-289. 
258 Zob.: Simone de Beauvoir, Druga płeć, tłum. Gabriela Mycielska, Maria Leśniewska, Wydawnictwo Czarna 
Owca, Warszawa 2020, s. 138. 
259 Ibidem, s. 175 (Zob. także: Richard Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu,  
tłum. Magdalena Konikowska, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2015, s. 284-289.) 
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Hebrajskiej. Postaci Żydówek260 są zmysłowe, nieprzeniknione, tajemnicze, zanurzone  

w permanentnym stanie ekstazy i pożądliwości, a nade wszystko podejrzane: „(…) uśmiechnęła 

się dziwnie – z przewlekłym przymknięciem oczu. Właśnie jak gdyby wymawiała jakiś werset 

lubieżny z upajającej Szir-ha-Szirim [„Pieśni nad Pieśniami”; dop. AG]261„ – charakteryzuje 

jedną z bohaterek, Lię Oliwną Nałkowska. Opisuje ją dalej, odwołując się do kanonu biblijnych 

kobiecych figur: 
 

Z kształtu jej ust, zuchwale się śmiejących, z mrocznych oczu sułtanki czytał jasno głód 

nieuśpiony rozkoszy i panowania. Jej świat dziewczęcy był to odmęt marzeń zimnych, groźnych  

i nieubłaganych, bo twardo zamkniętych w klamrę Możliwego. W kokieterii wejrzeń i przybliżeń 

drzemała zdradzieckość Rachab, mordercza pieszczotliwość Jaeli, której dłonie jedwabne ułożyły 

Sysara do snu słodkiego i we śnie tym zadały mu śmierć, prężyła się namiętność tragiczna Jezabel, 

Fenicjanki, co czciła sydońskiego Baala i całe państwo Achaba podpaliła żagwią cielesnego 

szaleństwa262. 
 

W równie nacechowany sposób portretuje Zofia Nałkowska niezwykle ważną  

w kontekście prowadzonych rozważań postać Raissy Benoni. Złożona ze stereotypów 

nawiązujących do mistycyzmu, transcendencji, zjawisk paranormalnych, ale i czarnej magii, 

stanowi konglomerat wyobrażeń na temat młodej Żydówki, który Bożena Umińska, korzystając 

z terminu ukutego przez Artura Sandauera, jednoznacznie określa jako „allosemicki”. A zatem, 

jak pisze wybitny polsko-żydowski krytyk, wywodzącego się ze starożytności, ale szczególnie 

podatny grunt odnajdującego w chrześcijańskiej Europie poglądu na temat „wybraństwa”,  

ale i demoniczności Żydów: 

 
(…) „allosemityzm”: polega on na wyróżnianiu tego [żydowskiego; dop. AG] pochodzenia,  

na przeświadczeniu o jego wyjątkowości i stanowi ogólną bazę, z której można wysnuć zarówno  

anty-, jak i filosemickie wnioski. (…) Dla średniowiecznych chrześcijan Żyd to Szatan; nawet 

ikonografia demona – haczykowaty nos, kędzierzawe włosy – wydaje się wzorowana na typie semickim. 

Wynikiem demonizacji, dokonanej na Żydach, jest zjawisko o wiele groźniejsze od ogólnikowej 

niechęci, z jaką spotykali się w starożytności. Teraz znalazła ona sobie ideologię: jest  

 
260 Zob. także: Marta Tomczok (Cuber), „Krew i dymy Holokaustów”. „Węże i róże” wobec kwestii żydowskiej  
w twórczości Zofii Nałkowskiej, [w:] Granice Nałkowskiej, s. 266-284.  
261 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s. 29. 
262 Ibidem, s. 30. 
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nią przeświadczenie o ich wyjątkowości, o magicznej ambiwalencji ich losów. Jest to naród sakralny  

w owym podwójnym sensie, jaki słowu „sacer” nadaje łacina, naród święto-przeklęty263. 

 

Prócz zaakcentowania powyżej określonych cech, charakterystyka bohaterki zostaje 

dodatkowo zwieńczona faktem biograficznym, który sytuuje Raissę jednoznacznie po stronie 

półświatka. Fortuna, której jest dziedziczką, pochodzi bowiem z handlu ludźmi i prostytucji. 

W oba procedery czynnie zaangażowany jest jej ojciec:    
 

– Czy to ta? – zapytała baronowa tonem rozczarowania, wskazując skromną osobę wchodzącej 

Raissy. – Czy to jest ta bogata Żydówka, ta mała Benoni? 

– Ona właśnie – żywo potwierdził redaktor. 

– Proszę, nie pomyślałabym nigdy. Takie biedactwo. Chociaż ładna jest z tym wszystkim,  

jak młoda czarownica, i ma imię, jakby poznała wszystkie tajemnice demonologii i dywinacji, jakby 

umiała wróżyć ze strzał, z laski magicznej, z kręgów wody, gdy w nią rzucić drogi kamień, z rąk albo  

z umarłych. – – Mówią, że jej ojciec jest właścicielem domów publicznych. – – Pan nie słyszał?  

– W jej oczach siedzi Marzikin, zły duch, albo diabeł żydowski – szedim… Ona jest pewno medialna264 

[zazn. AG]. 
 

Portretując postać Raissy, sięga Nałkowska także po niekwestionowanie antysemickie 

klisze. Jedną z nich jest przypisywane kobiecej postaci uwielbienie bogactwa, jest ukazane jako 

„typowa” żydowska cecha, bezpośrednio korespondująca z lubieżnością, co sprawia,  

że pragnienie staje się nadrzędne wobec moralności. Fantazjowanie o bogactwach urasta  

do rangi fantazji seksualnych: 
 

– We wszelkim bogactwie i przepychu jest dla mnie coś przerażająco pięknego… Ja wprost 

upojenia doznaję, myśląc o tym na przykład, że na przyjęciu u pani Vanderbildt w Newport klejnoty 

kobiet miały wartość dziesięciu milionów dolarów… Może nie powinnam tego mówić… właśnie 

dlatego, że jestem Żydówką… Ale kocham bogactwo – mam to we krwi265. [zazn. AG]   
 

Nawet jeśli celem Nałkowskiej było zwrócenie uwagi na rzeczywisty problem 

społeczny, to sposób w jaki to uczyniła, stawiając akcent na kwestiach rasowych i wiążąc 

przestępczy proceder ze specyficznymi predyspozycjami, jakimi rzekomo mają być obdarzeni 

 
263 Artur Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku (Rzecz, którą 
 nie ja powinienem był napisać…), Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1982, s. 9-12; a także: Zygmunt Bauman, 
Allosemitism: Premodern, Modern, Postmodern, [w:] Modernity, Culture and „the Jew”, s. 143-156.  
264 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s. 85-86. 
265 Ibidem, s. 99. 



 83 

Żydzi i Żydówki, przyczyniał się do pogłębiania stereotypów i różnic, przekładających  

się w rzeczywisty sposób na relacje polsko-żydowskie. Jak pisze Agata Dąbrowska, „postawę 

taką   <<Głos Żydowski>> nazwał <<antysemityzmem prostytucyjnym>>”266. Tym, co pragnę 

jeszcze wyraźniej zaakcentować, jest zawarta w fabule powieści Węże i róże intertekstualna 

analogia do dzieła jednego z klasycznych twórców literatury jidysz, Szolem-Alejchema,  

do którego wstępnego267 omówienia przechodzę w kolejnym akapicie.  

Na przełomie wieków tabu spowijające temat prostytucji stawiało twórców przed 

dylematem, rozpostartym pomiędzy świadomością istoty problemu, a ograniczeniami 

wynikającymi z języka i konwenansu. By temu wyzwaniu sprostać, posługiwano się metaforą. 

Kanonicznym wręcz przykładem takiego zabiegu literackiego na gruncie literatury jidysz jest 

opowiadanie Szolem-Alejchema268 zatytułowane Der mencz fun Buenos-Ajres („Człowiek  

z Buenos Aires”), zawarte w tomie pt. Ksowim fun a komiwojażer („Notatki komiwojażera”), 

w którego skład wchodzą utwory powstające w latach 1902-1910269. W utrzymanym w stylu 

monologu cyklu opowiadań, poznajemy przedstawiane przez narratora, tytułowego 

komiwojażera, rozmaite typy bohaterów – współtowarzyszy jego podróży. Tytułowy 

„Człowiek z Buenos Aires” wyróżnia się spośród nich wyjątkową, intrygującą tajemniczością. 

W jednym z fragmentów tekstu odnajdujemy niejasne dla głównego bohatera, lecz czytelne  

dla odbiorców dzieła wyznanie: 

 
Chce pan wiedzieć kim ja jestem? Jestem właściwie dostawcą. Dostarczam światu towar, o którym  

się nie mówi… Dlaczego? Bo świat jest zbyt mądry, a ludzie zbyt delikatni. Nie lubią,  

gdy się rzeczy nazywa po imieniu270. 

 

 
266  Zob. Agata Dąbrowska, „Wyuzdane córy Izraela”: wizerunki żydowskich bohaterek w wybranych dramatach 
jidysz, [w:] Konteksty feministyczne. Gender w życiu społecznym i kulturze, red. Patrycja Chudzicka-Dudzik, 
Elżbieta Durys, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2014, s. 295, a także: Robert Blobaum, „Panika 
moralna w polskim wydaniu. Dewiacje seksualne i wizerunki przestępczości żydowskiej na początku XX wieku, 
[w:] Kobiety i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. Andrzej 
Szwarc, Anna Żarnowska, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2006, s. 266-275.  
267 O tym tekście piszę także w III rozdziale pracy. 
268 Jednym z pierwszych znanych utworów traktującym o handlu kobietami i zaliczanym do nowoczesnej literatury 
jidysz jest pochodząca z II połowy XIX wieku powieść Mendelego Mojchera Sforima zatytułowana  
Dos wincz-fingerl („Zaczarowany pierścionek”). Jak podaje Agata Dąbrowska, w tym samym okresie utwory 
koncentrujące się wokół tej problematyki tworzył także Abraham Goldfaden: Di Kiszefmacherin (Czarodziejka, 
1879); Di Meszijachs-Cajtn (Czasy Mesjasza, 1890) [Ibidem, s. 297]. Problem stręczycielstwa handlu kobietami 
został ponadto przedstawiony w jeszcze jednym zbiorze Szolem-Alejchema – w opublikowanym po raz pierwszy 
w roku 1909 tomie opowiadań pt. Menachem-Mendl. 
269 Taką informację podaje Bella Szwarcman-Czarnota w posłowiu do zbioru: Szolem Alejchem, Notatki 
komiwojażera, tłum. Jakub Appenszlak, Wydawnictwo Austeria, Kraków-Budapeszt 2015, s. 223. 
270 Ibidem, s. 74. 
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 Czytelniczką utworu klasyka jidyszowej literatury okazała się w powieści Nałkowskiej 

Raissa. Opowiadając doktorowi Orychowi o swojej sytuacji rodzinnej i sytuacji aranżowanego 

ślubu, w której się znalazła, odwołuje się do sceny finałowej wspomnianego dzieła: 
 

 – (…) Chciałam, żeby się przecież przyznał, że wie, skąd się tu wzięłam, skąd ta cała Ameryka 

– i ojciec, który przysyła perły, perły – i złoto, i który – kiedyś może zatęskni i zapragnie mię (sic!)  

tutaj odwiedzić… Przecież nie tylko ci, co handlują suszonymi owocami, mają uczucia ojcowskie – – 

 – Nie rozumiem… 

 – Pan nie rozumie – – Jakby to panu powiedzieć, bo to jest shocking… Czytałam raz taką 

zabawną nowelkę Alejchema, znakomita rozmowa dwóch w wagonie. O celu podróży, o losach 

życiowych, o powodzeniu i interesach. Dopiero na końcu: ale czymże pan handluje u licha? – – 

Ha, ha! Nie książkami do nabożeństwa, przyjacielu, handluję, i nie suszonymi owocami – – 

Doktor z niekłamaną przykrością słuchał tych słów wymawianych przez śliczne, małe usta 

dziecinne. 

Wiadomość nie była dla niego nowiną. Wolałby jednak nie od Raissy się dowiedzieć,  

że pogłoski, które dochodziły go od dawna, zawierają tak wiele prawdy271. [zazn. AG] 
 

Jak się okazało, metaforyczny komunikat był czytelny dla interlokutora Raissy, 

polskiego lekarza, doktora Orycha. Tytułowy „Człowiek z Buenos Aires” z opowiadania 

Szolem-Alejchema to handlarz ludźmi, który został sportretowany przez jidyszowego klasyka 

zgodnie z przyjętym w literaturze (jidysz, ale jak pokazuje także przykład powieści 

Nałkowskiej, także polskiej) schematem272. Należy podkreślić, iż utwór jidyszowego twórcy 

ukazał się w języku polskim dopiero w roku 1925273 (w tłumaczeniu Jakuba Appenszlaka), 

zatem Nałkowska, pracując nad powieścią, nie mogła odwoływać się do istniejącego przekładu, 

co dodatkowo skłania do zadania intrygującego pytania, w jaki sposób pisarce udało  

się zapoznać z treścią i przesłaniem dzieła. Na problematyczność przenikania owej 

problematyki z literatury żydowskiej do innych literatur oraz powszechnej świadomości, 

zwraca uwagę Aleksandra Jakubczak: 

 
Panika moralna wokół tzw. handlu „żywym towarem” przyczyniła się do powstania licznych 

tekstów literackich w wielu językach, których głównym elementem był motyw prostytucji i handlu 

kobietami. Badacze zwykli taktować utwory literackie poruszające kwestię tzw. handlu „żywym 

 
271 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s.178. 
272 Do bliższego omówienia owego schematu przechodzę w III rozdziale pracy. 
273 Tę informację podaję za Bellą Szwarcman-Czarnotą: zob. Bella Szwarcman-Czarnota, Opowieści z pociągu. 
„Notatki komiwojażera” i ich poprzednicy, [w:] Szolem-Alejchem, Notatki komiwojażera, s. 228. 
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towarem”, obok prasy i publicystyki, jako środek mający zwiększyć świadomość ówczesnego 

społeczeństwa na temat tego procederu. Podczas gdy rzeczywiście w niektórych krajach mogły pełnić 

taką funkcję, również te w języku polskim rozpowszechniane na ziemiach polskich, niekoniecznie taką 

rolę odgrywały one wśród społeczności żydowskiej. (…) utwory literackie odwoływały  

się do uprzedniej wiedzy czytelników o istnieniu procederu, kierując ostrze krytyki przeciwko elitom 

społeczeństwa żydowskiego i ich postawie wobec niepokojącego zjawiska handlu „żywym towarem” 

wśród ludności żydowskiej. Tym samym, odnosząc się do przekonań współczesnych  

o wszechobecnym istnieniu procederu, literatura żydowska nie tylko działała w ramach mitu 

handlu „żywym towarem”, lecz także, odczytywana powierzchownie przez czytelników, mogła 

przyczyniać się do jego utrwalenia274. [zazn. AG] 
 

Przykład zaczerpnięty z powieści Zofii Nałkowskiej dowodzi, iż na kształtowanie 

percepcji pisarki w bezpośredni sposób wpływała literatura jidysz, która – w tym przypadku 

została potraktowana w sposób instrumentalny. Powołując się na dzieło Szolem-Alejchema, 

Nałkowska wzmacnia i uwiarygadnia zaangażowany przekaz ukryty w powieści, „wybijając” 

niejako z ręki argument tym, którzy mogliby się odwołaniu do takiego schematu portretowania 

żydowskich przestępców sprzeciwić. Zabieg zastosowany przez autorkę, która świadomie 

dokonuje intertekstualnego nawiązania do utworu żydowskiego pisarza nie pozostawia 

wątpliwości co do mocy i oddziaływania stereotypów oraz analizowanego przez Aleksandrę 

Jakubczak, wzmożonego przez zjawisko paniki moralnej mitu na temat skali żydowskiego 

udziału w procederze handlu kobietami. Na problematyczność takich tendencji, obecnych także 

u innych modernistycznych twórczyń i twórców275, zwracali przede wszystkim uwagę 

reprezentanci grupy mniejszościowej – polscy Żydzi, którzy dostrzegali w niej między innymi 

niebezpieczeństwo eskalacji antysemityzmu i wewnętrzne osłabianie diaspory.   

 

SKANDAL! 

 Tę część rozważań, służącą refleksji nad literaturą jidysz okresu modernizmu, 

poświęcam zaprezentowaniu przykładów aktywności literackiej i społecznej twórców,  którzy 

koncentrowali się wokół problematyki nierządu i handlu kobietami. Obyczajowy ferment,  

o którym pisałam omawiając dzieła Stefana Żeromskiego i Zofii Nałkowskiej przeniknął  

w pierwszej dekadzie XX wieku nie tylko środowisko polskich twórców. W tym samym czasie, 

gdy Nałkowska publikowała Kobiety, a następnie, w roku 1907, grzmiała z mównicy,  

 
274 Aleksandra Jakubczak, op. cit, s. 98. 
275 Ten wątek poszerzam dodatkowo w III rozdziale pracy, we fragmencie poświęconym figurze uwodziciela 
zatytułowanym „Ludzie <<na sztuki>>”. 
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w diasporze żydowskiej wrzało. Winny skandalu był młody, pochodzący z Kutna pisarz, 

Szolem Asz. Tym, co łączy tę dwójkę pisarzy, młodą kobietę i młodego, nietworzącego  

w języku polskim Żyda, jest fakt, że znajdując się u progu kariery, nie cofając się przed krytyką, 

zabrali głos w kwestii prostytucji. Oboje kwestionowali oparte o tradycje i konwenanse normy, 

nawołując do zmian i modernizacji życia społecznego. Starszy zaledwie o 4 lata od Zofii 

Nałkowskiej twórca literatury jidysz zadebiutował w roku 1900 na łamach czasopisma  

Der Jud opowiadaniem Mojszele276. Pierwsze lata jego oficjalnej aktywności literackiej były 

zapowiedzią późniejszej kariery autora – w roku 1904 Asz opublikował świetnie przyjęty przez 

krytykę zbiór opowiadań A sztetl (Miasteczko)277. Poruszenie wśród czytelników i czytelniczek 

wzbudziła w roku 1906 publikacja jidyszowego dramatu Der Got fun nekome (Bóg zemsty), 

który niemal natychmiast zdobył olbrzymi, o światowym zasięgu rozgłos, i trafił na deski 

berlińskiego teatru. Wówczas po raz pierwszy, pochodzący z tradycyjnej rodziny żydowskiej 

pisarz, zasmakował życia skandalisty278: „wyprodukowano jego sztukę [Der] Got fun nekome  

i narodził się <<kontrowersyjny>> Szolem Asz”279, stwierdza Ben Siegel.  We wstępie  

do opublikowanego w 2013 r. zbioru dramatów Asza280, Anna Kuligowska-Korzeniewska 

wspomina reakcję społeczności, której jednym z wyrazicieli był niekwestionowany autorytet 

świata jidyszowej literatury, patron jej młodych adeptów, Icchok Lejbusz Perec: 

 

Bóg zemsty wywołał (…) kontrowersje i gwałtowne ataki – (…) głównie z powodu obrazy 

moralności. Gdy Asz pokazał tę sztukę swojemu literackiemu mentorowi, Perecowi, ten kazał ją spalić, 

zaś autorowi radził – bezskutecznie – nie pisać więcej dla teatru. Chodziło mu nie tyle o treść dramatu, 

w którym życie domowe i rodzinne toczy się na dwu poziomach: na górze mieszka z pozoru bogobojna 

 
276 Zob. Magdalena Sitarz, Literatura jako medium pamięci. Świat powieści Szolema Asza, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 37 oraz s. 270. (Monografia autorstwa Magdaleny Sitarz stanowi 
najobszerniejsze i najbardziej szczegółowe opracowanie dzieł prozatorskich autora. 
277 Ukazały się 2 przekłady tego dzieła na język polski: pierwszy z nich, dyskusyjny ze względu na antysemicką 
przedmowę, został opublikowany w roku 1910 w ukazującej się ówcześnie pod redakcją Zdzisława Dębickiego 
Serii „Biblioteka Dzieł Wyborowych”. Drugie wydanie, pod redakcją naukową Moniki Adamczyk-Garbowskiej, 
ukazało się w roku 2003 z inicjatywy Towarzystwa Przyjaciół Janowca nad Wisłą.  
278 Więcej na ten temat pisał m.in.: Ben Siegel, The Controversial Sholem Asch. An Introduction to his Fiction, 
Bowling Green University Popular Press, Bowling Green, 1976; Agata Dąbrowska, Prostytutki, lesbijki  
i sutenerzy, [w:] Naruszone granice kulturowe. O kondycji ludzkiej w dwóch przestrzeniach. O kondycji ludzkiej 
w dwóch przestrzeniach: polskiej i żydowskiej XX wieku, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2013, s. 83-103; 
Magdalena Sitarz, op. cit.,; a także ja: Aleksandra Gluba, O relacjach żydowsko-chrześcijańskich w twórczości 
Szaloma Asza (1880-1957), [w:] „Studia żydowskie. Almanach, red. Konrad Zieliński, R. VII-VIII (2017-2018), 
nr 7-8, Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa i. Szymona Szymonowica w Zamościu, Zamość 2018, s.63-74.   
W ostatnich latach ukazała się ponadto praca zbiorowa poświęcona dorobkowi literackiemu i społecznej 
aktywności pisarza: Szalom Asz. Polskie i żydowskie konteksty twórczości, red. Daniel Kalinowski, Miejska  
i Powiatowa Biblioteka Publiczna im. Stefana Żeromskiego w Kutnie, Kutno 2011.  
279 Ben Siegel, The Controversial Sholem Asch. An Introduction to his Fiction, s. 6. 
280 Szalom Asz, Dramaty. Wybór, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Anna Kuligowska-Korzeniewska, Miejska 
i Powiatowa Biblioteka Publiczna im. Stefana Żeromskiego w Kutnie, Kutno 2013. 
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rodzina, zaś przynosząca dochód suterena jest domem publicznym, ile o sztuczność niektórych scen  

i mało przekonującą postać Jankiela. Właśnie drastyczne sceny sprawiły, że z jednej strony Boga 

zemsty oskarżano o pornografię i bezbożność, z drugiej zaś strony przyniosły Aszowi światową 

sławę (m.in. w roku 1907 Boga zemsty wystawił głośny reżyser Max Reinhardt w Deutsches 

Theater w Berlinie). Nie mam wątpliwości, iż właśnie ten dramat zachował swą oskarżycielską pasję. 

Silniej odsłania podwójną mieszczańską moralność aniżeli Moralność Pani Dulskiej Gabrieli 

Zapolskiej281 [zazn. AG]. 
 

Inną żydowską osobistością, która w imieniu całego środowiska zabrała głos w sprawie 

Asza, był Zusman Segałowicz. Uznany jidyszowy poeta i prozaik, działacz Bundu, wieloletni 

prezes Żydowskiego Związku Literatów i Dziennikarzy w Polsce, a także prezes żydowskiej 

sekcji PEN-Clubu w latach 1929-1930, na kartach wspomnieniowej książki zatytułowanej 

Tłomackie 13282 (1946), formułował rozmaite refleksje związane z działalnością artystyczną  

i społeczną kontrowersyjnego pisarza: 

 
Po wyjściu z domu Pereca, zaraz po pierwszym sukcesie literackim u żydowskiego czytelnika, 

zaczął szukać drogi do chrześcijańskiego świata. Jeździł do Żeromskiego, do Krakowa. Ze swoimi 

Mesziachs cajtn (Czasami Mesjasza) pojechał do Petersburga, do sławnej rosyjskiej aktorki 

Komisarzewskiej. Do Reinhardta w Berlinie zawiózł swoją sztukę Got fun nekome (Bóg zemsty).  

I tak długo jeździł, aż dojechał do chrześcijańskiego Boga. Nie jest grzechem szukanie powodzenia  

u obcych, ale też szlachetną zaletą jest pozostanie wśród swoich i dzielenie się sukcesem z tymi, 

którzy dali ci wszystko283. [zazn. AG]  
 

Segałowicz, doskonale rozumiejący znaczenie i możliwości fikcji literackiej, zarzucał 

Aszowi przede wszystkim budowanie sławy i światowej kariery kosztem wspólnoty. 

Przedmiotu krytycznej refleksji nie stanowi bynajmniej większy lub mniejszy związek zdarzeń 

przedstawionych w Der Got fun nekome z rzeczywistością, wszak autor powyższych słów 

musiał sobie zdawać sprawę z istnienia problemu prostytucji oraz procederu handlu kobietami 

i aktywnego udziału w nim Żydów. Postawę Segałowicza można także interpretować jako 

wyraz upokorzenia, wynikającego z osadzenia akcji utworu w przestrzeni domu publicznego, 

miejsca nieczystego, z którym silnie wiązały się antysemickie stereotypy284. 

 
281 Anna Kuligowska-Korzeniewska, Szalom Asz, czyli „Rwący nurt”, [w:] op. cit., s. 10-11. 
282 Zusman Segałowicz, Tłomackie 13, tłum. Michał Friedman, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001. 
283 Ibidem, s. 119. 
284 Innym utworem dramatycznym w języku jidysz, który ukazał się niemal w tym samym momencie i wzbudził 
równie rozgorzałą dyskusję, jest pochodzący z roku 1907 dramat Pereca Hirszbejna pt. Barg arop (Ku dołowi), 
opublikowany pierwotnie w języku hebrajskim pt. Miriam (1904). Analizą porównawczą obu dramatów  
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 Należy wspomnieć, że Szolem Asz korzystał z tego opartego na dualizmie rytualnej 

czystości i nieczystości motywu kilkukrotnie – po raz pierwszy w poprzedzającym285 

publikację Der Got fun nekome, opartego na niezwykle zbliżonym schemacie fabularnym 

opowiadaniu Di majse mit „Di Szejne Meri”286 (Historia „Pięknej Mery”287) a także  

w powieści Motke ganew (Motke złodziej)288 opublikowanej w roku 1916289, która zdobyła 

ogromną popularność w okresie dwudziestolecia międzywojennego (także za sprawą adaptacji 

scenicznej z roku 1923290. Cenne spostrzeżenie na temat kompozycji i walorów artystycznych 

utworu, które bez wątpienia również wpłynęły na sukces książki, zamieściła w pracy Literatura 

jako medium pamięci. Świat powieści Szolema Asza Magdalena Sitarz: „dwie pierwsze części, 

w których Asz pisze o dzieciństwie i młodości Motke, charakteryzują się wysokim poziomem 

literackim, natomiast trzecia [na której koncentruję się w niniejszej pracy; dop. AG]  bardziej 

przypomina powieści detektywistyczne tamtych czasów”291. Do bliższego omówienia 

wymienionych utworów przechodzę w dalszej części pracy. 

Fakt, że dzieło o tak obciążającej diasporę i kontrowersyjnej tematyce zwróciło uwagę 

zagranicznych czytelników budził sprzeciw Zusmana Segałowicza. Warto zatem zadać pytanie, 

czy jest możliwe, aby uderzając w najbardziej wrażliwe struny żydowskiej tożsamości, Asz 

potęgował tym samym poczucie poniżenia? Aby przybliżyć specyficzny stosunek Żydów 

wobec nierządu uprawianego przez żydowskie kobiety, warto za Bożeną Umińską 

przypomnieć anegdotę, przywołaną przez Jean-Paul Sartre’a w eseju Rozważania o kwestii 

żydowskiej (1946): 

 
 Wiadomo, że wśród prostytutek za granicą spotyka się często Francuzki. Spotkanie Francuzki 

w niemieckim czy południowoamerykańskim domu publicznym nie należy nigdy do przyjemności  

 
w kontekście portretowania kobiecych postaci zajmuję się w II rozdziale pracy zatytułowanym „Dom rodzinny/ 
dom publiczny. Transgresje”. 
285 Zob. Ben Siegel, op. cit., s. 37. 
286 Szolem Asz, Di majse mit „Di Szejne Meri”, [w:] idem, Himel un erd, Farlag „Kultur Lige“, Warsze 1926,  
z. 183-192. 
287 Szolem [Szalom] Asz, Historia „Pięknej Mery”, [w:] idem., tłum. Stanisław Wygodzki, Czytelnik, Warszawa 
1964, s. 81-90. 
288 Dotychczas w języku polskim ukazały się 2 wydania utworu w przekładzie Jakuba Appenszlaka. Pierwsze  
z nich w roku 1925 jako część serii „Biblioteka Pisarzy Żydowskich”, zob.: Szalom [Szolem] Asz, Motke ganew 
(Motke złodziej), tłum. Jakub Appenszlak, Nakładem Wydawnictwa Safrus, Warszawa 1925. W roku 2023 została  
opublikowana wersja zweryfikowana i przeredagowana przez Monikę Adamczyk-Garbowską, z której korzystam 
w niniejszej rozprawie: Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, tłum. Jakub Appenszlak, red. przekładu Monika 
Adamczyk-Garbowska, Miejska i Powiatowa Biblioteka Publiczna im. Stefana Żeromskiego, Kutno 2023.  
289 Wcześniej powieść ukazywała się w odcinkach na łamach czasopism „Forwerts” oraz „Hajnt”.  
290 Mirosława Bułat, Turkow Family [w:] YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe. 
https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Turkow_Family [dostęp: 10.08.2024] 
291 Magdalena Sitarz, Literatura jako medium pamięci (…), s. 45. 
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dla Francuza. A jednak dla niego współuczestniczenie w rzeczywistości narodowej ma zupełnie inny 

sens [niż dla Żyda – BU]. Francja to naród, toteż patriota francuski może uważać, że przynależy  

do pewnej wspólnoty kolektywnej, która wyraża się w działalności ekonomicznej, kulturalnej  

czy wojskowej, a jeśli skądinąd niektóre aspekty tej rzeczywistości są raczej przykre, z powodzeniem 

może ich nie dostrzegać. Zupełnie inna jest reakcja Żyda, gdy spotka w takich samych warunkach 

Żydowkę: w upokarzającej sytuacji prostytutki widzi on jakby symbol upokarzającej sytuacji Izraela. 

Opowiadano mi wiele anegdot na ten temat (…). Pewien Żyd wchodzi do domu publicznego, wybiera 

jedną z prostytutek i idzie z nią na górę. Dowiaduje się od niej, że jest Żydówką. Czuje się natychmiast 

dotknięty niemocą płciową i jednocześnie odczuwa upokorzenie nie do zniesienia, wyrażające się 

silnymi wymiotami. Przecież nie chodzi o to, że brzydzi się stosunku płciowego z Żydówką (…). 

Chodzi o to, że on sam dopomaga w poniżaniu i upokarzaniu rasy żydowskiej w osobie tej 

prostytutki i co za tym idzie, w swojej własnej osobie: w końcu on sam uważa się za 

prostytuowanego, za poniżonego – on sam i cały naród żydowski292 [zazn. AG].  
 

Uwagę przykuwa, dominująca w opisie Sartre’a, męskocentryczna perspektywa, pomijająca 

jakąkolwiek formę empatii w stosunku do kobiety, której sytuacja określona zostaje jedynie 

słowem „upokarzająca”. To upokorzenie, którego ona jest personifikacją, spływa jednakowoż 

przede wszystkim na naród, na mężczyznę, którego on czuje się pełnoprawnym  

i pełnowartościowym reprezentantem. Żydowska prostytutka przynosi mu obezwładniający 

wstyd, czego najwyższym dowodem jest biorąca nad nim górę niemoc płciowa. Warto 

zaznaczyć uniwersalny charakter tej opowieści, adekwatny także wobec polskich narracji 

traktujących o tej tematyce. Kobiece ciało jest bowiem w tym przypadku rozpatrywane  

w kategoriach utraconego dobra wspólnego, zaś wizja podjęcia aktu seksualnego urasta  

do rangi symbolicznej aneksji tegoż „narodotwórczego terytorium” przez wroga  

lub – jak w przypadku bohatera anegdoty zanotowanej przez Sartre’a – aktu autoagresji.  

Na ukształtowanie androcentrycznej narracji o narodowym upodleniu poprzez akt seksualny 

wpłynęli przede wszystkim intelektualiści, koncentrujący swoją uwagę wokół zagadnienia 

nierządu.  Należy zaznaczyć, iż obrona narodowej dumy i reputacji stanowi jeden z obszarów 

rozwoju dyskursu nacjonalistycznego293, który od końca XVIII wieku zaczął się z mocą 

rozwijać w Europie, i który, w przypadku narodów borykających się z problemami 

bezpaństwowości, jak Polacy czy Żydzi, mógł służyć jako forma konserwacji narodowego 

dziedzictwa, języka, tradycji i kultury, ale także mógł stanowić remedium na specyficzny rodzaj 

 
292 Cyt. za.: Bożena Umińska, Postać z cieniem. Portrety żydówek w polskiej literaturze, Wydawnictwo Sic!, 
Warszawa 2001, s. 232-233.  
293 Zob. Agata Dąbrowska, „Wyuzdane córy Izraela”: wizerunki żydowskich bohaterek w wybranych dramatach 
jidysz, s. 295-296 oraz s. 302.  
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nadwrażliwości, o którego występowaniu, w przypadku obu narodów, zwraca uwagę Bożena 

Umińska: 

 
 jest to zachowanie typowe dla grup przypisujących nadmierne znaczenie swojemu obrazowi  

w oczach innych, o których można powiedzieć, że są narcystyczne, czyli nie mogąc polubić swojego 

prawdziwego obrazu, chcą uzyskać odbicie zgodne z idealnym wyobrażeniem, zatem nieprawdziwe.  

W tym punkcie mogło czasami podobieństwo pomiędzy polskimi i żydowskimi reakcjami, ponieważ  

w obu wypadkach można było mówić o komponencie „plemienności”, większej niż obywatelskości, 

czyli o takim postrzeganiu narodu, w którym panuje dominacja grupy nad jednostką294. 

 

 Działania i decyzje Asza były postrzegane przez Segałowicza jako wyraz braku 

lojalności, a nawet zdrada całego narodu. Obiera on zatem pozycję obrońcy żydowskiej 

reputacji. Z jednej strony zauważa wkład prozaika w promocję żydowskiej literatury w języku 

jidysz na arenie międzynarodowej, z drugiej – zarzuca mu, że czerpie z żydowskiej kultury zbyt 

wiele, gdyż sprzedając niuanse i tajemnice diaspory nieżydowskim czytelnikom czyni z narracji 

o „żydowskiej duszy” i o żydowskich miasteczkach sposób, by osiągnąć międzynarodową 

sławę. Jednym z zagrożeń, jakie dostrzegano w udzielaniu szerokiego dostępu do żydowskiej 

kultury przez Asza, a także do problemów, które uznawano za wewnątrzdiasporyczne, była 

obawa przed wykorzystaniem literatury jako argumentu w rękach antysemitów. Obawy  

te nie były bezzasadne – w przedmowie295 do pierwszego polskiego wydania zbioru A sztetl 

(„Miasteczko”) Szolema Asza, które ukazało się, wedle ustaleń Moniki  

Adamczyk-Garbowskiej, na przełomie lat 1910/1911296 nakładem „Biblioteki Dzieł 

Wyborowych”, odnaleźć można zapis następujących refleksji: 

 
 Literatura żargonowa jest faktem. (…) Jesteśmy (…) w zupełnej nieświadomości co do tego,  

co dzieje się już nie o miedzę z nami, ale tuż obok nas, w naszym własnym społeczeństwie, którego 

część nie byle jaką stanowią żydzi (sic!), przeciwstawiający się coraz wyraźniej naszym ideałom 

narodowym i naszym celom zasadniczym. 

 
294  Bożena Umińska, op.cit., s. 235. 
295 W książce nie zostało wskazane nazwisko autora Przedmowy, jednak istnieje duże prawdopodobieństwo,  
iż wyszła ona spod pióra redaktora „Biblioteki Dzieł Wyborowych”, Zdzisława Dębickiego. Na to autorstwo 
zwraca uwagę m.in. Magdalena Sitarz [zob. eadem: Literatura jako medium pamięci. Świat powieści Szolema 
Asza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010]. Ku tej hipotezie skłania mnie między innymi 
fakt, iż w roku 1917 w wydawnictwie Gebethnera i Wolffa ukazał się zbiór szkiców jego autorstwa zatytułowany 
właśnie Miasteczko. Cechą łączącą Przedmowę do zbioru opowiadań Asza oraz Miasteczko Dębickiego jest  
ich skrajnie antysemickie nacechowanie. 
296 Zob.: Monika Adamczyk-Garbowska, Kazimierz czy Kutno? Zagadki powieści i przekładu, [w:] Szalom  
Asz, Miasteczko, Towarzystwo Przyjaciół Janowca nad Wisłą, Janowiec nad Wisłą, 2003, s. 227. 
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 Przyjęliśmy niedawno rzuconą przez nich rękawicę i tym samym weszliśmy w okres walki 

kulturalnej (…). W tym właśnie okresie poznanie wszechstronne sił nieprzyjaciela stanowi  

już nie tylko potrzebę, ale obowiązek.  

 I to jest przyczyna, dla której wydajemy w przekładzie polskim utwór, napisany w żargonie. 

Chcemy przed czytelnikiem polskim uchylić zasłonę, za którą kryje się duch i myśl żydowska.  

 Wybraliśmy w tym celu pisarza najpoczytniejszego, mającego już ustaloną wziętość, 

przekładanego na języki obce, posiadającego wyraźną fizjognomię artystyczną. 

 Pisarzem tym jest Szolom (sic!) Asz, autor rozchwytywanych przez żydów (sic!) całego 

świata nowel i obrazków, z których większość liczbą swoich wydań może imponować każdej 

literaturze297 [zazn. AG].  

 

Najwyższym dowodem na sugerowane przez Segałowicza zepsucie Asza miał  

być wspomniany dramat Der Got fun nekome, który krytyk (wypowiadający się w liczbie 

mnogiej) uznawał za „paszkwil na własny naród”298: „W tej sztuce Asz pokazał jak szpetnie 

wygląda <<żydowskość>>. Żywiliśmy do tej sztuki pełną pogardę, ale on cel swój osiągnął. 

(…) Jidysz nigdy nie był mu drogi”299 – pisał tuż po wojnie w Tłomackiem 13. Zusman 

Segałowicz był zdania, że w gronie pisarzy żydowskich tylko Asz posiadał charakterystyczne 

cechy (przedstawione właściwie jako przywary), które sprawiły, że nie cofnął się przed 

napisaniem swojego najgłośniejszego dramatu. Trudno nie zauważyć, że płomienna krytyka, 

którą kierował w stronę Asza Segałowicz, miała przede wszystkim wymiar osobisty:  

 
 Wybaczyłem Aszowi niejedno. Wybaczyłem mu wiele nietaktów, popełnionych zarówno  

w stosunku do mnie, jak i do innych (…). Asz miał taką cechę, którą sobie dobrze zapamiętałem. Była 

to cecha nuworysza, który starał się zachowywać jak magnat. Nie zdawał sobie chyba sprawy, że przez 

dodawanie sobie wielkości pomniejsza siebie samego. Nie spotkałem w naszym światku literackim 

drugiej takiej osoby, która byłaby zdolna napisać taki utwór jak Bóg zemsty300. 

 

 Szczególny status i wykraczająca daleko poza granice kultury żydowskiej sława 

Szolema Asza spotykała się, jak zaprezentowałam na przykładzie stanowiska prezentowanego 

przez Zusmana Segałowicza, z ostrą krytyką. Miała ona także bezpośrednie przełożenie  

na stosunek wobec jego twórczości – niektóre z jego jego utworów zdaniem krytyków nosiły 

 
297 [Prawdopodobnie: Zdzisław Dębicki], Przedmowa, [w:] Szalom [Szolem] Asz, Miasteczko, cz. 1., Biblioteka 
Dzieł Wyborowych, Warszawa 1910/1911, s. 6-7. 
298 Zusman Segałowicz, op. cit., s. 120. 
299 Ibidem, s. 120-121. 
300 Ibidem, s. 129. 
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znamiona szundu301. Zarzutu banalności jego dzieł i dowodu na jej przynależność do nurtu 

kultury popularnej można poszukiwać między innymi w pamfletowym utworze dramatycznym 

Arona Cajtlina302 z roku 1934, pt. Wejcman der Cwejter (Wajcman Drugi). Sceną dramatu303 

Cajtlina jest statek płynący do Palestyny, występują zaś na niej postaci wzorowane  

na rzeczywiście istniejących żydowskich osobistościach epoki. W II akcie, tuż obok Charliego 

Chaplina, Maxa Reinhardta (reżysera wspomnianego wcześniej, owianego atmosferą skandalu 

przedstawienia Der got fun nekome) oraz marzącej o hollywoodzkiej sławie aktorki o imieniu 

Aleksandra, występuje Szolem Asz. Taki sposób ulokowania postaci jidyszowego twórcy 

metaforycznie podkreśla jego przynależność do świata kultury masowej. Szolem  

Asz sportretowany został ponadto jako twórca, który pisze kompulsywnie i bez namysłu, 

inspiracji poszukując dosłownie „na wyciągnięcie ręki” – czytelnie zaakcentowane zostaje  

to w komunikacie, jaki kieruje w stronę Aleksandry, której deklaruje spontaniczne i wprost, 

zafascynowany jej postacią: „(…) ja ciebie opiszę”304. Jak podaje Magdalena Sitarz, krytyka 

ad personam jidyszowego twórcy nie była rzadkim zjawiskiem: „warszawscy pisarze jidysz  

z jednej strony mieli czasem ambiwalentny stosunek do Asza jako człowieka, z drugiej  

zaś podziwiali go jako pisarza”305. Badaczka wzmacnia ten argument odwołaniem  

do pochodzącej z roku 1926 rozprawy Nachmana Majzila pt. Szolem Asz (finf un cwancik jor 

szafn) [Szolem Asz (dwadzieścia pięć lat twórczości)], poświęconej dorobkowi pisarza,  

w której znawca i krytyk literatury żydowskiej „stara się wytłumaczyć, dlaczego Szolem Asz 

wzbudza takie kontrowersje, uważa, że powodem tego jest jego zmienność, która nie wynika 

jednak z pustoty i chęci dostosowania się, lecz z bogactwa sił twórcy”306. Istotnym i wartym 

 
301 Szund (jid. szindn „skórować, chłostać, biczować”, niem. der Schund „nieczystości, śmieci, tandeta, odpadki 
garbarskie”) określenie stosowane wobec literatury obiegu popularnego, brukowej (szund-roman), zazwyczaj 
zawierającej wątki melodramatyczne i kryminalne, tworzonej w języku jidysz. Termin wykorzystywany także  
w kontekście teatru i niskojakościowego repertuaru scenicznego. Więcej na temat szundu pisali: Adam Stepnowski 
w rozprawie doktorskiej pt. Szund – zjawisko popularnej literatury jidysz a modernizacja społeczności żydowskiej 
w Europie Wschodniej (od 1860 do 1914), a także w: Adam Stepnowski, Żydowska przestrzeń w powieściach 
szundowych na tle jidyszowej literatury kanonicznej do 1917 roku, [w:] Jidyszland. Nowe przestrzenie,  
red. Monika Adamczyk-Garbowska, Joanna Degler, Magdalena Ruta, Żydowski Instytut Historyczny  
im. Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2022, s. 383-412; a także: Nathan Cohen, Shund and the Tabloids: Popular 
Reading in Inter-War Poland, [w:] „Polin”, nr 16 (2003), s. 189-211. 
302 Aron Cajtlin – ur. w roku 1889 w Uwarowiczach (obecnie teren Białorusi), zm. w 1976 r. w Nowym Jorku. 
Żydowski poeta, dramatopisarz i publicysta. Był synem Hilela Cajtlina. Zadebiutował w języku hebrajskim,  
w roku 1922 ukazało się jego pierwsze dzieło w jidysz (tomikiem wierszy i poematów Metatron). W swojej 
twórczości nawiązywał do mistycyzmu religijnego. Był związany z ruchem syjonistycznym. Redaktor gazet  
i czasopism „Undzer Ekspres” (Warszawa), „Globus” (Warszawa), „Jewish Morning Journal” (Nowy Jork).  
W roku 1939 emigrował do Nowego Jorku, gdzie mieszkał i tworzył do śmierci.    
303 Warto dopowiedzieć, iż wspomniane dzieło zadedykował Cajtlin swojemu wieloletniemu przyjacielowi, 
Izraelowi J. Singerowi.  
304 Aron Cajtlin, Wejcman der Cwejter. A fantazje in 14 bilder, [w:] Drames, tom 2, s. 259. 
305 Magdalena Sitarz, op. cit., s. 268.  
306 Ibidem, s. 270. 
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zaakcentowania elementem przywołanych powyżej opinii na temat pisarza jest oddzielenie jego 

(nierzadko podlegających ostrej krytyce) cech osobowości od zróżnicowanego stosunku 

żydowskich intelektualistów wobec jego dzieł. 

Tym, co zdecydowanie wyróżnia i decyduje o wyjątkowości utworu  

Der Got fun nekome, jest fakt, iż po upływie wieku od jego pierwszej publikacji, wciąż mamy 

do czynienia z dziełem niezwykle aktualnym i uniwersalnym, dyskutowanym  

i reinterpretowanym. O żywotności dzieła zdaje się decydować uderzająca w bezrefleksyjnie 

kultywowaną tradycję i konwenanse progresywność, zawarty na jego kartach postulat zmian,  

a także cechująca autora otwartość w opisywaniu tabuizowanych problemów. Osadzenie 

miejsca akcji utworu w domu publicznym, w którym toczy się życie rodzinne, zawodowe,  

ale także religijne, pozwoliło mu na wykreowanie sytuacji i okoliczności eksponujących 

konkretne zachowania i skomplikowane postawy ludzkie, wśród których, prócz przemocy 

fizycznei i psychicznej, obsesyjnej kontroli i wykorzystywania rozmaicie rozumianej przewagi, 

wyodrębnia się także skłonność do kłamstwa i obłuda. Dylematy żeńskich postaci 

występujących w dramacie i pytania przez nie stawiane, wpisywały się także w toczącą  

się ówcześnie dyskusję dotyczącą społecznych uwarunkowań istnienia prostytucji: 

 
A jaki to problem z takim domem [publicznym; dop. AG]? Albo to sklepówki lepsze? Dzisiaj 

cały świat jest taki, dzisiejszy świat tego wymaga. Dzisiaj nawet dziewczęta z dobrych rodzin  

nie są lepsze. Żyjemy z tego, ale jeśli która z nas za mąż wychodzi, jest wtedy wierniejszą od każdej 

innej. My wiemy, co to znaczy mieć męża…307 
 

wyznaje jedna z bohaterek Boga zemsty, prostytutka Hindel. 

Skupiając się na tym, by w zróżnicowany i zindywidualizowany sposób sportretować 

postaci prostytutek i ukazując trudne warunki ich egzystencji, wskazał Szolem Asz, poprzez 

swoiste wymieszanie sfer sacrum et profanum na istniejące połączenie owych zjawisk  

z patriarchalnym charakterem damsko-męskich relacji, prymatem tradycji ponad 

humanitaryzmem i obłudną, instrumentalnie traktowaną religijnością. Intencją Asza było 

odwrócenie ostrza społecznego ostracyzmu od kobiet, które dotychczas, zgodnie z religijną 

doktryną, uznawane były za nieczyste i niegodne współczucia. Funkcję sacrum w tekście pełnią 

zatem prostytutki i zajmowana przez nie przestrzeń. W tym „odwróconym” literackim świecie 

rytualnie czyści nie są ci, którzy dokładają starań, by za takich uchodzić, lecz one: bite, 

 
307 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 169.  
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wykorzystywane, zniewolone, szukające ulgi w marzeniach i wzajemnej bliskości308.  

W tym kontekście pragnę zasygnalizować, iż kolejnym rozdziale pracy pochylam  

się nad opisywaną w fikcjonalnej i niefikcjonalnej literaturze pierwszych czterech dekad  

XX wieku, sytuacją kobiet w dwóch przestrzeniach: domu rodzinnego oraz domu publicznego.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
308 O homoerotycznych relacjach bohaterek dramatu piszę w kolejnym rozdziale pracy. 
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ROZDZIAŁ II:  

DOM RODZINNY, DOM PUBLICZNY.  

TRANSGRESJE 

 

Miejsce i rola kobiet w dziejach Europy kształtowały się pod wpływem z jednej strony tradycji  

judeo-chrześcijańskiej, z drugiej – grecko-rzymskiego antyku. Oba te źródła, silnie naznaczone przez 

patriarchalizm, były niechętne kobietom. Sytuację ich pogarszało także potępienie przez wczesny 

Kościół miłości fizycznej i postrzeganie pramatki Ewy jako kusicielki, która przez swój występek 

sprowadziła na świat grzech i śmierć309.  

 

Niniejszy rozdział dysertacji inicjuję cytatem zaczerpniętym z książki Marii Boguckiej 

pt. Mizoginia, którym chciałabym zasygnalizować założenie wyjściowe dla moich dalszych 

rozważań. Jest nim próba poczynienia opartej o kategorię gender refleksji nad utrwalonym  

w literaturze, patriarchalnym modelem wychowania, obowiązującym zarówno wśród Żydów, 

jak i wśród chrześcijan. Tezą, która przyświeca tej części mojej dysertacji jest bowiem 

stwierdzenie, iż nie każda kobieta wychowana w patriarchacie zostaje prostytutką, lecz każda 

prostytutka została uformowana przez patriarchat, bez względu na to, czy jej aktywność  

w prostytucji jest wynikiem podporządkowania, czy formą świadomego sprzeciwu wobec 

ograniczającego ją systemu. Stąd decyzja, by namysł nad kondycją i sytuacją kobiet  

w prostytucji zintegrować z analizą modelu wychowania dziewczynek. Temu zagadnieniu  

w pełni poświęcam niniejszy rozdział pracy. Wszak, jak dowodzi Agata Chałupnik, posługując 

się przykładem pisarstwa Gabrieli Zapolskiej i Zofii Nałkowskiej, „Prostytucja – wielki temat 

epoki – jest zarazem okazją do krytyki społecznej i okazją do zastanowienia się nad fenomenem 

kobiecej seksualności”310. 

Podejmując próbę ukazania tendencji artystycznych w prezentowaniu postaci  

tzw. „kobiet upadłych”, a także przywrócenia głosu „zamilkłej” kobiecej podmiotowości, 

sięgam głęboko w przeszłość – do dnia narodzin dziewczynek, gdy rozpoczynała  

się jej socjalizacja do roli kobiety. Choć w literaturze, której dominującym motywem  

 
309 Maria Bogucka, Mizoginia, Oficyna Naukowa, Warszawa 2018, s. 40. 
310 Agata Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna 
Wydawnicza Errata, Warszawa 2004, s. 119. 
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są prostytucja i handel kobietami, niezbyt często pojawiają się informacje na temat dzieciństwa 

bohaterek, to osoby autorskie, konstruując postaci prostytutek, ściśle nawiązują do figury 

„córki” (jest to szczególnie widoczne w przypadku literatury jidysz, która wypracowała sobie 

swoistą poetykę dzieł traktujących o obu procederach)311. Dzieje się tak m.in. poprzez 

wskazywanie konkretnych miejsc pochodzenia trudniących się nierządem bohaterek 

(najczęściej jest to szeroko pojmowana prowincja), podkreślanie ich specyficznych zachowań, 

zwyczajów, a niekiedy rytuałów, stanowiących niezbywalny ślad, zdradzający przesłanki  

na temat ich przeszłości i środowiska, z którego się wywodzą. W literackich opisach życia 

codziennego półświatka, przedstawianego niekiedy jako zniekształcone w krzywym 

zwierciadle odbicie „praworządnego” świata, podkreślone zostają przeniesione na grunt 

unterweltu kulturowe modele zachowań, które w tym wydaniu zyskują jaskrawość,  

ale i specyficzną użyteczność.  To, co wyuczone w rodzinnym domu i w innych, istotnych  

dla danej zbiorowości miejscach funkcjonalnych (w obiektach kultu religijnego, przestrzeniach 

prywatnych i publicznych) zostaje wykorzystane przez tych, którzy potrzebują kobiety 

uformowanej na miarę swoich oczekiwań, a zatem, kobiety głęboko przekonanej o swojej 

podrzędności.  

Koncentruję się na wspomnianych „śladach przeszłości”, uwzględniając emotywną,  

a także dydaktyczną funkcję literatury, w której spektakularny upadek dziewcząt zostaje 

podkreślony poprzez kontrastujące ze sobą dwa oblicza bohaterek – córki i prostytutki. Taki 

sposób konstruowania i nadawania indywidualnych cech postaciom żeńskim skłania mnie  

do podjęcia literaturoznawczej refleksji nad rozwojem i kształtowaniem kobiecej postawy, 

samooceny, samookreślenia miejsca w świecie, własnych potrzeb i aspiracji. Obserwuję  

ich trwałość, niezmienność i uniwersalność, widoczne w narracjach traktujących o procesie 

transgresji pomiędzy „legalnym” światem i „nielegalnym” półświatkiem, życiem dziennym  

i życiem nocnym, byciem kobietą „porządną” a byciem kobietą „upadłą”. W moim przekonaniu 

powyższe kategorie tylko pozornie są swoimi przeciwieństwami – wśród ich cech wspólnych 

wyróżniają się: niezmienna rola, zadania, ale i granice wyznaczane kobietom w obrębie  

obu obszarów.  

 

ZNAJ SWOJE MIEJSCE! 

 
311 Wspomina o tym także Aleksandra Jakubczak, zob.: eadem, Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami, s. 98-99. 
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Świat dzieli się na smutną szlachetność i rozkoszny brud. Kobiety mają do wyboru tylko jedno  

lub drugie, mężczyznom wolno swobodnie przechodzić od jednego do drugiego. Tylko to. I to jest rzecz, 

której nie mogę znieść jak największej niesprawiedliwości312.  

 

Nie mam cienia wątpliwości, że przytoczone powyżej słowa stanowią rezultat 

głębokiego namysłu. Dojrzałość i trafność zamkniętej w kilku zdaniach diagnozy są o tyle 

warte podkreślenia, iż sporządziła ją ręka piętnastoletniej dziewczyny, Zofii Nałkowskiej. 

Przemyślenia, które utrwaliła we wpisie sporządzonym 5 listopada 1889 roku, ukazują 

nastoletnią pisarkę313 zarówno jako przesiąkniętą dekadenckim pesymizmem erudytkę, 

konstytuującą się feministkę, ale także jako tkwiącą w sieci egzystencjalnych dylematów, 

skłonną do egzaltacji dziewczynę. Rozpoczynam od dzieła kanonicznego – Dzienników Zofii 

Nałkowskiej, aby ukazać uniwersalny proces przemiany i uświadomienia, którym inicjuję 

refleksję nad swoistym przełomem, rytuałem przejścia z dzieciństwa w dorosłość, którego,  

bez względu na przynależność klasową i etniczną, doświadcza każda stojąca u progu dorosłości 

twórczyni i bohaterka literacka omawianych przeze mnie utworów. Zasłużona badaczka 

dorobku Zofii Nałkowskiej, Hanna Kirchner, określa zapiski pisarki z młodzieńczego okresu314 

jako: „kliniczny zapis typowych niepokojów dojrzewania, niezbornego, pełnego ekstremów 

stanu świadomości nastolatki i zarazem – nadwyżka inteligencji, która już wtedy skłania  

do dystansu wobec siebie, do samoanalizy i refleksji”315.  

Niska pozycja dziewczynki zostaje zaznaczona już w początkowej fazie jej życia  

– w przestrzeni domu rodzinnego, a następnie, wraz z jej dorastaniem, podlega transferowi  

do innych przestrzeni przez nią zajmowanych. W związku z tym moją uwagę przykuwają  

te narracje, pomiędzy którymi, mimo istotnych kulturowo różnic, widać największe zbliżenie.  

W tej części wywodu łączę dwie kategorie utworów: narracje opisujące wczesne 

dzieciństwo i etap dojrzewania bohaterek, czyli okres, gdy pozostawały pod wpływem reguł 

obowiązujących w domach rodzinnych, które zestawiam z dziełami, których głównym tematem 

jest obecność kobiet w prostytucji, ich zależność i podporządkowanie zasadom panującym  

w domach publicznych. Powyższy porządek (narracji kobiet poza prostytucją i narracji kobiet 

w prostytucji), uwzględniający także genologiczny podział materiału badawczego, zaznaczam 

w podrozdziałach poprzez graficzne wyodrębnienie obu grup: w części recto sięgam  

 
312 Zofia Nałkowska, Dzienniki I 1899-1905, oprac. Hanna Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 23-24.  
313 Zofia Nałkowska zadebiutowała rok wcześniej na łamach „Przeglądu Tygodniowego” jako poetka.  
314 Pierwszy tom dziennika, dokumentujący okres między dwunastym a piętnastym rokiem życia Zofii 
Nałkowskiej, uległ zniszczeniu w okresie przewrotu majowego, zob. Hanna Kirchner, op. cit., s. 5. 
315 Hanna Kirchner, op. cit., s. 8. 
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po literaturę dokumentu osobistego i prozę autobiograficzną, kontekstowo odwołując się także 

do dzieł fikcjonalnych, zaś w verso odnoszę się dodatkowo do dzieł zaliczanych do folkloru 

miejskiego (polskich i żydowskich pieśni i ballad). Zdecydowałam się na taki zabieg, by ukazać 

w jaki sposób osobiste doświadczenia, wyobrażenia i obserwacje osób piszących na temat 

podporządkowania restrykcyjnym zasadom obowiązującym w domu rodzinnym, biedzie, braku 

perspektyw innych niż zamążpójście, ciężka, fizyczna praca czy macierzyństwo przenikały  

i znajdowały odzwierciedlenie w artystycznych wizjach i wyobrażeniach (niekiedy podpartych 

także doświadczeniami) na temat życia prostytutek. 

Zarówno sporządzane pod wpływem chwili i w gorączce bieżących przeżyć opisy 

Nałkowskiej w Dziennikach, jak i rekonstruowane w pamiętnikach (anonimowej chłopki316, 

czy też żydowskich pisarek, Racheli Fajgenberg317 oraz Malki Lee318), a także 

autobiograficznych utworach prozatorskich autorstwa m.in. Ester Singer Kreitman319, Racheli 

Korn320 oraz Marii Ukniewskiej, są rezultatem przebudzenia świadomości, a także wzmożenia 

empatii wobec kobiet. Bez względu na to, na jakim etapie życia dokonał się ów przełom, 

pozwala on spoglądać krytycznie w przeszłość – i rekonstruować momenty, w których doznały 

krzywd i niesprawiedliwości.  Osobista obdukcja, jakiej dokonują, sięga momentu ich narodzin 

– chwili, gdy okazało się, że zawiodły swoich rodziców po raz pierwszy – rodząc się w ciałach 

dziewczynek.  

 

TYP DZIECKA GORSZEGO 

[recto] 
 

Kim bowiem jest dziewczynka? Jest tym, kogo tradycyjnie pragnęło się na drugim miejscu. 

Zasadniczo chęć posiadania dziecka odnosi się do chłopca. Zwłaszcza jeśli chodzi o pierwsze dziecko. 

Fallokracja, patriarchat: król chce mieć dziedzica, a matka tłumi swoje pragnienie urodzenia córki 

satysfakcją, że służy męskiemu systemowi. Matka falliczna, pragnąca chłopca i nienawidząca córki jako 

konkurentki. W wielu przypadkach narodziny córki są postrzegane jako porażka, jako stracona okazja.  

 
316 Pamiętnik nr 3, [w:] Pamiętniki chłopów, red. Ludwik Krzywicki, Instytut Gospodarstwa Społecznego, 
Warszawa 1935. 
317 Rachela Fajgenberg, op. cit. 
318 Malka Lee, Oczami dziecka, tłum. Katarzyna Lisiecka, oprac. Karolina Szymaniak, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2022. 
319 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów (Der szejdim tanc), tłum. Andrzej Pawelec, Fame art, Lublin 2019. 
320 Rachela Korn, Di erd (Ziemia). [Opowiadanie ukazało się w tomie zatytułowanym Erd (Ziemia), 
opublikowanym w roku 1936 przez Literarisze-Bleter Farlag w Warszawie. Za udostępnienie niepublikowanego 
przekładu utworu i zgodę na jego wykorzystanie w niniejszej pracy, serdecznie dziękuję Tłumaczce, Annie 
Rutkowski]. 
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Jeżeli narodziny syna są błogosławieństwem, to narodziny córki często zakrawają o katastrofę. Dziecko 

tryumfujące, dziecko w chwale, „dziecko-król” to zawsze chłopiec. I zapewne właśnie z racji  

tej dominującej równoważności dziecko/chłopiec dziecięcość koncentruje się i wyostrza w byciu-

dziewczynką321. 

 

 Nie nastrój radości, a nastrój rozczarowania, jest tym, co towarzyszy narodzinom 

dziewczęcych bohaterek utworów, które omawiam w tym podrozdziale. Rozczarowanie 

mężczyzny, który odrzuca córkę w tym samym momencie, gdy przychodzi  

ona na świat, oddziałuje zarówno na dziecko, jak i na jego matkę, która zostaje obwiniona  

o to, że nie wywiązała się należycie z powierzonego jej zadania. Lęk i obawy, które wynikają 

z tej sytuacji, odbijają się nie tylko na relacji partnerów oraz na psychice kobiety, ale także  

na sposobie budowania relacji z dzieckiem. Posiadanie córek jest często ukazane w literaturze 

dokumentu osobistego jako powód do wstydu – mężczyzna przenosi na partnerkę i dziecko 

osobiste emocje związane z zawodem, który odczuwa w stosunku do siebie (nie spełnił bowiem 

oczekiwań otoczenia, że spłodzi męskiego potomka, nie udowodnił swej „męskości”). 

Odwracając się od swoich emocji, odwraca się także od dziecka, skazując kobietę na samotne, 

pozbawione wsparcia macierzyństwo: 

 
Co zrobić? Jak sobie poradzić? Przecież nic nie miałam. Nawet owinąć w co, a cóż dopiero 

choroba, a trzeba ochrzcić i zarobić już nie będę mogła nic potem. Z tego wszystkiego odchodziłam 

wprost od zmysłów. Do tego jeszcze czułam się taka słaba, że wątpiłam już czy ja to wszystko przeniosę, 

ale człowiek powiadają silniejszy jest od kamienia, więc i ja jakoś wszystko przeniosłam i przeżyłam  

i ku wielkiemu oburzeniu i złorzeczeniu mego męża, że to nie syn powiłam córkę. (…) Za dwa lata 

powiłam drugą córkę. Mąż wściekał się po prostu, ze złości nie szczędząc mi różnych przykrych 

docinków, a cóż ja byłam winna i to maleństwo, co go tak ojciec nienawidził322? 

 

Powyższe słowa są wyznaniem autorki 3. szkicu autobiograficznego, który trafił  

do I tomu monumentalnego zbioru „Pamiętniki chłopów”, opublikowanego w roku 1935  

z inicjatywy Instytutu Gospodarstwa Społecznego. Jest to jeden z zaledwie 2 utworów 

kobiecego autorstwa323, które trafiły do książki składającej się 51 tekstów. Relacja chłopki324 

 
321 Pierre Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na interpretacje 
psychoanalityczne i formalistyczne, tłum. Magdalena Pluta, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 124. 
322 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 36-38.  
323 W II serii „Pamiętników chłopów” z roku 1936 nie znalazł się ani jeden tekst kobiecego autorstwa. 
324 Tekst sporządzony przez trzydziestotrzyletnią kobietę (autorka informuje, iż urodziła się w roku 1900) jest 
wstrząsającym świadectwem osoby, która w trakcie swojego dotychczasowego życia doświadczyła przemocy, 
katorżniczej pracy i niesprawiedliwości. Stanowi także niezwykły symbol jej ukonstytuowanej, osiągniętej  
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jest o tyle cenna, że zawiera zarówno retrospekcje, przedstawiające jej dziecięce i młodzieńcze 

wspomnienia, jak i jej perspektywę matczyną (opisuje warunki dorastania swoich córek, które, 

jak przeczuwa, czeka w przyszłości takie samo życie, jakie jej przyszło wieść325). Umieszczony 

na początku publikacji, opatrzony numerem „3” i opublikowany anonimowo (podobnie  

jak pozostałe ze zgromadzonych tekstów) pamiętnik „żony gospodarza piętnastomorgowego  

w pow. warszawskim” opowiada między innymi o samotnym macierzyństwie, które zmusiło 

kobietę do poszukiwania sposobu na zarabianie pieniędzy, za które musiała utrzymać  

i wychować „dwie nielubiane przez ojca dziewczynki”326.  

W tradycji judeochrześcijańskiej córka jest przedstawiana jako osoba, która przychodzi 

na świat z niezbywalnym piętnem, które oddziałuje na całe jej życie:  

 
Genezę tej sytuacji odnaleźć można już w czasach proroków, kiedy to patriarchalny porządek 

połączył mitologiczny grzech (kontakty Ewy z wężem) z konkretnymi karami: „Do niewiasty 

powiedział <<Obarczę cię niezmiennie wielkim trudem twej brzemienności, w bólu będziesz rodziła 

dzieci, ku twemu mężowi będziesz kierowała swe pragnienia, on zaś będzie panował nad tobą>>”. 

Zainicjowało to istnienie konwencjonalnego porządku społecznego i ustaliło relację pomiędzy 

władcami a rządzonymi327.  

 

 W kulturze żydowskiej narodziny córek również traktowane są ze znaczną rezerwą, 

wręcz niepokojem. O tym, że dziewczynka jest „typem dziecka gorszego”, ucieleśnieniem 

 
po latach udręki niezależności. Impulsem do tworzenia jest nie tylko refleksja nad własnym życiem, ale także 
przestrzeń, z której zdecydowała się skorzystać, by opowiedzieć o swoim trudnym życiu: „Przeczytawszy  
w tygodniku <<Zielony Sztandar>> artykuł p. n. Konkurs na „Pamiętnik Chłopa” pozazdrościłam temu chłopu, 
że będzie on miał okazję wyłożyć przed kimś swoje bóle i troski, że będzie mógł otworzyć swoje serce i myśli  
i wyznać co mu dolega, jak żyje, pracuje i jak sobie radzi w tych ciężkich czasach. Podczas gdy o nas kobietach 
wiejskich, żonach drobnych rolników nikt się nie zatroszczy, nikt się o nic nie zapyta, postanowiłam w imieniu 
już nie tysiąca, ale chyba miliona tych zapomnianych istot napisać coś. Niech więc pomiędzy tylu,  
jak się spodziewam pamiętnikami chłopów znajdzie się choć jeden pamiętnik chłopki” (Pamiętnik nr 3,  
[w:] op. cit., s. 26). Narratorka okazuje się być świadoma swojej społecznej pozycji i różnic, jakie dzielą  
ją nie tylko od mężczyzn, ale także od kobiet wyższych stanów: „Gdybym była kobietą uczoną, to napisałabym 
całe ogromne dzieło o niedoli wiejskiej kobiety, ale niestety, jestem, tylko taką sobie zwykłą przeciętną kobieciną 
wiejską. Nie kończyłam żadnych szkół, jestem samoukiem, nie umiem po prostu nawet wyrazić tego co myślę,  
a myślę dużo i chciałabym, żeby w przyszłości choć cośkolwiek nasz los się poprawił. Doprawdy my wieśniaczki 
pod każdym względem jesteśmy upośledzone podczas gdy kobiety innych stanów inteligentniejszych, nawet 
robotniczych korzystają z przeróżnych przysługujących im praw, o których my na wsi nawet pojęcia nie mamy”; 
ibidem, s. 28-29. 
325 Narratorka „pamiętnika chłopki” zabiera głos na temat córek: „Są to dziewczęta niezwykle zdolne, wzorowo 
się uczą i zdumiewająco są pojętne, tylko wątłe i szczupłe. W tym roku już jedna kończy siedem oddziałów,  
a na przyszły rok druga, ogromną mają chęć uczyć się dalej, ale cóż z tego? (…) Chciałabym im wywalczyć lepszą 
dolę od swojej, bo wiem, jak mnie ciężko było żyć na świecie, a teraz jeszcze ciężej patrzeć na niedolę swych 
dzieci i beznadziejną ich przyszłość”, ibidem, s. 41. 
326 Ibidem, s. 39. 
327 Rachel Elior, op. cit., s. 26. 
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ryzyka i nieczystości, informuje także jedno z 613 przykazań judaizmu, które poucza na temat 

okresu nieczystości kobiety po urodzeniu dziewczynki, będącego dwa razy dłuższym  

niż po urodzeniu chłopca: 

 
Przez tydzień po urodzeniu chłopca kobieta jest rytualnie nieczysta (w czasach Bet Hamikdasz 

40 dni), po urodzeniu dziewczynki – dwa tygodnie (w czasach Bet Hamikdasz 80 dni). Po tym okresie 

kobieta oczyszcza się poprzez zanurzenie w mykwie328.  

 

 Chciałabym w tym kontekście wspomnieć o pewnym wyjątkowym dziele, 

odznaczającym się na tle innych, zarówno polskojęzycznych, jak i jidyszowych. Jest nim jeden 

z tekstów autorstwa Ester Singer Kreitman (1891-1954), pisarki określanej mianem „pierwszej 

żydowskiej feministki”, wybitnej prozaiczki, najstarszej z rodzeństwa Singerów329. 

Zdecydowałam się po niego sięgnąć wyłącznie w formie kontekstu w tym fragmencie 

rozważań, bowiem jest to utwór, który ukazał się po raz pierwszy w roku 1949, a zatem  

w okresie, który wykracza poza ramy czasowe obrane w niniejszej pracy. Decyzję, by odwołać 

się do niego, motywuję wyróżniającym się ujęciem omawianego zagadnienia, a także  

tym, że jest to jedno z dwóch dzieł pisarki, po które sięgam, i które dowodzi tego,  

iż na przestrzeni lat w centrum jej twórczych zainteresowań pozostawała sytuacja dziewczynek 

i kobiet w żydowskich rodzinach, którą ukazywała w odniesieniu do własnych przeżyć  

i doświadczeń.  

Dramat kobiecej postaci zaczyna się od kołyski, od dnia narodzin – taki obraz 

odnajdujemy w zawierającym elementy autobiografizmu330, niezwykłym opowiadaniu Di naje 

welt331 (Nowy świat332) Singer Kreitman. W dniu narodzin główna bohaterka, a zarazem 

pierwszoosobowa narratorka opowiadania, zderza się, wbrew własnym oczekiwaniom,  

z gęstym mrokiem matczynej alkowy i przejmującą atmosferą rozczarowania. Chwila, w której 

 
328 613 przykazań judaizmu oraz siedem przykazań rabinicznych i siedem przykazań dla potomków Noacha, oprac. 
Ewa Gordon, Wydawnictwo Austeria, Kraków 2013, s. 82.; por. z: Tazrija 12:5 [zob. w: Tora Pardes Lauder 
(Księga Kapłańska – Wajikra), red. i tłum. Sacha Pecaric, Fundacja Ronalda S. Laudera, Kraków 2006, s. 132.] 
329 Młodszymi braćmi Ester Singer Kreitman byli: Izrael Jehoszua Singer (1893-1944) wybitny literat i dziennikarz 
oraz Izaak Baszewis Singer (1902-1991), laureat Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku 1978. Rodzeństwo 
Singerów dorastało w okolicach Biłgoraja, w Radzyminie i w Warszawie, wywodziło się z rodziny o tradycjach 
rabinackich (ze strony matki) i chasydzkich (ze strony ojca).  
330 Zob. m.in.: Jerzy Ziomek, Autobiografizm, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. Julian 
Krzyżanowski, Czesław Hernas, t. 1., Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991, s. 35-36; a także: 
Stanisław Jaworski, Autobiografizm, [w:] Podręczny słownik terminów literackich, Universitas, Kraków 2007,  
s. 24-25. 
331 Ester Kreitman, Di naje welt, [w:] eadem, Jiches. Dercejlungen un skicn, Farlag „Narod Pres“, London 1949, 
z. 25-30. 
332 Ester Singer Kreitman, Nowy świat, [w:] eadem, Rodowód, tłum. Natalia Moskal, Ośrodek „Brama Grodzka 
 – Teatr NN”, Lublin 2016, s. 19-26. 
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się rodzi, nie ma w sobie nic ze świątecznego nastroju, towarzyszącego zazwyczaj pojawieniu 

się na świecie chłopca. Wkraczając do świata materialnego w postaci nowonarodzonej 

dziewczynki, przybiera naznaczoną symptomem grzechu, niższości i śmiertelności formę.  

Jej narodziny pozostają niemal zbagatelizowane przez ludzi, na próżno też wyczekuje reakcji 

świata natury, od którego została odgrodzona zgodnie z ludową tradycją, nakazującą chronić 

nowonarodzone dziecko przed pierwszą żoną biblijnego Adama, upadłą i demoniczną Lilit333. 

Wieloznaczność targającego wszystkimi, bez wyjątku, „rozczarowania”, którego „ona” także 

w oryginalnym języku utworu staje się personifikacją, wyraża obecny w oryginalnej wersji 

tekstu, podkreślony ujęciem w cudzysłów zaimek osobowy „zi” (jid. „ona”)334: „Nor do kumt 

<<zi>> – di erszte antojszung” [zazn. AG]335: 

 
I wtedy nadeszło ono – moje pierwsze rozczarowanie. (…) 

Jako że okazałam się dziewczynką, nie było mowy o szczęściu. Wszyscy obecni w pokoju byli 

tym faktem niezmiernie rozczarowani, nawet moja matka. 

Krótko mówiąc, brak tu jakiegokolwiek szczęścia. Mam już prawie pół godziny, jednak 

pomijając kilka klapsów od jakiejś kobiety w chwili, gdy przyszłam na świat, nikt na mnie nie patrzy. 

Jest mi tak smutno!336 

 

Talmud głosi, że posiadanie córki jest dla Żyda dozgonnym problemem i powodem  

do troski, gdyż poprzez swoje postępowanie może ona okryć swojego ojca niesławą337. 

Posiadanie córki nakłada na ojca religijne zobowiązanie, że życie jego córki nie będzie w żaden 

 
333 Lilit „(jid. Liles; etymologia wywodzi jej imię od hebr.[ajskiego] słowa lajla = noc) – żeński demon, jedna  
z głównych postaci żyd.[owskiej] demonologii. L.[illit] ma się pojawiać w postaci ustrzydlonej kobiety z długimi 
włosami, jako sukuba, uwodząca nocą samotnych mężczyzn i płodząca z nimi zastępy demonów. Jest partnerką 
Samaela, władcy sił zła. (…) W literaturze midraszowej występuje jako pierwsza kobieta Adama. (…)”,  
[dop. AG]; czyt. więcej: Lilit, [w:] Polski słownik judaistyczny, oprac. Zofia Borzymińska, Rafał Żebrowski, 
Prószyński i S-ka, t. 2., s. 52. 
334 W języku jidysz rzeczownik antojszung oznaczający „rozczarowanie” jest rodzaju żeńskiego, stąd wynika 
dwuznaczność wypowiedzi pierwszoosobowej narratorki opowiadania. W tłumaczeniu Natalii Moskal, 
sporządzonym na podstawie wydania anglojęzycznego, zadecydowano o zastosowaniu dosłownego tłumaczenia 
wyrazu, który w języku polskim jest rodzaju nijakiego. Pozwalam sobie zaproponować następujący przekład 
zdania otwierającego cytowany akapit, który, w moim odczuciu, jest bliższy koncepcji Kreitman:  
„Ale oto nadchodzi <<ona>> – pierwsza zgryzota”. 
335 Ester Kreitman, Di naje welt, s. 26. 
336Ester Singer Kreitman, Nowy świat, s. 21. 
337 W powieści Izraela Joszuy Singera Chawer Nachman (Towarzysz Nachman) z roku 1938 żyjący w skrajnej 
nędzy i znajdujący się na najniższym szczeblu lokalnej hierarchii społecznej Matys, handlarz-domokrążca, zostaje 
publicznie potępiony za nieślubną ciążę swojej córki, Szejndl. Młoda kobieta, która przez kilka lat mieszkała  
i pracowała jako służąca w Warszawie, wspierając finansowo mieszkającą na prowincji rodzinę, po romansie  
z młodym żołnierzem (w który zaangażowała się z miłości do uwodziciela), powróciła  w rodzinne strony. 
Publiczne potępienie, z jakim spotkała się po urodzeniu dziecka, dotknęło całą jej rodzinę. Do analizy tego wątku 
powracam w dalszej części niniejszego rozdziału. 
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sposób odbiegało od pożądanego przez patriarchat modelu: nie zostanie uwiedziona przez 

czyhających na jej niewinność wrogów, zostanie żoną i matką, nie będzie wchodziła w kontakt 

z tym, co nadprzyrodzone ani grzeszyła poprzez kontakt z nieczystym, a nade wszystko  

– nie zostanie nierządnicą338, kobietą zmysłową i niebezpieczną, której grzech staje  

się grzechem całej rodziny. W centrum zainteresowania biblijnych komentatorów nie znajduje 

się zatem osoba córki, lecz reputacja ojca, a tym samym kahału:  

 
Córka jest dla swojego ojca próżnym skarbem. 

Z powodu troski o nią, nie może on spać w nocy, [martwiąc się], 

By nie została uwiedziona jako dziecko; 

By nie stała się nierządnicą, gdy dorośnie; 

By nie została starą panną, gdy dojrzeje; 

By rodziła dzieci, gdy wyjdzie za mąż; 

By nie została czarownicą, kiedy się zestarzeje!339 [zazn. AG] 

 

Wedle mizoginistycznego dyskursu, proces transgresji ułatwiają kobietom 

przypisywane im „naturalne predyspozycje”, do których odnosi się izraelska badaczka, Rachel 

Elior. Przytaczam fragment jej eseju zatytułowanego Jak Zofia i Marcelina, i Ela340, w którym 

autorka, mimo bezpośrednich odniesień do tradycji żydowskiej, wskazuje także  

na międzykulturową uniwersalność owego poglądu: 

 
Wydaje się, że z męskiej perspektywy, kobieta nie stanowi odrębnej, niezależnej osobowości; 

jest ona raczej zjawiskiem hybrydowym, które należy oceniać w taki sposób, który zapewnia  

jej zdominowanie. Jest ona zawsze podejrzana i niebezpieczna, uwodzicielska i wykolejona, 

pociągająca i demoralizująca. Oczywiście, wszystkie cechy, które przypisuje się kobiecie, wiążą  

się z potrzebą kontrolowania jej seksualności oraz skromności341. 

 

Rola „dysponenta” życiem i ciałem córki, a zarazem „kontrolera” jej uniżoności i skomności 

(w języku jidysz określanej pochodzącym z loszn-kojdesz słowem cnijes) przypada ojcu. 

Dokłada on starań, by od najmłodszych lat studzić w dziewczynce wszelkie przejawy ambicji, 

 
338 W Księdze Powtórzonego Prawa zawarty został zakaz dotyczący prostytucji zarówno kobiecej, jak i męskiej 
[Dewarim 23:18] zob.: Tora Pardes Lauder (Księga Powtórzonego Prawa – Dewarim), red. i tłum. Sacha Pecaric, 
Fundacja Ronalda S. Laudera, Kraków 2009, s. 264-265. 
339 Traktat Sanhedryn, 100b: cyt. za: Rachel Elior, op. cit., s. 38-39. 
340 Rachel Elior, op. cit., s. 23-47. 
341 Ibidem, s. 41.  
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zagłuszyć aspiracje i potrzeby osobistego rozwoju, gdyż mogą one sprowadzić kłopoty  

i sprawić, że córka przybierze któreś z niepożądanych wcieleń342.  Jak pokazuje przykład 

jidyszowej poetki, Malki Lee, zdarzało się, że owa walka o „żydowskie dziecko” obierała formę 

jawnej agresji. W swoim pamiętniku ceniona poetka wspominała wstrząsające przeżycie, jakim 

było spalenie wierszy, którego dopuścił się, wrogo nastawiony wobec jej twórczej aktywności, 

ojciec343. Lee odbiera jego czyn niemal jako próbę odebrania jej życia. Od tej pory określa 

rodzica mianem „wroga”344, którym także wobec niego się staje: 

 
 Ale mój tato nienawidził ich. Czy żydowska córka powinna nosić się ze złem, z demonami  

w sercu? Czy żydowska córka powinna układać rymy? (…) Leżą podarte i sprofanowane. I kto to zrobił? 

Mój własny tato. (…) Nie potrafię mu wybaczyć. Jestem teraz jego największym wrogiem. Mój własny 

tato chciał spalić moją twórczość, moje wiersze345. 

 

Dlatego, gdy Dwojrele, główna bohaterka opublikowanej w roku 1936 

autobiograficznej powieści Ester Singer Kreitman pt. Der szejdim tanc (Taniec demonów), 

sfrustrowana odmiennym stosunkiem rodziców wobec niej i jej brata, zadaje ojcu odważne 

pytanie o swoją przyszłość, otrzymuje w reakcji niepozostawiającą złudzeń odpowiedź:  

 
Nadchodzący zmierzch wydłużał cienie w domu rabina, w którym było ciepło i przytulnie, lecz 

Dwojrele, siedząc z książką obok kaflowego pieca, czuła się samotna i tak nieszczęśliwa, że chciało  

się jej płakać.  

 Tego dnia usłyszała przypadkiem jak ojciec powiedział: 

 
342 Jak pokazuje przykład Tewji Mleczarza, głównego bohatera najsłynniejszego utworu Szolem-Alejchema, 
Dzieje Tewji Mleczarza (1894), ojca siedmiorga córek, ich życiowe wybory i perturbacje wywierają destrukcyjny 
wpływ na życie głównego bohatera. Źródła kryzysu leżą jednak – i w taki sposób również można odczytywać  
owe dzieło – w silnych więziach uczuciowych z córkami i głęboko poruszających przeżyciach, które sprzyjają 
wyzwalaniu emocji, a zatem, stosując terminologię Carla Gustava Junga, animy, żeńskiego pierwiastka męskiej 
duszy. Znacząca w tym kontekście okazuje się symbolizująca silne przywiązanie i angażująca sferę uczuć, obecna 
w utworze i okalająca Tewjego triada: matka – ukochana/żona – córka. Intertekstualnego nawiązania wobec 
kanonicznego dzieła Szolem-Alejchema można doszukiwać się w postaci Matysa, bohatera powieści Chawer 
Nachman (Towarzysz Nachman) Izraela Joszuy Singera, który ostatecznie, po licznych życiowych perturbacjach, 
więź ze swoimi dziećmi przedłożył ponad więź z Bogiem. 
343 Redaktorka autobiograficznego dzieła Malki Lee, Karolina Szymaniak, pisze o emancypującej się poetce 
następującymi słowami: „Wojna ukształtowała jej niezależność – wiedziała, że chce pisać wiersze i poznawać 
świat. Na drodze tym planom stanął ojciec, który uważał taką aktywność za niestosowną dla porządnej żydowskiej 
dziewczyny, niezgodną z ideałem cnijes – skromności i pobożności, jakim miała się kierować religijna Żydówka. 
Widział w zainteresowaniach córki działanie nieczystych sił. Dlatego postanowił spalić zeszyty z jej pierwszymi 
literackimi próbami”; zob.: Karolina Szymaniak, Wstęp, [w:] Malka Lee, op. cit., s. XXIII. 
344 Zob.: Malka Lee, op. cit., s. 137. 
345 Ibidem, s. 138. 
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 – Michl świetnie się zapowiada, chwała niech będzie Panu! Kiedyś zostanie wielkim 

talmudystą. 

 Michl był jej młodszym bratem, który zgodnie z wielowiekową tradycją prawowiernych Żydów 

spędzał całe dnie na nauce Talmudu. 

 A ja, tatusiu, kim kiedyś zostanę? – niespodziewanie zapytała ojca, pół żartem, pół serio, 

bo nigdy wcześniej, jak daleko sięgała pamięcią, nie usłyszała o sobie dobrego słowa. 

 Reb Awrom Ber aż się wzdrygnął. Przecież wszyscy pobożni Żydzi dobrze wiedzą, że kobieta 

może mieć tylko jeden cel w życiu: dbać o szczęście domowego ogniska, służąc mężowi i rodząc  

mu dzieci. Nie uważał więc nawet za stosowne odpowiedzieć na pytanie i dopiero pod naciskiem córki 

wypalił:  

 – Kim ty kiedyś zostaniesz? Oczywiście, że nikim!346 [zazn. AG] 

 

Od najmłodszych lat w świadomości Dwojrele zakorzenia się pogląd o własnej niższości (który 

dochodził do głosu i wpływał na jej decyzje w późniejszych etapach jej życia). Protagonistka 

rekonstruuje w swej pamięci skrajne emocje, jakie towarzyszyły jej między innymi w trakcie 

spotkań i kontaktu z uczonym dziadkiem, ojcem jej matki, Rejzele:  

 
W jego obecności – jego, który był tak mądry, tak wyniosły – Dwojrele, która była tak mała  

i trzpiotowata, mogła tylko odczuwać głęboki wstyd. Jeśli się do niej uśmiechnął, miała ochotę uciec  

i schować się w kącie, gdyż w momencie, w którym był łaskaw ją zauważyć, musiał przecież dostrzec, 

że nie jest nic warta – w porównaniu z nim tyle, co zwykły robak347.  

 

Dziewczyna domaga się jednak podmiotowego traktowania: chce być widziana, słuchana  

i kochana. Chce, aby jej potrzeby i marzenia były respektowane. Okazuje się jednak, że deficyty 

emocjonalne z okresu dzieciństwa spowodowały, że w dalszym życiu nie potrafi odnaleźć  

się w sytuacji, gdy znajduje się w centrum uwagi. Jej największą fascynację wzbudzają  

te osoby, które praktycznie jej nie dostrzegają, tak jak obiekt jej platonicznej miłości, Szimen. 

Życie w domu rodzinnym zaadaptowało ją do trwania w stanie bycia ignorowaną. Paraliżują  

ją momenty własnej „widzialności” (gdy uwagę poświęca jej zakochany młodzieniec, Motł  

lub poślubiony mąż).  

 

[verso] 

 
346 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 19-20. 
347 Ibidem, s. 143.  
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Motyw świadomego bycia dzieckiem nieupragnionym odnaleźć można  

w autobiograficznej powieści Marii Ukniewskiej (właśc. Marii Kuśniewiczowej)348, noszącej 

tytuł Strachy. W opublikowanym w roku 1938 utworze, odwołującym się do osobistych 

doświadczeń autorki z pracy w teatrze rewiowym, a także opowiadającym o jej zaangażowaniu 

w prostytucję, kreuje postać nastoletniej girlsy, Teresy Sikorzanki. Dziewczyna dorasta  

ze świadomością fatalnej, pełnej napięć atmosfery, która towarzyszyła jej narodzinom. Wiedzą 

na temat okoliczności przyjścia Teresy na świat, obarczyły ją matka wraz z ciotką, przekazując 

dziewczynce kobiece piętno niższości i nieistotności. W ten sposób w Teresie zaczęło  

się kształtować przekonanie, że jest niechciana i zbędna. Wpłynęło to na kształt jej relacji  

z rodzicami. Spośród trudnych i traumatyzujących wyzwań i doświadczeń, przed którymi 

stawiane było dziecko, najistotniejszą rolę odegrała bieda, a także pełna napięć i toczących  

się w oparach alkoholu awantur atmosfera domu rodzinnego. Późniejsze losy i życiowe 

perturbacje bohaterki, a także dominujące w jej życiu uczucie samotności, a nawet porzucenia, 

zdają się być formą konsekwencji, jakie ponosi za to, że pojawiła się na świecie: 

 
Wie z opowiadań matki i ciotki Anieli, co wyprawiał ojciec, kiedy zamiast spodziewanego syna 

przyszła na świat ona, na pół martwa, na kilka dni przed czasem. Babka ochrzciła ją z wody, dając  

jej swoje imię.  

 „Ja chciałbym wiedzieć, czemu jej nie dano imienia mojej matki?! Chyba ja tu jestem panem!”. 

 „Jesteś draniem, a nie panem” – krzyczała babka. Omal nie doszło między nimi do bicia. I zrobił 

mamie awanturę, że pierwsze dziecko, syn, przez nią umarło. Pięć lat czekali na drugiego syna. I córka, 

psiamać! On się wstydzi pokazać ludziom na oczy349. 

 

 Na złą kondycję psychiczną bohaterki i cechujący ją pełen podejrzliwości stosunek  

do rzeczywistości, a zarazem permanentny stan rozżalenia i zagubienia w świecie, bezpośredni 

wpływ ma dysfunkcyjna, niestabilna sytuacja panująca w domu rodzinnym. Teresa jest 

pogrążona w nieprzemijającym stanie melancholii. Nieumiejętny sposób, w jaki Teresa 

nawiązuje relacje z innymi ludźmi sprawia, że jej życie przypomina ciągłą walkę.  

W rzeczywistości jest to batalia o aprobatę i miłość ojca – trwa ona nieprzerwanie od dnia  

 
348 Maria Ukniewska (1907-1962) – „żona Andrzeja Kuśniewicza, pisarka; w młodości tancerka rewiowa, 
występowała m.in. w kabarecie Morskie Oko w Warszawie; 1939-1950 we Francji, podczas okupacji 
niem.[ieckiej] we fr.[ancuskim] ruchu oporu; głośna, tchnąca autentyzmem powieść z życia warsz.[awskiego] 
środowiska aktorów kabaretowych Strachy (wyd. i sfilmowana 1938; serial telewizyjny 1979), [autorka] 
opowiadania Dom zaczarowany (1963)”; dop. AG; biogram podaję za: Literatura polska. Encyklopedia PWN. 
Epoki literackie, prądy i kierunki, dzieła i twórcy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 754. 
349 Maria Ukniewska, Strachy, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2016, s. 45. 
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jej narodzin i przekłada się w późniejszym okresie na relację z jej życiowym partnerem, 

aktorem Modeckim, który stosuje wobec niej przemoc psychiczną oraz fizyczną. 

W literaturze jidysz traktującej o prostytucji pojawia się istotny wątek dziewcząt 

wychowywanych w domu publicznym – córek pary sutenerów: alfonsa i byłej prostytutki. 

Temat ten został zawarty w dwóch zbliżonych pod względem koncepcyjnym, naturalistycznych 

utworach Szolema Asza – głośnym dramacie Der Got fun nekome (Bóg zemsty)350 oraz 

wcześniejszym wobec niego opowiadaniu Di majse mit di „Szejne Mari”351 (Historia „Pięknej 

Mary”). Wedle obłudnego przekonania rodziców, ich córki (występująca w dramacie Rywka 

oraz bohaterka opowiadania, Gołdełe) dorastają w całkowitej izolacji od tego, co nieczyste. 

Bazująca na determinizmie352 koncepcją artystyczna Asza, dąży do obnażenia błędności tego 

założenia, gdyż kontakt dziewczyn z tym, co „trefne” jest bezustanny (jest ona, wszakże 

owocem związku dwóch osób przynależnych do „nieczystego” świata). Hindel, jedna  

z występujących w dramacie Der Got fun nekome prostytutek, podobnie jak niegdyś Sara, 

matka Rywki, snuje plany odnośnie ustabilizowanego życia u boku alfonsa Szlojmego  

i deklaruje, że włoży więcej starań w wychowanie córki, która będzie „czysta jak łza”. Przyszłe 

dzieci pary mają być ich lepszym wcieleniem, drugą życiową szansą darowaną im przez  

los, czego dopilnować ma matka, występująca w roli „strażniczki patriarchatu”: 

 

HINDEL: 

Słusznie! Matka powinna uważać… Czym byłaś, to byłaś… Wyszłaś za mąż, masz dziecko  

– uważaj na nie! (Do Szlojme) Zobaczysz, jak nam Bóg pomoże i będziemy mieć dzieci – będę wiedziała 

jak je wychować! Moja córka zostanie czystą, jak święta – liczka rumiane jak jabłuszka,  

ale złe spojrzenie nie śmie paść na nią! Wyjdzie za mąż – tak jest. Porządnego męża i w honorach,  

tak jak się należy353.  

 

Gdy wychodzi na jaw, że Rywke rzeczywiście zeszła na „grzeszną” drogę, jej ojciec  

– sutener o imieniu Jankiel, wypiera się córki, czemu daje wyraz wypędzając ją do sutereny, 

gdzie ma dołączyć do grona reszty prostytutek. Męski bohater postępuje tak samo  

 
350 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, tłum. Lina Hasklerowa, oprac. i uzup. Monika Adamczyk-Garbowska, [w:] 
eadem, Dramaty. Wybór, red. Anna Kuligowska-Korzeniewska, Monika Adamczyk-Garbowska, Miejska i 
Powiatowa Biblioteka Publiczna im. Stefana Żeromskiego w Kutnie, Kutno 2013.  
351 Szolem Asz, Di majse mit di „Szejne Mari”, [w:] tegoż, Himel un erd, Farlag „Kultur Lige“, Warsze 1926, z. 
183-192. 
352 Podkreślanie zdeterminowanego poprzez miejsce i środowisko, z którego wywodzą się poszczególne bohaterki 
i bohaterowie losu i wiążący się z tym związkiem pesymizm, stanowią cechę charakterystyczną twórczości Asza 
– w ten sposób konstruuje nie tylko postaci i akcję wspomnianych dzieł, ale także powieści Motke ganew. 
353 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s. 167. 
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jak bogobojne głowy tradycyjnych rodzin, które w obliczu zakwestionowania cnoty córek, 

wypierają się ich i uznają je za martwe354. Pisze o tym Yohanan Petrovsky-Shtern, przywołując 

niezwykle cenne w kontekście wykluczania i marginalizacji osób w prostytucji przysłowie 

żydowskie:  

 
 Ktoś, kto dopuszczał się stosunków pozamałżeńskich, stawał się wyrzutkiem społeczeństwa  

i rodziny: a ganew iz kejn bruder, a kurwe iz kejn szwester („złodziej nie jest bratem, kurwa nie jest 

siostrą”). Ponieważ seks służy rodzinie i prokreacji, należy mu się oddawać konsekwentnie  

i bezinteresownie, bo piria we-riwia iz di beste micwe („bądźcie płodni i rozmnażajcie się to najlepsze 

przykazanie”)355. 

 

 Jankiel wyznaje przed reb Elim, dwuznaczną postacią szadchena356, będącym zarazem 

jego współpracownikiem: 

 

Przepadło, rebe… oj, przepadło… Gdyby ona umarła młodo, rebe – nic bym nie mówił… 

Gdyby umarła – wtedy bym wiedział, że pochowałem czyste dziecko. Poszedłbym na cmentarz, 

stanąłbym nad jej grobem i mówił do siebie: „Tu leży twoje dziecko… A choć sam jesteś grzesznym 

człowiekiem – to jednak leży tu czyste dziecko przez ciebie pochowane, uczciwe dziecko”. Teraz jednak 

– co ja jestem jeszcze wart na tym świecie? Sam grzeszny… Zostawię grzesznych potomków…  

I tak przechodzi grzech z pokolenia na pokolenie…357 

 

Innym utworem Szolema Asza, który zasługuje w tym kontekście na szczególną uwagę 

jest powieść obyczajowa Motke ganew („Motke złodziej”). Prostytutki występujące  

w omawianych utworach Asza określane są przez fach ojca, lub przez miejsce pochodzenia: 

„łowiczanka”358 lub „żychlinianka”359. Z jednej strony podkreśla to tragizm ich położenia, 

bowiem jest to ostatni, „formalny” element łączący je z miejscem narodzin, z drugiej jednak, 

akcentuje także nierozerwalną, mimo wykluczenia z rodziny, więź z przeszłością.  

 
354 Kanonicznym literackim przykładem takiej sytuacji jest wykluczenie z rodziny Chawy, córki Tewjego 
(protagonisty Tewje der milchiker Szolem-Alejchema), która została uznana za zmarłą po tym, jak wyszła  
za mąż za chrześcijanina.  
355 Yohanan Petrovsky-Shtern, op. cit., s. 227. 
356 Szadchen (hebr. szadchan) – swat, zgodnie z powszechnym obyczajem występującym w tradycji żydowskiej, 
osoba zajmująca się kojarzeniem małżeństw i czynnie uczestnicząca w pertraktacjach poprzedzających zaślubiny 
(tzw. sziduchu).  
357 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 181. 
358 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 150. 
359 Ibidem, s. 152.. 
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Wyizolowanie postaci żydowskiej prostytutki z życia rodziny, w zgodzie  

z przysłowiową zasadą „a kurwe iz kejn szwester”, jest także obecne w zbiorze zaliczanym  

do literatury obiegu masowego, autorstwa Daniela Bachracha360. Na kartach jednej  

z kryminalnych opowiastek wchodzącej w skład zbioru pt. Król sutenerów361 (1931), 

zatytułowanej Król sutenerów Rozenberg działa362, opisuje postać Róży, dla której powrót  

w rodzinne strony i odbudowa relacji rodzinnych były niemożliwe. Róża, marząca  

w dzieciństwie o zostaniu aktorką, po uwiedzeniu i uprowadzeniu przez Rozenberga, została 

prostytutką. „Opowiadała mi, że jest z Płocka i że rodzice jej i rodzeństwo po dziś dzień  

tam zamieszkują, ale wyrzekli się jej z powodu wkroczenia na drogę rozpusty”363 – relacjonuje 

narrator. Można zatem powiedzieć, że Róża, wedle schematu nawiązującego do talmudycznej 

tradycji zawierania ślubów, poprzez stosunki seksualne ze stręczycielem Rozenbergiem została 

poślubiona przez półświatek. Kilka stron później uzupełnia jej wypowiedź, podkreślając 

równocześnie specyficzne, stereotypowe predyspozycje bohaterki, które mają rzekomo 

ułatwiać jej odnalezienie się w przestrzeni półświatka (jest to niechęć do wykonywania 

„zwyczajnej” pracy, a także uwodzicielskość, która skutkuje tym, że występujący w roli 

pierwszoosobowego narratora komisarz policji spędza z Różą upojną noc): 

 
Na twarzy jej pojawił się bolesny uśmiech. – Mnie już nikt pomóc nie może i przyznam  

się panu, że nie mogłabym już wziąć się do uczciwej pracy, tak weszłam już w to życie, ale chciałabym 

przynajmniej, ażeby ten łajdak zgnił w więzieniu za moją i innych dziewcząt krzywdę364. 

 

Wpływ stosunków, panujących w targanej kryzysami żydowskiej rodzinie,  

na kształtowanie jednostki, jest kluczowym problemem wybitnej, zaangażowanej społecznie 

Izraela Joszuy Singera365, pt. Chawer Nachman (Towarzysz Nachman). Ważną postacią 

pochodzącej z roku 1938 powieści jest siostra tytułowego bohatera, Rejzel. Młoda dziewczyna, 

nie mogąc zdobyć pracy i cierpiąc z głodu, zaczyna się prostytuować. Wstrząsem i sprzeciwem 

 
360 Sylwetkę tego autora oraz jego twórczość przybliżam w III rozdziale dysertacji.  
361 Daniel Bachrach, Król sutenerów, Towarzystwo Wydawnicze „RÓJ”, Warszawa 1931. 
362 Daniel Bachrach, Król sutenerów Rozenberg działa, [w:] ibidem, s. 22-63. 
363 Ibidem, s. 36. 
364 Ibidem, s. 42. 
365 Izrael Joszua Singer (1893-1944) – jako dziennikarz współpracował z „Fołks-Cajtung” (Gazetą Ludową), 
„Hajntem” (Dzisiaj), współredagował czasopismo „Literarisze Bleter” (Karty Literackie). Jako prozaik debiutował 
w roku 1918 na łamach „Dos Jidisze Wort” (Słowo Żydowskie). Należał do awangardowej warszawskiej grupy 
artystycznej „Chaliastre”. Autor powieści Josie Kalb (1932), Di Brider Aszkenazi (Bracia Aszkenazy,  
wyd. jid. 1936). W roku 1933 wyemigrował do USA, gdzie napisał m.in. publikowaną pierwotnie na łamach 
dziennika „Forwerts” (Naprzód) autobiografię pt. Fun a welt wos iz niszto mer (Wspomnienia ze świata, którego 
już nie ma), a także swą ostatnią powieść Di miszpoche Karnowski (Rodzina Karnowskich). Zmarł w Nowym 
Jorku. 
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reaguje na to jej starsza siostra Szejndl, która po utracie rodziców przejęła rolę głowy rodziny. 

Sprowokowany m.in. przez fatalną sytuację socjalną bunt, przepełniający Rejzel, eskaluje  

i doprowadza do tego, że w trakcie burzliwej kłótni z siostrą dziewczyna sięga po żywność, 

którą otrzymała za stosunek z niemieckim żandarmem (przełomowe zdarzenie w życiu Rejzel 

odbywa się w trakcie I wojny światowej): 

 

– Nie chcę takiego chleba w domu! – krzyknęła histerycznie [Szejndl; dop. AG]. – Rozumiesz?! 

Rejzel, w samej koszuli, wstała i podparła się gołymi rękoma w pasie. 

– A ty co? Rabinowa? Nie praw mi kazań! – powiedziała. – Ja tobie też nie prawiłam.  

Szejndl pobladła. Złapała siostrę za rękę, lecz ta gwałtownie się wyrwała.  

–  Mogę wcale nie wracać na noc! I co mi zrobisz? 

Podśpiewując coś, pośpiesznie się ubrała, po czym z apetytem zjadła żołnierski chleb  

z konserwą. 

–  No i co? Chcesz kawałek? – spytała siostrę jadowicie366. 

 

 W momencie, gdy postaci kobiece podejmują zakazane działania, automatycznie 

odsuwają się od rodziny. Zdarza się, że już wcześniej funkcjonowały na jej marginesie.  

Tak stało się w przypadku Teresy Sikorzanki, której wyobcowanie i osamotnienie przypomina 

życiowe doświadczenia Rejzel. Obie literackie postaci współdzielą materialne,  

ale i emocjonalne motywacje do poprawy warunków swojej egzystencji, obie posiadają 

deficyty rodzicielskich uczuć i opieki, obie także posiadają małoletnich braci, których darzą 

czystą, głęboką miłością. Singerowskiej Rejzel poświęcony został w całości zaledwie jeden  

z czterdziestu ośmiu rozdziałów powieści Chawer Nachman.  Tym artystycznym gestem Izrael 

Joszua Singer zaakcentował wyizolowanie młodej dziewczyny na gruncie rodziny, której,  

co warto podkreślić, nigdy nie czuła się pełnoprawną członkinią. Gdy Rejzel sięga po zarobioną 

ciałem żywność, przypieczętowaniu ulega jej los – konsekwencją jej wyjścia na ulicę jest  

nie tylko wymazanie pamięci o niej z rodzinnego życia, ale także ujęcie jej w system 

rejestrowanej prostytucji. W dramatycznym geście „znikania” ze świata (a tym samym kart 

dzieła), nawołuje zmarłą matkę: 

 
Rejzel się wyrywała, płakała, gryzła, ale żandarm jej nie puszczał i doprowadził ją do policyjnej 

izby zatrzymań. Gdy poczuła woń karbolu, wiedziała, że jej los jest przesądzony. Gorzko się rozpłakała.  

 
366 Izrael Joszua Singer, Chawer Nachman (Towarzysz Nachman), tłum. Krzysztof Modelski, Fame Art, Lublin 
2022, s. 216. 
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– Mamo – zawołała zrozpaczona367.   

 

Autorzy dzieł wchodzą niekiedy w „ojcowską”, patriarchalną rolę, uwzględniając  

w swych utworach funkcję dydaktyczną – przestrzegają młode kobiety przed oddalaniem  

się od domu i niebezpieczeństwami czyhającymi na nie poza granicami sztetla. Literacką 

bohaterką, w której pamięci echem odbijają się ojcowskie pouczenia, jest Szejndl, najstarsza 

siostra Rejzl i tytułowego Towarzysza Nachmana. Warto zauważyć, że Singer próbuje, choć 

bez przekonania, skonfrontować się z mizoginistycznym przesądem o typowo kobiecej 

uległości, zaznaczając, że brak asertywności cechujący bohaterkę, łączy ją nie z postacią matki, 

a z ojcem. Jednak, gdy w towarzystwie woźnicy dziewczyna opuszcza rodzinne miasteczko,  

by w poszukiwaniu pracy udać się do Warszawy, ponad rozbrzmiewający w jej głowie głos 

ojcowskiego rozsądku wzbija się bezwarunkowy odruch posłuszeństwa męskiemu 

przywództwu: 

 
– I co, Szejndl? – pyta woźnica. – Boisz się? Przeleź tu do mnie, a będzie ci milej. Będziesz 

siedziała z przodu, na koźle. 

Szejndl lęka się przejść do woźnicy. Ojciec wiele razy przestrzegał ją, żeby uważała na siebie 

w obcym mieście, do którego jedzie, i żeby trzymała się z dala od mężczyzn. Nie potrafi się jednak 

oprzeć wołającemu. Podobnie jak jej tata, nie umie odmówić, gdy ktoś rozkazuje. Wie, że źle robi,  

ale mimo to przedziera się przez worki ku siedzisku Zalego368. 

 

Ciężar odpowiedzialności za reputację, los ojca i całej rodziny zostaje przeniesiony  

na córkę, która pozbawiona opieki jest ukazana jako potrać całkowicie bezbronna nie tylko 

wobec innych, tle także wobec własnych instynktów. Jak argumentuje Yohanan Pertovsky-

Shtern: 

 
Mieszkańcy sztetlu, zarówno mężczyźni, jak i kobiety, wierzyli, że Żydówki stają się podatne 

na działanie sił nieczystych, gdy są pozostawione bez opieki. Mówiono, że zły duch, dybuk, może 

wstąpić w ciało dziewczyny w przededniu wesela, kiedy nie chroni jej ojciec i jeszcze nie chroni  

mąż. Najczęściej dybuk okazywał się żywym człowiekiem, Żydem lub chrześcijaninem, który szukał 

erotycznej przygody, a społeczność wolała nazywać go dybukiem, postacią z innego świata,  

aby nie dopuścić do publicznej hańby369. 

 
367 Izrael Joszua Singer, op. cit., s. 217. 
368 Izrael Joszua Singer, op. cit., s. 75. 
369 Yohanan Petrovsky-Shtern, op. cit. s. 222. 
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Zakorzenienie w dziecku świadomości własnej słabości i wynikającej z tego 

konieczności podlegania ścisłej rodzicielskiej kontroli, wymaga usystematyzowanego  

i regularnego oswajania z tą myślą. Bohaterki literackie zaprezentowanych powyżej utworów 

identyfikuję jako ofiary opresyjnego „treningu”, którego intencją było wyzbycie ich poczucia 

podmiotowości, niezależności i prawa do samostanowienia.  

 

CZCIJ OJCA, WIELB MATKĘ… 

[recto] 
Dorastanie w świecie, którego każdy element służy swoistej kulturowej tresurze, odbywającej 

się poprzez podporządkowanie ustanowionym przez mężczyzn i służących uprzywilejowaniu 

(parafrazując tytuł słynnego dzieła Simone de Beauvoir) „pierwszej płci” regułom (prawu 

religijnemu i świeckiemu, tradycji i powszedniej obyczajowości), skutkuje nabywaniem 

przeświadczenia o własnej niższości, nieczystości i nieistotności, czego w książce Kobiety  

i duch inności dowodziła Maria Janion: 

 
Wobec kobiecości stosuje się szczególnie represyjne zabiegi – i tylko wobec kobiecości. 

Pozbawiane elementarnych praw do samostanowienia o sobie, uwikłane w swoją cielesność jako 

poddaną bez reszty społecznej kontroli, kobiety muszą odczuwać własną podmiotowość jako 

napiętnowaną przynależność do „niższej” płci370. 

 

Przywołany przez Marię Janion „duch inności” koresponduje z koncepcją Simone de Beauvoir, 

wedle której kobieta reprezentuje w społeczeństwie figurę Innego (Innej). Maggie Humm  

w Słowniku teorii feminizmu podsumowuje, iż de Beauvoir sięgnęła po wywodzące  

się z filozofii egzystencjalnej pojęcie, aby:  

 

wyjaśnić, w jaki sposób w kulturze patriarchalnej kobieta zostaje umieszczona na pozycji tego, 

co negatywne, nieistotne i nienormalne w stosunku do mężczyzny, który jest normą. Kobiety są Innym, 

ponieważ mężczyźni określają je jako gorsze, podrzędne. De Beauvoir przejęła od Sartre’a koncepcję 

zasadniczo konfliktowej natury stosunków między ludźmi i uważała, że kobieta jako Inny jest ideą 

metafizyczną, mitem, na którym mężczyźni zbudowali społeczeństwo. Pojęcie Innego przenika 

wszystkie sfery życia, jest wszechobecne, ponieważ kobiety akceptują status Innego, akceptują swoją 

podrzędność371. 

 
370 Maria Janion, Kobiety i duch inności, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1996, s. 328. 
371 Maggie Humm, Słownik teorii feminizmu, s. 92.  
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Opisywany mechanizm został doskonale odzwierciedlony przez Ester Singer Kreitman  

w Der szejdim tanc (Tańcu demonów). Sytuacja, w jakiej dorastała Dwojrele, uwarunkowała 

sposób, w jaki nawiązuje relacje z innymi. Literackie alter ego Ester Singer Kreitman, Dwojrele 

jest skryta i introwertyczna, jej bogate życie wewnętrzne nie przekłada się na umiejętność 

ekspresji emocjonalnej, co skutkuje u niej pogarszającym się stanem psychicznym  

i zachowaniami autodestrukcyjnymi. Jej przekonywująco nakreślony portret jest przykładem 

tego, że dorastanie w warunkach niesprzyjających prawidłowemu rozwojowi osobowości  

i tożsamości, odbijało się na relacjach zawieranych z otoczeniem, co odpowiada teorii zjawiska 

określanego jako „córectwo” lub „córkostwo”372 (daughterhood), którego definicję ukuła 

Maggie Humm. Autorka Słownika Teorii Feminizmu wyjaśnia, że jest to: 

 
Związek pokrewieństwa kobiet z rodzicami. W obrębie psychoanalizy feminist[ycznej] panuje 

zgodna opinia, że kształt kobiecej tożsamości płciowej (gender) zależy w dużej mierze  

od psych[ologicznych] i kulturowych doświadczeń, które kobiety przeżywają jako córki. Jak twierdzi 

Nancy Chodorow, dzięki roli córki kobiety uczą się, w przeciwieństwie do mężczyzn, wchodzić  

w związki uczuciowe z innymi (…)373 [dop. i zazn. AG]. 

 

„Bycie córką” w tradycyjnym modelu wiąże się z wyrzeczeniami, wewnętrznym 

imperatywem dokonywania autokorekty. Permanentna samokontrola przekłada się nie tylko  

na relacje z innymi, ale także z samą sobą. Jak pisze Joanna Ostrouch-Kowalska: 

 
Bycie córką wiąże się więc z ciągłym dokonywaniem wyborów między prawdziwym  

a fałszywym „ja”. Alice Miller uważa, że dzieci stają przed trudnym wyborem: zachować prawdziwe 

„ja”, a więc wszystkie, nawet te nieakceptowane, acz autentyczne, uczucia i myśli, czy wyzbyć się tego, 

co nie jest tolerowane i zyskać aprobatę rodziców, jednocześnie tracąc prawdziwe „ja”. Wtedy powstaje 

fałszywe „ja”, które, gdy zaczyna rządzić osobowością, umieszcza cały system wartości na zewnątrz, 

powodując ciągłe zmiany poczucia własnej wartości. Dzieci uczą się więc poświęcania jakiejś cząstki 

siebie dla społecznej akceptacji374.  

 

 
372 O doświadczeniu córkostwa w zestawieniu z doświadczeniem-instytucją macierzyństwa pisała zajmująco, 
pioniersko, a zarazem intersubiektywnie Adrienne Rich, zob.: Adrienne Rich, Macierzyństwo i córkostwo,  
[w:] eadem, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2000, s. 301-348. 
373 Maggie Humm, op. cit., s. 37.  
374 Joanna Ostrouch-Kowalska, Narodziny kobiety. Wspomnienia z dzieciństwa a obraz teraźniejszości,  
[w:] W poszukiwaniu małej dziewczynki, s. 219. 
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Dziewczynki wychowywane w tradycji judeochrześcijańskiej mogą czuć się niechciane  

i pogardzane, a zarazem są zobowiązane zawartym w Dekalogu przykazaniem nawołującym 

do „czczenia ojca i matki swojej”. W przypadku żydowskiego prawa religijnego, tj. halachy, 

dzieci, bez względu na okoliczności, są zobowiązane do przestrzegania zakazu przeklinania 

rodziców375, a także do odczuwania przed nimi bojaźni376.  

 Strach przed ojcem jest jednym z kluczowych motywów opowiadania Di erd Racheli 

Korn. Jest to utwór opowiadający o następującej stopniowo wewnętrznej przemianie młodej 

kobiety, która zaczyna coraz dotkliwiej odczuwać duszącą, powoli zabijającą ją atmosferę 

domu rodzinnego.  Dzieło Korn zawiera powtarzające się komunikaty, informujące, że głowa 

rodziny, Mordechaj jest osobą impulsywną, skłonną do manipulacji i przemocy. Poruszająca, 

pełna napięcia, wręcz upiorna scena, ukazująca bezwzględny sposób, w jaki władczy ojciec 

traktuje swoją córkę, rozgrywa się w chwili, gdy Mordechaj wybiera się z zapłatą należności 

do właściciela ziemskiego. Bohater szuka sposobu na to, by dać ujście targającymi nim z tego 

powodu emocjom, wśród których wyraźnie dominuje poczucie upokorzenia. Postanawia więc 

rozładować napięcie na prowadzącej dom po śmierci matki córce Icie: 

 
 Ita, która odgadła, że to właśnie dzisiaj ojciec niesie ratę do pana, unikała go na każdym kroku. 

Jednak mało co to pomogło. Zatrzymał się przed Itą, która sztywno ubijała masło w kącie i gałązkami 

odganiała muchy. 

 – Lejzor-Note pyta, dlaczego tak mało przynosi mu się teraz sera i masła? 

 Ita wiedziała, że wszystko, co powie, jeszcze bardziej rozjątrzy złość ojca. Mimo tego 

spróbowała odrzec: 

 – Wiesz przecież tato, że Sroka i Kwiatula są cielne.  

 – Powiedz raczej, że za dużo się żre, cacka się ze wszystkim, brakuje gospodyni w domu. 

Puścicie mnie z torbami na stare lata. Wiem, że chcecie tego, ty i twój brat. Już oczywiście  

we wsi ten chłopczyk, przy dziewkach, przy kartach. Słyszysz, nie waż się go wpuścić przez próg, 

słyszysz! 

 Wyjął maselnicę z rąk Ity i natychmiast, chcąc uspokoić własne myśli, zaczął ubijać masło.  

Od czasu do czasu potrząsał naczyniem, przysłuchując się, czy twardy kawałek masła nie odbija się  

od płynnych brzegów. Później wyciągnął gotową osełkę, opłukał z maślanki, zamknął w górnej szafce, 

 
375 „Rodziców nie wolno przeklinać nawet po ich śmierci”; por. z: por. z: Parsza: Kedoszim [260], [w:] ibidem, 
s. 111. A także: „Jeżeli ktokolwiek przeklina swojego ojca albo swoją matkę, musi ponieść śmierć, [nawet jeżeli] 
przeklął swego ojca albo swoją matkę [po ich śmierci]. Swojej krwi [wylanej podczas ukamienowania] sam jest 
winien” [Kedoszim 20:9], zob.: Tora Pardes Lauder (Księga Kapłańska – Wajikra), s. 246. 
376 „Nie wolno siadać na miejscu przeznaczonym rodzicom, nie zaprzeczać ich słowom, nie zwracać się do nich 
po imieniu, nie obrażać ich publicznie, nawet jeśli nadużyli swojej władzy wobec dziecka”; por. z: Parsza: 
Kedoszim [212], [w:] 613 przykazań judaizmu (…), s. 96. 
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a kluczyk włożył w podłużną, płócienną sakiewkę razem z pieniędzmi. Dopiero wtedy się uspokoił. 

Zadowolony z siebie, wspierając się na grubym kiju, szedł ciężkim krokiem w najtrudniejszą drogę, 

drogę do pana z półroczną ratą377. 

 

  W zawierającym elementy autobiografizmu378 opowiadaniu Korn pojawia się także 

temat przemocowej relacji małżeńskiej, obserwowanej z perspektywy córki. Jest to zabieg 

spotykany w awangardowej379 literaturze jidysz, który przysłużył się demitologizacji 

żydowskiej rodziny, stereotypowo postrzeganej i ukazywanej (również przez nie-Żydów) jako 

zgodna i harmonijna, o czym pisał Petrovsky-Shtern:  

 
Podkreślanie przez Żydów znaczenia rodziny jako wartości bezwzględnej i niezmiennej 

wywarło znaczący, długotrwały wpływ na przekonania Słowian. Wschodnioeuropejscy autorzy  

nie dostrzegali wewnętrznej dynamiki żydowskich rodzin, wysokiego odsetka rozwodów i ponownych 

małżeństw czy przemocy domowej. Dla wielu pisarzy tradycyjna żydowska rodzina była najbardziej 

charakterystyczną cechą sztetlu, synekdochą odnoszącą się do całego ludu Izraela oraz synonimem 

szczęścia zwykłych ludzi (…)380. 

 

Ofiarą brutalności i alkoholizmu ojca w utworze jidyszowej pisarki okazuje się Bejlcze, 

macocha Ity, która po spotkaniu z dawnym oprawcą wspomina dramatyczną atmosferę domu 

rodzinnego: „Jego przesiąknięty wódką oddech przypominał jej dom, dziki krzyk mamy,  

gdy pijany mąż rzucał ją na ziemię i deptał nogami”381.  

 
377 Rachela Korn, op. cit. 
378 Rachela Korn (z d. Häring) – ur. w 1898 r. w Podliskach (wieś w obwodzie lwowskim), zm. w r. 1982  
w Montrealu. Żydowska poetka i prozaiczka. Poruszała w swoich dziełach tematykę wiejską (jej utwory nawiązują 
do dorastania autorki na galicyjskiej prowincji), opisywała świat przyrody. Autorka m.in. tomiku poetyckiego  
pt. Dorf (jid. Wieś), który ukazał się w języku jidysz w roku 1928, a także tom opowiadań Erd (Ziemia) z roku 
1936, do którego się odwołuję. Okres II wojny światowej spędziła na terenie Związku Radzieckiego. Podczas 
Zagłady straciła całą swoją rodzinę. Po wojnie wróciła do Polski. W 1948 r. osiadła w Kanadzie, gdzie do śmierci 
związana była ze środowiskiem jidyszowych twórców w Montrealu. Wpływ miejsca pochodzenia na twórczość 
poetycką Racheli Korn badała Karolina Koprowska, zob.: Karolina Koprowska, Od „Dorf” do „Hejm”. 
Przepisywanie miejsca urodzenia w poezji Racheli H. Korn, [w:] Retelling: strategie przestrzenne,  
pod red. Dominiki Ciesielskiej, Magdaleny Kozyry, Aleksandry Łozińskiej, Wiele Kropek, Kraków 2019,  
s. 43-60. 
379 Zob. m.in.: Polak, Żyd, artysta. Tożsamość a awangarda, red. Jarosław Suchan, Karolina Szymaniak, Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Łódź 2010 oraz: Warszawska awangarda jidysz. Antologia tekstów pod redakcją Karoliny 
Szymaniak, oprac. Monika Polit, Karolina Szymaniak, wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005. 
380 Yohanan Petrovsky-Shtern, op. cit., s. 227. [O owych wyobrażeniach na temat żydowskiej rodziny wspomina 
w cytowanej uprzednio książce Kol isze. Głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.) Joanna Lisek, a także 
Alina Cała, zob.: Alina Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005,  
s. 37.] 
381 Rachela Korn, op. cit.  
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W sposób bardziej zawoalowany, dyskretny, wyraźnie zdradzający respekt382 żywiony 

wobec zmarłych rodziców, o problemie występujących między nimi konfliktów, pisała Rachela 

Fajgenberg. W swoim pamiętniku383 rekonstruowała atmosferę wzajemnej wrogości, panującej 

pomiędzy matką i ojcem, którzy połączeni przed laty w zaaranżowane małżeństwo,  

nie odnaleźli w nim ani szczęścia, ani spełnienia: 

 

Takie było ich wspólne życie – uczony mąż siedzi i rozmyśla o zaświatach, a będąc jednocześnie 

demokratą do szpiku kości, troszczy się tylko o dobro ogółu, a ona, dumna kobieta o szlachetnym 

pochodzeniu, marzy o bogactwie i poważaniu. I takich dwoje ludzi, którym daleko było do siebie jak  

z jednego krańca świata na drugi, musiało spędzić razem wiele lat. Była to najnieszczęśliwsza para 

małżeńska na świecie. Ich życie było nieustanną walką dwóch herosów. Dwie silne natury zmagały  

się ze sobą i jedna drugiej nie chciała ustąpić384. 

 

Tego, jak dysfunkcyjne i przemocowe potrafią być relacje między kobietami  

i mężczyznami, bohaterki literackie mają okazję doświadczyć w przestrzeni domu rodzinnego. 

Z bliska przyglądają się nieszczęściu swoich matek i nosząc w sobie jego wspomnienie, 

zaczynają pragnąć dla siebie innej, lepszej przyszłości:  
 

Jak twierdzi [Adrienne; dop. AG] Rich, jakość życia matki jest jej podstawowym spadkiem 

dla córki. Mniej uczuciowe matki z reguły wychowują córki o wysokiej potrzebie osiągnięć. Z kolei 

córki matek o wysokim poziomie uczuć opiekuńczych zwykle przyjmują rolę pasywną, 

konformistyczną i wycofują się z zadań nastawionych na osiągnięcia. Podobnie jest w przypadku córek 

silnie identyfikujących się z matką, która pełni tradycyjną rolę, przypisywaną kobiecie. Jednakże, jeśli 

 
382 Mniejsza bezpośredniość w formułowaniu stanowiska Fajgenberg może wynikać z jej religijności. O specyfice 
żydowskiego feminizmu pisze Joanna Lisek: „W walce o swoje prawa żydowskie feministki znalazły się w okresie 
pierwszej fali feminizmu – u progu XX w. – w specyficznej sytuacji, która ograniczała ich radykalizm  
i ekspansywność, judaizm był bowiem atakowany przez działaczki nieżydowskie, co odbierano czasem jako nową 
formę antysemityzmu. Historia religii i dzieje narodu są w społeczności żydowskiej nierozerwalnie z sobą 
powiązane, dlatego feministki żydowskie, chroniąc własną tożsamość narodową, musiały czasem bronić judaizmu 
jako systemu religijnego. Problem rozdarcia między lojalnością wobec kobiecego ruchu emancypacyjnego  
a judaizmem był ważnym czynnikiem kształtującym żydowski feminizm balansujący między solidarnością 
narodową i kobiecą. Joanna Lisek (Degler), Wstęp, [w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, s. 7. 
383 Pierwsza wersja drukowana autobiografii Racheli Fajgenberg (1885-1972), wybitnej żydowskiej prozaiczki, 
ukazywała się w roku 1905 się na łamach pisma „Dos Leben” (Życie). Pierwsze wydanie książkowe zostało 
opublikowane w Warszawie w roku 1909 pt. Di kinder-joren (Dziecięce lata), kolejne zaś w okolicy roku 1930. 
Powołuję się na ustalenia poczynione przez Joannę Nalewajko-Kulikov we Wstępie oraz Nocie edytorskiej  
do polskiej edycji dzieła; zob.: Joanna Nalewajko-Kulikov, Nota edytorska, [w:] Rachela Fajgenberg, Dziewczęce 
lata. Młodość w poleskim sztetlu, s. XXXIX.  We Wstępie do autobiografii Fajgenberg Joanna Nalewajko-Kulikov 
powołuje się na hipotezę postawioną przez izraelską badaczkę, Nurit Orchan, która sugeruje, iż pamiętniki 
Fajgenberg zostały oparte o dziennik autorki, prowadzony przez nią w młodości, por. z.: Joanna  
Nalewajko-Kulikov, Wstęp, [w:] ibidem, s. XXXI.  
384 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 19. 
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córka zauważy, że matka nie realizuje się w pełni w tej roli, może ona stać się antywzorem  

dla dorastającej córki, która będzie za wszelką cenę unikać powielania takiego modelu życia385. 

[zazn. AG] 

 

[verso] 

 Wyrzeczenia i świadomość strat, z jakimi wiąże się doświadczenie „bycia córką” 

powodują zaognianie się konfliktu wewnętrznego, który może skutkować wzmaganiem 

potrzeby buntu i ucieczki z opresyjnego środowiska.  Dochodzi do niego, gdy prawdziwe  

„ja”, odczuwające wobec rodziców żal, pretensje i kwestionujące ich autorytet, zaczyna 

przeważać nad „ja” fałszywym – którego szacunek wobec opiekunów był równie 

nieautentyczny, gdyż uwarunkowany przez strach. Miejsce fałszywego autorytetu może zostać 

wówczas zająć pogarda. Stało się tak w przypadku Teresy Sikorzanki, głównej bohaterki 

powieści Strachy Marii Ukniewskiej: 
 

Ojciec poruszył się na łóżku, zażądał szklanki wody. Podała mu ostrożnie, aby nie dotknąć 

palcami jego palców. Czuła do niego wstręt. Jabłko Adama chodziło mu tam i z powrotem gdy przełykał 

wodę. Patrzyła z odrazą na jego wypukłe czoło i stwierdzała, że ma takie samo.  

– Tatuś mi da na kino… 

– Jeszcze czego. Myślisz, żem zapomniał, jak mnie sponiewierałaś? Mnie, twego ojca? 

Zobaczysz, Pan Bóg cię skarze. 

– Bo ojciec zaraz rwie się do bicia. Ja mam też pięści, nie pozwolę się bić. Ojciec mi jeść  

nie daje. W ogóle co to za ojciec. – Roześmiała się pogardliwie. 

Bródka mu zadygotała ze złości, ale był zanadto śpiący, by robić awanturę. 

– Stary cap! – rzuciła obelżywie. 

Skoczył na równe nogi i może by ją uderzył, gdyby nie matka, która stanęła między nimi. 

– Czego chcesz od niej? – Odepchnęła go ku ścianie. 

– Tak ją wychowałaś?! Tak ją wychowałaś?! Ubliża mi! Ubliża! Nie pozwolę. – Oczy  

mu wyszły na wierzch, policzki zżółkły, bródka dygotała. (…)386 

 

 Obrzydzenie, które Teresa odczuwa wobec ojca, staje się też obrzydzeniem, jakie 

odczuwa wobec siebie. Mimo tej trudnej, pełnej wzajemnych pretensji relacji, istnieje między 

nimi nierozerwalna, destrukcyjna więź. Dziewczyna dostrzega swoje podobieństwo do rodzica 

i ta świadomość będzie ją prześladować, doprowadzając do tego, że stanie się jego żeńską 

 
385 Joanna Ostrouch-Kowalska, op. cit., s. 213. 
386 Maria Ukniewska, Strachy, s. 69-70. 
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wersją (objawia się to zarówno w jej warstwie zmysłowej, jak i w skłonności do używek),  

za co symbolicznie wynagrodzona zostaje tym, że w końcowej scenie utworu rodzi syna. Walka 

nastolatki z ojcem to nie tylko walka o przetrwanie w sensie materialnym, ale to także  

bój w sprawie uczuć, ojcowskiej uwagi i miłości.  Przez to, że porzucił on rodzinę, Teresa była 

zmuszona przerwać szkołę, opuścić rówieśnicze grono i zacząć utrzymywać dom, na początku 

pracując za głodową gażę w teatrze, później, podobnie jak jej koleżanki, ratując sytuację 

finansową poprzez świadczenie usług seksualnych. Sfrustrowana nastolatka chce sprowokować 

ojca, bo uznaje to za jedyny sposób, by być przez niego zauważoną. Jest to także jedyna, forma 

komunikacji, jakiej nauczyła się w domu. 

Zaakcentowana w powyższej scenie zostaje rola obrończyni, w którą wciela się matka 

bohaterki. Jednak w relacji Teresy Sikorzanki z matką brakuje bliskości. Matka Teresy przez 

swoją postawę staje się także zaprzeczeniem archetypu matki. Broni córki, ponieważ to ona,  

w zastępstwie jej niewiernego męża, przyjęła rolę żywicielki rodziny. Kobieta jest ukazana jako 

osoba bierna i oportunistyczna, cechująca się niezaradnością życiową i próżnością.  

W tym kontekście warto podkreślić, iż częstym motywem w literaturze traktującej o dorastaniu 

dziewczynek jest brak matki. Figura matki nieobecnej i nieaktywnej w procesie 

wychowawczym zostaje przedstawiona w sytuacji bezpośredniej utraty w efekcie śmierci, 

przewlekłej choroby, ale także w okolicznościach, gdy literackie postaci matek są wyobcowane 

i niedostępne emocjonalnie, nieczułe (temu wątkowi przyglądam się bliżej w kolejnym 

podrozdziale pracy). 

Teresa wielokrotnie zostaje wciągnięta przez matkę w konflikty i awantury, które 

rozgrywają się między rodzicami i to także jest powodem chwiejności ich relacji,  

co w następujący sposób uzasadnia Ostrouch-Kowalska: „Współżycie rodziców nasycone 

wzajemnymi pretensjami czy oskarżeniami w charakterystyczny sposób zabarwiają kontakty 

na linii matka-córka i czynią je na ogół dość trudnymi”387. W Strachach zostaje ukazana rodzina 

dysfunkcyjna, w której dominuje przemoc, również ekonomiczna, nierzadko stymulowana 

dodatkowo przez alkohol: 

 
Trudno sobie wyobrazić co się działo w tym domu. Ojciec dawał mamie trzy złote dziennie, 

kiedy kilo wołowego mięsa kosztowało dwa złote i dwadzieścia groszy. Toteż tylko on jadał mięso.  

A do mięsa wypijał butelkę porteru, ponieważ był chudy i chciał koniecznie utyć. Był jeszcze młody,  

 
387 Joanna Ostrouch-Kowalska, op. cit., s. 214. 



 119 

o dwa lata młodszy od mamy, i mama widziała w tej różnicy lat główny powód, dla którego  

ją zdradzał388. 

 

 Przemoc i agresja dominują życie rodzin, jej ofiarami padają również dzieci, co również 

staje się tematem obecnym w literaturze jidysz. Gdy Jankiel Czapczowicz, bohater  

Der Got fun nekome Szolema Asza, orientuje się, że jego dorastająca córka, Rywke, utrzymuje 

bliskie relacje z „lokatorkami” prowadzonego przez niego domu publicznego i przypadkowo 

zastaje ją w suterenie, w której mieści się „domek” (jid. hajzl), wpada w furię i bez żadnych 

zahamowań atakuje fizycznie córkę. Zasygnalizowane zostaje w ten sposób czytelnikowi, 

jakiego rodzaju metody wychowawcze panują w domu rodziny Czapczowiczów: 

 

Drzwi cicho się otwierają i wchodzi Jankiel. Ma łobuzowaty wyraz twarzy, który mu pozostał  

z dawnych lat. Ubrany statecznie. Otrzepuje kapelusz z deszczu. 

JANKIEL (zgryźliwie) 

Dobry mi interes… teraz znowu leje! (Spostrzega nagle Rywke, wściekły.) Co? Ty tutaj? (chwyta 

ją za kołnierz i potrząsa nią, zgrzytając zębami) Czego tu szukasz? 

RYWKE 

Matka… matka kazała mi zawołać… (płacze) Ojcze, nie bij mnie! 

JANKIEL 

Co? Matka? Matka ci kazała… tutaj? (krzyczy) Matka? (wlecze ją za kołnierz po schodach) 

Doprowadzi cię do każdej podłości! Coś ją ciągnie… chce, żeby córka stała się taką, jak matka… 

RYWKE (płacząc) 

Ojcze, nie bij mnie! 

JANKIEL (wyprowadza ją) 

Nauczę cię posłuszeństwa! 

 

Prowadzi ją dalej, słychać płacz Rywke389. 

 

Dramatyczna scena zostaje skomentowana i wykpiona przez uczestniczących w niej 

świadków – kompana, a zarazem konkurenta Jankiela, Szlojmego, oraz Hindel, prostytutkę  

i kochankę Szlojmego, którzy planują namówić Rywkę na ucieczkę z domu rodzinnego,  

a następnie zwabić ją do swojego „interesu”. Fakt, że nie wzbudzają one sprzeciwu ani litości 

 
388 Maria Ukniewska, op.cit., s. 85. 
389 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s. 166.  
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żadnego ze świadków incydentu, sygnalizuje, iż bicie dziecka i bicie kobiet jest 

znormalizowane i akceptowane społecznie: 

 
SZLOJME 

Śmiać się można do rozpuku! Jankiel stróżem cnoty! Taki interes niestosowny dla jego córki… 

(z góry słychać hałas, tupanie i płacz kobiecy) No, ale wygarbuje babie skórę: auu, auu!390 

 

Rywka nie jest jedyną bohaterką utworu Asza, która doświadcza przemocy fizycznej  

ze strony ojca. O strachu przed ojcem wspomina również przybyła z prowincji Batja. Młoda 

prostytutka relacjonuje towarzyszkom szczegóły fizycznej napaści, jakiej doświadczyła  

ze strony ojca, gdy ten przyłapał ją na zabawie z szejgecem391: „Zabiłby mnie na miejscu. Biega 

za mną z żelaznym drągiem. Pewnego razu zastał mnie z Frankiem na tańcach w szynku  

i tak mnie zdzielił w rękę, że o! (wskazując na rękę) Jeszcze dziś mam bliznę392. Stosowanie 

przemocy w rodzinie żydowskiej (konkretnie w kontekście żon, ale dotyczyło ono również 

dzieci) w szerszym, wielokulturowym kontekście, analizowała Rachel Elior: 
 

 Fakt, iż kobieta jest własnością swojego męża, sugerowany jest również przez  

(…) Majmonidesa: stwierdza on przecież, iż bunt kobiety, owej żywej własności, wobec swojego męża 

– władcy, uprawomocnia tegoż władcę do zastosowania siły, nawet chłosty, aby zmusić żonę  

do posłuszeństwa. 

Prawo żydowskie nie działało w izolacji. Różne kultury określały damsko-męskie stosunki przy 

użyciu pojęć związanych z ideami nabywania i posiadania, podporządkowywania i posłuszeństwa, 

zmuszania, karania, chłostania i poskramiania. Prawo rzymskie wykorzystuje termin sub virga 

 („pod chłostę”), wskazujący na możliwość zastosowania przez pana przemocy fizycznej w stosunku  

do niewolników po to, by ich karać i ćwiczyć), aby przekazać pogląd, iż kobieta jest podporządkowana 

swojemu mężowi w taki sam sposób, jak niewolnik podporządkowany jest panu. (…) Współczesna 

przemoc domowa – czy też, mówiąc precyzyjniej, bicie kobiet i dzieci przez mężczyzn – wypływa 

więc bezpośrednio ze starożytnego poglądu na prawa męża i obowiązki żony393. [zazn. AG] 

 

 
390 Ibidem, s. 167. 
391 Szejgec – rzeczownik rodzaju męskiego o wydźwięku pejoratywnym, oznaczający nieżydowskiego 
młodzieńca, łobuza i uwodziciela, odpowiednik żeńskiego wyrazu „szikse”. Oba wyrazy bywają używane  
w kontekście pogardliwym (odpowiednik ogólnego określenia „goj”), wykorzystywanym nie tylko do określania 
nie-Żydów, ale w środowiskach ortodoksyjnych, również osób asymilujących się. W literaturze pojawienie  
się postaci szejgeca w towarzystwie młodej Żydówki, zazwyczaj stanowi zapowiedź kłopotów.  
392 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 169. 
393 Rachel Elior, op.cit., s. 31.  
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Motyw przemocy w żydowskiej rodzinie i jej wpływu na kształtowanie jednostki 

pojawia się także w naturalistycznym dziele Pereca Hirszbejna394. O brutalnych stosunkach 

panujących w domu rodzinnym opowiada jedna z występujących w dramacie Barg arop  

(Ku dołowi)395 postaci. W czwartym (a zarazem ostatnim) akcie dzieła, pogrążająca  

się w nałogu alkoholowym prostytutka Grune, wspomina straszliwe warunki, w jakich przyszło 

jej dorastać. Matkę wspomina jako tą, przez którą stała się „takim przedmiotem”396, wobec 

której nie czuła zaufania, ani nie otrzymywała od niej miłości. Jak sugeruje autor, „nieczystość” 

była wpisana w jej życiorys, bowiem ze względu na zajęcie ojca (który był grabarzem) 

dzieciństwo spędziła na cmentarzu, miejscu rytualnie zbrukanym. To tam umawiała  

się na pierwsze schadzki z chłopakami, spędzała z nimi czas, przesiadując na świeżych grobach. 

Na pytanie Miriam, głównej bohaterki dramatu, czy nie odczuwała strachu przed 

„przesiadywaniem” (które można odczytywać także jako metaforę uprawiania seksu)  

na cmentarzu, opowiedziała o tym, co działo się w jej rodzinie, gdy w pruderyjnym miasteczku 

prowadzenie się dziewczyny stało się tematem plotek i „problemem” całej społeczności. 

Symptomatyczne jest także wspomnienie bohaterki o „spostrzeżeniu” matki, które może 

sugerować kontekst seksualny, gdyż utrata dziewictwa mogła być widoczna i zauważalna  

dla otoczenia397: 

 

MIRIAM: 

Nie bałaś się siedzieć na grobie? 

GRUNE: 

 
394 Perec Hirszbejn (ur. 1880 w Kleszczelach, zm. w 1948 r. w Los Angeles) – dramaturg i prozaik, autor reportaży 
podróżniczych, twórca teatralny. Był jednym z podopiecznych Icchoka Lejbusza Pereca. Od roku 1906 pisał  
w jidysz. Utrzymywał kontakty z Szolemem Aszem, pod wpływem którego zaangażował się w dramatopisarstwo. 
Jako autor utworów scenicznych zadebiutował w języku hebrajskim w roku 1904 dziełem Miriam, którego wersja 
jidyszowa ukazała się w roku 1907 pt. Barg arop (Ku dołowi), i nad którą analizuję w niniejszej pracy. Hirszbejn 
koncentrował się na tematyce społecznej, interesował się życiem proletariatu. W latach 1922-1924, obok  
m.in. Pereca Markisza, Mojszego Broderzona, Izraela Joszuy Singera, należał do awangardowej grupy 
artystycznej „Chaliastre”, która działała w Warszawie wokół czasopisma pod tym samym tytułem. Był mężem 
jidyszowej poetki, Ester Szumiaczer. W latach 30. emigrował wraz z żoną do USA, osiedlił się w Nowym Jorku, 
a następnie, na początku lat 40. XX w. Los Angeles, gdzie zmarł.  
395 Dzieło Pereca Hirszbejna ukazało się po raz pierwszy w języku hebrajskim roku 1904 pt. Miriam na łamach 
pisma „Ha-zman”. Jidyszowa wersja utworu została opublikowana w roku 1907 pt. Barg arop (Ku dołowi).  
396 Perec Hirszbejn, Barg arop, [w:] eadem, Gezamelte dramen (finfter band), arojsgegebn fun Di Literarisz-
Dramatisze Ferajnen in Amerika, Nju-Jork 1916, s. 81. 
397 O „widoczności” zmiany, która nastąpiła wraz inicjacją seksualną, pisze Anna Zawadzka; zob.: Anna 
Zawadzka, Ciało i piętno. Defloracja jako wytwarzanie kobiecości, [w:] „Studia Litteraria et Historica”,  
nr 2 (2013), s. 488. 
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To mama, ona zaczęła coś we mnie dostrzegać… I zaczęła bić… Skąd dowiedziano  

się w miasteczku?.. Tak jakbym chciała ich zniszczyć… Następnie ojciec zaczął bić,  tłukł z całych 

sił… Katował jak morderca398. [zazn. AG] 

 

 W przytoczonych wypowiedziach Grune podkreślona zostaje inicjująca w ataku  

na dziewczynę rola matki, a także jednoznaczne oskarżenie córki, jakie formułuje w jej stronę. 

Argumentacja doświadczonej przemocą postaci wpisuje się w ustalenia współczesnych 

badaczy, zajmujących się psychologiczną analizą „córkostwa”, na które powołuje się Joanna 

Ostrouch-Kowalska. Badaczka podkreśla za nimi fundamentalny wpływ podporządkowania 

rodzicom na podobny schemat zawierania relacji w późniejszym życiu i wchodzenia w związki 

oparte na ścisłej zależności od partnera, co tłumaczy również podporządkowanie prostytutek 

wobec osób nad nimi górujących:  

 
Analizy roli córki, jakich dokonali badacze amerykańscy (Mens-Verhulst, Schreurs, Woertman, 

1993), próbują przeciwstawiać się pasywnej roli, zazwyczaj przypisywanej jej w relacji z matką. 

Wprowadzają oni do języka angielskiego czasownik to daughter – „być córką”, czy też, starając  

się wprowadzić aspekt aktywności: „postępować jak córka”. Według autorów kobiety-córki nie tylko 

otrzymują opiekę i poddają się autorytetom w swojej rodzinie, ale również odtwarzają  

je, gdy znajdą się w związku zależnym, który zakłada poddanie się wpływowi silniejszych 

„Innych”: ludzi, którzy są starsi, mądrzejsi czy lepiej wykształceni [zazn. AG]399. 

 

Omówienie problemu przemocy w obrębie rodziny chciałabym uzupełnić o kontekst 

rodziny chłopskiej. W tym celu odwołam się do opracowania autorstwa Tomasza Wiślicza. 

Refleksja badacza skupia się wokół hierarchiczności wiejskiej struktury społecznej:  
 

Bicie żony mieściło się całkowicie w normie stosunków małżeńskich wsi przedrozbiorowej. 

Nie tyle był to jakiś zasadniczy wyznacznik stosunków między płciami, co sposób komunikacji między 

ludźmi stojącymi na różnych stopniach drabiny społecznej. Zarządca majątku lub włodarz bili chłopa, 

chłop bił żonę, a żona razem z mężem biła dzieci i służbę. (…) W przypadku bicia żon i tak istniały 

pewne ograniczenia, do jakiego stopnia można się było posunąć. Zasadniczo nie należało używać 

żadnych narzędzi (a jeśli już, to tylko niezbyt grubego kija) i nie powinno dojść do obrażeń 

wewnętrznych ani rozlewu krwi400. 

 
398 Ibidem, s. 82. 
399 Joanna Ostrouch-Kowalska, op. cit, s. 212. 
400 Tomasz Wiślicz, Upodobanie. Małżeństwo i związki nieformalne na wsi polskiej XVII-XVIII wieku, 
Wydawnictwo Chronicon, Wrocław 2012, s. 155-156. 
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Powyższe ustalenia uznaję za kluczowe uzasadnienie dla mojej interpretacji 

ubezwłasnowolniających związków pomiędzy przedstawionymi w literaturze postaciami 

oprawców i ofiar. Na sytuację, w jakiej przychodzi egzystować postaciom o zbliżonych 

doświadczeniach do Hirszbejnowskiej Grune, bohaterki literackie reagują zobojętnieniem  

i apatią. Są to także okoliczności sprzyjające rozwojowi chorób psychicznych, np. depresji. 

Kobiety są skłonne do działań autodestrukcyjnych: bywają uzależnione od substancji 

psychoaktywnych (takie doświadczenie ma zarówno szukająca ukojenia w opium i alkoholu 

Teresa Sikorzanka, jak i bohaterki dramatu Hirszbejna – Miriam, Grune oraz Natalka), miewają 

myśli samobójcze, jednocześnie zachowując pełne podporządkowanie. Przemoc fizyczna  

ze strony alfonsa bywa w literaturze ukazana jako element jednoznacznie konotujący  

z doświadczeniem zależności od władzy rodzicielskiej. Takiej literackiej sugestii dokonuje  

w powieści Motke ganew Szolem Asz: 
 

Motke był nie tylko jej panem, lecz i obrońcą. Jak inne dziewczęta kochała go miłością niewolnicy.  

W wielkim mieście Motke stał się dla niej ojcem, starszym bratem, jedynym bliskim jej człowiekiem. 

Dobre jest wszystko, co on czyni, trzeba go ślepo słuchać i robić, co on każe. (…) Nie wyobrażała sobie, 

jak by mogła dzień jeden przeżyć bez władzy Motka. A gdy Motke przychodził i gniewał  

się na nią, zabierał jej pieniądze, któe dostawała od gości, i przeklinał, czuła, że należy do niego, 

że ma dom i… ojca401 [zazn. AG]. 

 

Dziś psychologowie nazwaliby ten specyficzny rodzaj mechanizmu obronnego polegający  

na obronie i przywiązaniu do oprawcy syndromem sztokholmskim402. Szczególną uwagę 

zwraca jednak przyrównanie przemocowej relacji łączącej bohaterkę i Motka do stosunków 

panujących w jej domu rodzinnym i kontaktów z ojcem. Przekaz ten łączy się z przesłaniem 

całej powieści słynnego prozaika, którą można zamknąć w stwierdzeniu: źródła patologicznych 

 
401 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 163. 
402 Termin „syndrom sztokholmski” objaśniam z wykorzystaniem pracy pt. Wiktymologia Ewy Bieńkowskiej: 
„(…) skutkiem wiktymizacji, o którym warto wspomnieć, jest tzw. syndrom sztokholmski, który swą nazwę 
zawdzięcza szwedzkiemu profesorowi medycyny specjalizującemu się w badaniach nad uzależnieniami  
N. Bejeratowi oraz miejscu zdarzenia, które doprowadziło do jego ujawnienia. Był to dokonany 1 sierpniu 1973 
r. napad na bank w Sztokholmie, którego sprawca uprowadził czterech pracowników tej placówki, przetrzymując 
ich następnie przez 131 dni. Ci, po uwolnieniu przez policję, odnosili się do niego przyjaźnie, okazując  
mu współczucie i twierdząc, że nic złego się nie stało. (…) Ofiary mają też trudności z odczuwaniem złości wobec 
sprawcy (czego oczekują obserwatorzy), co więcej – postrzegają go jako kogoś miłego i dobrego, podczas  
gdy obserwatorzy niczego takiego nie widzą. (…) Objawy syndromu sztokholmskiego pokrywają się z tymi, które 
są typowe dla PTSD, a może on wystąpić nie tylko u zakładników i osób uprowadzonych, ale także u kobiet  
i dzieci będących ofiarami przemocy fizycznej lub emocjonalnej oraz u osób uwikłanych w związki kazirodcze” 
(zob.: Ewa Bieńkowska, Wiktymologia, Wolters Kluwer, Warszawa 2018, s. 73). 
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skłonności i przestępczości leżą w rodzinie. Warto zaznaczyć, iż obrany przez Szolema Asza 

sposób opisywania życiowej postawy i zachowań alfonsa wpisuje się jednak obowiązujący  

w europejskiej literaturze model kreowania tego typu postaci, o którym pisała Simone  

de Beauvoir. Filozofka podkreśla w swojej interpretacji zarówno patriarchalność półświatka, 

jak i „opiekuńczą” rolę pełnioną przez tego rodzaju bohatera: 

 

Literatura spopularyzowała postać <<Julota>>. Gra on zwykle w życiu dziewczyny rolę 

opiekuna. Pożycza jej pieniądze, żeby się mogła porządnie ubrać, potem broni przed konkurencją innych 

kobiet, przed policją (sam bywa czasem z policji), przed gośćmi. (…) Żeby zainkasować pieniądze  

i uniknąć maltretowania, prostytutka potrzebuje mężczyzny. Jest on dla niej także podporą moralną (…). 

Niekiedy kobieta kocha swego sutenera, rozpoczyna ten proceder z miłości lub usprawiedliwia  

go miłością. W tym środowisku mężczyzna ma olbrzymią przewagę nad kobietą; taki dystans sprzyja 

miłosnemu zapamiętaniu, co tłumaczy namiętną abnegację niektórych prostytutek. Brutalność samca 

bywa wtedy oznaką męskości; im większa jest brutalność, tym pokorniej mu się poddają, zaznając 

zazdrości i męki, lecz również upojeń dostępnych tylko zakochanym kobietom. 

Niekiedy jednak żywią dla sutenera wyłącznie wrogość i żal: pozostają w jego władzy  

ze strachu, dlatego, że ma ich w swoim ręku (…)403.  

  

 Motyw przemocowego i niestabilnego związku prostytutki i przestępcy pojawia  

się także w międzywojennej warszawskiej piosence pt. Zośka Fioraja. Podmiotką liryczną 

utworu jest „dumna Zośka”, za dnia kwiaciarka, nocą zaś prostytutka, pracująca na Alejach 

Ujazdowskich, gdzie prócz Marszałkowskiej i Nowego Światu  

 

warszawska „śmietanka” załatwiała (…) sprawunki i odwiedzała modne cukiernie i kawiarnie.  

(…) Ruch miejski nasilał się w godzinach wieczornych. (…) W późniejszych godzinach, w których 

otwierały swe podwoje nocne dancingi „Savoy”, „Oaza” i wiele innych, na te same ulice wypełzało 

„nocne życie”. Ruch rozpoczynał się w mniej lub więcej luksusowo urządzonych domach publicznych, 

do których zawsze mógł zawieźć przyjezdnego warszawski cwany „dryndziarz”, pobierający za to swój 

procent od właścicielki przybytku404. 

 

Zośka jest jednak ubogą prostytutką pracującą na ulicy, która wymieniając kontrastujące  

ze sobą postawy i zachowania byłego kochanka, opisuje w skrótowy sposób przebieg  

 
403 Simone de Beauvoir, Druga płeć, op. cit., s. 650-651. 
404 Bronisław Wieczorkiewicz, Warszawskie ballady podwórzowe. Pieśni i piosenki warszawskiej ulicy, op. cit.,  
s. 207. 
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ich związku. Podmiotka wyznaje, że była ofiarą przemocy, z drugiej zaś strony trudno  

nie odnieść wrażenia, że wspomniane w utworze „pęki róż”, jakie otrzymywała od kochanka, 

w zestawieniu z jej aktualną pozycją tzw. „ulicznicy”, budzą w niej nostalgię za minionym 

okresem stabilizacji. Jej dawny związek obfitował w dynamiczną wymianę aktów agresji  

i aktów czułości, jej teraźniejszość jest natomiast owiana permanentnym przygnębieniem. 

„Dumna Zośka”, której wymowny przydomek sugeruje, iż jest to typ kobiety silnej, 

samodzielnej i nieustraszonej, która nie wspomina o bólu i strachu przed bezwzględnym 

partnerem. Wyznaje jednak, że go kochała: 

 
 Mnie dumną Zośką zwą, 

W mych oczach zorze lśnią, 

Sprzedaję wam w Alejach kwiaty; 

Gdy spływa lekki zmrok, 

Kieruję do was wzrok. 

Odziana jak nędzarka w szmaty 

Kochanka miałam, zwykła rzecz, 

Rzemiosłem jego – apasza405 nóż. 

Kochałam, chociaż bił, 

Całował, potem lżył, 

Co dnia mi pęk dostarczał róż406. 

 

Relacja oparta na przemocy, manipulacjach, szantażu i ścisłej kontroli została utrwalona 

także w pieśni, pochodzącej ze zbioru Archiw far jidiszer szprachwisnszaft, literaturforszung 

un etnologie407 (Archiwum językoznawstwa, literaturoznawstwa oraz etnologii jidyszowej) 

Nojecha Pryłuckiego i Szmula Lehmana. W części opracowanej przez Lehmana, noszącej tytuł 

Di unterwelt in ire lider408 (Półświatek w swoich pieśniach) została umieszczona ballada 

zatytułowana Azoj wi ch’bin nor gebojrn geworn (Odkąd tylko się narodziłam)409. Podmiotką 

 
405 Apasz (in. „apacz”) – w gwarze przestępczej określenie bandyty; zob.: Klemens Stępniak, Słownik tajemnych 
gwar przestępczych, Puls Publications Ltd., Londyn 1993, s. 21. 
406 Zośka Fioraja, [w:] Bronisław Wieczorkiewicz, op. cit., s. 213. 
407 Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, Archiw far jidiszer szprachwisnszaft, literaturforszung un etnologie), Warsze 
1926-1933. 
408 Szmul Lehman, Di unterwelt in ire lider, [w:] ibidem, s. 45-78. 
409 Azoj wi ch’bin nor gebojrn geworn, [w:] op. cit., s. 55-56. [W zbiorze zostały zamieszczone trzy warianty tego 
utworu (podpisane nazwiskami trzech kobiet, które nadesłały utwory do kolekcji). Wersję podstawową, opatrzoną 
numerem VI z roku 1906 podpisano: Chaje-Sore Kurc z Warszawy; wersję VIa (s. 57-58) z roku 1912 podpisano: 
Dwojre Ejnwojner z Lublina, wersja VIb (s. 58-59) z roku 1914: Chaje Mirmelsztejn, Warszawa). Wszystkie 
warianty pieśni opowiadają o burzliwej, pełnej przemocy relacji prostytutki i alfonsa. W niniejszej pracy analizuję 
pierwszy z opublikowanych wariantów utworu (wersję przekazaną przez Chaję-Sorę Kurc)]. 
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liryczną utworu jest prostytutka, która przeprowadza bilans życiowych błędów, w rezultacie 

których, jak wyznaje w strofie 3.: „Muszę już iść z okrutnym przydupnikiem410, w strofie  

5. i 6. przybliżając formy przemocy psychicznej, jakiej doznaje z jego strony: „Wysłużę rubla 

lub więcej, rzecze on: k…[urwo], wracaj do swojej mamusi!”; „Wysłużę rubla lub więcej, 

rzecze on: kociaku, podejdź do mnie; Kocham cię bezgranicznie”.  

Kobiety, które trafiły (w rozmaitych okolicznościach) na drogę nierządu, wiedzą, że nie 

mają możliwości powrotu do dawnego życia. Pragną zatem, by ich sytuacja była jak najlepsza 

w granicach półświatka, do którego przynależą. W literackich opisach ofiar handlu ludźmi 

spotykamy postaci po wielokroć wykluczone: przez rodzinę i społeczeństwo, które w relacji  

z alfonsem przejawiają całkowitą zależność, zniewolenie, są pozbawione praw do decydowania 

o sobie, uprzedmiotowione. Patowość sytuacji, w której znajdują się omówione bohaterki 

literackie polega na tym, iż podlegają one ścisłej kontroli – zarówno ze strony rodziców, jak  

i panującymi nad nimi alfonsami. Nie istnieje możliwość, aby wyzwoliły się spod kurateli 

którejkolwiek ze stron – stan permanentnej zależności od osoby sprawującej władzę  

nad kobietą został dosadnie zaakcentowany w ostatnim z zacytowanych utworów  

– „narzeczony” prostytutki to postać niestabilna emocjonalnie i impulsywna, zastraszająca  

i szantażująca partnerkę. Każąc jej wracać do matki, znęca się nad swoją towarzyszką 

psychicznie, świadomie sięgając do spraw bolesnych (gdyż, wedle zakorzenionego  

w żydowskiej kulturze ludowej wzorca zachowań, mimo tęsknoty, nie ma ona prawa wrócić  

do rodzinnego domu), ale także akcentując fakt, iż nie istnieje dla niej niezależna i samodzielna 

forma egzystencji. Jest ona zatem, bez względu na własną wolę, skazana na tkwienie  

w rozmaitych formach relacji, których najsilniejszym spoiwem bywa nie szacunek i miłość, 

lecz strach.  

 

UDOMOWIENIE 

 Niniejszy podrozdział poświęcam komparatystycznej analizie sytuacji bohaterek 

literackich, których jednym z formujących doświadczeń jest status osoby „udomowionej”,  

na stałe (w znaczeniu dosłowym, ale i mentalnym) ulokowanej w określonym odgórnie 

miejscu. W tym kontekście zwracam uwagę na kluczową rolę, jaką w dorastaniu dziewczynek 

odgrywa relacja z rodzicami, w szczególności zaś z matką. Dotyczy ono zarówno dziewcząt  

i kobiet pochodzących z rodzin żydowskich, jak i chrześcijańskich. Metaforycznie ujmowane 

 
410 W przypisie zamieszczonym w opracowanej przez Szmula Lemana kolekcji odnajdujemy wyjaśnienie,  
iż jidyszowy rzeczownik przydupnik oznacza w socjolekcie przestępczym „alfonsa, <<narzeczonego>> ulicznej 
prostytutki”. 
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„udomowienie” jest kategorią transgresyjną, przemieszczającą się między zhierarchizowanymi 

przestrzeniami domu rodzinnego i domu publicznego. Postrzegam je jako ukształtowanie 

nierozerwalnej, bazującej na podporządkowaniu więzi  zarówno z określoną przestrzenią, jak  

i wewnętrzną strukturą, której dobrowolne opuszczenie jest niedozwolone. Proces 

udomawiania bohaterek analizowanych przeze mnie utworów zachodzi między innymi poprzez 

ograniczenie ich dostępu do edukacji, fizyczną pracę na rzecz gospodarstwa domowego,  

lub, w przypadku prostytutek – innych osób sprawujących nad nimi władzę (sutenerów, 

burdelmam). 

[recto] 
Obecność figury żydowskiej córki w literaturze jidysz staje się jednym z ważnych 

motywów jej nowoczesnej, świeckiej odmiany i staje się jej tematem w tym samym okresie, 

gdy w patriarchalnych społeczeństwach wzrasta panika moralna stymulowana przez tendencje 

emancypacyjne epoki: 

 

Debata na temat statusu kobiet w społeczności żydowskiej, której identyfikacja zdeterminowana była 

przez wiele setek lat przez judaizm – system głęboko patriarchalny, ma długą tradycję, a jej początków 

należy szukać w drugiej połowie XIX w., kiedy frojen frage (kwestia kobieca) stała się ważnym 

elementem w procesie emancypacji i modernizacji żydowskiej411. 

 

W wybitny sposób wpisuje się w ten dyskurs Rachela Korn. Ita, protagonistka 

opowiadania Di erd,  która po śmierci matki niejako „awansowała” na pozycję gospodyni412,  

a tym samym została także włączona do aktywnego współuczestniczeniu w zarządzaniu 

domostwem, po ponownym ożenku ojca zostaje zdegradowana do wcześniejszej pozycji.  

Na powrót zostaje jej odebrana podmiotowość, której brak staje się dotkliwszy niż wcześniej, 

gdy nie zdawała sobie sprawy z tego, że mogłaby być traktowana jak człowiek, nie jak zbędny 

przedmiot, którym staje i czuje się teraz: 

 
Ita miała teraz pod jasnymi, rzadkimi brwiami, podkrążone na czerwono oczy. Od ślubu ojca 

spała w sieni, na przykrytej słomą pryczy, pod przystawioną do strychu drabiną. Niejeden raz w nocy 

budziła przestraszone kurczęta, które zasypiały na drodze do swoich gniazd. Czasami rano ścierała  

z twarzy miękkie kurze łajno413.  

 
411 Joanna Lisek, Wstęp, [w:] Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, s. 7. 
412 Analogiczna sytuacja, skutkująca niespodziewanym „awansem” wewnątrz hierarchii domu rodzinnego była 
również doświadczeniem Szejndl, jednej z bohaterek powieści Towarzysz Nachman I. J. Singera. 
413 Rachela Korn, op. cit. 
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Epizodyczne doświadczenie podmiotowego traktowania, które przydarzyło się Icie,  

na zawsze odmieniło jej życie. Nie potrafiła z takim samym poświęceniem jak wcześniej 

angażować się w domowe prace, do których była przysposabiana przez matkę od wczesnego 

dzieciństwa. Wraz ze śmiercią opiekunki umarła jej nadzieja na opuszczenie domu poprzez 

zamążpójście i założenie własnej rodziny, której gorąco pragnie. Doświadczenie utraty 

dokonało w niej przemiany, przestała już być córką swojej matki, co determinowało  

jej wcześniejsze zadania i pozycję: 
 

Judith Arcana uważa, że role matki i córki są wynikiem internalizacji tradycyjnych  

ról kobiecych: poświęcenia w przypadku matki i posłuszeństwa w przypadku córki. Autorka definiuje 

postać córki jako po prostu kobietę: bierną, posłuszną, ładną, nie za bardzo inteligentną, darzącą rodzinę 

bezwarunkową miłością i szacunkiem, a przede wszystkim jako przyszłą żonę i matkę. Urodzenie 

dziecka jest jednym z podstawowych wymogów roli dobrej córki, wtedy też zostaje ona pozytywnie 

wartościowana przez swą matkę414. 

 

 Ciężka fizyczna praca, jaką od najmłodszych lat wykonywała na polecenie matki  

Ita, nie jest przykładem doświadczenia jednostkowego. Opisy codziennego trudu, związanego 

z wykonywaniem licznych, nierzadko przekraczających umiejętności kilkuletnich dziewczynek 

obowiązków, odnaleźć można w narracjach zaliczanych do literatury dokumentu osobistego, 

zarówno autorstwa Żydówek, jak i kobiet nieżydowskich: 
 

(…) od najmłodszych lat przyzwyczajona byłam do pracy. Już jako czteroletnia dziewczynka 

posługiwałam pasąc gęsi potem krowy, a w domu widząc jak biedne matczysko męczy się nie mogąc 

dać sobie rady z dziećmi, a było ich rzetelnie „co rok prorok”, pomagałam jej, jako że byłam najstarsza, 

niańczyć ten drobiazg choć prawdę powiedziawszy samej by mnie się niańka przydała,  

bo cóż to za piastunka z pięcioletniego berbecia. A jednak, ile tylko starczyło sił dźwigałam  

za chustką brata czy siostrę i przy tym pasłam jeszcze krowy. Gdy miałam lat sześć to czułam  

się zupełnie jak dorosła osoba, a to z tego powodu, że matka wyjeżdżając do miasta (a jeździła  

dwa razy w tygodniu) nie brała do domu kobiety tylko ja ją zastępowałam. Pilnowałam już i bawiłam 

sama dzieci, gotowałam jeść, sprzątałam, zmywałam, a nawet próbowałam doić krowy. Nadmienić 

muszę, że wyciągając wodę ze studni i przy kuchni posługiwałam się stołkiem. Zresztą jak tam było 

to było i choć młode kostki dobrze nieraz bolały i ręce były poparzone, ale nikt o tym nie wiedział. 

 
414 Joanna Ostrouch-Kowalska, op. cit., s. 212-213. 
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Najwyższa była nagroda za to, gdy mamusia przyjechała, była zadowolona pochwaliła, a w nagrodę 

dała bułkę415 [zazn. AG]. 

 

 Narracja chłopki, sporządzana przez kobietę będącą matką trojga dzieci, w tym dwóch 

córek, wspomina o cierpieniu małego dziecka, które zostało zaprzężone do niewolniczej wręcz 

pracy, dziecka samotnego i zmuszonego dbać nie tylko o siebie, ale i o gromadkę rodzeństwa, 

za które ponosi odpowiedzialność. Tekst zawiera czytelną krytykę takiej formy 

wykorzystywania słabych i w pełni zależnych od woli rodziców małoletnich.  

 Podobne szczegóły zawarła w swoim pamiętniku Rachela Fajbenberg. Ona również 

podkreśla, że zadania, jakie stawiała przed nią matka, były adekwatne dla osoby dorosłej,  

nie zaś dla niespełna dziesięcioletniego dziecka. Bohaterka wspomnieniowego utworu 

Fajgenberg także nie była traktowana jak dziecko, wprost przeciwnie. Jej ciało, podobnie  

jak ciało kilkuletniej dziewczynki z cytowanego wcześniej pamiętnika wiejskiej kobiety, było 

zbyt słabe, drobne i nieporadne, by sprostać wielu czynnościom. Obie relacje podkreślają 

fizyczną niegotowość dziecka do wykonywania fizycznej pracy, obie także akcentują kierujący 

dziewczynkami imperatyw pomocy matce i odciążenia jej w wykonywaniu licznych 

obowiązków. Ton, w jakim utrzymana jest narracja Racheli Fajgenberg odróżnia się jednak  

od emocjonalnego wyznania chłopki – żydowska pisarka utrzymuje swoją wypowiedź  

w sprawozdawczym stylu, w którym odnaleźć można także ślady dumy (być może echo 

dawnych pochwał?) z powodu własnej wczesnej dojrzałości i zaradności: 

 
Miałam wtedy dziewięć lat i byłam już a gancer mencz [całkiem dorosła; dop. AG]. Pomagałam 

mamie w sklepie i potrafiłam wszystko sama sprzedać niczym doświadczony subiekt. Oprócz tego 

umiałam porządnie pozamiatać dom, powycierać ławy i obrać kartofle. Tylko dwóch rzeczy  

nie potrafiłam: wydoić krowy i umyć sobie głowy. Te dwie czynności były dla mnie za trudne, poza 

tym potrafiłam wszystko416. [zazn. AG] 

 

 Podkreślona nieumiejętność samodzielnego wykonania zaledwie dwóch czynności 

może wskazywać na to, że były to te obszary działań, w których szczególnie potrzebna była 

obecność czułej i troskliwej opiekunki. Z wielu fragmentów jej pamiętnika można się bowiem 

dowiedzieć, że jej matka była osobą zimną, zdystansowaną, bardzo wymagającą, wręcz 

despotyczną. Dziewczynka uciekała się niekiedy do czynów autodestrukcyjnych (głodówek)  

 
415 Pamiętnik nr 3, [w:] Pamiętniki chłopów, s. 29. 
416 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 25. 
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i symulacji choroby, by zwrócić na siebie jej uwagę, ujrzeć w jej oczach troskę, miłość i strach 

o życie dziecka. Złakniona bliskości matki, a zarazem odczuwająca wobec niej bojaźń,  

z pieczołowitością wykonywała powierzane jej zadania.  

 Matka polskiej chłopki oraz matka Racheli Fajgenberg pełnią nie tylko role 

„przewodniczek” swoich córek po zamkniętym w czterech ścianach świecie kobiet, ale przede 

wszystkim są strażniczkami patriarchatu i kobiecego udomowienia. Zlecając swoim 

kilkuletnim córkom wykonywanie trudnych prac domowych i obciążając je ogromną 

odpowiedzialnością sprawiają, że dziewczynki zostają „wtłoczone” w tradycyjne żeńskie role 

i „przykute” do przestrzeni domu, z którą zostają stopniowo, lecz konsekwentnie oswajane. 

Techniki adaptacyjne stosowane wobec córek przez matki sprawiają, że dom nie jest  

dla dziewczynek ani miejscem bliskim, ani „własnym”. Nade wszystko nie jest miejscem 

odpoczynku, do którego dziewczynkom odebrane jest prawo („Nie miałam nawet czasu,  

by dobrze się wyspać. Mama budziła mnie codziennie o siódmej rano. Oczy jeszcze  

mi się kleiły, lecz mimo to ubierałam się w pośpiechu, żeby przepędzić sen”417 pisze 

Fajgenberg). Zadanie, jakie spełniać miała praca wykonywana przez dzieci, określała sytuacja 

materialna i status klasowy rodziny. W środowiskach o najniższym statusie społecznym praca 

była normą, obowiązkiem dzieci było wspieranie gospodarstwa domowego siłą własnych rąk  

(w takiej sytuacji znajdowała się narratorka pamiętników Fajgenberg). W przypadku rodzin 

lepiej sytuowanych praca i dyscyplina miały za zadanie odwieść dziewczęta od pokus.  

Co ważne, sfera domowa pozostaje nierozerwalnie kojarzona i utożsamiana z matką.  

Jak pokazuje wspomniany wcześniej przykład Ity, bohaterki opowiadania Racheli Korn,  

to postać matki, nie ojca, wiąże córkę z jego przestrzenią. Śmierć matki oznacza zatem w takim 

ujęciu koniec domu rodzinnego418. Analogiczny wniosek można wyciągnąć z cytowanego 

poniżej pamiętnika chłopki, której stosunki z ojcem przypominają trudną relację  

Ity z Mordechajem. Chłopka wspomina także o kryzysie psychicznym419, jaki wywołało w niej 

traumatyzujące doświadczenie choroby i śmierci matki:  

 
417 Ibidem, s. 29-30. 
418 Na tej płaszczyźnie tematycznej również można zaobserwować zbliżenie pomiędzy omawianymi utworami  
R. Korn i I. J. Singera. 
419 Traumatyczne przeżycia, wzrastające poczucie izolacji i samotności, a zarazem świadomość odpowiedzialności 
ciążącej na postaciach córek, odbijają się na ich zdrowiu – nie tylko fizycznym, ale i psychicznym. Problematykę 
dotyczącą zdrowia psychicznego odnaleźć można zarówno we wspomnieniach Racheli Fajgenberg, która także 
wspomina wstrząs, jaki wywołała w niej choroba i śmierć matki (pisarka opisywała w swym pamiętniku,  
że w momentach wielkiego napięcia dokonywała aktów samookaleczenia). Kondycja psychiczna bohaterek jest 
także istotnym tematem autobiograficznej prozy Marii Ukniewskiej (Teresa Sikorzanka poszukiwała ucieczki  
od swoich „strachów” w alkoholu i narkotykach) oraz Ester Singer Kreitman (pogłębiające się kryzysy psychiczne 
bohaterki wywołują w niej zachowania autodestrukcyjne, których rezultatem jest odmowa spożywania posiłków, 
doprowadzająca bohaterkę do skrajnego wyczerpania fizycznego i psychicznego).  
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Rozpacz moja nie miała granic! Straciłam po prostu wiarę w Boga, że może być taki 

niesprawiedliwy. Czemuż nie zabierze ojca, tylko takiej dobrej matki nas pozbawia? I to biedna  

tak strasznie cierpi! Stało się zostaliśmy sierotami, siedmioro drobiazgu z ojcem takim srogim  

i nieprzystępnym. Rozpacz moja nie ma granic! Dostaję wprost obłędu na samą myśl, jak ja sobie 

poradzę! Przecież mam dopiero jedenaście lat i takie szczupłe drobne ręce. Lecz przyrzekłam matce  

w godzinę śmierci, że będę matką i opiekunką dla rodzeństwa i tak być musi. Całą swą rozpacz  

i ból topię w pracy. Od świtu do nocy, a często i w nocy pracuję ponad siły. Na rękach występują żyły 

jak postronki, stawy puchną, ale ogarniam wszystko, jak mogę, gospodarstwo idzie wzorowo,  

ale cóż ojciec wpada w manię chytrości wprost chorobliwej. I tu zaczyna się tragedia sierocej doli, 

chodzimy wszystkie wprost nago i boso, na całą zimę mamy zaledwie jedną parę drewnianych 

chodaków420.  

 

Nie tylko śmierć i choroba, ale także niestandardowa postawa życiowa matki powoduje 

zburzenie tradycyjnego ładu, a tym samym do stopniowego rozpadu rodziny. Taka sytuacja  

ma miejsce w domu Dwojrele – protagonistki powieści Ester Singer Kreitman. Dzieje  

się tak z powodu przewlekłej, niejasnej choroby, ale także nietypowego sposobu bycia Rejzele, 

jej matki, która jest postacią wyposażoną w cechy stereotypowo przypisywane postaciom 

męskim. Dziadek Dwojrele dołożył starań, by jego córka była wykształcona, przez co czuje  

się predestynowana do udziału w świecie duchowym, nie zaś przestrzeni kobiecej 

przyziemności. Rezygnacja z wypełniania tradycyjnej żeńskiej roli powoduje, że wszystkie 

prace domowe lądują na barkach jej jedynej córki. Dziewczynka dba o dom, w którym 

oporządza trzy uczone w księgach osoby – matkę, ojca oraz brata. Bohaterka zaczyna 

dostrzegać spory kontrast między swoim życiem, a życiem matki. W jej niedyspozycji  

i bierności dostrzega swoją tragedię, zaczyna się wewnętrznie buntować. Wie bowiem,  

że jej przyszłość została zaplanowana inaczej niż wygląda życie Rejzele, a w sposobie 

„formowania” jej postaci uczestniczy cała społeczność sztetla: 

 
Rejzele znów spędzała całe dnie na kanapie. Dwojrele nie tylko wzięła na siebie obowiązki 

gospodyni, ale i domowej praczki oraz posługaczki. Zajęć tych uczyli ją sąsiedzi, którzy lubili  

jej przypominać, że dzień uczciwej pracy nigdy jeszcze nikomu nie zaszkodził, że taka praca jest dobra 

dla dziewczyny, a co jest dobre dla ich własnych córek, jest dobre też dla niej. Dwojrele zaczęła  

ich nienawidzić. Nie było wątpliwości, że widok córki rabina szorującej podłogę na kolanach sprawiał 

 
420 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 31-32. 
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im wielką przyjemność. Dwojrele zaczęła się zastanawiać, czemu ta sytuacja dostarcza im tyle radości: 

skąd ta satysfakcja na widok dziewczyny szorującej podłogę?421 

 

Bywa, że cechująca dziewczęce postaci, charakterystyczna dla osób długotrwale 

represjonowanych apatia, skutkuje pełnym podporządkowaniem i adaptacją do warunków,  

w których przychodzi im egzystować. Zdarza się jednak także, że trudne warunki życia budzą 

pragnienie zmiany, ucieczki od przeznaczonego, zależnego od miejsca i stanu urodzenia losu. 

Skrajne emocje, jakie zaczyna odczuwać i identyfikować w sobie Dwojrele sprawiają,  

że „udomowienie” zaczyna jej coraz bardziej doskwierać. Nie jest bowiem „zadomowiona”  

w przestrzeni domu rodzinnego, co oznaczałoby, że jest jej bliski, czuje się w nim bezpiecznie, 

i że stanowi miejsce, które sprzyja realizacji jej marzeń. Okazuje się, że jest wprost przeciwnie 

– utożsamiany z ciągłą pracą staje się klatką, miejscem odosobnienia, dotkliwej izolacji  

od świata zewnętrznego, którego świadomość istnienia wraz z wiekiem i dojrzewaniem 

dziewczynki stawała się coraz bardziej uciążliwa. 

 Frustracja tkwieniem w bezruchu doprowadza do tego, że bohaterki przywoływanych 

przeze mnie tekstów bez żalu, wręcz z nadzieją zaczynają myśleć o wydostaniu  

się z ograniczającej je przestrzeni. Tym, co ich zdaniem może przybliżyć je ucieczki, i do czego 

czują instynktowne powołanie, jest niedostępna dla nich edukacja. Walka o wiedzę to pierwsza 

bitwa, jaką toczą w imię swojej niezależności: 

 

Niemal każdej nocy, leżąc w łóżku, podejmowała stanowcze postanowienie, że przestanie 

zajmować się domem i zacznie się uczyć. Od dzieciństwa tęskniła do nauki, dzięki której nie będzie  

już zerem w tym domu. Dowie się różnych rzeczy, zdobędzie wiedzę i wtedy już nie tylko tato będzie 

wielkim talmudystą, i nie tylko mama będzie wielką skarbnicą mądrości, i nie tylko Michl będzie 

świetnym studentem, ale i ona, Dwojrele – która miała zostać nikim, kiedy dorośnie, jak powiedział 

jej kiedyś ojciec – udowodni światu, że i dziewczyna może czegoś dokonać422.  

 

Autobiograficzna, zaangażowana feministycznie i społecznie powieść Ester Singer Kreitman 

opowiada o naturalnym rozwoju emancypacyjnego ducha, który zaczyna kiełkować  

w kilkunastoletniej dziewczynce. Uniwersalność tej postaci, inspirowanej osobistymi 

przeżyciami autorki, objawia się w jej warstwie ideologicznej, mającej za zadanie nakreślić 

ponury i zdeterminowany tradycją los dziewczynki jako dziecka, którego rozwój intelektualny 

 
421 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 88. 
422 Ibidem, s. 114.  
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nie stanowi dla nikogo szansy423, lecz postrzegany jest jako zagrożenie dla honoru rodziny424. 

Nie oznacza to jednak, że dziewczynki nie były objęte żadną formą kształcenia – uczono  

je czytać oraz pisać w jidysz, edukacja obejmowała też umiejętność przeczytania 

podstawowych modlitw. Żydowskie dziewczynki najczęściej były edukowane w domu, 

rzadziej w chederach (jak pisze Joanna Lisek, podstawowym „<<Podręcznikiem>>, z którego 

zwykle korzystano przy nauce pisania, był Briwn-szteler (Układacz listów)”425.   

Niedostępne pozostawało dla dziewcząt studiowanie Tory – w talmudycznym traktacie 

Sota widnieje zapis: „Kto uczy swoją córkę Tory, uczy ją rozwiązłości”426. To pouczenie, 

którego uniwersalne przesłanie dotyczące edukacji dziewcząt znajduje odzwierciedlenie  

w społeczeństwach patriarchalnych (nie tylko żydowskim, ale i chrześcijańskich), stanowi 

niezwykle ważny punkt odniesienia wobec prowadzonych przeze mnie rozważań. Analiza 

życiorysów wybranych przeze mnie bohaterek literackich dowodzi, iż ograniczenia nakładane 

na kobiety okazywały się, wbrew założeniom patriarchalnych ideologów, czynnikiem 

stymulującym je do negacji tradycyjnego modelu życia. Szeroko rozumianej (m.in. jako 

tendencje emancypacyjne) „rozwiązłości” wyuczone zostawały zatem te kobiety, które 

mierzyły się od czasów dzieciństwa z rozmaitymi ograniczeniami. Oznacza to, iż talmudyczna 

wykładnia okazała się założeniem błędnym i niezmiernie problematycznym. W wychowaniu 

córki kierował się nią reb Awrom Ber, ojciec Dwojrele, a zarazem mąż uczonej w Piśmie 

kobiety: 

 
 Reb Awrom Ber, rzecz jasna, w głębi serca nie był zadowolony z edukacji żony: widział  

coś niestosownego w tym, że kobieta wie zbyt wiele. W żadnym razie nie chciał więc, żeby ten błąd 

powtórzył się w przypadku Dwojrele427.  [zazn. AG].   

 

 
423 W przeciwieństwie do tego, w jaki sposób ukazywana była edukacja chłopców – ich sukcesy przekładały  
się na poważanie rodziców, czego przykładem jest m.in. epizod uzyskania społecznego awansu przez Matesa, 
bohatera powieści Chawer Nachman Izraela Joszuy Singera, wynikającego z osiągnięć studiującego w jesziwie 
Nachmana.  
424 Postulat edukacji dziewcząt był jednym z podstawowych koncepcji promowanych przez działaczki związane  
z pierwszą falą feminizmu. Tę ważką kwestię podejmowano od drugiej poł. XIX w. w dyskusjach na temat 
nowoczesnego modelu kobiecości i modernizacji ról kobiecych, przygotowania dziewczynek do dorosłego, 
samodzielnego życia i kształcenia ich na osoby niezależne, myślące krytycznie i potrafiące zadbać o swoje 
bezpieczeństwo w inny sposób, niż tkwiąc pod kluczem zamkniętej domowej przestrzeni. Wśród propagatorek 
kształcenia dziewczynek należy wymienić Linę Morgenstern (za tę sugestię dziękuję dr Agacie Rybińskiej), Bertę 
Pappenheim lub Ellen Key. Wśród ortodoksyjnych, pionierskich działaczek na rzecz kobiecej edukacji należy  
zaś wymienić Sarę Szenirer. 
425 Ibidem.   
426 Cyt. za: Joanna Lisek, Kol isze (…), s. 41. 
427 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 20-21.  
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Ciężka praca w połączeniu z ograniczonym dostępem do nauki miała w zamyśle doprowadzić 

do całkowitego udomowienia dziewczyny, która staje się nieprzystosowana do samodzielnego 

funkcjonowania poza przysłowiowymi „czterema ścianami” jej świata: 
 

Ale takie myśli mogły się pojawić tylko w łóżku. Kiedy budziła się następnego ranka, zwalały  

się na nią zwykłe obowiązki, a każdy dzień do złudzenia przypominał poprzednie. Znów musiała 

prowadzić dom i znów musiała nieść na swoich dziewczęcych barkach obowiązki, które jej tak bardzo 

ciążyły. Nie miała dość odwagi i była zbyt uczuciowa, by zostawić chorowitą matkę z tym całym 

kramem, więc ponownie zakładała jarzmo – bez słowa zachęty, bez słowa podzięki – i cierpiała  

tym bardziej, że myśl o wolności – która wydawała się w zasięgu ręki – okazywała się płonną 

nadzieją428.  

 

  Jak zauważa Yaakov Wise w artykule zatytułowanym The First Jewish Feminist?429: 
 

Ester zawdzięcza tytuł „pierwszej żydowskiej feministki” swemu buntowi przeciwko sytuacji dziewcząt 

w surowych, ortodoksyjnych domach oraz w żądaniu, by przysługiwało im takie samo prawo  

do edukacji, jak chłopcom. Niepewnie i delikatnie bada też kobiecą seksualność oraz zróżnicowane  

pod względem płci role w małżeństwie, jak również możliwe relacje pozamałżeńskie. Najbardziej 

jednak pragnie dostępu do edukacji dla dziewcząt430. 

 

 Kształcenie polskich dzieci było zależne nie tylko od czynnika obyczajowego, lecz 

przede wszystkim od materialnej sytuacji rodziny. W jednym z retrospektywnych fragmentów 

Pamiętnika nr 3, narratorka powraca do momentu, gdy miała siedem lat i po jej osobistych 

staraniach431 zapadła decyzja, że elementarną edukacją dziecka zajmie się ojciec. Autorka 

popełnia poruszający opis brutalnych ojcowskich metod „nauczania”. Pierwsze zapoznanie  

z elementarzem Konrada Prószyńskiego432 („Promyka”), określanego także mianem 

„nauczyciela chłopów”, zapadło jej w pamięć głównie z powodu dotkliwych kar cielesnych, 

których doświadczała z powodu najdrobniejszego błędu. Cytowany poniżej opis wyraźnie 

podkreśla determinację i zapał, które, mimo odczuwalnych boleśnie przeszkód, nie opuszczały 

 
428 Ibidem, s. 114.  
429 Zob.: Yaakov Wise, The First Jewish Feminist, [w:] „Jewish Quarterly”, 2015. 
430 Cyt. za.: Natalia Moskal, Przedmowa, tłum. eadem, [w:] Taniec demonów, s. 14.  
431 Ten wątek został również podkreślony w publikowanych w drugiej poł. lat 20. XX w. wspomnieniach Estery 
Racheli Kamińskiej, zob.: Estera Rachela Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty. Memuary „matki teatru 
żydowskiego”, tłum. i oprac. Mirosława M. Bułat, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, s. 10. 
432 O dokonaniach Konrada Prószyńskiego (1851-1908) pisał m.in. Zenon Kmiecik, zob.: eadem, Nauczyciel 
chłopów (Konrad Prószyński), [w:] „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej”, Nr 3-4 (1991), s. 85-90. 
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pragnącej się nauczyć czytać i pisać dziewczynki. Następnie dziewczęca bohaterka została 

zobowiązana do objęcia roli nauczycielki swojego rodzeństwa – w ten sposób nakreślona 

zostały granice umiejętności, jakie ona sama mogła zdobyć na polu edukacji. Poza nauczaniem 

domowym młodszego rodzeństwa, co również stanowiło formę pracy, którą wykonywała,  

by odciążyć rodziców, nie miała możliwości dalszego rozwijania swojej wiedzy. Przedstawiona 

sytuacja dodatkowo akcentuje jej „udomowienie” – możemy uznać, że sporządzenie przez 

autorkę własnych wspomnień i ich publikacja w tomie Pamiętników chłopów mogła  

być jednym z pierwszych aktów emancypowania się kobiety. Pomogła jej w tym zdobyta przed 

laty umiejętność pisania: 

 

Pewnego razu, gdy zaczęłam już siódmy rok, zaczęłam prosić matusi, żeby mnie nauczyła 

czytać (ze wszystkim zawsze zwracałam się do niej, bo ojciec był ogromnie prędki, narwany  

i nieprzystępny) ale matczystko jak zwykle zapracowane nie miała nigdy czasu, więc napomknęła  

o tym ojcu, więc ojciec będąc w mieście kupił nowiutki piękny elementarz „Promyka” i dając  

mi go oświadczył: „Przejrzyj se go i szykuj się, bo dzisiaj wieczór będę cię uczył czytać”. Gdy nadszedł 

wieczór, nieśmiało podchodzę do ojca z elementarzem, ojciec wziął ze stołu duże i ciężkie nożyce  

i powiada. „To będzie wskazówka”. Zaczęła się lekcja, do dziś ją pamiętam. Nie licząc guzów i sińców, 

najgorzej żal mi było mego nowiutkiego elementarza, bo cały był pochlapany kroplami krwi, zresztą  

co było to było, ale nauczyłam się przez jeden wieczór tyle, że teraz cały rok dziecko chodzi do szkoły 

i tyle nie umie. Tak się starałam, żeby ta „lekcja” więcej się nie powtórzyła i za tydzień przeczytałam 

ojcu na głos cały elementarz. Podobnież poszło i z pisaniem i na tym „edukacja” moja została 

skończona. Następnie musiałam objąć obowiązek „nauczycielki” nad młodszym rodzeństwem,  

bo tutaj ojciec odgrywał rolę inspektora tylko, i to srogiego, co mnie to kosztowało to Bóg jeden 

tylko wie zaczem sześcioro rodzeństwa nauczyłam czytać i jako-tako pisać433 [zazn. AG].  

 

 Dziecięce wspomnienie chłopki ukazuje sytuację, w której naturalne zainteresowanie  

i pasja dziewczynki zostają przekute w traumatyzujący przymus i obowiązek. Bolesny obraz 

dziecięcego cierpienia niesie za sobą uświadomienie, iż w życiu tej postaci nie było miejsca  

na choćby odrobinę beztroski. W tym kontekście, w ramach porównania, chciałabym 

przywołać opis sporządzony przez Ester Singer Kreitman. Na kartach Der szejdim tanc została 

zawarta scena, w której Dwojrele musi dokonać fizycznego, zagrażającego jej bezpieczeństwu 

wysiłku, by zdobyć konsekwentnie ukrywany przez ojca egzemplarz Samouczka języka 

 
433 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 30-31. 



 136 

rosyjskiego434. Ojcowskie metody zapobiegawcze przypominają jednak raczej zabawę, rodzaj 

wyzwania, które w efekcie weryfikuje determinację dziewczynki. W opisie przedstawiającym 

starania dziecka można dostrzec przebłysk indywidualizmu i realną walkę, jaką dziewczynka 

toczy w ważnej dla siebie sprawie, co przybliża ją do bohaterek ludowych baśni, które  

w spontanicznym, nierzadko bohaterskim zrywie435 docierają do istoty swojego jestestwa436:  

 

Najpierw przysuwała do pieca stół, ustawiała na nim krzesło, wspinała się na nie i po tych 

wszystkich wysiłkach z pieca zaczynały spadać tumany kurzu, stronice podartych książek, stare miotełki 

i Bóg jeden wie, co jeszcze — w zasadzie wszystko z wyjątkiem rosyjskiej gramatyki. Niemniej jednak 

przez czternaście lat życia Dwojrele zdołała nauczyć się całej książki na pamięć — i wciąż nie była 

zadowolona437.  [zazn. AG] 

 

Zarówno pamiętnik Fajgenberg, jak i powieść Singer Kreitman, zawierają krytykę 

tradycyjnego modelu wychowania żydowskich dzieci obojga płci. Spędzający całe dnie  

w religijnych szkołach chłopcy nie uzyskują wiedzy ogólnej, na co zwraca uwagę  

m.in. Fajgenberg, gdy opisuje swoje stosunki z bratem (którego tratuje jak autorytet) i jego 

nieumiejętność odpowiedzi na zadawane przez nią podstawowe, dotyczące zjawisk fizycznych, 

pytania438. W autobiografii Racheli Fajgenberg odnajdujemy jasny, uniwersalny komunikat – 

edukacja rozbudza pragnienia i stawia przed narratorką nowe wyzwania, stymuluje  

jej wyobraźnię i aspiracje. Fajgenberg otwarcie pisze o pragnieniu awansu społecznego, który 

ma osiągnąć poprzez „wyjście ze sztetla”.  W centrum jej zainteresowań znajdują się książki, 

zaś schematyzm opisu pozwala domniemywać, że jej fantazje na temat stylu miejskiego życia 

są oparte na motywach zaczerpniętych z literatury: 
 

Tak oto upłynęło moje dzieciństwo do dwunastego roku życia. Miałam już za sobą semestr nauki  

u nowego nauczyciela i zrobiłam duże postępy. Potrafiłam pisać w loszn kojdesz, a także trochę  

 
434 Podobnie jak kilkuletnia chłopka, Dwojrele uczy się z książki, która faktycznie istniała: pisarka wspomina 
bowiem o opublikowanym w roku 1890 elementarzu Naftalego Herca Najmanowicza (1843-1898) pt. Der 
hojzlerer rusisz (Domowy nauczyciel rosyjskiego). Dwojrele z determinacją, zaradnością i odwagą stawia czoła 
zabiegom ojca, który w niejednoznaczny sposób próbuje zniechęcić ją do trefnej, nieżydowskiej nauki, która 
mogłaby zaszkodzić reputacji rodziny. 
435 Pierre Péju powołuje się m.in. na zgromadzoną w zbiorze braci Grimm baśń pt. Die sechs Schwäne (O sześciu 
łabędziach [zob. Jacob Ludwik Karl Grimm, Wilhelm Karl Grimm, O sześciu łabędziach, tłum. Marceli Tarnowski 
[w:] Baśnie braci Grimm, tłum. Emilia Bielicka, Marceli Tarnowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1986, t. 1., s. 233-238], której bohaterka jest skłonna dokonać samookaleczenia poprzez obcięcie sobie 
palca, tylko po to, by osiągnąć zamierzony cel. Zob.: Pierre Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę 
baśni: w odpowiedzi na interpretacje psychoanalityczne i formalistyczne, s. 126.  
436 Pierre Péju, op.cit., s. 127.  
437 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 20-21.  
438 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 51-52. 
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po rosyjsku. Mama powiedziała, że jeśli skończę u niego jeszcze jeden semestr, pośle mnie do Selca  

na naukę rosyjskiego do jakiegoś znakomitego rosyjskiego skryby. Nie posiadałam się z radości. 

Bagatela! Pojechać do Selca i żyć jak panienka – nosić ze sobą książki do nauki pisania, spać sobie  

do późna, chodzić z wielkomiejskimi dziewczętami na spacery… W głowie stwarzałam już nowy, 

wielki świat. Wyobrażałam sobie, co zobaczę w wielkim mieście i jak będzie wyglądał mój powrót  

z Selca do domu - jak wszyscy będą mnie wypytywali o wielkomiejskie życie439 i zazdrościli  

mi, że wszystko wiem i jestem tak wykształcona, że znam rosyjski. I może zajdę w mojej edukacji  

tak daleko, że będę mogła rozmawiać z córkami księdza, a może nawet będę uczęszczać na pensję razem 

ze wszystkimi bogatymi dziewczętami, chodzić w brązowej szkolnej sukience i codziennie nosić  

ze sobą do klasy książki. Cała aż drżałam ze szczęścia, gdy o tym wszystkim myślałam. Moje nadzieje 

były wielkie, choć nie wiedziałam, jak miałoby mnie spotkać to szczęście, by się ziściły. Czekałam  

na cud, na zrządzenie losu, dzięki któremu wyjedziemy do Selca440.  

 

 Bohaterki literackie omówionych powyżej dzieł literatury polskiej oraz jidysz  

są postaciami, które na skutek opartego na dyscyplinie modelu wychowania podlegały formie 

„udomowienia”. Fukcjonując w ścisłych ramach obowiązujących w życiu rodzinnych zasad, 

doświadczały rozmaitych ograniczeń, m.in. w dostępie do nauki, prawa do odpoczynku  

czy wpajanego od dzieciństwa poczucia swojej podrzędności, zmarginalizowania własnych 

potrzeb i aspiracji. Udomowienie dziewczynek służyło w zamyśle utrzymaniu ich blisko domu 

i rodziny, a także zapobiegało rozbudzeniu ich emancypacyjnych aspiracji i dążeń  

ku niezależności, czego efektem była nieumiejętność wyjścia poza wyznaczone im fizycznie  

i mentalnie granice. Skrajny przykład takiego wpływu „udomowienia” stanowią sytuacje  

z życia bohaterek zaangażowanych w prostytucję, o których piszę w poniższej części 

poświęconej bohaterkom funkcjonującym w półświatku.  

 

[verso] 

Bohaterką literacką, która wysługuje się córką i jej głęboko zakorzenionym poczuciem 

odpowiedzialności wobec rodziny, a przede wszystkim rodzeństwa441, jest matka Teresy 

 
439 Do motywu dziewczęcych i kobiecych fantazji na temat powrotu z miasta na prowincję i interakcji z dawnymi 
sąsiadami powracam w dalszej części pracy.  
440 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 45-46.  
441 Pragnę w tym kontekście wspomnieć o autobiografii Marii Rataj, która w swoich wspomnieniach (doczekały 
się ode dwóch wydań, pierwsze ukazało się w roku 1962 pt. Zaułki grzecznego miasta, drugie zaś w roku 2007  
pt. Grzeszne miasto) opowiada o trudach dorastania dziewczynki w obrębie tzw. „marginesu społecznego”  
w międzywojennym Poznaniu. Główna bohaterka utworu autobiograficznego Rataj poczuwa  
się do odpowiedzialności za utrzymanie całej rodziny (ojciec porzucił rodzinę, zaś matka protagonistki boryka  
się z uzależnieniem od środków przeciwbólowych i alkoholu, w czego rezultacie traci pracę). Dorastająca 
dziewczynka rzuca szkołę, funkcjonuje w środowisku osób w kryzysie bezdomności i bezrobocia, zaczyna także 



 138 

Sikorzanki. Teresa wchodzi w role obojga rodziców, pracując na dom, a zarazem martwiąc  

się o przyszłość swoich młodszych sióstr i brata442. W tym samym czasie odczuwa, że jej matka 

nie reprezentuje wobec niej postawy opiekuńczej, zachowuje się tak, jakby Teresa przestała 

być jednym z jej dzieci. Traktuje ją jako swoją powiernicę i finansowe zabezpieczenie,  

na co szesnastoletnia bohaterka niejednokrotnie reaguje irytacją. Frustracja wynikająca  

z niesatysfakcjonującej relacji z matką doprowadza do tego, że Teresa Sikorzanka zaczyna  

się wobec swojej rodzicielki i sposobu jej życia mocno dystansować. Protagonistka powieści 

Ukniewskiej zdaje sobie sprawę, że matka ją zawodzi, a przypisywana nastolatce 

samodzielność nie jest wynikiem wrodzonej zaradności, lecz braku innej alternatywy 

postępowania. Matka, odpychając od siebie córkę, zadecydowała o tym, że Teresa ma przestać 

być dzieckiem. Ich role są odwrócone – to opiekunka wyrzuca Teresę z gniazda, gdy Teresa 

nie jest jeszcze gotowa do lotu. Dziewczyna żyje z zakodowanym przeświadczeniem o własnej 

zbędności, które wyraziście zostaje zaakcentowane w scenie, w której wraz z koleżankami 

porusza temat aborcji (co staje się także pretekstem do zawarcia w powieści zaangażowanego 

wątku świadomego macierzyństwa i braku edukacji seksualnej): 

 
W garderobie zawiązała się dyskusja czy skrobanka jest grzechem. 

– Moja mama mówi, że nie – twierdzi Teresa. – Lepiej zrobić skrobankę aniżeli rodzić dzieci, 

którym nie ma się co dać jeść. 

– Mądrala! Twoja mama tyle wie, co i moja. Moja mama dopiero jak rodziła szósty  

raz, dowiedziała się, że dziecko rozwija się w macicy, a nie pomiędzy kiszkami. Teraz to już w ogóle 

nie wiem, co będzie u nas w domu, bo mamie znowuż brzuch rośnie. (…) Żebym musiała sobie zrobić 

ze trzydzieści skrobanek, to zrobię, a dziecka za żadne skarby mieć nie chcę. Dziecko to jest smród, 

nędza, wrzask, nieszczęście! Nikt mnie nie przekona, że jest inaczej.443. [zazn. AG] 

 

W powyższym cytacie podkreślona została skomplikowana relacja na linii matka-córka, 

która skutkuje skrajnie antymacierzyńską postawą protagonistki. Trudne stosunki z matkami 

wyraźnie wpływają na ukształtowanie tożsamości bohaterek powieści Ukniewskiej, czego 

 
parać się prostytucją [zob. Maria Rataj, Zaułki grzecznego miasta, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1962;  
a także: eadem, Grzeszne miasto, Wydawnictwo Kwartet, Poznań 2007]. 
442 Zarówno bohaterka powieści Ukniewskiej, jak i Rejzl, „upadła” siostra Towarzysza Nachmana faworyzują 
spośród obecnych w rodzinach dzieci małych chłopców – Teresa swojego brata, Felka, zaś Rejzl małego 
siostrzeńca, Aronka. Z powieści Marii Ukniewskiej dowiadujemy się, że jej zdaniem Felek jest dzieckiem 
przewyższającym swoje siostry pod wieloma względami. Także wśród żeńskich postaci literackich był zatem 
trwale zakorzeniony był patriarchalny pogląd na temat prymatu dziecka płci męskiej nad dziewczynkami.  
443 Ibidem, s. 220. 
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uzasadnieniem jest przypomniana przez Joannę Ostrouch-Kowalską teoria George’a Herberta 

Meada: 

 

G. H. Mead, twórca interakcjonizmu symbolicznego, jest jednym z pierwszych autorów, który 

zwrócił uwagę na znaczenie doświadczenia społecznego dla formowania własnego „ja”. Według  

tej teorii, tożsamość nie jest czymś „danym”, lecz nadawana w aktach społecznego rozpoznania. 

Kształtuje się zarówno poprzez identyfikację, na przykład córki z matką, jak i poprzez 

różnicowanie od niej i znajdowanie własnej odrębności444. [zazn. AG] 

 

Matka Teresy wielokrotnie stawia ją w skrajnych, nieadekwatnych do jej wieku 

sytuacjach, dopuszczając się szantażu emocjonalnego, który skutkuje tym, że córka jest  

jej bezwarunkowo oddana, mimo świadomości tego, że jej rodzicielka nie byłaby skłonna  

do podobnych poświęceń: 
 

Ledwo się mogła podnieść. Jak będzie dzisiaj tańczyć? Nie ma siły. Najlepiej byłoby umrzeć 

zaraz. No nie, nie można mamie tego zrobić. Może by mama i przeżyła, ale bardzo by się zestarzała. 

Znowuż się rozpłakała, bo bardzo jej się zestarzałej mamy żal zrobiło.  

Panna Aleksandra dała jej kropli walerianowych, które zaraz jej przypomniały awantury  

w domu. Po każdej takiej hecy Teresa biegła kłusem do apteki. Potem w domu przez całą noc do rana 

unosił się walerianowy opar nieszczęścia445. 

 

Matka Sikorzanki dosłownie spisuje córkę na straty. Dziewczyna jako jedyne z jej dzieci 

nie uczęszcza z nią w niedzielę do kościoła i, krótko mówiąc, matka w ogóle nie pokazuje  

się z nią w miejscach publicznych. Nigdy także nie ogląda przedstawień, w których występuje 

córka. Podłożem jej specyficznej, antymacierzyńskiej strategii, jaką obrała wobec córki, mogą 

być konwenanse i obawy związane z ryzykiem stygmatyzacji całej rodziny żyjącej z pracy 

dziewczyny. Negatywne postrzeganie artystek silnie oddziaływało na ich krewnych – rozmaite 

artystki sceniczne, tancerki i aktorki to kobiety powszechnie i stereotypowo uznawane  

z nieskromne, próżne i niemoralne446.  W Drugiej płci Simone de Beauvoir odnotowuje 

specyficzne wyodrębnianie się artystek-performerek spośród kobiet żyjących według 

 
444 Joanna Ostrouch-Kowalska, op. cit., s. 210. 
445 Maria Ukniewska, op. cit., s. 209. 
446 Przykładem takiej kreacji jest utrwalona na kartach powieści Szolema Asza postać kochanki Gabriela Mirkina, 
Heleny Stepanowny (postać tę wspomniałam już w I rozdziale pracy). W pierwszym tomie trylogii Farn mabl 
(„Przed Potopem”) pt. Peterburg („Petersburg”) odwołuje się do popularnego i silnie zakorzenionego przekonania 
odnośnie stylu życia artystki scenicznej, uznawanej za kobietę próżną i niemoralną, pragnącą bogactw i adoracji, 
otoczoną wianuszkiem mężczyzn obsypujących ją drogimi podarkami, przedstawianą jako luksusowa prostytutka. 
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społecznie propagowanych reguł: „Oprócz wielkich dam, także w światku, który umyka 

mieszczańskim kanonom, wybija się kilka osobistości: zjawia się nieznany dotąd gatunek 

kobiet – aktorki”447. O trudnej i obyczajowo skandalizującej pozycji aktorek w Galicji pisała 

m.in. Bogusława Czajecka: 

 
 Przed aktorkami teatrów w Krakowie i we Lwowie piętrzyło się wiele trudności. Zawód aktorski 

nie cieszył się szacunkiem. Niemal powszechne było przeświadczenie o niemoralnym trybie życia 

aktorek, a chociaż często były to wypadki sporadyczne, upokorzenie dzieliła cała grupa zawodowa, 

zwłaszcza odczuwały to teatry objazdowe; gdzie nawet wszechstronnie utalentowane aktorki mogły  

być potraktowane przez widzów jak artystki kabaretowe (szansonistki). Tylko najwybitniejsze  

i najwytrwalsze448, a zarazem najbardziej utalentowane zdołały wytrwać i zapewnić sobie karierę 

artystyczną i sławę449.  

 

Warto w tym kontekście wspomnieć, iż ambiwalentny stosunek wobec własnego zawodu 

wyrażała w swych pamiętnikach sama Estera Rachela Kamińska. Narratorka wspomnień 

Kamińskiej podkreśla, że ma świadomość tego, iż wykonując ten fach, bezustannie pozostaje 

w kontakcie z „nieczystym” światem, w którym króluje hedonizm i rozpusta. Na kartach 

pamiętnika próbuje się wobec tej „trefnej” przestrzeni wyraźnie dystansować (intencją 

Kamińskiej była bez wątpienia ochrona własnej reputacji). Opis jednego z wieczorów, które 

spędziła w gronie nieżydowskich mężczyzn, którzy „starali się nas, dziewczyny, upić”450 i mieli 

„naprawdę wyrobioną opinię o naszym… kunszcie. Myśleli, że trochę strawy  

i już nas kupili”451 zwieńcza następującym wyznaniem: 
 

 Przeżyłam wtedy dziwną noc. Długo nie mogłam zasnąć i tak sobie dumałam (…). Gdy tak (…) 

rozmyślałam, wciąż przewijało mi się przez głowę jedno i to samo pytanie: Więc to ma być moje stałe 

zajęcie w życiu?... To ma być mój fach?...452 [zazn. AG] 

 
447 Simone de Beauvoir, Druga płeć, s. 145. 
448 Do „najzdolniejszych i najwytrwalszych” zaliczała się m.in. Estera Rachela Kamińska, choć jej rodzina również 
podzielała obawy o dobre imię przyszłej „matki teatru żydowskiego” (zob. Estera Rachela Kamińska, op. cit.,  
s. 37-39, a także s. 87 i 114). Negatywnie ustosunkowana wobec marzeń dziecka była także słynna polska pisarka, 
Maria Konopnicka, której córka, Laura Pytlińska, była zawodową aktorką (zob.: Lena Magnone, „Chciałabym 
 cię kochać zawsze…”: Maria Konopnicka i jej córka Laura Pytlińska, [w:] „Prace Polonistyczne”, 2006, Nr 61/1, 
s. 175-191).  
449 Bogusława Czajecka, „Z domu w szeroki świat…” Droga kobiet do niezależności w zaborze austriackim 
 w latach 1890-1914, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 1990,  
s. 197-198. 
450 Estera Rachela Kamińska, op. cit., s. 83. 
451 Ibidem. 
452 Ibidem. 
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Na podobną refleksję nie ma miejsca w życiu bohaterek powieści Strachy Marii 

Ukniewskiej. Trudne i obciążające doświadczenie „bycia córką” i poczucie zobowiązania 

wobec rodziny łączy niemal wszystkie tancerki, z którymi na różnych scenach współpracuje 

Teresa. Tym, co może różnić bohaterkę pamiętników Kamińskiej od bohaterek książki 

Umińskiej jest ich osobisty stosunek do kariery scenicznej. Dla „matki teatru żydowskiego” 

praca na scenie była realizacją marzeń, dla części bohaterek Strachów był to przymus – w taki 

sposób „pracując ciałem” mogły bowiem wesprzeć finansowo swoich najbliższych. Serdeczna 

przyjaciółka Sikorzanki, Linka, tkwi pod presją przerastających ją oczekiwań rodziny, które 

ostatecznie doprowadzają do zapowiadanej w poniższym cytacie tragedii: 

 
Wyciągnęła ręce i powoli rozsunąwszy nogi, siadła na ziemi; nogi leżały płasko po bokach. 

Odwróciła tułów w stronę wyciągniętej prawej nogi, podniosła się, otrzepała pończochy z piasku  

i powiedziała, że wolałaby być kimkolwiek innym niż tancerką. 

– Wszyscy w domu liczą i czekają na moją karierę.  

– U mnie tak samo. 

– Ciągle mi tym głowę suszą. Jedna siostra źle wyszła za mąż, no i teraz czeka, aż ja zrobię 

karierę i uwolnię ją od męża. Mama – u nas jest jedenaścioro dzieci – bierze na kredyt po sklepach, 

no i też czeka na moją karierę, aby potem spłacić długi.  

– A twój ojciec kim jest? 

– Woźnym w sądzie. Ale pije i pewnie go usuną. Jak sobie o tym wszystkim pomyślę,  

to nie chce mi się żyć. Najchętniej to bym umarła453. [zazn. AG]  

 

 Młodość, energia i atrakcyjność młodych kobiet zostają dosłownie sprzedane przez ich 

rodziny, które w zamian za cnotę swoich córek i sióstr, oczekują poprawy warunków własnego 

życia. Ten wątek zostaje przez Ukniewską podkreślony także w kontekście tancerki 

pochodzenia żydowskiego, której opis, co należy zaznaczyć, jest nacechowany antysemicko. 

Antyżydowski wydźwięk podkreślony zostaje poprzez charakterystykę obu Żydówek – matki 

oraz córki, statystki „z doskonałym słuchem, lecz z potwornym iksem w nogach, (…) [która; 

dop. AG] dawała się aktorom obmacywać”454. Żydowska matka, w przeciwieństwie do matek 

chrześcijańskich, chce jak najprędzej umieścić w teatrzyku rewiowym kolejne dziecko, 

upatrując w tym jedynie szanse, nie zaś zagrożenie. Dziewczyna natomiast (której 

 
453 Maria Ukniewska, op. cit., s. 109-110. 
454 Ibidem, s. 33. 
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charakterystyczna fizjonomia i wyjaskrawione zachowanie, służą odzwierciedleniu 

cechującego ją rzekomo moralnego zepsucia), jest ukazana jako osoba mająca problem z oceną 

procederu, w którym bierze udział: 

 
 Teresa wyjrzała na schody, ciekawa, kto idzie. Statystka Żydówka. 

– Dobry wieczór. Uj, Wypłosz, [w ten sposób żydowska tancerka zwraca się do koleżanki;  

dop. AG] co ja miałam wczoraj. Żeby cię diabli wzięli z twoimi znajomymi. Nie jestem dziewicą,  

nie robię świętej, ale żeby mi coś takiego proponować… – mówiła, parskając śliną. Iksowate nogi 

wyciągnęła na środek, obcasy u jej pantofli były wypchnięte do tyłu. 

 – Moja mama dzisiaj powiada do mnie: „Jak zostałaś artystką, to takie masz powodzenie, ajajaj! 

Weź Rózię do teatru, niech i ona ma”. 

 – Twoja mama nie wie, że ty się puszczasz? – pyta Teresa. 

 – Co się puszczam, kto się puszcza?... Ja tylko z takim idę, co mi się podoba455. 

 

W analizowanych przez mnie utworach postaci matek ukazane są jako kobiety obłudne, 

starające się kontrolować życie i „prowadzenie się” córek, składając je jednak w ofierze  

za lepszy los reszty rodziny.  

Przystosowanie dziewczynek do wykonywania pracy i oczekiwanie od nich zaangażowania 

w wypełnianie powierzonych zadań, zostaje przeniesione z przestrzeni domu rodzinnego  

do przestrzeni półświatka, w której, jak podkreślają to przykłady zaczerpnięte z literatury 

podmiotu, kobiety pracują, zaś mężczyźni, alfonsi-utracjusze, żyją z zarobionych przez  

nie pieniędzy. W przypadku literatury żydowskiej, odzwierciedlony zostaje model podziału 

obowiązków obecny w tradycyjnej rodzinie, gdzie częstokroć kobieta jest odpowiedzialna  

za materialne utrzymywanie domu. Zarobkową aktywność kobiet warunkuje obecność 

mężczyzn, którzy w obu przestrzeniach – weltu i unterweltu – im patronują i umacniają  

ich pozycję456. Ten motyw pojawia się również w opowiadaniu Di Majse mit di „Szejne Mari”, 

gdzie Szolem Asz przedstawia postaci dziewczyn mających „<<narzeczonych>>, których 

utrzymywały za obietnicę małżeństwa”457.  W podobny sposób uzasadnia swoją decyzję  

o wyjeździe do Buenos-Aires i pracy w tamtejszym burdelu podmiotka liryczna utworu 

pochodzącego z kolekcji Pryłuckiego i Lehmana, reprezentującej folklor miejski pieśni  

 
455 Maria Ukniewska, op. cit., s. 71. 
456 Ten wątek analizuję osobno w IV rozdziale pracy, gdzie omawiam przedstawione w literaturze jidysz stosunki 
alfonsów i burdelmam obowiązujące w przestrzeni domu publicznego.  
457 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mary”, s. 83.  
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pt. Ch‘bin geforn kejn Bines-Ejre458 (Pojechałam do Bines-Ejre459): [strofa 2.]  

– „aby mój narzeczony, łobuz, mógł jeździć automobilem”460; [strofa 3.]: „aby mój narzeczony, 

łobuz, mógł nosić na rękach brylanty”461. Na bohaterce lirycznej spoczywa tradycyjny 

obowiązek utrzymywania partnera, a zarazem prowadzenia gospodarstwa domowego – prócz 

pracy na ulicy, wykonuje także prace domowe, o czym jest mowa w strofie 4.: 

 

 שיפֿ טכאָקעג בּאָה'כ

 ,רעלעק ןיא טלעטשעגפּאָראַ ןוּא

 סוּבּאָל ןימ אַזאַ בּילוצ

 .462רעלעפֿצראַה אַ ןגירקעג ךיא בּאָה

Przyrządziłam rybę 

I odniosłam ją do w piwnicy, 

Przez tego łobuza 

Zachorowałam na serce. 

 

A także w strofie 5., gdzie wyznaje, że motywacją każdego jej czynu jest płomienna miłość: 

 
שיפֿ טכאָקעג בּאָה'כ  

־ ןאַפֿ רענרעפּיק אַ ןיא  

ץעגייש רעד הרפּכּ אַ  

. 463 ןאַמ ןשידיִי ןײַמ ראַפֿ  

 

 

Przyrządziłam rybę 

W miedzianej patelni – 

Oszalałam z miłości do łobuza 

Mojego żydowskiego męża. 

 

 
458 Ch’bin geforn kejn Bines-Ejre [w:] Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, op. cit., s. 45-46. 
459 Tj. „Buenos-Aires“. O obecnej w pieśniach traktujących o tematyce prostytucji i handlu kobietami modyfikacji 
nazwy stolicy Argentyny, pisze również Hersz Dowid Nomberg, który, jak sam wspomina, miał w swoim życiu 
epizod kolekcjonowania pieśni zaliczanych do żydowskiego folkloru miejskiego. Wariant, który podaje Nomberg 
brzmi: „Bojne”; zob.: Hersz Dowid Nomberg, Argentinisze-rajze, [w:] Dos buch felietonen, Wydawnictwo  
Sz. Jaczkowskiego, Warsze 1924, s. 45. 
460 Ch’bin geforn kejn Bines-Ejre, s. 46. 
461 Ibidem. 
462 Ibidem.  
463 Ibidem.  
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W strofie 6. pojawia się także wzmianka o ręcznych robótkach, konotujących  

w świadomości podmiotki z matką, pracami domowymi i przygotowywaniem jej do roli 

„dobrej żony”. Wykorzystuje je jednak w zupełnie innej przestrzeni i okolicznościach 

„udomowienia”, niż oczekiwałaby tego jej rodzicielka. Sporządza sobie bowiem samodzielnie 

wyzywający strój, w którym świadczy usługi seksualne. Podmiotka ujmuje swoje aktualne 

warunki życia w kategorii zadośćuczynienia za to, że nie słuchała matki: 

 
עקניטאַמ אַ טכאַמעג רימ בּאָה'כ  

־ ןציפּש ענעדייז טימ  

,ןעמאַמ ןײַמ ןגלאָפֿ טלאָוועג טשינ בּאָה'כ  

.464 ןציה עכלעזאַ ןיא ןגאַלפּ ךיז ךיא ז  מוּ

 

Uszyłam sobie matinkę 

Z jedwabnymi koronkami – 

Nie chciałam słuchać mojej mamy, 

Muszę więc harować w tym upale. 

  

Zaszczepiony w domu imperatyw pracy i podporządkowania, a zarazem udomowienie 

młodych kobiet znajduje odzwierciedlenie w utworze, który trafił do kolekcji Nojecha 

Pryłuckiego i Szmula Lehmana. Anonimową balladę Fun majn mamelju465 (Od mojej mamusi) 

rozpoczyna strofa zaadresowana do anonimowego mężczyzny, uwodziciela, który obiecując 

dziewczynie „góry złota”, skłonił ją do opuszczenia domu rodzinnego (wers inicjujący utworu 

brzmi: „Zabrałeś mnie od mojej mamusi”), którego personifikacją jest postać utraconej 

opiekunki. Figura matki466, podobnie jak domowe obowiązki, do których wykonywania 

podmiotka-prostytutka była zobowiązana w czasie, gdy mieszkała z rodziną, ulegają  

z jej „teraźniejszej” perspektywy idealizacji. Czynności, które, jak możemy się domyślać, 

dawniej były przez nią przeklinane i wykonywane z niechęcią, w jej wspomnieniach zyskują 

wartość utraconego szczęścia, z którymi nie mogą konkurować żadne materialne bogactwa  

i przyjemności: 

 

 ערייא־סענאָבּ ןיא ןײַז טשינ ליוו ךיא –

 
464 Ibidem. 
465Fun majn mamelju, [w:] Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, op. cit., s. 47-49. 
466 W charakterze „matki” w literackiej przestrzeni domu publicznego występuje postać burdelmamy.  
To ona strzeże dyscypliny i podporządkowania dziewcząt. Tym zagadnieniem zajmuję się szerzej w IV rozdziale 
doktoratu. 
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 :ןשאַנ וּצ סעקדאַילאָקעשט עטוּג ןוּא

 וּילעמאַמ ןײַמ אַבּ ןײַז וצ רעכיילג

  .467ןשאַוו וּצ שעוו עקידוּרבּ יד ןוּא

 

– Nie chcę być w Buenos Aires 

I zajadać dobrych czekoladek: 

Lepiej mi być przy mamusi, 

I odzieży brudnej praniu. 

 

Argumenty kobiety są emocjonalne, wyrażają wielką tęsknotę. Jej interlokutor cynicznie z niej 

kpi i mami ją kłamstwami, zdaje się być znudzony, niczym mantrę powtarza te same deklaracje, 

świat materialny sytuując wyżej niż świat uczuć: 

 
וּילעמאַמ ןײַד אַבּ ןײַז וּצ ריד גיוט סאָוו  – 

.ןשאַוו וּצ שעוו עקידוּרבּ יד ןוא  

ערייא־סענאָבּ ןיא ןײַז וּצ רעכײַלג  

.468 ןשאַנ וּצ סעקדאַילאָקעשט עטוּג ןוּא  

 
– Cóż tak dobrego jest dla ciebie w byciu przy mamusi 

I w odzieży brudnej praniu 

Lepiej być w Buenos Aires 

I zajadać dobre czekoladki. 

  

 W każdej z 9 zwrotek utworu stylizowanego na wymianę zdań pomiędzy prostytutką  

a alfonsem, zostaje podkreślona silna, podsycona tęsknotą więź łącząca podmiotkę z matką. 

Nad kobietą dominuje uczucie nostalgii za utraconym dzieciństwem i poczuciem 

bezpieczeństwa. Utwór opiera się na tezie, iż pragnienie poprawy warunków życia było 

przeważającym argumentem, pod wpływem którego dziewczęta ulegały namowom 

stręczycieli.  

Sugestię odnośnie tkwienia w zakorzenionym imperatywie pracy, odczytuję także  

w sposobie skonstruowania postaci Natalki, bohaterki dramatu Barg arop (Ku dołowi) Pereca 

Hirszbejna. W przeciwieństwie do Żydówek, Grune i Miriam, pochodząca ze wsi młoda kobieta 

nie chce zrezygnować z zarobku i spędzić wolnego wieczoru w towarzystwie koleżanek. 

 
467 Fun majn mamelju,[w:] op. cit., s. 49. 
468 Ibidem, s. 48.  
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Natalka szuka sposobu, by uniknąć atmosfery zwierzeń i refleksji nad własnym życiem.  

W jej przypadku wyraźnie zaznaczony zostaje fakt, iż zarobione na sprzedaży seksu pieniądze 

wysyła na prowincję, do rodziny, co jest dla niej trudnym doświadczeniem, od którego próbuje 

uciec, pijąc i bawiąc się do nieprzytomności. Na tej płaszczyźnie zaakcentowana zostaje przez 

Hirszbejna odrębność kulturowa bohaterek – chrześcijańska rodzina Natalki utrzymuje  

z nią stale kontakt, nie wyrzekła się „upadłej” córki, która wspiera ich finansowo, co budzi 

wyraźne zaskoczenie Miriam: 

 
MIRIAM 

(Do Natalki) 

Czy ty masz rodziców? 

NATALKA 

Mam. Wysyłam im pieniądze. 

MIRIAM 

Nie są na ciebie wściekli?469 

 

Wspominany już wcześniej 4. akt dramatu Barg arop Pereca Hirszbejna rozgrywa  

się nocą na przedmieściach470, na poddaszu zamieszkiwanym przez Grune i Natalkę. W nisko 

sklepionej izbie, prócz przykrytego czystą serwetką stoliczka, stoją dwa łóżka – jedno z nich, 

ulokowane po prawej stronie pomieszczenia jest uporządkowane, drugie, stojące w lewym 

rogu, tkwi w nieładzie471. Zaakcentowanie tych różnic zwraca uwagę swoją kontrastowością. 

Czyżby jedno z łóżek, to utrzymane w porządku mogło być przeznaczone tylko do wypoczynku 

lokatorek „domku”? Drugie, umiejscowione po lewej stronie pomieszczenia, było zaś tym,  

w którym przyjmowani byli klienci? Do tej interpretacyjnej hipotezy skłania mnie znajomość 

dualistycznego konceptu zastosowanego przez Szolema Asza w opowiadaniu Di majse  

mit di „Szejne Mari”, w którym osierocona córka prostytutki, Mańka, „za korzystanie z jednego 

łóżka pobiera rubla – na tym polega jej interes. (…) Na drugim łóżku sypia sama i nawet  

za sto rubli nie pójdzie z frajerem do swojego łóżka. To jej dom”472. Tęsknota za wyobrażeniem 

 
469 Perec Hirszbejn, Barg arop, s. 75. 
470 Szczegółową topografię przedmieścia, którego nieodłącznym elementem są „lupanary o trzech prostytutkach” 
kreśli w powieści Węże i róże (opublikowaną w formie książkowej w roku 1915); zob.: Zofia Nałkowska, Węże 
 i róże, s. 42. Należy doprecyzować, iż cyfra „trzy” nie jest przypadkowa: od roku 1922 „(…) władze 
administracyjne kwalifikowały jako domy publiczne (…) pomieszczenia zamieszkiwane przez trzy i więcej 
prostytutek”, zob. Adam Kopciowski, Żydowscy sutenerzy w międzywojennej Polsce. Próba charakterystyki 
środowiska na przykładzie Lublina, [w:] „Res Historica”, nr 54 (2022), s. 411.  
471 Perec Hirszbejn, op. cit., s. 70. 
472 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mary”, s. 85-86. 
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domu jako miejscem symbolizującym bezpieczeństwo, jest jednym z kluczowych motywów 

spotykanych w literaturze traktującej o prostytucji.  

 

Podkreślana w literaturze utrzymująca się mentalna więź i tęsknota za rodziną,  

a zarazem niemożność fizycznego z nią zjednoczenia, pełni funkcję moralizatorską  

i pouczającą. 

Motyw tęsknoty za utraconym domem pojawia się także w opowiadaniu Di majse 

 mit di „Szejne Meri” Szolema Asza. Postaci pracownic domu publicznego balansują  

na granicy tego co czyste i nieczyste – pomiędzy dzieciństwem a kobiecością, pomiędzy cnotą 

a grzechem. Ten moment bycia „pomiędzy” jawi się także w warstwie symbolicznej utworu, 

ich witalność, pełnokrwista młodość zderza się z rzeczywistością, w jakiej się uczą, czy też 

próbują nauczyć się egzystować. Ułatwienie stanowić może dokonywanie swoistego 

przeniesienia tradycyjnych wzorców i modeli zachowań znanych im z „poprzedniego” życia 

do ich „teraźniejszości”. W realiach marginesu społecznego przybierają one jednak formę 

zniekształconą. Próby te mogą nieść działanie terapeutyczne, oczyszczające, kojące, 

przybliżające do bezpowrotnie utraconego, uporządkowanego religijnymi zakazami i nakazami 

świata, który z perspektywy czasu i kryzysowej sytuacji życiowej, bywa wspominany  

z nostalgią. Sobotnia, deszczowa noc, staje się pretekstem do rytualnego oczyszczenia  

i odnowy473, niczym wizyta w rytualnej łaźni, mykwie474. Woda je obmywa, regeneruje i ożywia 

dziecięcość bohaterek, przywraca je do momentów znanych z poprzedniego życia. Przynosi 

chwilę ulgi i zapomnienia:  

 

Deszczyk orzeźwił uliczkę, rozweselił ją. Dziewczęta ukryły się pod występy dachów, 

rozmawiały ze sobą, śpiewały lub klęły. Niebawem jedna z nich opuściła schronienie i stanęła  

pod deszczem. „Urosnę wyżej” – powiedziała. Wnet za jej przykładem poszły koleżanki. Któraś z nich, 

przypomniawszy sobie, co zwykła była czynić u siebie w domu podczas takiego deszczu, zzuła buciki, 

ściągnęła pończochy i zaczęła brodzić w kałuży. Inne naśladowały ją. Rozpuściły mokre włosy  

 
473 Analogiczny opis sporządza Szolem Asz w Der Got fun nekome; zob.: Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty,  
s. 168. 
474 Mykwa – „zbiornik wodny służący do rytualnego oczyszczenia ludzi lub przedmiotów, pozostających  
– z różnych względów – w stanie [rytualnej; dop. AG] nieczystości. (…) Obecnie m[ykwa] używana jest głównie 
przez kobiety siódmego dnia po zakończeniu menstruacji, gdyż bez oczyszczenia w łaźni rytualnej nie mogłyby 
one podjąć współżycia seksualnego. Zwyczajowo również panna młoda w przededniu zaślubin dokonuje kąpieli 
rytualnej. (…) Korzystają z niej również niektórzy mężczyźni w ramach przygotowań do szabatu, w wigilię świąt, 
głównie przed Jom Kipur, a chasydzi nawet codziennie, przed modłami porannymi (szacharit)” [dop. AG];  
zob. więcej: Mykwa, [w:] Polski słownik judaistyczny, t. 2., s. 200. 
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i nie zważając na deszcz goniły jedna drugą, i zapomniawszy o wszystkim, o tym, gdzie i kim są, bawiły 

się jak dzieci, śmiały się, nuciły, gwizdały i opryskiwały wzajemnie wodą475. 

 

Moment zapomnienia przerywa brutalnie dźwięk kołatki nocnego stróża. 

Podporządkowane woli „opiekunów”, niczym grzeczne dziewczynki powracają  

do dedykowanej im przestrzeni domu publicznego. Pora zabaw dobiegła końca.  

  Batja, żeńska postać utrwalona przez Szolema Asza na kartach dramatu  

Der Got fun Nekome, nie jest w stanie mentalnie zerwać z miejscem pochodzenia, 

społecznością prowincjonalnego miasteczka, z której uciekła przed ojcowskim gniewem  

i perspektywą ślubu z pomocnikiem rzeźnika. Z całych sił pragnie powrotu do rodzinnego 

sztetla. Ambicją dziewczyny jest także dowiedzenie jego mieszkańcom, że życie w mieście  

jej się powiodło. Pewności siebie i odwagi pozbawia ją jednak świadomość, że tkwi w obrębie 

marginesu społecznego. Przeczy tym samym postawionej na wstępie deklaracji, że jest 

„wolnym człowiekiem”. O ciężarze, jaki Batja nosi na swoich barkach, mówi bolesne 

wspomnienie zmarłej matki, która powraca do wyklętej córki w snach i karze ją fizycznie:  

 

BATJA 

Nie odgadną, co jestem za jedna? Coś takiego to zaraz poznać… Moja matka umarła ze zgryzoty z tego 

powodu… Nie mogła tego znieść… Nie byłam nawet na jej grobie… (staje nagle pośrodku pokoju) 

Czasem mi się zjawia… w nocy… we snie ją widzę… Przychodzi w szacie śmiertelnej… okryta 

cierniami z powodu moich grzechów… i szarpie mnie za włosy476.  

 

Ważnym elementem doświadczeń bohaterek literackich i ich osobistego mierzenia  

się ze wstydem, są wyrzuty sumienia odczuwane w szczególności w stosunku do matek. 

Świadomość piętna oddziałującego na rodzinę jest tak silne, że skutkuje radykalnym 

obniżeniem poczucia własnej wartości, a także rezygnacją. Ważnym przykładem  

w tym kontekście jest wyjątkowy poemat Jojsefa Kirmana477 zatytułowany  

Cu dir un cu di szwestern dajne (Do ciebie i sióstr twoich). Awangardowe dzieło, które ukazało 

 
475 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mary”, s. 82. 
476 Ibidem. 
477 Jojsef Kirman (1896-1943) – lewicowy poeta tworzący w języku jidysz, pracował jako robotnik. Jego twórczość 
jest zaangażowana społecznie, tworzona w duchu przynależności do żydowskiego proletariatu. Jak pisze Zofia 
Borzymińska, „Jego utwory, tworzone w atmosferze braku perspektyw, pauperyzacji na tle wielkomiejskiego 
pejzażu, były odpowiedzią na poczucie zagrożenia tamtych czasów” [zob. Zofia Borzymińska, Jojsef Kirman,  
[w:] Polski Słownik Judaistyczny, t. 1, s. 780-781]. W okresie międzywojennym publikował m.in. na łamach 
„Literarisze Bleter”. W czasie okupacji przebywał w getcie warszawskim, gdzie współpracował z podziemną prasą 
oraz organizacją Oneg Szabat. Zginął w obozie w Poniatowej w październiku 1943 roku, dokąd trafił po akcji 
likwidacyjnej w getcie warszawskim.  
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się w roku 1928 na łamach pisma „Di jidisze welt” (Świat Żydowski), zaś w 1930 w wileńskim 

wydawnictwie Kleckina jako składowa tomu poetyckiego Iber sztok un sztejn478  

(ten idiomatyczny tytuł można tłumaczyć jako „Na przełaj”), stanowi materiał unikatowy.  

Nie decyduje o tym jedynie problematyka utworu (jest nią życie „ludzi ulicy”, kobiet 

świadczących usługi seksualne i włóczęgów), ale przede wszystkim ze względu  

na perspektywę, z jakiej w dziele wykreowana została sytuacja liryczna. Podmiot liryczny, 

mężczyzna, zwraca się bowiem wielokrotnie do kobiety, określa ją mianem siostry, żony, 

niekiedy dopatruje się u niej cech, które określa mianem matczynych. Jego stosunek do kobiety, 

którą opisuje, jest empatyzujący, uwrażliwiony, ale także – niepozbawiony elementu 

erotycznego, pragnienia bliskości.  Do adresatki zwraca się czułością, jednoczy  

się z nią w cierpieniu i samotności, a także w doświadczeniu rozłąki z matkami, którym oboje 

– jak zostaje to podkreślone w tekście – przynoszą wstyd. W I części poematu  

Cu dir un cu di szwestern dajne podmiot liryczny kieruje do kobiety następujące słowa: 

 

 !טרובּעג ריא ךיא דנעש ,וד יוו ןוא ,וד יוו ,ךיוא עמאַמ אַ בּאָה'כ

 רעגעלעג ןײַמ וצ טכאַנ רעד ןופֿ םולח ןיא יז טמוק

 :טנייוו ןוא

  479"!טבּעלרעד ךיא טלאָוו ךאָנ סאָוו ,רענײַמ ןוז"

 
Tak jak ty, mam także matkę, i tak jak ty, kalam dzień jej narodzin! 

Przychodzi w nocnym śnie do mojego posłania  

I lamentuje: 

„Mój synu, czego przyjdzie mi jeszcze dożyć!” 

 

W dalszej, VI części utworu poetyckiego Kirmana podmiot liryczny podkreśla nierozerwalny 

związek „upadłej” dziewczyny z porzuconym domem rodzinnym, niewygasłą z nim więź:  

 
 ,זיוה םענעעזראַפֿ

  480?ףוג ןטקינייפּראַפֿ ןגנוי ןיא רעבּיא טגאָרט ,דניק אַזאַ ,וד סאָוו

 

Porzucony dom, 

który ty, takie dziecko, nosisz w młodym, udręczonym ciele? 

 
478 Jojsef Kirman, Iber sztok un sztejn, Wilner Farlag fun B. Kleckin, Wilne 1930.  
479 Idem, Cu dir un cu di szwestern dajne, [w:] Iber sztok un sztejn, s. 13. 
480 Ibidem, s. 21, 
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Literackie postaci prostytutek cechuje nierozwieralna więź z przestrzenią domu rodzinnego, 

który w nigdy nie przestaje stanowić istotnego punktu odniesienia dla ich tożsamości. Kobiety 

bywają portretowane jako istoty wyuczone posłuszeństwa i niezwykle podatne na wpływy 

silniejszych. Warunki i okoliczności w jakich dorastały znajdują odzwierciedlenie  

w ich późniejszych losach. W młodopolskiej powieści Gabrieli Zapolskiej, los Frani Wątorek 

został zdeterminowany m.in. przez miejsce pochodzenia i brak wykształcenia. Niepiśmienną  

i nieumiejącą czytać, pochodzącą z rodziny chłopskiej kobietę cechuje uległość, a zarazem 

niekwestionowana inteligencja. Wyraża ona proste, acz niezmiernie trafne i uniwersalne 

spostrzeżenia na temat otaczającej ją rzeczywistości. Frania zasługuje na określenie jej mianem 

„filozofki” – jest bowiem urodzoną myślicielką, doskonałą obserwatorką, która mimo 

nieznajomości pism i rozpraw, w których zaczytuje się jej partner, Krajewski, przewyższa  

go po wielokroć umiejętnością obserwowania, diagnozowania i ujmowania esencji 

rzeczywistości oraz miejsca jednostki w świecie, co czyni nieświadomie w duchu 

egzystencjalizmu. Pierwszoplanowa kobieca postać powieści Zapolskiej dzieli swoje życie 

pomiędzy mężczyzn, z którymi być musi, a tego, którego kocha. Dla nich wchodzi w rolę 

ladacznicy, zaś w związku z Krajewskim (którego określa, co ważne, mianem „tatuńcia”)  

– odnajduje się w roli troskliwej gospodyni i oddanej żony, dokonując rekonstrukcji sytuacji, 

których wspomnienie wiąże ją z domem rodzinnym i świadczy o odczuwanej za nim tęsknocie:  

 
Dnia jednego Frania przywiodła ze sobą jakiegoś człowieka, który niósł dwie skrzynki, pełne 

ziemi i rozkwitłych, tanich pstrych kwiatków. Frania ustawiła te przenośne ogródki, które przypominały 

chłopską chatę, z doniczkami „geranii” za szybami na oknie i radość jej nie miała granic. Całowała 

kwiatki, chuchała na nie, przemawiała najmilszymi słowy. Przyniosła Krajewskiemu ziemi szczyptę  

na dłoni, kazała ją rozcierać, próbować, jaka tłusta! Jaka doskonała! Co chwila odsłaniała story i patrzyła 

z lubością na kwiaty. 

– Tatuńciu! – wyrzekła wreszcie – czy one wiedzą, że ja je kocham? (…) 

Zamyśliła się chwilę. 

– Kwiaty są lepsze niż ludzie! – mówiła, a wzrok jej mętniał i jakby się cofał w głąb – kwiatom 

wszystko jedno, co kto jest, czy zły, czy dobry. One zawsze pachną i dla złego, i dla dobrego481. 

 

Podkreślony przez Zapolską dzienno-nocny, podwójny tryb życia Frani łączy jej powieść  

z motywami, które można odnaleźć również w nowoczesnej literaturze jidysz. Kluczowym 

 
481 Gabriela Zapolska, O czym się nie mówi. Powieść współczesna, s. 128.  
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elementem jej życiorysu, który przesądził o losie Frani, i który zbliża ją do innych bohaterek 

dzieł literatury polskiej i jidysz, było doświadczenie brutalnego gwałtu. W ten sam sposób 

„zepchnięta” do półświatka została Ewa Pobratyńska, protagonistka Dziejów grzechu Stefana 

Żeromskiego, a także Chanele – zgwałcona przez nastoletniego Motke bohaterka utworu Motke 

ganew Szolema Asza). 

W sylwetkach bohaterek literackich przywołanych powyżej utworów odnajduję ślady  

i wpływ dawnego, najczęściej niełatwego domowego życia „sprzed”, którego wspomnienie 

celebrują, przemycając elementy przeszłości do codzienności. W tym miejscu nakreślony 

zostaje swoisty punkt styczny miedzy przeszłością a teraźniejszością, domem rodzinnym  

a domem publicznym. Dzięki temu w warunkach, w których odebrana zostaje im 

podmiotowość, podkreślona zostaje ich jednostkowość. Warto pdkreślić, iż to, co w domu 

rodzinnym było traktowane jako przykry obowiązek, w świadomości bohaterek literackich 

będących prostytutkami wywołuje nostalgię i tęsknotę za utraconym, dawnym życiem. Ten 

schemat portretowania żeńskich postaci i ich codziennego modelu funkcjonowania dotyczy 

zarówno literatury jidysz, jak i literatury polskiej. Analiza tego interesującego wątku skłania  

do odnotowania jeszcze jednej obserwacji: bohaterki obu literatur pragną powrotu do statusu 

niewinnej córki, dlatego z sentymentem powracają do wspomnień trudnego życia w rodzinnym 

domu, sakralizując tym samym swoje miejsce pochodzenia, negatywne emocje przekierowując 

zaś w stronę teraźniejszości. W każdym z miejsc, w którym się znajdują, odtwarzają wyuczone 

role, z których nie potrafią (albo nie chcą) się wyzwolić, co sugeruje i naprowadza na kolejny 

trop interpretacyjny, iż funkcjonując w zamkniętej przestrzeni między przeszłością 

(wspomnieniem domu rodzinnego) a teraźniejszością (realiami życia w burdelu), ich myślenie 

i fantazjowanie o przyszłości nie dopuszcza scenariusza, w którym mogłyby stać się zupełnie 

niezależne i zupełnie zerwać ze swoim „udomowieniem”. 
 

TAM, GDZIE RZĄDZI WOLNOŚĆ. IMAGINARIUM 

 

Za wiodący kontekst niniejszego podrozdziału, którym posłużę się przy analizie  

i interpretacji omawianych tekstów, obieram eskapistyczną funkcję literatury. Ucieczki  

nie fizyczne, a mentalne stanowią ważny element procesu dojrzewania i przemian 

wewnętrznych interesujących mnie postaci literackich. Jak postaram się dowieść, świat 

wyobrażony, do którego zyskują dostęp za pośrednictwem rozmaitych narracji, to bezpieczne 

schronienie przed opresyjnymi i tłumiącymi indywidualność zasadami obowiązującymi  

w zajmowanych przez nie przestrzeniach – domu rodzinnego i domu publicznego.  
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Bohaterki-czytelniczki, bohaterki-odbiorczynie rozmaitych opowieści, bez względu  

na zajmowaną przez nie przestrzeń, odnajdują w literaturze ukojenie, rozładowanie napięcia  

i motywację do podjęcia działań we własnej sprawie. Poprzez literaturę dokonują się procesy 

modernizacyjne, czasem także autoterapeutyczne i oczyszczające (funkcja katharsis), 

obcowanie z opowieściami kształtuje wyobrażenia na temat świata oraz marzenia i aspiracje. 

Motyw czytelnictwa i kontaktu z innymi formami ekspresji literackiej (m.in. pieśniami 

zaliczanymi do folkloru miejskiego) stał się również ważnym elementem tekstów traktujących 

o prostytucji, co zaprezentuję odwołując się do wybranych przykładów literatury jidysz  

i polskiej w drugiej części podrozdziału. 

[recto] 
Umiejętność czytania482 otwiera przed bohaterkami nowe, intrygujące, zaklęte  

na stronicach rozmaitych książek obszary. Na tej płaszczyźnie wyraźnie widoczny staje  

się rozdźwięk między uprzywilejowaniem dziewcząt i kobiet piśmiennych i czytających,  

a tymi, które nie zyskały tych umiejętności. Dlatego też, prócz czytelnych przesłanek zawartych 

w poetykach analizowanych przeze mnie tekstów, przyczynkiem do dalszych interpretacji  

i ważnym intertekstualnym odnośnikiem czynię wyrastającą z oralnej tradycji ludowej baśń.  

 
Przez większą część historii ludzkiej intelektualne życie dziecka kształtowały – poza 

bezpośrednimi doświadczeniami w rodzinie – opowieści mityczne i religijne oraz baśnie.  

Ta przekazywana przez tradycję twórczość literacka dostarczała pokarmu dziecięcej wyobraźni  

i pobudzała jej żywotność. A ponieważ opowieści te przynosiły odpowiedzi na najważniejsze dla dzieci 

pytania, stanowiły zarazem doniosły czynnik ich socjalizacji. Mity i pokrewne im legendy religijne 

przekazywały dzieciom materiał, na którego podstawie tworzyły one swoje wyobrażenia o początkach 

świata oraz o celu wszystkiego, co istnieje, i kształtowały pewne ideały społeczne, mogące im służyć 

za wzór483.  

 

Specyfika interesujących mnie narracji dziewczęcych i kobiecych, opowieści 

kreowanych przez czytelniczki i pisarki, zbliża je do poetyki baśni, o której zajmująco  

i adekwatnie wobec przyjętych przeze mnie złożeń pisze Pierre Péju:  

 

 
482 Kobiece czytelnictwo stało się przyczynkiem do powstania monografii pt.: Czytanie. Kobieta, biblioteka, 
lektura, red. Arleta Galant, Agata Zawiszewska, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 
2015.  
483 Bruno Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, tłum. i oprac. Danuta Danek, 
Wydawnictwo WAB, Warszawa 2010, s. 51. 
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W sumie idea bycia-dziewczynką stanowi istotę baśni, leży w samym sercu tradycyjnych 

opowieści; to ruch dzieciństwa, które pod postacią dziewczynki możliwie radykalnie wyzwala się spod 

dominujących wartości. Baśń, która nie jest jedynie wyrazem zbiorowej nieświadomości, ale tworzy 

nieświadomość (budowanie obrazów, urzeczywistnienie mentalnych możliwości), mogła mówić 

wyłącznie o tej aktywnej, odosobnionej postawie dziewczynek, które odrzucone lub zdruzgotane 

natychmiast znajdują inne drogi484. 

 

Stymulacją dla eskapistycznych dążeń bohaterek były opowieści, z którymi obcowały 

(jako słuchaczki, i jako czytelniczki) od lat dziecinnych. Były odbiorczyniami baśni, podań, 

mitów, legend, midraszy485. „Potrzeba opowieści” – pisze Roman Zimand – 

 

„homo sapiens jest, (…) gatunkiem opowiadającym oraz słuchającym opowieści i są to potrzeby 

autoteliczne. 

Potrzeba takiej wiedzy o życiu innych, co do której zakłada się, że jest prawdziwa; być może 

pomocne jest to w imaginacyjnym kształtowaniu własnych doświadczeń. 

Potrzeba fantazji, zmyślenia, cudowności486. 

 

Dwojrele, główna bohaterka autobiograficznej powieści Ester Singer Kreitman,  

nie wypuszcza książek ze swoich rąk, naprzemiennie sięgając po baśnie i teksty o charakterze 

religijnym: 
 

A na koniec pojawiał się domokrążca, którego Dwojrele wypatrywała z największą 

niecierpliwością, by w końcu gorzko się rozczarować. Okazywało się bowiem za każdym razem,  

że nie ma nic naprawdę ciekawego. Przywoził ze sobą głównie dewocjonalia: modlitewniki, tałesy, 

cycesy i wybór ksiąg religijnych. W tym świątobliwym bagażu książka doczesna mogła się zaplątać 

tylko przypadkiem. W rezultacie, czekając na jego kolejną wizytę, Dwojrele była zmuszona czytać  

po wielekroć Dzieje zaczarowanej księżniczki oraz Opowieść o trzech braciach487, by na koniec wrócić 

do pomarszczonych stron psałterza!488 

 
484 Pierre Péju, op. cit., s. 128-129. 
485 Midrasz – „szczególny rodzaj rabinicznych komentarzy do ksiąg bibl.[ijnych], także wyjaśniający pewne 
kwestie halach.[iczne], posługujący się swobodną formą, w przeciwieństwie do ścisłej interpretacji tekstu (…),  
a przede wszystkim poprzez wykorzystanie lit.[erackich] form opowieści, paraboli, legend” [dop. AG];  
zob.: Midrasz, [w:] Polski słownik judaistyczny, t. 2., s. 151.  
486 Roman Zimand, Diarysta Stefan Ż., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1990, s. 9. 
487 Być może jest to nawiązanie do baśni pt. Die drei Brüder (Trzej bracia) zebranej w II tomie kanonicznej 
kolekcji Wilhelma Karla i Jacoba Ludwika Karla Grimmów (tom I – 1812; tom II – 1815). Baśnie Braci Grimm 
były tłumaczone na wiele języków, w tym także jidysz. Zob.: Trzej bracia, tłum. Marceli Tarnowski [w:] Baśnie 
braci Grimm, tłum. Emilia Bielicka, Marceli Tarnowski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1986,  
t. 2., s. 146-151. 
488 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 23-24. 
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W religijnej tradycji żydowskich kobiet rolę oratorki pełni tzw. zogerka489, która 

przewodniczy kobiecym modlitwom w synagodze i pośredniczy w ich kontakcie ze świętymi 

tekstami. W „świecką”, nieformalną odmianę tej roli, zapowiadającą niejako jej pisarski fach, 

wciela się narratorka pamiętnika Racheli Fajgenberg. Jej pobudzona poprzez styczność  

z literaturą wyobraźnia owocuje tym, że dzieli się swoimi opowieściami z innymi kobietami. 

Fascynującym elementem przytoczonego poniżej cytatu jest fragment, w którym 

zaakcentowane zostaje istnienie dwóch grup odbiorczych jej opowieści: młodych dziewcząt 

(narracje skierowane do nich były inspirowane literaturą świecką) oraz osób starszych,  

do których kieruje treści o charakterze religijnym. Zaakcentowane między nimi różnice  

nie dotyczą jedynie kwestii pokoleniowych. W tle jawią się także procesy transformacji życia 

żydowskiego, które zachodzą w duchu przemian epoki nowoczesności. Na szczególną uwagę 

zasługuje przede wszystkim pierwsza z grup, ta, z którą utożsamia się narratorka: 

 
Nie mając dostępu do wielkich powieści, zadowalałam się krótkimi opowiadaniami. W każdym 

znajdowałam coś szczególnie interesującego i wszystkie je pamiętałam. W szabas gromadziłam wokół 

siebie kilkadziesiąt dziewcząt i opowiadałam im różne historyjki. Czasami snułam też opowieści przed 

starszymi ludźmi, były to jednak całkiem inne historie. Siadywałam wtedy w szabas pośród ganku  

u ciotki Zloty i opowiadałam im o tym, co przeczytałam w książkach babci: w Szewet musar,  

w Kaw ha-jaszar, w Bechinat olam. Zwłaszcza jedna historia bardzo im się podobała i ciągle mnie 

prosiły, żebym im ją opowiedziała. Była to opowieść z Gur arie. Do dziś jeszcze dobrze ją pamiętam. 

Wszystkie kobiety zachwycały się tą historią i mówiły, że gdy ją opowiadam, sypią się z moich  

ust perły, całkiem jak z ust prawdziwego magida490. „A tu jak na złość z taką dobrą głową urodziła  

się dziewczynka” – dodawały491. 

 

 Autorka Dziewczęcych lat wspomina o wpływie, jaki jej ustne opowieści wywierały  

na wszystkich słuchaczkach. W ten sposób wypełniała zadanie, jakie stawiane jest przed 

zogerkami – wzbudzała silne emocje, a nawet doprowadzała odbiorczynie do silnego 

wzruszenia.  

Swoisty głód opowieści nie opuszcza również narratorki „pamiętnika chłopki”.  

Po raz pierwszy budzi się w niej po wysłuchaniu historii opowiedzianych przez dziadka, 

 
489 Zogerka (jid. zogerin) – kobieta przewodnicząca w zbiorowych modlitwach, odpowiadająca również  
za modulowanie modlitewną ekspresją emocjonalną. Jej zadaniem było także wspomaganie w tym procesie kobiet 
nieumiejących czytać.   
490 Magid – wędrowny kaznodzieja, osoba natchniona. 
491 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 44-45.  
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ukazanego w roli typowego, siwowłosego gawędziarza, gromadzącego wokół siebie 

domowników i snującego barwną opowieść o dawnych dziejach. W oddziałujący na dziecięcą 

wyobraźnię sposób, zapoznaje dziewczynkę z historią Polski (szczególnie zrywów 

narodowowyzwoleńczych), odpowiadając tym samym za kształtowanie w niej zarówno 

patriotycznej, jak i rewolucyjnej postawy492. Autorka wspomina emocje, jakie wzbudzały  

w niej usłyszane opowieści:  

 

Po tym wszystkim kładąc się spać modliłam się o wolność Ojczyzny i za tych co dla Niej 

cierpieli i ginęli. A że byłam dzieckiem, (jak mawiała matka ogromnie żałośliwym) to jest wrażliwym, 

często długo w noc nie mogłam usnąć tylko chciało mi się tak ogromnie płakać, i po cichutku lałam  

łzy tak obficie, aż poduszka była mokra493. 

 

Emocjonalne przeżycie związane z wysłuchaną opowieścią poskutkowało tym,  

że zapragnęła nauczyć się czytać, a w następnej kolejności sięgnęła po książki, w których  

w obliczu osobistej tragedii znajdowała ukojenie:  

 
 Męka, męka okropna! O matko czemuś nas opuściła? Jedyną dla mnie pociechą w tej ciężkiej 

doli są książki. Chociaż od czasu, gdy poznałam czytanie lubiłam je, to teraz wprost szukam w nich 

ukojenia. Brałam je oczywiście po kryjomu przed ojcem z biblioteki parafialnej, a były tam takie 

poważne dzieła jak „Trylogia”, pisma Kraszewskiego, Rodziewiczówny, Dygasińskiego, Rejmonta 

(sic!) i innych. To też często długo w nocy przy nikłym świetle przykręconej naftowej lampki 

wczytywałam się w te cudne dzieje494.  

 

Widoczny w jej autobiograficznym szkicu staje się element autokreacji, który  

ma dowieść współdzielenia jej czytelniczych doświadczeń z osobami, które będą  

się zapoznawać z jej pamiętnikiem (niejednokrotnie podkreśla chociażby cechujący  

ją patriotyzm). Narratorka nie wspomina jednak o lekturze baśni, których wpływ zdaje  

się być zauważalny w warstwie metaforycznej i stylistycznej tekstu. Baśniowa stylizacja jest 

jednak obecna w autobiografii chłopki, a zaczerpnięte przez nią (w nieuświadomiony sposób, 

poprzez obcowanie z literaturą) i zaadaptowane na użytek osobistej narracji motywy baśniowe, 

podlegają nieuchronnym modyfikacjom, o których w kanonicznej rozprawie Morfologia bajki 

magicznej pisał Władimir Propp: 

 
492 Zob.: Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 30. 
493 Ibidem.  
494 Ibidem, s. 32. 
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Gdy mówi się o bajce, na myśl przychodzi od razu Baba Jaga ze swoją chatką, wielogłowe smoki, 

królewicz Iwan, piękna królewna, latające magiczne konie i wiele innych. (…) w bajkach jedną postać 

łatwo zastępują inne. Zmiany te mają swoje, nieraz bardzo złożone, przyczyny. Realne życie 

wytwarza nowe, wyraziste postaci, które zastępują dawnych bajkowych bohaterów, na bajkę 

oddziałuje też bieżąca rzeczywistość historyczna, eposy sąsiednich narodów, literatura oraz 

religia, zarówno chrześcijaństwo, jak i lokalne wierzenia. Bajka zachowuje w swoich głębokich 

pokładach ślady najdawniejszego pogaństwa, starożytnych obyczajów i obrzędów495. [zazn. AG] 

 

Życiowe perturbacje chłopki obfitowały w zdarzenia typowe dla dziewczęcych bohaterek baśni 

– trudne dzieciństwo, moment wyzwolenia i samodzielności (jako taki przedstawia okres  

I wojny światowej, gdy sama dbała o gospodarstwo i dokonywała heroicznych wręcz 

czynów496), następnie dopada ją pragnienie zaznania szczęścia w miłości, ale wbrew swojej 

woli zostaje oddana za żonę człowiekowi, którego nie kocha. W ten sposób domknięta zostaje 

jej historia, staje się postacią utrwaloną w bezruchu i pozbawioną sprawczości: 
 

większość tradycyjnych baśni kończy się zamknięciem wszystkiego, co pootwierały (albo dały 

to do zrozumienia), aby wszystko wróciło do porządku. Pokazują ucieczkę dziewczynki, ale też opisują, 

jak wpadła w pułapkę, jak ją zawrócono na miejsce, słowem, jak uczyniono z niej królową!497  

[zazn. AG] 

 

Doświadczenie zetknięcia się z tradycją ustną i piśmienną kształtowała nie tylko 

umiejętność obserwacji, a następnie opisywania świata (wewnętrznego i zewnętrznego), które 

w swej strukturze i stylistyce konotują z konstrukcjami baśniowych światów przedstawionych, 

ale także, jak pisze Bruno Bettelheim, miała niebagatelny wpływ na rozwój osobowości: 

 
Opowiadane wciąż na nowo przez stulecia (jeśli nie tysiąclecia), baśnie wysubtelniały  

się, zyskując zdolność przekazywania zarówno znaczeń jawnych, jak ukrytych, jednoczesnego 

przemawiania do wszystkich warstw osobowości ludzkiej, przekazywania swych treści w taki sposób, 

że dostępne są w równej mierze nieuczonemu umysłowi dziecka, jak wysoko rozwiniętej umysłowości 

dorosłego. Przyjęto w nich psychoanalityczny model osobowości ludzkiej, kierując doniosłe przekazy 

do świadomej i nieświadomej sfery psychiki (…). Opowieści te dotyczą uniwersalnych problemów 

człowieka, zwłaszcza tych, które zajmują umysł dziecka, przemawiają do jego zaczynającego  

 
495 Władimir Propp, Morfologia bajki magicznej, tłum. Paweł Rojek, Wydawnictwo Nomos, Kraków 2011, s. 85. 
496 Zob.: Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 32-33. 
497 Pierre Péju, op. cit., s. 128-129. 
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się kształtować ego (do jego ja w nim) i pobudzają jego rozwój, łagodząc zarazem przedświadome  

i nieświadome napięcia498.  

 

Doskonałym literackim odzwierciedleniem tez Bettelheima jest opis dylematów  

i złożonych przeżyć wewnętrznych, targających Dwojrele. Dzięki pośrednictwu żydowskiego 

chłopca, zakochanego w niej Motla, zapoznaje się z kanonicznymi dziełami literatury rosyjskiej 

(poezją Puszkina), które pobudzają jej wyobraźnię, a zarazem stanowią dla niej bezpieczną, 

intymną przestrzeń, w której odnajduje ukojenie od codziennego marazmu. Dzięki lekturze 

„zakazanych” książek w Dwojrele zaczyna dokonywać się przemiana. Nastoletnia bohaterka 

dostrzega swoją odrębność od reszty społeczeństwa, które bacznie obserwuje, nie jest jednak 

gotowa na wykonanie wyzwalającego kroku, by aktywnie włączyć się do jego funkcjonowania.  

Ester Singer Keritman porusza jeszcze jeden problem, który jest związany z kobiecym 

bezruchem i „udomowieniem”. Obecność córki poza przestrzenią domu jest nienaturalna, 

żeńska postać jest w nią wpisana, zatem jakiekolwiek jej funkcjonowanie poza jego granicami 

jest tylko odstępstwem od obowiązującej normy. Na „baśniowość” tego motywu zwraca uwagę 

Pierre Péju: 

 

Odnosimy wrażenie, że skłonność do ucieczki i wyrwania się zaznacza się u dziewczynek również 

dlatego, że tradycyjne „miejsca” tego, co żeńskie, cechuje nieruchomość i stałość. A baśnie 

opowiadają zarówno o prędkich ucieczkach, jak i o bezruchu dziewczynek499 [zazn. AG].  

 

  Obecność dziewczynki poza domem jest podejrzana, niemoralna, niepokojąca, stanowi także 

bezpośrednie zagrożenie dla reputacji rodziny, z której się wywodzi. Podporządkowana 

obowiązującym regułom protagonistka powieści Ester Singer Kreitman nie ma odwagi,  

by wykonać inicjacyjny gest. Jedyną częścią ciała nastolatki, która wydostaje się poza granice 

domu, są jej oczy, którymi sięga w dal – czy to fizyczną, otaczającego ją świata,  

czy też wyobrażoną, ukazaną na kartach książek. Literatura pozwala odkrywać i ubogacać 

intymną przestrzeń imaginarium, do której nikt, poza dziewczynkami, nie ma dostępu. 

Wyobraźnia jest to jedyne „terytorium”, które naprawdę do nich należy, i w nad którym 

sprawują pełną władzę. Jednak nawet o zdobycie tego czasu, gdy mogą dosłownie „oderwać 

się” od codzienności, muszą walczyć. Dorastają w przeświadczeniu, że zdobycie każdej 

upragnionej przez nie rzeczy, łącznie z byciem sobą, wiąże się z wysiłkiem, wyrzeczeniami,  

 
498 Bruno Bettelheim, op. cit., s. 24-24. 
499 Pierre Péju, op. cit., s. 123. 



 158 

a także z indywidualnym działaniem w utajnieniu, tak jak czyni to autorka „pamiętnika 

chłopki”:  

 

Pewnego razu ojciec ze swojej izby, dojrzał w nocy przez szparę we drzwiach światło w naszej 

izdebce (spałyśmy bowiem wszystkie pięć sióstr w oddzielnej izbie, a ojciec z dwoma chłopcami znów 

oddzielnie). Wylewałam pamiętam wtedy akurat obfite łzy nad Sienkiewiczowskim „Potopem”,  

gdy ojciec wpadł z pasem i dał mi taką nauczkę za wypalanie nafty, że do dziś to pamiętam. 

Zapowiedział przy tym, żeby przy „romansach” więcej mnie nigdy nie spotkał. Odtąd na taką 

„zbrodnię” mogłam sobie pozwalać tylko w zimowe jasne księżycowe noce. Wtedy mogłam sobie 

czytać do woli nikogo się nie obawiając, a światło miałam zupełnie darmo500. 

 

Chłopka poświęca czas swojego wypoczynku, by przez kilka nocnych godzin „uciec” 

w literaturę. Podobnie, metodą grzesznego podstępu, w posiadanie książek wchodzi Dwojrele, 

która sprzedaje jedną z ksiąg ojca, by kupić sobie świecką książkę501. Obie bohaterki wymykają 

się spod rodzicielskiej kontroli i nabierają wobec niej dystansu, co okazuje się jedną z obranych 

przez nie strategii wyzwolenia – ucieczki w przestrzeń imaginarium, w którym odnajdywały 

ulgę i oderwanie od trudów codziennego życia. 

 

[verso] 

Eskapistyczna funkcja literatury zostaje wspomniana również na kartach 

autobiograficznej powieści Marii Ukniewskiej pt. Strachy. Aby zapomnieć o codziennych 

troskach, po pracowitym dniu w teatrze, Teresa Sikorzanka sięga po powieść Elinor Glyn502. 

Czyni to jednak w obecności matki: 
 

 Co za uczta! Rozebrała się prędko, włożyła płócienną nocną koszulę, na to barchanowy szlafrok, 

zakręciła dwa papiloty na skroniach (koleżanki myślą, że jej się włosy same kręcą) i dopiero teraz 

zabrała się do jedzenia. W sieci z róż Elinor Glyn oparła o koszyk z chlebem i klęcząc na krześle, 

pochyliła się nad stołem, by jeść i czytać. 

 - Oczy sobie popsujesz… 

 - Oj mamo! 

 - No, ja tylko tak mówię… Czy nie daliby ci jutro a conto? 

 
500 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 32. 
501 Ester Singer Kreitman, op. cit., s. 22-23. 
502 Elinor Glyn (1864-1943) – brytyjska pisarka, dziennikarka, publicystka i scenarzystka filmów hollywoodzkich. 
Autorka głośnych i skandalizujących powieści o odważnej tematyce, m.in. opublikowanego w roku 1907 
bestselleru wydawniczego Three weeks (Trzy tygodnie), zekranizowanego pod tym samym tytułem w roku 1924 
przez wytwórnię Metro-Goldwyn-Mayer, której była współpracowniczką.  
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 - Już nie dają a conto. W teatrze jest źle. 

 - A może by ci pożyczył kto?..  

 - Nikt mi nie pożyczy. Modecki ciągle się upomina o te dwadzieścia pięć złotych i mnie 

ośmiesza. Taki byk, zarabia sto złotych na wieczór, kupił sobie trzypiętrową kamienicę, a mnie nie daje 

spokoju, tylko żebym oddała i oddała. 

 Zjadła klops, wypiła szklankę zimnej, słabej herbaty, zapaliła egipskiego i zabrała  

się do czytania. 

 A mama znów: 

 - Moje dziecko, nie będziesz jutro chciała wstać, połóż się. Tak cię trudno podnieść z łóżka.  

 - Oj dobrze, już dobrze. Doprawdy, tak ciepło na dworze a ja w tym zimowym… Ojciec na mnie 

zwalił utrzymywanie domu. Mam dopiero szesnaście lat, a muszę wszystkich żywić503.  

 

W trakcie, wieczornej rozmowy z matką dziewczyna dążyła do tego, by wykrzesać z niej 

odruch matczynej troski. Co ciekawe, nie osiągnęła tego za pomocą perswazji,  

nie sprowokowała jej zapaleniem w domu papierosa (używki, która była ówcześnie zupełnie 

znormalizowana wśród mężczyzn, zaś w przypadku kobiet podejrzana, ukazywana jako dowód 

na ich niemoralność504). Matka interweniuje dopiero w momencie, gdy Teresa się odpręża  

i postępuje w sposób naturalny, staje się sobą – posiłek dla ciała zamierza połączyć z posiłkiem 

duchowym. Kobieta dostrzega jednak wyzwalający potencjał tkwiący w literaturze i uznaje  

go za zagrożenie. Nie chce, by odpowiedzialna za utrzymywanie domu Teresa pogrążała  

się w marzeniach, które ją zdekoncentrują. Czas wolny jest niebezpieczeństwem dla kontroli, 

którą sprawuje nad córką505. W czasie odpoczynku może bowiem dopaść dziewczynę nuda, 

która ukazywana jest w powieści jako rodzaj „wyzwalacza” marzeń, fantazjowania na temat 

ucieczki, w których chętnie zanurza się Teresa: 

 
Niedziela – najnudniejszy dzień w tygodniu. Już z samego rana jest nijako. Mama z Weroniką, 

Klarą i Felkiem chodzi na ósmą do fary. Teresę budzi cisza, rzadkie zjawisko w tym mieszkaniu. Może 

cisza powoduje, że nie chce jej się już spać, a wstawać także nie, więc leży, marząc o Modeckim  

i wodząc wzrokiem po brudnym suficie i wypłowiałych ścianach. Tak się tkwi w tym mieszkaniu, razem 

z zanikającym deseniem ścian, z rozlatującymi się meblami, z cegłą podpierającą szafę, z zawieszonymi 

 
503 Maria Ukniewska, op. cit., s. 26-27. 
504 W młodopolskiej powieści O czym się nie mówi Gabrieli Zapolskiej, sceptykiem tytoniowego nałogu Frani 
Wątorek jest jej kochanek, Krajewski; zob.: Gabriela Zapolska, op. cit., s. 67. 
505 O swoistym „treningu”, ujarzmiającym żydowską córkę i chroniącym jej cnotę, pisała w swojej autobiografii 
Rachela Fajgenberg. Opisując młode lata swojej matki, która w odizolowaniu była przymuszona do szycia  
i cerowania (co miało ją przysposobić do bycia „dobrą żoną” i zapobiec jej upadku), relacjonowała: „Tamtego lata 
tak ją pożerano oczami, że babcia musiała ukrywać córkę w ogrodzie za stodołą, ale tam też, przesiadując  
w chłodnym cieniu, szyła całymi dniami”; zob.: Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 12.  
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nad łóżkiem dywanikami, na których ziewają dwa płowe lwy, iż trudno sobie wyobrazić, że kiedyś 

jednak się stąd wyjdzie. Wyjdzie się z tego domu, z tej dzielnicy, z tego środowiska, o, bez żalu. Byle 

tylko nie czekać długo506. [zazn. AG] 

 

W nowoczesnej literaturze jidysz, zarówno we wczesnej twórczości Szolema Asza,  

jak i Pereca Hirszbejna, odnaleźć można sugestywne, metaforyczne opisy, odnoszące  

się do omówionego wcześniej w kontekście pamiętnika Racheli Fajgenberg obyczaju spotkań 

w kobiecym gronie. W literackiej przestrzeni domu publicznego angażującą emocjonalnie, 

opowiadaną zbiorowości kobiet historią jest opowieść o charakterze autobiograficznym,  

w której rekonstruowane są okoliczności, w których żeńskie postaci przestąpiły granice 

półświatka i stały się prostytutkami. W Barg arop Perec Hirszbejn kreuje kameralną, 

sprzyjającą wyznaniom atmosferę, panującą w izdebce zamieszkiwanej przez dwie prostytutki, 

Natalkę i Grune. Pewnego szabatowego wieczoru składa im wizytę Miriam:  

 
Okno zakrywa zasłona. Na stoliku pali się lampka z zielonym abażurem. Obok niej stoi budzik, 

który bezustannie tyka. Miriam, Grune i Natalka siedzą przy stoliku, przyciśnięta jedna do drugiej.  

Na stoliku postawiono wódkę, słodkości, ogórki, czarny chleb i tym podobne507. 

 

Tykający budzik, niczym metronom, wyznacza rytm toczącej się między kobietami 

rozmowy. Wyznaniom ma sprzyjać także spożywanie alkoholu, do którego picia usilnie 

namawiana jest przez towarzyszki Miriam „(…) Cóż tu opłakiwać? Tak, właśnie  

tak… Pij, pij, zapomnisz o wszystkim… Wszystko zapomnisz (…)508” zwraca się do niej 

Grune. Dla niej i Natalki wódka pełni rolę medykamentu, środka zwalczającego pamięć  

i traumy przeszłości.  Pojawia się w tym fragmencie utworu dyskurs antyalkoholowy – Miriam 

opiera się namowom, chcąc zachować jasność umysłu i świadomość, których stopniowo,  

w miarę spożycia trunku, pozbawiane są pozostałe uczestniczki spotkania. Pod wpływem 

presji, a także silnych, wypełniających zarówno wnętrze skromnego pokoiku, jak i jej ciało 

emocji, bohaterka sięga ostatecznie po alkohol. Pijana Natalka (chłopka katolickiego wyznania) 

zdradza towarzyszkom, że ma za sobą doświadczenie utraty dwojga dzieci, zaś otwierająca  

się przed koleżankami Miriam przeżywa po raz kolejny, w pełni świadomie, dramatyczną 

historię swojego „upadku”. Wciąż pamięta wszystkie jej elementy, przeżywa je na nowo. Warto 

także zaznaczyć uniwersalny wydźwięk przedstawionej w ostatnim akcie dramatu sceny, której 

 
506 Maria Ukniewska, op. cit., s. 59. 
507 Perec Hirszbejn, op. cit., s. 70. 
508 Ibidem, s. 77. 
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atmosfera nie jest obca zarówno Żydówkom, jak i Natalce. Folklor obu kultur zostaje 

symbolicznie zintegrowany nie tylko poprzez elementy narracyjne, ale także poprzez splot 

opowieści z pieśniami, wkomponowanymi w wypowiedzi bohaterek. Śpiew ułatwia kobietom 

ekspresję najgłębiej skrywanych myśli. Sylabizowaną pieśnią Miriam zwieńczona zostaje 

finałowa scena dramatu: 

 

 MIRIAM 

(Zaczyna śpiewać z drżeniem głosu) 

Ka-mien-na mo-ja sa-mot-ność 

Sa-mą mnie zo-sta-wio-no…509 

 

Śpiew pozwala głównej bohaterce dramatu zarówno na pełną ekspresję rozpaczy, jak i staje się 

także swoistą kołysanką, którą śpiewa dla samej siebie, integrując w sobie dwie postaci: matki 

i dziecka. Śpiew koi smutek, przekracza granice jej ciała i wypełnia przestrzeń zajmowaną 

przez Miriam. W ten sposób także realizuje się eskapistyczna funkcja literatury. 

Intymne spotkanie kobiet zostało przedstawione również piórem Szolema Asza. Postaci 

prostytutek utrwalone na kartach opowiadania Di Majse mit di „Szejne Mari” (Historia 

„Pięknej Mary”510), to młode mieszkanki znajdującego się na warszawskim Starym Mieście 

domu publicznego, które są wielbicielkami książki zatytułowanej Tajemniczy zbóje. Jest  

to awanturnicza, melodramatyczna powieść zaliczana do literatury szundowej. W roli lektorki, 

która na głos odczytuje swoim „zakazanym” koleżankom treść książki, osadzona została 

Gołdełe, córka „gospodarzy” burdelu. W utworze Asza zaakcentowany został aspekt społeczny 

– dziewczęta prawdopodobnie nie potrafią czytać, dlatego, gdy zostają same, tylko  

w kobiecym, zaufanym gronie, tłumnie gromadzą się wokół „uczonej” i wsłuchują w znaną  

na pamięć treść:  

 

 Gołdełe, ilekroć je odwiedzała, musiała im czytać historię „pięknej Mary”. Za każdym razem 

cicho siadały wokół niej i słuchały z wypiekami na twarzach, jakby bohaterka tej opowieści była kimś 

bardzo im bliskim. Gołdełe (…) od trzech lat czytywała ją niezmiennie, gdyż dziewczęta nie chciały 

nawet słyszeć o czymś innym. (…) Gołdełe rozpoczęła lekturę od miejsca, w którym jest mowa,  

jak to „Czarny zbój”, zakochany śmiertelnie w „pięknej Mary” o oczach jak gwiazdy i twarzy bladej 

jak księżyc, wykradł ją w noc poprzedzającą ślub z „nade wszystko umiłowanym” Robertem i wtrącił 

do swej pieczary. (…) „…Kazał ją rozebrać do naga, tak jak Bóg ją stworzył, i polecił sprowadzić 

 
509 Ibidem, s. 88. 
510 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mary”, s. 81-90. 
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związanego Roberta, by ten własnymi oczami przyglądał się „Czarnemu zbójowi”, który posiądzie  

jej piękne ciało, nim zostanie pocięte na kawałki (…)511. 

 

 Moją uwagę przykuwa koncepcyjne podobieństwo utworu Tajemniczy zbóje, czytanego 

przez Gołdełe kobietom, do jednej z baśni należącej do kolekcji Grimmów. Chodzi o tekst 

zatytułowany Der Räuberbräutigam (Zbójecki narzeczony), w którym jedna z bohaterek  

– uprowadzona przez bandę złoczyńców młoda kobieta, pada ofiarą brutalnych tortur  

i morderstwa. Bezczeszczeniu jej ciała przygląda się z ukrycia narzeczona jednego  

ze zbrodniarzy: 

 
Zbójcy wlekli inną dziewczynę, byli pijani i nie zważali na jej krzyki i lamenty. Kazali jej wypić trzy 

pełne szklanki wina, jedną białego, drugą czerwonego i trzecią złocistego, aż jej serce od tego pękło. 

Potem zdarli z niej piękne suknie, położyli ją na stole, porąbali jej powabne ciało na kawałki i posypali 

solą512.  

 

Sceny brutalnej przemocy budzą w bohaterkach opowiadania Szolema Asza wielkie 

emocje. Fabuła Tajemniczych zbójów prawdopodobnie koresponduje z osobistymi przeżyciami 

młodych kobiet i prowokuje burzliwe, spontaniczne reakcje zgromadzonych. Głośno kibicują 

poddawanej torturom „Pięknej Mary”, rzucając przekleństwa w kierunku jej oprawcy. Kobiety 

płaczą, krzyczą, wzywają na pomoc swoje matki. Przed oczami czytelnika formuje  

się wspólnota kobiet, którą łączy kolektywne poczucie krzywdy, dodatkowo podsycane 

brutalnymi opisami obecnymi w „Czarnym zbóju”. Asz akcentuje w utworze jeszcze jeden 

punkt styczny pomiędzy kobietami – jest nim integrujący wszystkie bohaterki brak perspektyw, 

widoku na przyszłość, podkreślony pesymizmem, którym tchnie ostatnie zdanie utworu:  

„Za oknami mur z naprzeciwka zaczął już szarzeć”513.  

Fikcja literacka jest odbierana przez bohaterki opowiadania Asza z bezkrytyczną 

dosłownością jako prawdziwe zdarzenia. W bardzo podobny sposób w okresie międzywojnia 

przedstawiła jedną z bohaterek Strachów Maria Ukniewska. Nieumiejętność krytycznej lektury 

cechuje bowiem również Olę, koleżankę i współlokatorkę Teresy Sikorzanki, zapaloną 

czytelniczkę powieści brukowych. Nie bez znaczenia dla interpretacji „czytelniczych” wątków 

powieści, pozostaje powtórzony przez autorkę motyw połączenia strawy duchowej  

 
511 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 87-88. 
512 Zbójecki narzeczony, tłum. Emilia Bielicka [w:] Baśnie braci Grimm, t. 1, s. 204. 
513 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 90. 
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i intelektualnej. W zaproponowanej przez pisarkę kompilacji głód fizyczny łączy się zatem  

z głodem wrażeń: 

 
Ola pieniądze przejadła (...). Zapisała się do czytelni i zmieniała książki dwa razy dziennie, 

lubiła czytać o angielskiej arystokracji i każdą powieść brała za opowiadanie z prawdziwego 

zdarzenia. Ale najbardziej podobały jej się książki o tytule w rodzaju: Zbrodniczy wuj, czyli trup 

pastuszka. Czytając, jadła jabłka lub suszone śliwki514 [zazn. AG]. 

 

Zgodnie z artystyczną koncepcją Marii Ukniewskiej, indywidualna wolność również  

tej bohaterki realizuje się w obrębie imaginarium. 

 Świat lektur prostytutek w literaturze polskiej i jidysz pełni szereg funkcji. Pierwszą  

z nich jest eskapizm – książki stanowią dla nich formę odpoczynku od trosk codziennego życia, 

umożliwiają ucieczkę do świata fantazji, pozwalają im oderwać się od realiów codzienności. 

Literatura, a także i pełniąca jej zadania forma ustnej opowieści, to także zwierzenia, które 

przynoszą oczyszczenie, a zarazem ulgę płynącą ze współdzielenia i współodczuwania 

nierzadko trudnych emocji. Książki, po którą sięgają (jako czytelniczki i słuchaczki) prostytutki 

to również teksty zaliczane do literatury brukowej, emocjonującej, bogatej  

w wątki melodramatyczne, nierzadko elementy pornografizmu i opisy rozmaitych form 

przemocy – są to utwory, których bohaterkami również bardzo często są kobiety trudniące  

się tą samą profesją, co one. W ten sposób zachodzi proces identyfikacji bohaterek literackich 

i odniesienia ich doświadczeń do zdarzeń opisywanych w książkach – jest to interesujący 

element konstruowania narracji o prostytutkach, które są odbiorczyniami tekstów traktujących 

o tzw. „kobietach upadłych”, krzywdzonych, pogardzanych.  

   
WE WŁASNYM CIELE, WE WŁASNEJ OSOBIE 

 
Kobieta, która akceptuje swoją fizyczną i psychiczną kobiecość, żyje w harmonii z wewnętrzną 

świętą prostytutką. Służy ona bogini miłości, uczestnicząc w świętym ogniu swojego wewnętrznego 

uczucia. Jest to centralne ciepło jej istoty i należy uważać, aby nie rozpaliło się zanadto tak,  

że pochłonęłoby ją, ani też, aby nie wygasło. Tylko w dobrowolnie obranej służbie bogini uwalnia się 

ona od jarzma służenia wielu panom. To powala jej poświęcić żądania ego – potrzebę dominacji, 

posiadania, znalezienia bezpieczeństwa w oddaniu mężczyzny. Ego uznaje wtedy wyższy autorytet, 

Jaźń. 

 
514 Maria Ukniewska, op. cit., s. 133. 
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 Kobiety, świadome swojej prawdziwej kobiecej istoty, są uważne na mądrość serca;  

nie pozwalają, aby skaziły ją zbiorowe normy i ideały. Mądrość ta (zarówno u mężczyzn, jak i u kobiet) 

mieszka w ciele i jest związana z zasadą Erosa. Dzięki niej kobiety uświadamiają sobie swoją 

prawdziwą instynktowną naturę, która jednoczy się z duchem, męskim nieznajomym, w rytuale 

świętych zaślubin515 [zazn. AG] 

 

 Powyższy cytat pochodzi z książki zatytułowanej Święta prostytutka. Odwieczne 

oblicze kobiecości autorstwa Nancy Qualls-Corbett. Określenie „święta prostytutka” 

zastosowane przez autorkę, nie jest pejoratywne ani piętnujące, wręcz przeciwnie – w świetle 

jej argumentacji jest wyrazem akceptacji wobec złożoności kobiecej natury. Przez tych, którzy 

odczuwają lęk wobec (własnej lub cudzej) kobiecości, świadomość własnej seksualności, 

pielęgnowanie jej, obyczajowe i duchowe „wyzwolenie”, często określane jest pejoratywnym 

mianem „dziwki”, podkreślającym negatywnie postrzeganą rozwiązłość i imputującym brak 

szacunku wobec samej siebie. Żeńskie postaci, które są świadome swojej zmysłowości,  

i w których życiu doświadczenia sensualne odgrywają ważną rolę, są demonizowane  

w szczególny sposób. Jeszcze niżej w hierarchii społecznej sytuowane są te kobiety, które 

swoje seksualne potrzeby realizują w przestrzeni domu publicznego, zyskującego w tej sytuacji 

status przestrzeni wolności. W niniejszym podrozdziale zaprezentuję moment seksualnego 

przebudzenia, eksplorowania własnego ciała oraz wątki traktujące o homoerotycznych 

relacjach między kobietami, które wpisują się w obecny w literaturze polskiej oraz jidysz 

modernistyczny model interpretacji mitu Androgyne. Znajdował on odbicie w zjawisku 

„degradacji miłości”516 i dotychczasowych wyobrażeń na jej temat. Przekładał się również  

na dążenia ku realizacji pragnienia o „zniszczeniu swojej płci”517, wyrażających  

się w artystycznych działaniach służących przekraczaniu i zacieraniu granic między tym,  

co określane jako kobiece, a tym, co męskie. Lesbianizm zyskał zatem na polu literatury funkcję 

transgresyjną, określał stan bycia pomiędzy, korespondujący z tendencjami emancypacyjnymi 

epoki i kreowaniem „nowego” modelu kobiecości, o których współcześnie, w kontekście 

 
515 Nancy Qualls-Corbett, Święta prostytutka. Odwieczne oblicze kobiecości, tłum. Bartosz Samitowski, 
Wydawnictwo Therapeutes, Warszawa 2021, s. 176. 
516 Wojciech Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 223. 
517 Ibidem. 



 165 

kultury żydowskiej i konieczności jej przeformułowania, piszą m.in. David Biale518 oraz 

Rebecca Alpert519.  

 

[recto] 

 
Paradoks okresu dojrzewania dla dziewczyny polega na tym, że obfituje on w doświadczenia 

ambiwalentne i kulturowo napiętnowane; pokazuje potencjały zawarte w cielesności, pozwalając 

odkryć rozkosz seksualną i płodność, lecz tym samym wskazuje na możliwość dzielenia ciała  

z partnerem oraz rozwijającym się w łonie dzieckiem, co sprzyja powstaniu niejasnego (i często  

nie zwerbalizowanego) poczucia, że ciało kobiety nigdy w pełni do niej nie należy.  

(…) Ciało – uwikłane w politykę i w stosunki władzy – rzeczywiście nigdy do końca nie jest 

przynależne kobiecie520. 

 

U progu wieku XX, a zarazem domknięcia szesnastej dekady życia, w Zofii 

Nałkowskiej dojrzewała świadomość konieczności dokonania inicjacyjnego ruchu, który 

postrzega jako nieunikniony i nieodwracalny akt rozszczepienia komplementarnych 

składników jej osobowości. Poprzez dokonanie autodiagnozy i wglądu w siebie, udaje  

się jej wprost określić swoje potrzeby i zadeklarować gotowość na to, by fizycznie zjednoczyć 

się z mężczyzną. Ma jednak świadomość ograniczeń, które stają na drodze jej pragnień  

– jej wolą jest życie na własnych zasadach, które na tym etapie jawi się jej jako niemożliwe  

do osiągnięcia. Nic jednak nie staje na przeszkodzie, by pogrążać się w marzeniach o uniknięciu 

schematu, gotowego scenariusza na przebieg jej życia: 

 
Oto zbliża się chwila, w której muszę wybrać. To znaczy zostać kaleką, zatrzymać w rozwoju 

połowę swej istoty. (…) Gdy marzę o przyszłości, marzę w zupełnym oderwaniu od własnego życia. 

Wiem, że chcę rzeczy niemożliwych. Ogarnia mnie takie bezgraniczne zniechęcenie do wszystkiego. 

Zdaje mi się, że przeszłam już wszystkie stopnie rozwoju dziewicy i jestem gotowa do przyjęcia 

mężczyzny. Ponieważ on nie przychodzi, więc czuję pustkę521. [zazn. AG] 

 

 
518 Zob. David Biale, Female Subversions, [w:] idem, Eros and the Jews. From Biblical Israel to Contemporary 
America, Basic Books, New York 1992, s. 224-227.  
519 Rebecca Alpert, Challenging Male/Female Complementarity: Jewish Lesbians and the Jewish Tradition,  
[w:] People of the Body. Jews and Judaism from an Embodied Perspective, red. Howard Eilberg-Schwarts, State 
University of New York Press, Albany N.Y. 1992, s. 361-362.  
520 Jowita Wycisk, Droga poprzez ciało. Z dziewczynki w kobietę, [w:] W poszukiwaniu małej dziewczynki, 
 s. 205-206. 
521 Zofia Nałkowska, op. cit., s. 24-25. 
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Przywoływany wielokrotnie wcześniej pamiętnik „żony gospodarza 

piętnastomorgowego w pow. warszawskim” zawiera następujące wspomnienie okresu 

młodości, który rekonstruuje w swojej pamięci jako odczuwany „całym ciałem” moment 

przejścia z dzieciństwa w dorosłość, objawiający się pobudzeniem pragnień i projekcji 

urozmaiconego, radosnego, pełnego ruchu i kontraktów międzyludzkich życia: 

 

Doszłam wreszcie do lat osiemnastu to jest do wieku kiedy zaczyna się być panną,  

a z tym zaczyna się znów nowa tragedia. Przede wszystkim okropny brak matki dał się wtedy najbardziej 

odczuć, znikąd rady ni pomocy i w ogóle brak uświadomienia522. Budzi się jakaś nieprzeparta chęć 

do czynu. Dusza rwie się nie wiadomo gdzie. Coś człowieka ciągnie do towarzystwa, do ludzi…523 

[zazn. AG] 

 

Moment przebudzenia, związany także z eksplozją seksualności, w najodważniejszy,  

a zarazem silnie zmetaforyzowany sposób przedstawiła w opowiadaniu Di Erd (Ziemia) 

Rachela Korn. W utworze zawierającym elementy autobiografizmu zawarła opis, który 

przywodzi na myśl akt masturbacji, wyostrzenia zmysłów i eskalacji uniesienia młodej 

żydowskiej dziewczyny, Ity: 

 
Wtedy zaczęła szybko kopać, rozbijając grudy z taką furią, aż rozkruszona ziemia pryskała  

jak czarny, tłusty deszcz. Kiedy przestała na chwilę kopać i wyprostowała plecy, natychmiast poczuła 

takie zmęczenie w całym ciele, że wbiła gwałtownie motykę w nierozgrzebaną ziemię, a sama oparła 

się o pobliskie drzewo. Jeszcze ani razu młoda trawa nie miała takiego zapachu jak dziś. Uderzył  

on w otwarte nozdrza dziewczyny całą swoją wilgotną siłą, aż zakręciło się jej w głowie, jak po wypiciu 

wina. Zniżyła się ku ziemi i wyciągnęła sztywne członki. I nagle jakby jej krew poczuła puls tej żywymi 

sokami wypełnionej ziemi i odpowiedziała oszalałymi i mocnymi uderzeniami serca. Jej zdławiony 

krzyk, gorący i przejmujący niczym miłosne trele pluszcza w krótkie letnie noce, powtórzył się kolejno 

trzy razy524. 

 

Silne wzburzenie emocjonalne w połączeniu z bezpośrednim kontaktem z naturą doprowadza 

do zespolenia jej pulsującej kobiecości ze światem przyrody. Brutalnie traktowana przez  

Itę tłusta, płodna ziemia (która zarówno w języku polskim, jak i w jidysz jest rzeczownikiem 

rodzaju żeńskiego) jest zarazem jej ciałem – pogrążonej w nieszczęściu, gniewie, żałobie,  

 
522 Ów „brak uświadomienia” odczytuję jako sugestię związaną z fizycznym dojrzewaniem i seksualnością 
bohaterki. 
523 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 34.  
524 Rachela Korn, op. cit. 
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a zarazem przepełnionej pragnieniami dziewczyny. Ta sama ziemia, wobec której stosuje  

się brutalne dyscyplinujące metody, uprawiana od rana do nocy, bezustannie rozrywana 

ostrzem pługa i spijająca pot ściekający z ciała ojca Ity, Mordechaja, oraz z ciał jego 

zaprzęgniętych do katorżniczej pracy koni, symbolizuje kobietę. Poprzez zawartą w utworze 

alegoryczność, opowiadanie Racheli Korn wpisuje się zarówno w dyskurs feministyczny, jak  

i ekologiczny. Kompulsywny, rozpaczliwy moment seksualnej ekstazy jest zarazem 

momentem ucieczki od rzeczywistości, gdy Ita dociera do własnego jestestwa, przechodzi  

ze stanu uprzedmiotowienia do stanu upodmiotowienia. Ta scena łączy poetykę opowiadania 

Racheli Korn z poetyką baśni, w której podkreślona zostaje specyficzna i rozwojowa relacja 

dziewczęcej postaci z naturą, o której pisze Pierre Péju: 

 
Istnieje wiele ludowych albo literackich baśni, w których występuje dziewczynka i które 

przelotnie oddają specyfikę bycia-dziewczynką. Ukazują jej zdolność do inicjatywy, przygody, 

„oderwania się”, a przede wszystkim spontaniczną zażyłość z tym, co nieznane, z istotami 

nieantropomorficznymi. I tak, wiele baśni ludowych pozwala dziewczynce zagłębić się w świat natury 

i podjąć autonomiczne działanie, choćby nawet brutalnie miały ją sprowadzić z powrotem  

do sztywnych, tradycyjnych żeńskich ról525. 

 

 Gdy mijają momenty ekstazy i oderwania od rzeczywistości, następuje bolesny powrót 

„z ziemi na ziemię” i ponowne rozszczepienie postaci: „Potem jej ciało jakby się rozpłynęło, 

pogrążone w cichym, nieutulonym płaczu”526. Nie jest bowiem możliwe, aby Ita trwała  

w zjednoczeniu z ciałem, które choć domaga się jej uwagi, musi tkwić w milczeniu  

i odseparowaniu od osoby, do której należy. Przyczyn takiej samodyscypliny należy  

się dopatrywać w cenzurującej cielesność kulturze: 

 

Przepaść między cielesnością a światem idei i wartości przyczyniła się do deprecjacji doświadczenia 

związanego z ciałem, a także do wymazania go z oficjalnego dyskursu. Ciało jako podmiot wyposażony 

w język w zasadzie nie istnieje. Uległo swoistej tabuizacji, zostało wyparte ze społecznej 

świadomości527. 

 

pisze w tekście Droga poprzez ciało. Z dziewczynki w kobietę Jowita Wycisk.  

 
525 Pierre Péju, op. cit., s. 122. 
526 Rachela Korn, op. cit. 
527 Jowita Wycisk, op. cit., s. 200.  
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 Jednak uświadomienie Ity na temat własnej cielesności i wyzwalający moment ekstazy 

wywołują w niej nieodwracalną przemianę. Od tej pory bohaterka zaczyna coraz intensywniej 

dojrzewać do ucieczki.  

 Ciało tabuizowane i spętane to także ciało protagonistki Der szejdim tanc, Dwojrele. 

Podniecenie bliskością ciała młodego chłopaka budzi w niej wstyd i poczucie winy: 

 

Przez cały czas Motl wiercił się, jakby miał świerzb. Choć wóz był pusty, nie mógł usiedzieć na miejscu. 

Ciągle przysuwał się do Dwojrele. Teraz był już tak blisko, że mogła wyczuć żar jego młodego, 

chłopięcego ciała. Przebiegł ją dreszcz i doznała uczucia, którego – jak wiedziała – trzeba  

się wstydzić i które trzeba ukrywać. Oblała się więc rumieńcem i tym samym jeszcze bardziej 

zdradziła swoją winę528. [zazn. AG] 

 

Odkrywanie, opisywanie, poznawanie i angażowanie cielesności w proces 

samookreślenia, a zarazem kwestionowanie męskiego prymatu nad rozmaitymi formami 

kobiecego spełnienia, można określić jako formę feministycznego manifestu. Tym, czym  

dla kobiet piszących i tworzących jest akt kreacji literackiej, rozumiany jako symboliczne 

wyzwolenie z patriarchalnego schematu (zaś przez zanurzonych w psychoanalitycznym 

dyskursie krytyków, uważany za dowód na „zachwianie płciowej tożsamości”529 i manifestację 

tęsknoty za fallusem, symbolizowanym przez trzymane w dłoni pióro530), tym dla postaci 

występujących w literaturze modernistycznej, awangardowej i autobiograficznej, bywają 

bliskie, zawierające element fascynacji erotycznej, stosunki między kobietami, ukazywane jako 

jedna z oznak ich zażyłej relacji. Homoerotyzm podlega jednak stałemu wartościowaniu  

i ocenie dokonywanej nie tylko przez mężczyzn, ale także przez inne kobiety. O wpływie tego 

rozdźwięku na ujmowany całościowo świat kobiet pisze Agnieszka Gajewska: 

 
Kwestia lesbianizmu stale (…) obnaża, w jak wielkim stopniu myśl feministyczna zanurzona 

jest w patriarchacie. Samo określenie „kobieta homoseksualna” czy też „lesbijka” przypomina  

o problemie, który na początku XX wieku wskazała Nałkowska, omawiając podział na prawowite 

małżonki oraz kobiety upadłe. Przy rozdziale kobiet na hetero- i homoseksualistki uaktywniona została 

ta sama fallocentryczna optyka, która rozbija już u samych podstaw myślenie o wspólnocie między 

kobietami oraz o wspólnym dobru531. 

 
528 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 59. 
529 Krystyna Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Wydawnictwo 
eFKa, Kraków 1999, s. 9. 
530 Ibidem, s. 13. 
531 Agnieszka Gajewska, Hasło: Feminizm, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 196. 
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W literaturze młodopolskiej kobiecego autorstwa obraz erotycznej relacji między 

kobietami kreśli wspomniana w powyższym cytacie Zofia Nałkowska. W swej debiutanckiej 

powieści posłużyła się zawoalowanym motywem homoerotyzmu jako alternatywą  

dla dominujących w utworze stosunków damsko-męskich. Podniosły, na pozór purytański 

passus pierwszoosobowej narratorki ekspresjonistycznej powieści Kobiety, Janki, kreującej  

się na osobę dystansującą się wobec rzeczywistości (stereotypowo „męsko” zrównoważoną), 

zostaje zburzony poprzez wojerystyczne skłonności Marty – postaci emanującej zmysłową 

lubieżnością: 

 

Klęczę przed kominkiem w czarnym, gładkim, sukiennym szlafroku, z rękami zaplecionymi  

z tyłu głowy i oczami utkwionymi w płomienie. Po mojej ciemnej twarzy i kasztanowatych włosach 

płyną czerwone blaski. Od czasu do czasu kładę na ogień grube szczapy, przygotowane z boku. W ogóle 

chcę być podobna do westalki. 

A Marta nie patrzy na mnie, leży półrozebrana, bez gorsetu, na różowym szezlongu, pali 

papierosy i jest smutna. Machinalnie gładzi ręką kota, który leży przy niej, głośno mruczy, udając 

zadowolenie, a właściwie chce spać i zły jest, że mu przeszkadzają. 

 –  Źle mi będzie, kiedy wyjedziesz, Janko – mówi. – Tak pusto i samotnie532. 

 

Przykładem zmysłowej przyjaźni, w której jedną z ról gra głęboka więź, a drugiej  

zaś fascynacja cielesnością towarzyszki, nakreślona została w międzywojennej powieści Marii 

Ukniewskiej. Tym, co na pierwszy rzut oka łączy Teresę Sikorzankę z Pauliną Kłosek (zwaną 

Linką) jest mroczna tajemnica (Teresa była zaangażowana w aborcję dokonaną przez 

dziewczynę). Jednak czujne oko może dostrzec, że kryje się za tym także coś więcej – Teresa, 

nie mogąca poradzić sobie z informacją, że jej bliska przyjaciółka odebrała sobie życie, 

powraca w momentach osamotnienia na grób nastolatki. Na cmentarzu spotyka jej siostrę,  

u której doszukuje się podobieństwa do Linki. Wspomina dziewczynę z tęsknotą i czułością, 

niczym utraconą ukochaną: 

 

Teresa łowi u niej chciwie wszystkie oznaki podobieństwa do tamtej. Oczy takie same, duże, 

poważne, niebieskie. Twarz szczupła, trochę piegowata. Zęby brzydsze niż u tamtej. Ach, gdzie  

tej do tamtej. Ta nie ma delikatności tamtej. Nie ma wdzięku tamtej533. 

 

 
532 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 49. 
533 Maria Ukniewska, op. cit., s. 274. 
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Przejmujący smutek jest jedną z najbardziej wyrazistych cech, jakimi obdarowane 

zostały bohaterki obu przywołanych powyżej utworów, Marta oraz Teresa. Wypełnia on każdy 

skrawek ich egzystencji i wpływa na ich życiowe wybory, wyraźnie odzwierciedlając  

ich wewnętrzne stany. Taki sposób przedstawiania postaci koresponduje z tezą o dziewczęcej 

melancholii, o której podłożu, w oparciu o ustalenia Judith Butler, pisze Joanna Mizielińska: 

 

(…) nie tylko płeć, ale i heteroseksualność zostaje nam z góry przypisana w momencie narodzin, 

że stanowi jedyną naturalną opcję. Potem jedynie dojrzewamy do niej. Judith Butler wyraża to bardzo 

zwięźle, stwierdzając że płeć znajduje się w służbie heteroseksualnego imperatywu, czyli  

że nie możemy wyjść ani poza płeć, ani poza heteroseksualność; a jeżeli nam się to udaje, ceną jest 

zawsze „bycie na marginesie”, bycie ciałem nie znaczącym w kulturze czy społeczeństwie. Jeśli  

tak jest, to smutek i gorycz, widoczne na twarzy małej dziewczynki, nabierają dodatkowego znaczenia. 

To być może żal za częścią siebie, którą nigdy nie będzie mogła być, za odrzuconą relacją, której 

nigdy nie będzie mogła powtórzyć w dorosłym życiu, której powtórzenie jest obwarowane silnym 

zakazem534. [zazn. AG] 

 

Podłożem smutku może być także lęk, gdyż „naszej kulturze lęk przed własnym 

homoseksualizmem to lęk przed utratą swojej kobiecości bądź męskości”535. Rozpostarte 

pomiędzy wieloma kontekstami ciało kobiety jawi się jako „ciało uzależnione od wielu 

systemów, opisane przez wiele dyskursów jednocześnie”536, wśród których nadrzędną rolę  

gra dyskurs patriarchalny: 

 

Seksualność kobiety, zdominowana przez męża i wyrażająca się jedynie w małżeństwie  

i macierzyństwie, uznawana była za istotę bytu. Społeczność nie akceptowała bowiem żadnego prawa 

kobiety do dysponowania własnym ciałem i duchem poza patriarchalną rodziną. Nie uznawano także 

prawa kobiety do zdobycia wykształcenia, wykonywania zawodu czy też do uczestniczenia w życiu 

publicznym. Odmawiano jej nawet prawa do wyrażania jakichkolwiek uczuć i podróżowania, 

samodzielnego wyboru narzeczonego czy wreszcie prawa do podjęcia decyzji o pozostaniu niezamężną 

i nieposiadaniu dzieci. A fortiori, nie uznawano, oczywiście, prawa kobiety do życia z inną kobietą 

lub do poświęcenia się jakiemukolwiek celowi odmiennemu od służby mężowi i całej rodzinie537. 

[zazn. AG] 

 
534 Joanna Mizielińska, Melancholia małej dziewczynki. Rozważania o melancholii w kontekście prac Zygmunta 
Freuda i Judith Butler, s. 114. 
535 Ibidem, s. 117. 
536 Anna Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. Literatura XX i XXI wieku, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2019, s. 16.  
537 Rachel Elior, op. cit., s. 41. 
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Na gruncie jidyszowej awangardy motyw lesbianizmu pojawia się w utworze autorstwa 

Altera Kacyznego538. W swoim (na pozór) traktującym o tradycyjnym życiu na prowincji, 

ekspresjonistycznym opowiadaniu Der szidech in Parczew539 (Swaty w Parczewie), kreuje dwie 

żeńskie postaci – Genedł oraz Rachelkę. Spokrewnione ze sobą dziewczyny, prócz więzów 

krwi, łączy również pożądanie. Zmysłowa, prowokująca postać Rachelki zostaje zestawiona  

z androgyniczną, niezdrowo wyglądającą Genedł, która pała namiętnością wobec swojej 

atrakcyjnej krewniaczki. Twórca nie estetyzuje ich relacji, wręcz przeciwnie – jego 

synestezyjny, realistyczny, gorączkowy, pełen napięcia opis, sytuuje się w opozycji wobec 

modernistycznego wzorca: 

 

Kuzynka znów przycisnęła Rachelkę do ściany, jakby chciała swoim gorącym, chudym ciałem 

wedrzeć się w nią.  

– Genedł! Genedł! 

– Co? 

– Jakaś ty gorąca! 

I Rachelka czuje, jak gorące, suche wargi Genedł przyciskają się do jej ramienia. Z początku ostrożnie, 

ukradkiem, a potem coraz mocniej i coraz bezczelniej. 

Ciało Rachelki znalazło się znowu we władzy dwóch płonących rąk-żmij. Tak jak wczoraj. (...) 

 Rachela czuje, że jej twarz płonie ze wstydu. Powietrze przesycone jest zapachem wianków 

suszonych grzybów w dużym pokoju. Rachelce wydaje się, że zapach wydziela się z łóżka, na którym 

spała z Genedł, że wydobywa się z płonącego ciała kuzynki, że jest wynikiem jej dzikiej namiętności. 

Stara się nie patrzeć na łóżko, które napełnia ją strachem i wstrętem. A z drugiej kusi ją i ciągnie,  

aby jeszcze raz na nie popatrzeć540. 

 

Cielesna bliskość, jakiej Rachelka zaznaje u boku Genedł, stymuluje rozwój jej postaci 

w kierunku stereotypowej femme fatale. Rachelka jest świadoma zarówno swojej atrakcyjności, 

 
538 Alter Kacyzne – ur. 1885 (Wilno), zamordowany w 1941 w okolicach Tarnopola) – żydowski literat  
i fotografik, za namową mistrza, Icchoka Lejbusza Pereca, zaczął tworzyć w jidysz. Jego pierwszym utworem  
w tym języku był opublikowany w roku 1919 poemat dramatyczny Der gajst der mejlech (Duch-Król), 
nawiązujący do dzieła polskiego romantyka, Juliusza Słowackiego. Współpracownik licznych periodyków 
żydowskich, m.in. „Folks Cajtung”, „Literarisze Bleter”, współwydawca, obok Michała Rejcherta, pisma 
„Ringen” (Ogniwa) (zał. 1921), wokół którego ukształtowała się na pocz. lat 20. XX w. warszawska grupa 
awangardowa „Chaliastre”. Zgodnie z pośmiertną wolą Szymona Anskiego, dopisał trzeci akt dramatu  
Tog un nacht (Dzień i noc), niedokończonej przez autora. Kacyzne był dramaturgiem, poetą, autorem nowel  
i opowiadań, scenariuszy filmowych, fotografem, a także tłumaczeń z języka rosyjskiego, m.in. dzieł Puszkina.  
539 Opowiadanie ukazało się po raz pierwszy w roku 1928 na łamach tygodnika literacko-kulturalnego „Literarisze 
Bleter”. Zob.: Alter Kacizne, Der szidech in Parczew, [w:] „Literarisze Bleter”, 1928, nr 28, s. 545-549. 
540 Alter Kacyzne, Swaty w Parczewie, [w:] eadem, Chore perły i inne opowiadania, tłum. Michał Friedman, 
Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1999, s. 159. 
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ale także tego, w jaki sposób może ją wykorzystać, by kontrolować inne osoby. Całkowicie 

poddaną jej Genedł traktuje z królewską wyższością i pogardą. Określa ją jednak mianem 

„narzeczonej”, co może stanowić bezpośrednie nawiązanie do halachicznego przykazania, 

które „(…) nakazuje uwodzicielowi poślubić uwiedzioną” (Księga Dewarim, 22:29). Zbliżenie 

okazało się aktem wiążącym Genedł i Rachelkę nie tylko na poziomie tajemnicy,  

ale i niestandardowo i odważnie ukazanej przez Kacyznego tradycji: 

 

Najpierw Rachelka przed padającą do jej nóg Genedł wskoczyła na wysoki kufer przy drzwiach. 

Po chwili strach przeminął i wygodnie rozsiadła się na kufrze. Założyła nogę na nogę, tak, że świeciły 

bielą nagości, po czym trzymając ręce na piersiach spokojnie i cicho zamarła w bezruchu. Wyglądała 

jak posąg wykuty z marmuru. Genedł przyczołgała się do niej na kolanach. Objęła za nogi. Przylgnęła 

do nich swoimi gorącymi podnieconymi piersiami i oblewała je łzami.  

– Jaka ty jesteś piękna, Rachelko! I jaka zimna.  

A Rachela patrzyła z góry na tę umęczoną, starzejącą się dziewuchę, która zagubiła  

się w cierpieniach własnej namiętności. Jej serce pozostało głuche. Strach już zdążył ją opuścić, 

litość i wstręt słabły, aż się zupełnie rozpłynęły i ulotniły jak dym z papierosa.  

 W sercu Rachelki panuje teraz jedno słodkie uczucie dumy ze swojej przewagi,  

z uświadomionej własnej urody. Co ją może obchodzić kobieta, która klęczy przed nią, jak przed 

ołtarzem. Co ją obchodzi, że pokrywa jej ciało pocałunkami. Pozwala na to w swojej łaskawości. 

Patrzy na biedną narzeczoną z góry. Patrzy surowo i wyniośle541 [zazn. AG]. 

 

Opowiadanie Kacyznego jest utworem, który koncentruje się na problemie 

poszukiwania bliskości. Bohaterką, która przejmuje inicjatywę w inicjowaniu zbliżenia jest 

Genedł – postać pozytywna, kierowana tęsknotą do ciała i czułości, której poszukuje  

w towarzystwie swojej kuzynki, Rachelki. Swaty w Parczewie stanowią także formę 

literackiego rozliczenia ze stereotypem sztetla jako mitycznej krainy.W przeciwieństwie  

do demonizowanej przestrzeni miasta542, w tradycyjnym żydowskim miasteczku  

nie ma oficjalnie miejsca na działania uznawane za formę grzechu i występku. Kacyzne 

wykorzystuje motyw relacji etorycznej między kobietami, aby zasugerować, iż nawet  

w żydowskim miasteczku dzieją się rzeczy uznawane ówcześnie powszechnie za niemoralne, 

nawet tam żyją „żydowskie Safony”: 
 

 
541 Ibidem, s. 160. 
542 Wątek przestrzeni miejskiej poruszam w rozdziale zatytułowanym „Przestrzeń grozy: Miasto” 
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 W rozżarzonym nocnym powietrzu alkierzyka nie unoszą się zapachy francuskich perfum.  

I zaczarowane kwiaty pradawnego Lesbos nie rozchyliły tu podczas niesamowitego misterium swoich 

kielichów. Ciężki i wilgotny, jak skóra zdarta z padliny, jest wiszący w powietrzu smród jarmarcznych 

zakupów. Ale sama Rachelka już go nie czuje (…)543. 

 

Jak zaprezentowałam w pierwszej części niniejszego podrozdziału, utrzymane  

w nastroju nieoczywistości i domniemań narracje kobiecego autorstwa, odzwierciedlają 

cechujące ich bohaterki fascynacje kobiecością, również w erotycznym wymiarze.  

Na tej płaszczyźnie rysuje się podstawowa różnica, jaka dzieli je od dzieł, których autorami  

są mężczyźni, którzy nie stronią od dosłowności, wpisując się w:  

 
ciągłość dyskursu mężczyzn o lesbijkach, ukazując ścisły splot męskiej fascynacji inną seksualnością 

kobiecą i reakcji patriarchalnej, która wszelkimi środkami szuka sposobów powstrzymania emancypacji 

kobiet544.  

 

Zacytowaną myśl można sparafrazować jako: miłość lesbijska jest dozwolona, ale tylko 

w ściśle kontrolowanej przestrzeni. Do przedstawienia relacji opartych na seksualnej bliskości 

między kobietami, która rozwija się w przestrzeni burdelu, przechodzę w kolejnej części 

podrozdziału „We własnym ciele, we własnej osobie”. 
 

[verso] 

 

O tym, że przestrzeń burdelu już w epoce oświecenia była określana jako miejsce,  

w którym dopuszczalne są „inne”, odbiegające od heteroseksualnej normy zachowania 

seksualne, pisze w książce Związki miłosne między kobietami od XVI do XX wieku Marie-Jo 

Bonnet: 

 
O seksualności trybady545 nie decyduje status społeczny, nie odpowiada mu też żaden okres 

życia, jak to jest w przypadku pederastii. Ujawnić się ona może tylko w burdelu, zamkniętej 

 
543 Alter Kacyzne, op. cit., s. 161. 
544 Élisabeth Badinter, Kobiety wśród kobiet, tłum. Renata Lis [w:] Marie-Jo Bonnet, Związki miłosne między 
kobietami od XVI do XX wieku, tłum. Bella Szwarcman-Czarnota, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 1997, s. 6. 
545 Pojęcie „trybady” objaśniam posługując się definicją zaczerpniętą przez Marie-Jo Bonnet: „Trybada: słowo 
pochodzące z greckiego. Jest to kobieta, która parzy się z inną osobą tej samej płci i naśladuje mężczyznę”  
(cyt. za.: Marie-Jo Bonnet, op. cit., s. 60). 
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przestrzeni płatnej rozkoszy i jedynej przestrzeni publicznej, w której status społeczny nie określa 

roli płciowej546 [zazn. AG].  

 

W jidyszowej literaturze męskiego autorstwa, do której będę się w dalszej części 

odwoływać, kobieca zażyłość jest usytuowana na społecznym marginesie, podobnie  

jak doświadczające jej bohaterki. Choć dostrzegam starania autorów, by zwrócić uwagę  

na pozbawione dotychczas głosu postaci żydowskich prostytutek i uczynienia z nich bohaterek 

zindywidualizowanych, targanych emocjami i uczuciami, posiadających marzenia  

i wspomnienia, tęsknoty i nadzieje, zawierających miłosne, także homoerotyczne relacje547,  

to nad całym zamysłem dzieł rozpościera się patriarchalna perspektywa twórców.  

W Der Got fun nekome Szolema Asza lesbijski romans połączył prostytutkę, Manke oraz córkę 

„gospodarza” domu publicznego, Rywkę548. Ich intymny, zmysłowy dialog, erotyczna zabawa 

w „oblubieńca i oblubienicę”, a także moment zbliżenia, jest splotem odważnych549, 

niespotykanych wcześniej w literaturze jidysz wątków. Wątek homoseksualności został  

w dziele Asza połączony z odniesieniami do tradycji religijnej – w przywołanym fragmencie 

dzieła można bowiem zaobserwować nawiązania do Szir ha-Szirim (Pieśni nad Pieśniami): 

 

MANKE (mówi z powstrzymywaną namiętnością i uczuciem, cicho, jednak głosem głębokim  

i wdzięcznym): Czy zimno ci, Rywkełe? Przytul się mocno do mnie… tak, mocno… Zagrzej się koło 

mnie… Całkiem się przytul… Chodź, usiądźmy na kanapie… (prowadzi ją do kanapy i siada obok niej) 

Tak… tak… Połóż główkę na mojej piersi… tak… tak… Pieść mię… Ach, jak chłodno… jak gdyby 

woda ściekała między nami… (pauza) Odsłoniłam piersi twoje i chłodziłam je deszczem… masz takie 

alabastrowo białe piersi i chłodne, jak biały śnieg, jak lód. Rozpuściłam twoje włosy… tak… tak… 

(gładzi palcami włosy Rywke) Trzymałam twoje włosy na deszczu… Jak pachną – ach! Jak deszcz… 

 
546 Ibidem, s. 61. 
547 Szolem Asz uczynił to również w pochodzącym z tego samego okresu, wykorzystującym zbliżony schemat 
fabularny opowiadaniu Di majse mit di „Szejne Mari” (Historia „Pięknej Mary”), oraz w głośnej powieści Motke 
ganew (Motke złodziej), 1916.  
548 W opowiadaniu Di majse mit di „Szejne Mari” w rolach kochanek występują prostytutka Manke oraz córka 
„wuja” i „ciotki”, Gołdełe: „Uderzono lekko w drzwi. Mańka pospieszyła cicho ku nim i otworzyła je z sercem 
bijącym, jakby oczekiwała przybycia narzeczonego. Wbiegła Gołdełe. Mańka narzuciła chustkę na koszulę,  
w jej włosach zachował się jeszcze rześki zapach wiosny, który przeniknął ją wraz z deszczem. Objęła Gołdełe 
namiętnie i całując jej wargi prowadziła do kanapy. Usiadły obie blisko siebie i Mańka, spoglądając głęboko  
w oczy Gołdełe, pokazywała jej mokre włosy opowiadając, jak to biegały po deszczu. Potem przytuliła się do niej, 
odkryła piersi Gołdełe i okrywała je pocałunkami, przywarła do nich swoimi piersiami. Objęła jej pełne, chłodne 
ramiona i wtuliła twarz w szyję dziewczyny”; zob.: Szalom (Szolem) Asz, Historia „Pięknej Mary”, s. 85-86.  
549 Jak już wspomniałam w podrozdziale zatytułowanym „Skandal!”, zastosowana koncepcja artystyczna 
wywołała kontrowersje, które stały się, volens nolens, znakiem rozpoznawczym twórczości Szolema Asza. 
Drugim, bardziej kryzysowym momentem w karierze Szolema Asza była publikacja w okresie II wojny światowej 
tzw. trylogii „chrześcijańskiej”. Pisali o tym m.in. we wspomnianych wcześniej pracach Ben Siegel oraz 
Magdalena Sitarz.  
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(ukrywa twarz swoją we włosach Rywke). Deszcz majowy w nich czuć! Takie delikatne, takie miękkie… 

i takie świeże… jak trawa na łące… Jak jabłka na drzewie!.. Tak… chłodź mnie twoimi włosami! (gładzi 

swoją twarz włosami Rywke) Chłodź mnie… tak! Jakie miękkie! Chłodź mnie… tak! Czekaj, uczeszę 

cię jak oblubienicę… na środku przedziałek i dwa długie czarne warkocze (czesze włosy Rywke). 

Chcesz, Rywkełe, – tak, chcesz?1 

 RYWKE (kiwa głową) Tak… tak… 

 MANKE Będziesz panną młodą… piękną oblubienicą… W piątek wieczór siedzisz z tatusiem 

i mamusią przy stole… Ja jestem twoim narzeczonym… twoim narzeczonym… co przyjechał do ciebie 

w odwiedziny… Chcesz, Rywkełe – tak, chcesz? 

 RYWKE (kiwa głową) Tak, chcę550. 

  

Dzieło wpisuje się jednak w patriarchalny dyskurs na temat nieheteronormatywności.  

Jest to kolejna płaszczyzna, która zbliża utwór Asza do utworu dramatycznego Pereca 

Hirszbejna, w którym namiętność łączy inicjującą zbliżenie Grune oraz Miriam. Grune pełni 

rolę przewodniczki po świecie (ukazanej jako „zdeprawowana”) kobiecości, będąc 

odpowiedzialną zarówno za rozpijanie Miriam, jak i jej inicjację homoseksualną, 

przedstawioną jako jeden z kroków przypieczętowujących moralny upadek kobiety.  

W obu narracjach potępienie miesza się z litością, a seks i alkohol są ukazywane jako formy 

ucieczki od rzeczywistości.   

Literackie opisy stosunków homoseksualnych w utworach Asza i Hirszbejna podlegają 

charakterystycznej dla modernistycznych dzieł estetyzacji, służącej również fetyszyzmowi  

i zaspokajaniu męskich fantazji dotyczących seksu między kobietami. W owym „estetycznym” 

ujęciu owych stosunków, „aktywnie” wykorzystywanym narządem są piersi. Z jednej strony 

możemy to uznać za wyraz pruderii twórców, z drugiej zaś, nieobecność innych żeńskich 

narządów płciowych wpisuje się długą tradycję cenzurowania kobiecej rozkoszy i roli, jaką 

odgrywa w niej łechtaczka. Od XVIII w dyskursie medycznym była ona przedstawiana jako 

żeński odpowiednik penisa, wykorzystywany w procesie uwodzenia i zaspokajania innych 

kobiet551. W tym samym okresie wśród medyków toczyła się dyskusja na temat inwazyjnych 

zabiegów chirurgicznych, polegające na zmniejszeniu represjonowanego narządu552, które 

zaczęto wykonywać we Francji w latach 80. XIX wieku553. Popularyzacja owych zagadnień 

 
550 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s.173. 
551 Marie-Jo Bonnet, op. cit., s. 265. 
552 Ibidem, s. 265-268. 
553 Ibidem, s. 267. 
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napędzała męskocentryczną panikę moralną, której spiritus-movens był Jean-Alfred Fournier 

(1832-1914), dermatolog i profesor wenerologii: 

 
Wciągają one inne niewiasty do swych rozpustnych czynów. Te cyniczne kobiety, ciągnąc  

i drażniąc swoje łechtaczki sprawiają, że organ ten przybiera niemal rozmiary penisa. Dumne z tego 

wyczynu zostają kochankami tych, które uwiodły. Przekraczają wszelką miarę; ich zuchwalstwo jest 

tak wielkie, że lekceważą obyczaje, a nawet porzucają strój właściwy swojej płci. Wstydząc  

się przynależności do gatunku niewieściego, przywłaszczają sobie nasze ubiory, a także naszą swobodę 

obyczajów. Dumne zaś z tego, że pozbyły się wszelkich zwyczajów społecznych, najbardziej 

szacownych zachowań, zrezygnowały też ze słodkich przywilejów, jakimi obdarzamy kobiety. Robią  

z siebie mężczyzn, aby móc ofiarować swoim towarzyszkom uciechy, które stanowią obrazę 

jednako dla miłości i obyczajności. Tego rodzaju kobiety mają na twarzy stygmat rozpusty.  

Aby ożywić stale gasnące siły, nadużywają napojów alkoholowych, wzbudzający tym większą 

odrazę554 [zazn. AG]. 

 

Bohaterka Barg arop Hirszbejna, prostytutka Grune, w momencie wielkiego 

wzburzenia emocjonalnego, podsyconego opowieścią Miriam o okolicznościach, w jakich 

trafiła na ulicę, a także, dodatkowo, sprowokowanego upojeniem alkoholowym, mocno 

obejmuje Miriam, „dziko” całując ją w usta555.  Wyraża w ten sposób targające nią skrajne 

emocje, żądzę zemsty, ale także kompulsywne pragnienie zjednoczenia z kobietą. Grune 

zwraca się do towarzyszki z żądaniami, by opłakała także jej życiową tragedię, bowiem sama 

jest niezdolna do ulitowania się nad samą sobą. Jest to jednak element erotycznej, podniecającej 

Grune gry. Charakter bliskości między kobietami jest opresyjny, Miriam zostaje przymuszona 

do zbliżenia, nastrój sceny ulega zmianie wraz z nastrojem, jaki odczuwa „aktywna”  

w działaniu bohaterka – żądza zmienia się w rozpacz, rozpacz w żądzę, piersi Miriam z obiektu 

seksualnego transformują w matczyne objęcia i na odwrót. Rosnące podniecenie wzmaga  

w Grune gniew, rosnąca agresja stymuluje pożądanie, które niesie za sobą destrukcję. Ofiarą 

niszczycielskiej, wyzwolonej żądzy pada Miriam: 
 

GRUNE 

Jestem wściekła!... Wściekła na wszystkich… Zemścić się na całym świecie!… Wytępić… 

Rozdeptać każdego… Obrzydliwe psy! Na kim powinnam wyładować swój gniew?! (Puszcza Miriam) 

Na kim, Miriam, powinnyśmy wyładować swój gniew?! (Uderza się w pierś) Tam płonie… płonie 

 
554 Ibidem, s. 263. 
555 Perec Hirszbejn, op. cit., s. 85. 
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smoła!... Miriam, zrozum… Goreje ogień, płomienie… Płacz, Miriam, w moim imieniu… Lamentuj, 

Miriam! Będę czuła… Rozumiesz?... Będę czuła… Jesteś dobra… o czułym sercu… 

MIRIAM 

(Jej głos drży) 

I ty nigdy nie płakałaś? 

GRUNE 

Nie! 

MIRIAM 

Ani razu? 

GRUNE 

Ani razu! 

MIRIAM 

Nawet za pierwszym razem… Nie płakałaś?... 

GRUNE 

Byłam pijana… Podejdź do mnie, Miriam, podejdź, usiądź sobie tutaj… (Prowadzi ją do stołu 

i sadza, sama siadając obok) Tak właśnie siedź. 

MIRIAM 

Czego chcesz? 

GRUNE 

Oddaj mi swoje serce. (Całuje Miriam, kładzie swoją głowę na jej piersi) Właśnie tak… Właśnie 

tak… Miriam, podaj mi butelkę, podaj… 

MIRIAM 

W jakim celu? 

GRUNE 

Tylko podaj! (Wyciąga ręce) 

MIRIAM 

Po co? 

GRUNE 

Roztrzaskam ją! 

MIRIAM 

Nie można… 

GRUNE 

Roztrzaskam na kawałki! 

MIRIAM 

Nie można.  

GRUNE 
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Można!... Można!... Zemścić się – jeden raz za wszystkie razy! (Uderza się w piersi) Tam goreje 

ogień… Obejmij mnie mocniej, Miriam! Mocniej… Moja głowa… Silniej  przyciska się do twojego 

serca!... Mocniej… Płacz, lamentuj za mnie… Poczuję wszystko… Poczuję… Lamentuj… Rozpaczaj… 

MIRIAM 

(Silnie przyciska głowę Grune do swojej piersi) 

GRUNE 

Mocniej… Mocniej… O tak!... Właśnie tak!... Czuję… Czuję… Płacz, Mirele… Płacz  

za mnie… Ja nie potrafię… Natalka nie potrafi… Mocniej… Obejmij mnie… Mocniej… Mocniej… 

(Zapada cisza)556 

 

Postaci Grune i Manke ucieleśniają emancypację, będącą postrzeganą jako zagrożenie 

dla patriarchalnego, opartego na męskiej dominacji (w życiu społecznym oraz płciowym) 

porządku. Wszak aprobowaną rolę kobiety w seksie cechuje bierność i podporządkowanie  

(tak przedstawiona została bohaterka Der Got fun nekome, Rywke i Hirszbejnowska Miriam). 

Sposób, w jaki w literaturze podkreślana jest drapieżna zmysłowość lesbijek, koresponduje  

z pracami teoretycznymi z epoki, w których: 

 

(…) do głosu dochodzi tu ideologia, ponieważ teoretyzacja perwersji seksualnej kobiet odbywa 

się właściwie bez obserwacji. Co więcej, para kobiet, relacja obejmująca dwie osoby, zupełnie znika  

z pola teoretycznego. Zaciekawienie psychiatrów budzi tylko „ta, która czuje się meżczyzną”, druga  

zaś nie jest interesująca, ponieważ odgrywa dobrze znaną rolę kobiety. Jest to jeszcze jeden sposób 

społecznego izolowania kobiet, polegający na dostarczaniu im tylko jednej alternatywy: rodzina albo 

obłęd557. 

 

Kobieca seksualność jest odgórnie traktowana z podejrzliwością oraz 

instrumentalizowana, co może w pewnym stopniu również świadczyć o konserwatyzmie 

żydowskich pisarzy, którzy występowanie tożsamości nieheteronormatywnych ograniczają  

do uobecnienia w tekstach nacechowanych stereotypowo postaci kobiet. Należy jednak 

podkreślić, iż na gruncie modernistycznej i awangardowej literatury jidysz dochodzi do cenzury 

aktów seksualnych między mężczyznami, o czym w artykule Homoerotyka i autocenzura. 

Nowe spojrzenie na wczesną twórczość poetycką Szmuela Jankewa Imbera558 pisze Adam 

 
556 Ibidem, s. 86-87. 
557 Marie-Jo Bonnet, op. cit., s. s. 275. 
558 Adam Stepnowski, Homoerotyka i autocenzura. Nowe spojrzenie na wczesną twórczość poetycką Szmuela 
Jankewa Imbera, [w:] „Studia Judaica” 23 (2020), nr 1 (45), s. 111-137.  
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Stepnowski, dokonując porównania obecnych w literaturze wątków lesbianizmu i „ukrytej” 

pod powłoką metafor homoseksualności męskiej obecnej w dziełach jidyszowego poety559:  

 
w przypadku queerowych relacji między dwoma mężczyznami w literaturze jidysz autorzy 

przyjmowali inną strategię, unikając prezentowania fizycznej bliskości wprost. W porównaniu do relacji 

miłosnych między mężczyznami, które były postrzegane w kategoriach metaforycznych  

lub metafizycznych, uczucie w poezji Imbera jest wyrażone nieco bardziej wprost, tworząc subtelny 

zwrot w stronę portretowania homoseksualnego aktu między kobietami. Nie jest ono jednak nigdy 

zwieńczone aktem seksualnym. Jest to ważne, ponieważ według rabinicznego judaizmu problematyczny 

jest sam stosunek, a nie homoerotyczne pożądanie560. 

 

Tora jednoznacznie zakazuje „sodomii i zoofilii”, odnosząc się wyłącznie do stosunków 

seksualnych między mężczyznami („Nie będziesz obcował z mężczyzną, tak jak obcuje  

się z kobietą. Jest to obrzydliwością”; Tora Wajikra 18:22561)562, co być może dopuszczało 

umieszczenie zbliżeń lesbijskich na kartach dzieł literatury jidysz563. 

Jeśli zdarzy się, że „żydowska córka” nawiąże erotyczną relację z osobą niepożądaną, 

w tym przypadku lesbijką, wówczas czeka ją kara – zostaje wyklęta jako nierządnica, która 

ponad dobro rodziny postawiła własną zmysłowość, tak jak zdarzyło się to w przypadku 

Rywke, Gołdełe oraz Miriam. 

Ważnym elementem łączącym zaprezentowane powyżej postaci prostytutek  

są dostrzegalne próby sportretowania ich jako podatnych na wpływy, pogubionych, samotnych, 

pragnących miłości i bliskości. Dzisiejsza, zdystansowana i krytyczna lektura owych tekstów 

pozwala dostrzec jeszcze jeden łączący je element – orientacja seksualna jest przedstawiana 

jako płynna i zmienna, zależna od wyboru, jest czymś, na co bohaterki mają realny wpływ,  

co pomaga im także, wytworzyć rodzaj bezpiecznej, niezdominowanej przez męskość 

przestrzeni, do której uciekają564. Co warte zaznaczenia, podobną, być może zaczerpniętą  

 
559 Zob. także przekłady wierszy Szmuela Jankewa Imbera (1889-1942) autorstwa Adama Stepnowskiego 
opublikowane w: Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer, oprac. Alessandro Amenta, Tomasz 
Kaliściak, Błażej Warkocki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, s. 190-192.  
560 Adam Stepnowski, Homoerotyka i autocenzura (…), s. 118. 
561 Tora Pardes Lauder (Księga Kapłańska – Wajikra), s. 214. 
562 Podstawowym obowiązkiem Żydów jest prokreacja, zatem relacje zmysłowe między kobietami także  
są potępiane (nie dochodzi w nich jednak do „zmarnowania” nasienia, co jest uznawane za grzech). 
563 Warto w tym miejscu nadmienić, że stosunki homoseksualne między mężczyznami, a także prostytucja męska, 
są tematem nieobecnym w literaturze podmiotu (jidyszowej oraz polskiej), którą analizuję w niniejszej dysertacji. 
Postaci męskie są ograniczone do ról organizatorów procederu (stręczyciele, alfonsi) lub osoby kupujące seks 
(szwagrowie). Zawsze zatem występują w rolach osób „eksploatujących”, nigdy zaś „eksploatowanych”. 
564 We współczesnych żydowskich badaniach queerowych taki typ postawy określany jest jako „syndrom Jentl”. 
Jej której nazwa zaczerpnięta została od imienia głównej bohaterki opowadania Jentl der jesziwe-bocher („Jentl 
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z tekstów kultury kliszą, koncentrującą się na możliwości „modulowania” preferencjami 

seksualnymi, w celu porzucenia patriarchalnego wzorca, posłużyła się pod koniec  

lat 40. XX w. Simone de Beauvoir, podkreślając dążenia do wykreowania swoistego 

„antyświata”, w którego centrum znajdują się kobiety. Filozofka posługuje się argumentem 

szczególnej wagi – zawieranie bliskich, opartych na zaufaniu i erotyzmie relacji między 

kobietami, pozwala im również zachować godność w warunkach, gdy jest ona wystawiona  

na szczególną próbę: 

 
Niekiedy prostytutki pocieszają się także z kobietami. (…) koleżanka (…) jest towarzyszką 

rozkoszy; miłość bywa wtedy swobodna, bezinteresowna, a więc może być upragniona. Prostytutka, 

umęczona przez mężczyzn, zniechęcona i pełna wstrętu lub po prostu spragniona odmiany, szuka często 

odprężenia i rozkoszy w ramionach innej kobiety. (…) wspólnota (…), która jest bezpośrednią więzią 

między kobietami, w tym wypadku występuje silniej niż w jakimkolwiek innym. Ponieważ stosunki 

prostytutek z połową ludzkości są natury handlowej, ponieważ całe społeczeństwo traktuje je jak 

pariasów, są bardzo solidarne wobec siebie. (…) na ogół potrzebują się wzajemnie, by stworzyć 

„antyświat”, w którym odnajdują ludzką godność565 [zazn. AG].  

 

 

SCENA CZY ARENA? 

 Czynnikami, które sytuują kobiety na pozycji „bytu podejrzanego”, jest, prócz 

zaprezentowanych powyżej aspiracji dotyczących wykształcenia, ucieczek w świat marzeń  

i wyobrażeń, eksplorowania i definiowania własnej seksualności, również dbałość o wygląd 

zewnętrzny. Kobiety, które podkreślają swoją urodę strojem i makijażem zwracają na siebie 

uwagę, co przeczy pożądanej przez patriarchat skromności. Kobiecy ubiór jest traktowany   

i wykorzystywany przez twórczynie i twórców literatury polskiej i jidysz do kreowania 

konkretnych typów postaci. Strój „przemawia” za kobiety, jest nośnikiem istotnych informacji 

na ich temat – stanowi rodzaj społecznego kodu, określa status klasowy, stan zamożności,  

zaś jego „przyzwoitość” lub „nieprzyzwoitość”, staje się materialnym dowodem cnoty jego 

posiadaczki, lub jej braku. Podkreślanie, a „co gorsza” – świadomość własnej urody jest często 

ukazywana w literaturze jako synonim próżności i skłonności do rozpustnego trybu życia.  

W następującej części wywodu zaprezentuję specyficzną rolę kobiecego wyglądu 

zewnętrznego i stereotypów, jakie się z nim wiążą.  

 
chłopiec z jesziwy”, wyd. ang. 1962, wyd. jid. 1963) Izaaka Baszewisa Singera; więcej na ten temat: Rebecca 
Alpert, op. cit., s. 371-372. 
565 Simone de Beauvoir, Druga płeć, s. 651-652. 
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[recto] 
  

Istnieje (…) piękność właściwa byciu-dziewczynką, rzeczywisty urok fizyczny związany  

ze skłonnością do wymykania się dorosłym, męskim bądź konwencjonalnym sposobom widzenia, które 

wymagają piękności zastygłej, zamkniętej w witrynie jak Śnieżka w swojej trumnie. Bycie-dziewczynką, 

przeciwnie, zakłada jakby niewidzenie siebie, zapomnienie o tym, by na siebie patrzeć, obojętność 

wobec wyglądu, a więc i wszystkich zwierciadeł, czyli także „spojrzeń drugiego”  

i uprzedmiotawiających męskich spojrzeń. Nie chodzi o to, by lekceważyć swój wygląd: po prostu się 

o nim nie myśli!566 

 

 Kluczowym przełomem egzystencjalnym, doświadczanym przez nastoletnią bohaterkę 

literacką, jest moment, gdy istotną rolę zaczyna w jej życiu odgrywać sposób, w jaki prezentuje 

się jej ciało. Koncentracja na własnym wyglądzie automatycznie sytuuje ją na podejrzanej 

pozycji, podważa jej moralność. Opuszczanie dziewczęcej formy pociąga za sobą ekspozycję 

ciała, które dotychczas niewidzialne, zaczyna podlegać nie tylko własnej, ale i zbiorowej 

ocenie. Wartość i cnota dziewcząt zaczynają być określane na podstawie wyglądu 

zewnętrznego, co w przypadku oceny negatywnej, posługując się terminologią proponowaną 

przez Ervinga Goffmana, określam jako „widoczność piętna”567. Narratorka pamiętnika 

Racheli Fajgenberg łączy moment zmysłowego pobudzenia ze wzmożonym, 

rozgorączkowanym czytelnictwem i jego bezpośrednim wpływem na jej osobę (jest zapaloną 

wielbicielką powieści szundowych, których sentymentalny styl odpowiada za formowanie jej 

wyobrażeń na temat relacji damsko-męskich). Jej transgresji z dzieciństwa w dorosłość 

towarzyszy biologicznie uwarunkowany popęd. Związane z okresem dojrzewania zmiany 

zachodzące w ciele i w psychice nastolatki, uświadamiają dziewczynie istnienie fizyczności, 

która wcześniej była dla niej nieistotna. Znaczenia zaczyna nabierać także to, w co jest odziana, 

zaczyna bawić się swoim wyglądem. Na istotę owego połączenia: ciało-ubranie, zwraca uwagę 

w artykule Ciało – powierzchnia transgresji Janusz Barański:  

 

 
566 Pierre Péju, op. cit., s. 127. 
567 Erving Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. Aleksandra Dzierżyńska, Joanna Tokarska-
Bakir, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 84-87. 
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(…) ubiór przedstawia się jako atrybut wychodzenia na zewnątrz, oswajania tego, co poza mną, 

poszerzania mojej dziedziny, jaką jest moje ciało i moja jaźń. Ogólnie – jest sferą pośredniczenia.  

(…) A zatem ubiór „dzieli i łączy”, jest sferą liminalną i tym samym – potencjalnie – rytualną568. 

 

Bohaterka Dziewczęcych lat podkreśla jednak, że pozwala sobie na bycie sobą tylko  

w momentach swobody i samotności, co zbliża ją do protagonistki Strachów Ukniewskiej:  
 

Czytanie tych wszystkich grubych książek namieszało mi w głowie. Zachowywałam  

się jak opętana. Pragnęłam tylko jednego — zakochać się, do tego nie w byle kim, lecz koniecznie  

w studencie, choć i doktor też wchodził w grę. O nikim innym nie chciałam nawet myśleć. Kiedy 

miałam wolny czas, stawałam przed naszym popękanym lustrem i przyglądałam się sobie, czy jestem 

dość wysoka i czy mogę już szpilen a libe, jak to się u nas mówi. Zaczęłam ściągać się paskiem w talii, 

obcięłam sobie grzywkę tak, jak mi się zdawało, że mi pasuje, i zaczęłam się twarzowo ubierać. 

Najbardziej podobały mi się jasne kolory. Kiedy nikogo nie było w domu, wystawałam godzinami 

przed lustrem i ćwiczyłam słodkie uśmiechy, którymi bohaterka pewnej powieści witała swego 

ukochanego569 [zazn. AG]. 

 

Wspomnienie spękanego lustra, które w domu Racheli Fajgenberg było ewidentnie 

traktowane jako przedmiot zbędny (jego niepełna, wynikająca z uszkodzenia użytkowość 

dowodzi tego, jak nieistotną, wręcz niepożądaną rolę odgrywał w tej rodzinie wygląd 

zewnętrzny), stanowi jasną sugestię odnośnie wzmagającego w bohaterce zainteresowania 

własnym ciałem i jego odbiorem. Nastolatka chce wiedzieć w jaki sposób widzą ją inni. 

Bohaterka ma jednak świadomość, że postępuje niezgodnie z ideałem skromnej żydowskiej 

córki (ścina włosy, podkreśla talię, preferuje odzież w jasnych barwach). Zbliża się wówczas 

do postaci symbolizującej zmysłowość i seksualność, próżnej i skoncentrowanej na sobie 

„kobiety fatalnej”, macochy570 Sneewittchen (Śnieżki571; jid.  Sznejwejsele572), która 

 

 
568 Janusz Barański, Ciało – powierzchnia transgresji, [w:] Doświadczane, opisywane, symboliczne. Ciało  
w dyskursach kulturowych, red. Katarzyna Łeńska-Bąk, Magdalena Sztandara, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2008, s. 309-310. 
569 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 87.  
570 W taki sposób sportretowana zostaje postać drugiej żony Matesa, nieprzypadkowo noszącej imię Chawa (Ewa), 
bohatera powieści Chawer Nachman (Towarzysz Nachman) Izraela Joszuy Singera, a także Bejlcze, macocha Ity, 
protagonistki opowiadania Di erd Racheli Korn. Macocha jest traktowana przez pasierbice jako demoniczna, 
nieczysta, zagrażająca. 
571 Śnieżka, tłum. Marceli Tarnowski [w:] Baśnie braci Grimm, t. 1., s. 249-258. 
572 Sznejwejsele, [w:] Brider Grim. Ojsgeklibene majselech, ibergezect fun dajcz durch Jaszar, heft 2., Jidiszer 
Kultur-Farlag, Berlin 1922, s. 32-39. 
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ma obsesję na punkcie zwierciadła, jest zafascynowana rodzajem piękności, jaki ukazuje  

ono bądź skrywa, piękności dla mężczyzny, piękności, która zakłada męskie pożądanie i rozkwita  

w pragnieniu bycia pożądaną573. 

 

Jednym z istotnych dążeń, które jest silnie akcentowane w narracjach traktujących  

o okresie dojrzewania dziewcząt i pragnieniu nawiązania relacji uczuciowej, jest potrzeba 

godnego, estetycznego i podkreślającego urodę odzienia, które w większości przypadków 

pozostaje obiektem niespełnionych marzeń. Gotowość na doświadczenie stanu zakochania  

i fantazjowanie na temat opuszczenia rodzinnego domu, są zatem związane nie tylko  

ze zmysłowym pobudzeniem nastolatki, towarzyszącym owemu etapowi przejściowemu,  

ale również z frustracjami, mającymi często podłoże materialne. Bohaterki literackie 

jednoznacznie wiążą kwestie wyglądu i ogólnej prezencji z dostępnością szans na poprawę 

swojej sytuacji życiowej – kompleksy i wstyd, jaki odczuwają z powodu ubogiego 

przyodziewku przekreśla w ich mniemaniu szansę na nawiązanie romantycznej relacji  

z wyobrażonym „ideałem”. Podążając tropem psychoanalitycznych interpretacji baśni, 

poczynionych przez Bruno Bettelheima i Pierre’a Péju, chciałabym zwrócić uwagę  

na podświadome ukształtowanie przekonania o istnieniu takiej zależności. Taki schemat 

myślenia utrwalony został w należącej do kolekcji Grimmów baśni zatytułowanej Die wahre 

Braut (Prawdziwa narzeczona574; jid. Di emese kale575). Jej główna bohaterka, uciskana  

i przymuszana do ciężkiej pracy przez bezwzględną macochę sierota, zakochuje się w księciu, 

który wbrew złożonej obietnicy porzuca dziewczynę i wiąże się z inną kandydatką. Aby uwieść 

dawnego ukochanego, „prawdziwa narzeczona” przywdziewa trzy zaczarowane suknie, 

spośród których dopiero ostatnia doprowadza ją do zwycięstwa nad rywalką: 

 
Kiedy się zjawiła trzeciego dnia, miała na sobie suknię w jaśniejące gwiazdy, a włosy przybrane 

gwiazdami z brylantów. Królewicz dawno już czekał na nią i wybiegł do niej zaraz.  

– Powiedz mi – prosił – kim jesteś? Wydaje mi się, jakbym cię już kiedyś znał! 

A dziewczyna odparła: 

– Czy wiesz, co uczyniłam, kiedyś żegnał się ze mną? 

I pocałowała go w lewy policzek. Wówczas jakby łuska spadła z oczu królewicza i poznał  

swą prawdziwą narzeczoną. 

 
573 Pierre Péju, op. cit., s. 127. 
574 Prawdziwa narzeczona, tłum. Marceli Tarnowski [w:] Baśnie braci Grimm, t. 2., s. 318-325. 
575 Di emese kale (a majsele far klenere kinder). Baarbet lojt br. Grim, tłum. Sz. Bastomski, Farlag „Di Naje 
Jidisze Folksszul“, serie: „Kinderliteratur” nr 8., Wilne 1920. 
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– Pójdź – zawołał – ani chwili dłużej tu nie pozostanę! 

Podał jej dłoń i sprowadził do powozu. 

Jak wicher mknęły rumaki do zaczarowanego zamku. (…)576 

 

Bierna postawa królewicza podkreśla aktywną rolę dziewczyny w zdobywaniu partnera. 

Tylko od jej wysiłku zależy, czy misja się powiedzie. Zdobywa go, zwracając na siebie uwagę 

swoją wyróżniającą się, podkreśloną niespotykanym strojem urodą.  

Pewność siebie, jaka poprzez „strojenie się” kiełkuje w narratorce Dziewczęcych  

lat, jest niedostępna dla dziewcząt pochodzących z ubogich domów. Narratorka „pamiętnika 

chłopki” dokonuje retrospekcji sięgającej momentu, w którym poczuła dokonującą się w niej 

przemianę. Wspomina nastoletnie pragnienia, marzenie o wyjeździe z domu rodzinnego,  

a także świadomość utracenia szansy na zmianę swojego życia, która okazała się słabsza  

niż ojcowska dominacja. Ona także wiąże swoje niepowodzenie z ubogim odzieniem, które 

odbierało jej pewność siebie i poprzez wstyd zatrzymywało ją w domowej przestrzeni: 
 

Lecz wszystkiego trzeba się wyrzec, skrzydła powoli opadają, pozostaje tylko rozgoryczenie  

i rozczarowanie. Ojciec wyjść nigdzie nie pozwala, zresztą ubrać się nawet nie ma w co, bo cały strój 

jedyna skromna codzienna sukienka i drewniane chodaki577. [zazn. AG] 

 

Jako jeden z dotkliwych deficytów materialnych ukazywane są braki w posiadanej przez 

młode dziewczyny odzieży, która okazuje się niefunkcjonalna i skrajnie nieadekwatna  

do sytuacji, a także do warunków atmosferycznych i zmieniających się pór roku. W ten sposób 

zaakcentowaniu ulega komunikat, iż dyskomfort fizyczny jest wpisany w los ubogiej, 

nieszczęśliwej dziewczyny, którą była także Dwojrele, protagonistka powieści Ester Singer 

Kreitman:  
 

Dwojrele była coraz bardziej wymizerowana i niespokojna – na jej nerwowej twarzy malowała 

się obawa. Łatwo wpadała w gniew: byle drobnostka sprawiała, że traciła głowę, a jednocześnie  

jej umysł był zbyt otępiały, by przyjąć do wiadomości naprawdę poważne problemy. (…) Do tego 

wszystkiego zły los sprawił, że zima okazała się bardzo surowa. Śliskie chodniki i zmarznięte na kamień 

pryzmy śniegu wzdłuż rynsztoka przypominały Dwojrele – za każdym razem, kiedy wychodziła z domu 

– że jej podszyte wiatrem palto jest zupełnie do niczego578. [zazn. AG] 

 
576 Prawdziwa narzeczona, [w:] op. cit., s. 325. 
577 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 34. 
578 Ester Singer Kreitman, op. cit., s. 119. 
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 Wiodąca postać powieści Der szejdim tanc ma tendencje do porównywania się z innymi 

kobietami. W jednej z finałowych scen przedstawionych w utworze, traktujących o głębokim 

kryzysie psychicznym, w którym pogrąża się protagonistka, przedstawiony został kontrast  

i dysonans pomiędzy wewnętrznym spętaniem młodej kobiety, a rzeczywistością, która 

wydawała się jej pozornie dostępna, gdy wychodziła za mąż za szlifierza diamentów  

i wyjeżdżała wraz z nim do Antwerpii. Ten odległy scenariusz symbolizuje w utworze 

charakterystycznie sportretowane grono kobiet – opływających wręcz bogactwami  

i magnetyzującą zmysłowością, personifikującymi wygodne, syte, do cna nieskromne życie. 

Ich wygląd budzi niepokój, w oczach Dwojrele kobiety są odpychające, wyuzdane, 

ostentacyjnie prezentowaną biżuterią i sposobem bycia przypominają burdelmamy579  

i kurtyzany. Z drugiej zaś strony jawi się w postawie młodej kobiety swoista ambiwalencja, 

rozdarcie między (mimo życia w małżeństwie) strzeżoną cnotą a pałającą żądzą. Świat 

bogactw, zmysłowych rozkoszy, rozrywek, przyjemności, który symbolizują wzmiankowane 

bohaterki, i który widzi przed sobą, pozostaje dla niej niedostępnym światem głęboko 

skrywanych marzeń, potrzeb i pragnień: 

 
 Chciała minąć ogród zoologiczny jeszcze przed zamknięciem, zanim żony bogatych handlarzy 

diamentów wysypią się na ulice. Latem ta zielona i cienista oaza była bowiem ich ulubionym miejscem 

spotkań. Za późno! Już wychodziły: roześmiane, obwieszone kosztownościami, o obfitych kształtach. 

Niektóre były tak grube, że z trudem człapały. Niemniej jednak wyglądały na bardzo z siebie 

zadowolone. Dwojrele ledwie na nie spojrzała, a zaraz potem przeniosła wzrok na młodsze kobiety,  

te o płonących oczach – pełnych zmysłowej żądzy, nieposkromionej lubieżności. Rozmawiały 

kokieteryjnie, podkreślając słowa wystudiowanymi gestami. Choć ich gorące biusty falowały,  

to one nie traciły przy tym nic z eleganckiego spokoju. Nie były kobietami, lecz boginkami (…). Kiedy 

bogini unosiła bezwiednie swoje delikatne paluszki, wielkie diamenty oświetlały świat blaskiem letniej 

błyskawicy. Posuwały się na przód drobnymi kroczkami, gdyż – w odróżnieniu od niej – nigdzie  

nie uciekały. Oczywiście, że nie. Wracały tylko do domów, żeby spotkać wyperfumowanych mężów, 

którzy spędzili dzień spekulując i zarabiając pieniądze na giełdzie580.  

 

Zaprezentowane powyżej, kontrastujące ze sobą, dualistyczne kobiece portrety – zarówno 

Dwojrele, jak i jej alternatywnego, znajdującego się „po drugiej stronie lustra” wcielenia, 

przywodzą na myśl skojarzenie z wybitnym utworem poetyckim Anny Margolin, Majn sztam 

 
579 Analizą wizerunku stręczycielki zajmuję się w IV rozdziale pracy.  
580 Ester Singer Kreitman, op. cit., s. 371-372. 
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redt („Mój ród”) z roku 1929. Podmiotka liryczna dokonuje w nim swoistej deklaracji 

tożsamościowej i przynależnościowej581, między innymi do niejednorodnego i cechującego  

się wysokim zróżnicowaniem świata kobiet. Spaja bowiem w sobie wszystkie naraz. Ważną 

rolę w kreowaniu lirycznego „pocztu” rozmaitych Żydówek odgrywa ich energia seksualna, 

wygląd, sposób w jaki prezentują się ich ciała, a także to, w co są odziane: 

 

Żydówki, jak w kościele posąg święty. 

Zdobne w perły, diamenty,  

W ciemny pąs tureckich chust, 

W ciężkie fałdy satin-de-Lyon, 

Lecz suche i zwiędłe kwiaty ich łon, 

A z martwych oczu, palców i ust 

Tchnie martwa żądza582. 

 

Jak podkreśla w kontekście powyższego utworu w książce Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz 

(od XVI w. do 1939 r.), Joanna Lisek: „Status i pozycję społeczną przedstawianych postaci 

określają elementy ubrania – atłas, aksamit, lściące mankiety, brylanty, tureckie szale 

kontrastujące z kretonem i perkalem”583. Na tę szczególną, socjologiczną funkcję odzieży  

i nierozwieralnie związanej z nią cielesności, zwraca również uwagę Urszula Glensk: 

 
 Socjologia ciała – od czasu Bryana S. Turnera uprawomocnione jest używanie takiej kategorii 

poznawczej – mówi, że ubranie pełni rolę ochronną i społeczną. Interesująca jest zwłaszcza druga 

funkcja, wiążąca się ze stylem i semantyzacją. O ile styl jest rodzajem indywidualnej strategii, która 

odzwierciedla kanony estetyczne, przynależność kulturową i hierarchię ekonomiczną, to semantyzacja 

jest kodem, rodzajem powiadomienia. Roland Barthes słusznie zakładał, że strój jest „obiektem 

socjologicznym”, sposobem uczestnictwa w społeczności. Kody sygnalizowane lub manifestowane 

poprzez ubiór kształtują relacje społeczne i wpływają na postawę otoczenia584. 

 

[verso] 

 

 
581 Do omówienia tego utworu powracam ponownie w III rozdziale dysertacji.  
582 Anna Margolin, Mój ród, tłum. Saul Wagman, [w:] Moja dzika koza. Antologia poetek jidysz, wyb. i oprac. 
Karolina Szymaniak, Joanna Lisek, Bella Szwarcman-Czarnota, Wydawnictwo Austeria,  
Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2018, s. 93.  
583 Joanna Lisek, Kol isze – głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), s. 524. 
584 Urszula Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918-1939), s. 158-159.  
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Podążając tropem rozważań poczynionych przez Urszulę Glensk, pragnę podkreślić,  

iż funkcję „obiektu socjologicznego” pełni zatem także charakterystyczny strój kobiety 

pracującej seksualnie. Zanim jednak postać literacka przekroczy granicę półświatka i zacznie 

poprzez odzienie, makijaż i inne akcesoria (np. biżuterię) niewerbalnie akcentować swój 

„sposób uczestnictwa” w owej społeczności, bywa portretowana jako dziewczyna aspirująca 

do poprawy warunków swojego życia.  Wyobrażenia na temat komfortowej, dostatniej, 

pozbawionej trosk egzystencji dotyczą tych postaci literackich, które wywodzą się z biednych 

środowisk. Fantazjują na temat pięknego, podkreślającego ich walory ubioru, który zapewnia 

im nie tylko wyższy status społeczny, ale i niedostępną dotychczas wygodę i poczucie 

zaopiekowania, otulenia własnego ciała. Marzenia o spełniającym ich potrzeby ubraniu idą  

w parze z pragnieniem sytości i posiadania własnego domu. Dojrzewające dziewczyny 

pogrążają się także w fantazjach na temat bycia obserwowanymi, są żądne uwagi i podziwu 

innych kobiet oraz męskiej aprobaty. Stosunkowo często w wypowiedziach bohaterek 

literackich, które opuściły rodzinne strony, pojawia się wizja powrotu z wielkiego miasta  

na prowincję, by zaprezentować swoje nowe, miejskie stroje i w ten sposób dowieść 

osiągniętego sukcesu i awansu społecznego.  Ten motyw spotkać można m.in. w zaliczanych 

do literatury dokumentu osobistego pamiętnikach „matki teatru żydowskiego”, Estery Racheli 

Kaminskiej. Po jej wspomnienia sięgam w tej części podrozdziału, gdyż z racji wykonywanej 

profesji, jej moralność była wielokrotnie kwestionowana, co podkreśla sama narratorka 

wspomnień: „Sąsiedzi już dosyć gadali, że taka młoda ładna <<dziewica>> puściła się w świat 

z jakimiś „komendianszczykami”585:  

 

Cokolwiek mnie wystrojono i wysłano do rodziców. Po prawdzie, bardzo mocno ckniło  

mi się za domem, ale jeszcze bardziej pałałam pragnieniem, żeby się pokazać w Porozowie w paru 

ładnych strojach, w kapeluszu, w kamaszach bez podkówek, z parasolką – bagatelka: warszawska 

Fräulein! 

I znowu jestem w Porozowie. Radość starych drogich rodziców nie miała granic… Czułam się 

dobrze. Córki największych bogaczy podziwiały moje warszawskie „modne” suknie i bluzki. Trzy 

piękne sukienki: jedna niebieska, jedna w kolorze złota i jedna aksamitna, czarna z pięknymi różowymi 

kwiatkami (tę kupili mi gotową za trzy ruble…). W oczach mieszkańców Porozowa wyglądałam  

jak hrabina Potocka!586 [zazn. AG]   

 

 
585 Estera Rachela Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty. Memuary „matki teatru żydowskiego”, s. 93-94. 
586 Ibidem, s. 38-39.  
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Do „hrabiny Potockiej”587 zostaje porównana także Szejndl, najstarsza siostra 

Nachmana, która przybywa z Warszawy do rodzinnych Piasków na święto Pesach. Spacerując 

po sztetlu w swym „wielkomiejskim” stroju budzi z jednej strony podziw innych panien 

(kreując tym samym ich potrzeby), jak i irytację dojrzałych kobiet, które nie akceptują takiej 

formy „awansu społecznego”. Wszak Szejndl jest „córką nędzarza” i w ich oczach zawsze  

nią pozostanie, nie zasługuje na podziw, ewentualnie na litość: 

 
Pierwszego dnia Pesach, po posiłku, Szejndl stroi się od stóp do głów, pięknie i po miejsku. 

Długo myje się pachnącym mydłem, które wzięła ze sobą z Warszawy. Wdziewa halkę z koronkami  

na piersi. Jej młodsze siostry dotykają palcami koronek. Na głowę wkłada kapelusz z czerwonym 

piórem, taki, jakie w Piaskach noszą tylko wielkie panie, nową suknię, która szeleści przy każdym 

ruchu, oraz buciki z pomponikami i idzie na Rynek, do swej dawnej gospodyni (…), życzyć wszystkiego 

dobrego z okazji świąt. Przez otwarte okna kobiety patrzą i się dziwują. 

– A cóż to za dama odpicowana jak lalunia? – pytają służących. 

– Córka Matesa – odpowiadają tamte, dumne, że jedna z nich tak się dorobiła.  

– Co za czasy – syczą kobiety.  – Córka nędzarza, a nosi się jak hrabina Potocka. 

Po drodze chłopcy od krawców, szewców, piekarzy i furmanów pożerają ją oczami. 

Warta grzechu – komentują, choć doskonale wiedzą, że do niego nie dojdzie. – A jak kręci 

kuprem. 

Jej siostry, w nowych bucikach, ale w starych sukienkach, idą z boku, jakby bały  

się swą codziennością ująć jej odświętności, i szczycą się swoją Szejndl przed rówieśniczkami. 

– Zobaczcie, to nasza Szejndl. Przyjechała z Warszawy588 [zazn. AG]. 

 

Ładna odzież jest postrzegana jako dobro przynależne tylko kobietom z wyższych klas 

i sfer. Gdy przywdziewają ją bohaterki, które nie przynależą do adekwatnie wysokiej kasty, 

elegancki strój natychmiast zyskuje na jaskrawości, podkreślana jest jego nieadekwatność, 

wręcz niestosowność. Dbałość kobiet o wygląd zewnętrzny jest traktowana jako dowód  

na próżność i ostentacyjne zerwanie z tradycyjnym modelem życia. Szejndl zwracała na siebie 

uwagę całego miasteczka, ale wówczas nikt jeszcze nie kwestionował publicznie jej cnoty. 

Jednak dalsze losy tej postaci pokazują, jak łatwo zasłużyć na miano „nierządnicy”  

i nieodwracalnie stać się persona non grata. Wiedziała o tym także bohaterka memuarów 

Kamińskiej, wiedziała także i Rejzel, siostra Szejndl, która lata później, nosząc znoszoną odzież 

 
587 W obu tekstach jest prawdopodobnie mowa jest o Delfinie Potockiej (1807-1877), która zasłynęła jako „muza 
romantyków” nie tylko ze względu na swoją urodę, ale także z powodu działalności aktywności artystycznej  
i filantropijnej. 
588 Izrael Joszua Singer, op. cit., s. 115-116. 
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siostry, przestąpiła próg marginesu społecznego. W tę świadomość była uposażona również 

Batja, bohaterka naturalistycznego dramatu Der Got fun nekome Szolema Asza. Mimo wielu 

lar, dzielących powstanie wymienionych utworów Asza i Singera, utrwalony na ich kartach 

motyw pozostaje uniwersalny i niezmienny: 
 

BATJA 

Tu jestem przecież wolnym człowiekiem! Mam własny kosz ładnej bielizny, piękne sukienki… 

doprawdy, ubieram się lepiej niż nasze bogaczki (przynosi ze swojego pokoiku jasną koronkową suknię). 

Jak wyjdę w tej sukni na Marszałkowską, wszystko gapić się będzie…! Ach, żebym tak mogła się 

pokazać u nas w miasteczku (zarzuca na siebie sukienkę) Tak bym spacerowała na stację kolejową… 

(kroczy po pokoju uniósłszy w tyle suknię i odgrywając wielką damę). Pękliby z zazdrości… Na miejscu 

by ich szlag trafił! (spaceruje dalej po pokoju w swoim stroju, robiąc zabawną minę) 

REJZL (zrównuje jej w tyle fałdy i poprawia kapelusz na głowie) 

Tak – głowę nieco wyżej… Kto musi wiedzieć, że byłaś w takim domu? Możesz przecież powiedzieć, 

że jesteś sklepową. I że hrabia zakochał się w tobie…589  

 

 Wspomniane na początku wypowiedzi Batii „bogaczki” to ten sam typ bohaterek, które 

z przekąsem i ironią komentowały przemianę, jaka zaszła w Szejndl. Batja jest przedstawiona 

jako postać, która próbuje odnaleźć się w nowej przestrzeni i nadać jej wartość poprzez dostęp 

do dóbr, o których marzyła, a na które nie mogła sobie pozwolić w „dawnym życiu”.  

Prócz tego, że ładne ubranie poprawia samopoczucie i samoocenę młodych kobiet,  

to pełni ono jeszcze inną rolę. Godne odzienie buduje ich pozycję w grupie, sprawia,  

że dziewczyna nie wyróżnia się „negatywnie” – nie staje się ani obiektem kpin,  

ani pogardliwych spojrzeń. Teresa Sikorzanka, która każdy zarobiony w teatrze grosz oddaje 

matce, staje się coraz bardziej zdesperowana warunkami, w jakich zmuszona jest funkcjonować 

i nałożoną na nią presją. Jej rozgoryczenie zaczyna eskalować, wyraźnemu załamaniu ulega  

jej system wartości, gdyż godne odzienie plasuje się na szczycie jej priorytetów: 

 
Zmyła statki, wyprała ścierkę i zmywak, zamiotła koło kuchni, umyła się i zaczęła się nudzić. 

Była dopiero czwarta. Ach, jakżeby się poszło do kina, żeby się miało na to kino i żeby się miało  

w czym. Może teraz, jak ojciec sprowadzi się do nich, nie będzie musiała oddawać matce wszystkich 

pieniędzy. Zbuntuje się i przestanie oddawać. Musi się ubrać. Musi wreszcie kupić sobie letni płaszcz. 

 
589 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s. 169. 
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Koniec maja, a ona wciąż jeszcze w zimowym. Koleżanki wstydzą się z nią pokazywać na ulicy. Boże! 

Zabić kogo, okraść kogo, lecz ubrać się przyzwoicie590. [zazn. AG] 

 

Uciążliwe doświadczenie życia w biedzie i kumulujących się potrzeb jest silnym 

wyzwalaczem dla dziewczęcych marzeń i eskapistycznych dążeń. Ich pragnienia dotyczą 

często potrzeb podstawowych – zaspokojenia głodu, ogrzania ciała, poczucia bezpieczeństwa  

i zaznania miłości. Deficyty tych wartości nosi w sobie Teresa Sikorzanka, protagonistka 

Strachów Marii Ukniewskiej, która w momencie eskalacji wzburzenia po jednej z awantur  

z rodzicami, z dosadnością przeklina dom rodzinny, który postrzega jako źródło permanentnego 

wstydu591 i upokorzeń:  
 

Teresa ubrała się i wyszła. Zasrany dom, niechby się zapadł. Zimowy płaszcz trzymała  

w ręku, futrzanym kołnierzem do siebie. Miała na sobie letnią markizetową sukienkę, fildekosowe 

pończochy i rozklapane półbuciki na gumie. Prześladowało ją nieznośne uczucie, że wszyscy  

na nią patrzą i wyśmiewają ją. 

- Hrabina de Nędza! – wrzasnął Borkowszczak, przebiegając koło niej.  

Tak ją przezywały dzieciaki na tej ulicy, odkąd stała się dumna. To znaczy od roku, odkąd 

zaczęła pracować w teatrze i pozrywała dawne znajomości. Szła zawsze wyprostowana, głowa do góry, 

długie, zgrabne nogi stawiała pewnie, doskonale prostując w kolanach592. [zazn. AG] 

 

Dumna postawa bohaterki i koncentracja na perfekcyjnym chodzie, kamuflują napięcie 

wewnętrzne, a także zdradzają, że protagonistka powieści Ukniewskiej wie, że jest 

obserwowana. Z tego powodu zachowuje się w taki sposób, jak na scenie. Leitmotivem utworu 

Marii Ukniewskiej jest odzież, a w szczególności płaszcz, który należy interpretować nie tylko 

w sposób dosłowny, jako zapewniające ochronę przed wiatrem i chłodem okrycie wierzchnie, 

ale także jako przedmiot symbolizujący ciepło, czułość i troskę. Ten, który posiada, jest nędznie 

wyglądającą powłoką, jednoznacznie wiążącą bohaterkę z domem rodzinnym, i podobnie  

jak rodzina, wzbudza w Teresie dojmujące poczucie rozżalenia. Jej myśli, skoncentrowane 

wokół nowego okrycia wierzchniego, wyrażają dążenia nastolatki do porzucenia przestrzeni 

domu rodzinnego i sięgnięcia po nowe możliwości, które w jej wizjach zyskują formę 

przedmiotu stanowiącego jej najbardziej palącą potrzebę (którą w rzeczywistości jest 

 
590 Maria Ukniewska, op. cit., s. 69.  
591 Uczucie wstydu wynikającego z biedy jest także jednym z kluczowych motywów powieści Izraela Joszuy 
Singera pt. Chawer Nachman.  
592 Maria Ukniewska, op. cit., s. 70. 
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zaspokojenie potrzeb emocjonalnych). Te wyraźne deficyty spowodowały, że argument 

„odzieżowy” został przez nią wykorzystany jako uzasadnienie decyzji o sprzedaniu swojego 

ciała Modeckiemu. Aby stłumić w sobie skrajne emocje, Teresa sięga po argumenty racjonalne. 

Płaszcz okazał się pierwszym przedmiotem, jaki nabyła po odbyciu pierwszego stosunku  

z Modeckim, jej platoniczną miłością, za który otrzymała od aktora pieniądze. Jak się okazało, 

nie udało jej się w ten sposób osiągnąć stanu szczęścia. W toku rozwoju akcji powieści, 

garderoba Teresy ulegała, podobnie jak jej potrzeby, stopniowej rozbudowie – w początkowej 

fazie zakupy koncentrują się wokół ciepłej odzieży (prócz płaszcza, jest to m.in. sweter),  

zaś w późniejszym okresie jej życia, gdy prócz zawodu artystki scenicznej para się również 

prostytucją, i gdy poziom jej życia wyraźnie wzrasta – w jej szafie dominuje odzież elegancka 

i zmysłowa.  

W zacytowanym powyżej fragmencie Strachów odnajdujemy wzmiankę na temat 

konkretnego elementu ubioru, który poprzez zaliczanie się do produktów luksusowych,  

a zarazem wiążące się z nim silne skojarzenia erotyczne, zostaje powiązany z nierządem. 

„Wiecie, ile z tych dziewcząt daje się uwieść za jedwabne pończoszki?” – pisała na początku 

XX w. żydowska feministka, Paula Ollendorf, delegatka z Breslau na Międzynarodowym 

Kongresie Żydowskim – „Jedwabne pończochy to wielkie zagrożenie dla moralności”593. Jest 

to element odzieży kojarzonej z luksusem i seksualnością. W wypowiedzi jednej z koleżanek 

Teresy, współdzielącej jej doświadczenie „córkostwa”, niedostatku i poszukiwania sposobu 

ucieczki, za który instynktownie uznaje relację z mężczyzną, Ukniewska rozbudowuje motyw 

pończoch i jego stereotypowej funkcjonalności: 

 

–  (…) Mój Boże, jak ja bym się puściła, to moja mama oszalałaby chyba – mówi Nela. – Jesteś 

w balecie, a więc już masz wystarczająco złą opinię. A cóż dopiero puścić się. Psiakrew, ja już nie mogę 

wytrzymać. Do czego to podobne? To nawet niezdrowo. Ech, co my z życia mamy? Jak żyjemy? Mama 

mi zabiera wszystkie pieniądze, nawet na kino nie mam. Kupiła na targu sześć par najtańszych, 

fildekosowych pończoch. „Masz, Nelusiu, niech ci się noszą”. Ja w krzyk: „W takich pończochach 

mam chodzić? Przecież mnie żaden chłop nie zechce, tak, moja mamo, żaden chłop”. A mama mnie 

w gębę. Tak się skończyło594. [zazn. AG] 

  

 
593 Cyt. za: Isabel Vincent, Ciała i dusze. Tragiczne losy trzech żydowskich kobiet zmuszonych do pracy w domach 
publicznych w Ameryce, tłum. Anna Rojkowska, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2006, s. 31. 
594 Maria Ukniewska, op. cit., s. 203. 
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Matka bohaterki dba o to, by bielizna córki była praktyczna, a nie ładna i podkreślająca  

jej atuty. W ten sposób stara się stać na straży jej cnoty. Okazuje się bowiem, że praca tancerki 

już nadszarpnęła reputację dziewczyny (a zatem także i jej najbliższych).  

W literaturze podejmującej zagadnienie prostytucji nieodłącznym elementem kreacji 

żeńskich postaci świadczących usługi seksualne jest podkreślanie charakterystycznego 

wyglądu i stylu bycia bohaterek, które odpowiadają rozpowszechnionemu modelowi kobiety  

o podejrzanej konduicie – postaci wyróżniającej się makijażem (upudrowanej  

lub uszminkowanej), fryzurą i konkretnymi elementami odzieży, ale także sięgającej  

po zarezerwowane tylko dla mężczyzn używki i rozrywki.  

Pofarbowane włosy oraz drogie pończochy są tym elementami wizerunku Sikorzanki, 

które zwracają uwagę Modeckiego w czasie, gdy po latach wiąże się z „upadłą” Teresą. 

Przemiana, jaka zaszła w wyglądzie dawnej kochanki, wzbudza w nim wątpliwości. Partner 

przybiera wobec niej ojcowską postawę (w której będzie konsekwentnie tkwić), oczekując  

od kobiety powrotu do naturalnego koloru włosów i z uwagą analizując jej garderobę: 

 
 Fryzjer doprowadził jej włosy do pierwotnego koloru. 

 Zdjęła kapelusz, witając się z Modeckim. 

 – Widzi pan? 

 – Bardzo mnie to cieszy. (…) 

 – Teresa… nie miej mi za złe, gdy cię o coś zapytam. Zauważyłem, że dobrze się ubierasz. 

Przecież same pończochy, jakie masz na nogach, kosztują kilkadziesiąt złotych. 

 – Siedemdziesiąt pięć – odparła przychylnie. 

 – No właśnie? Skąd masz na to? 

 – Przecież zarabiam trzysta złotych.  

– I wystarcza ci?595 [zazn. AG] 

 

Podczas wizyty, którą spontanicznie, nazajutrz wobec przedstawionych wcześniej 

wydarzeń, składa Teresie Modecki, dalej drążony jest temat dotyczący jej wyglądu. 

Niewątpliwie budzi on w bohaterze jednoznaczne podejrzenia. Aktor analizuje wygląd kobiety 

z wyraźną uważnością, przeprowadzając dochodzenie, które zwraca uwagę i budzi irytację 

protagonistki: 

 

 
595 Maria Ukniewska, op. cit., s. 201.  
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– Niech pan chwilę posiedzi, ja się prędko przebiorę. – Otworzyła szafę pełną sukienek. Miała 

w czym przebierać. 

Modecki stanął za nią. 

– Ho, ho, ile tu tego. 

Obróciła się ku niemu. 

– Sherlock Holmes. – Roześmiała się, rozkładając ręce komicznym ruchem. 

– Wiesz… mnie się wcale to nie podoba. – Pokręcił głową.  

– Co się panu nie podoba? – spytała wyzywająco, dając mu tym do zrozumienia, żeby  

się nie wtrącał w nie swoje rzeczy. 

Wyjęła popielaty angielski kostium, białą bluzkę z matowego jedwabiu, białe zamszowe 

pantofle na skórzanym obcasie. Przebrała się w łazience, wróciła po paru minutach, uczesana i lekko 

upudrowana.  

Spojrzał od razu na jej nogi.  

– To te pończochy co wczoraj? 

– Te same, dziwny człowieku. 

– Ciemniejsze wydały mi się wczoraj596. [zazn. AG] 

 

Interesującym przykładem wykorzystania motywu pończoch i osadzenia  

ich w kontrastującej semantycznie i alegorycznie przestrzeni żydowskiego, prowincjonalnego 

domu, jest wątek wykreowany przez Izraela Joszuę Singera w powieści Chawer Nachman 

(„Towarzysz Nachman”). Postać drugiej żony Matesa (ojca tytułowego bohatera, Szejndl oraz 

Rejzl), nieprzypadkowo noszącej imię Chawa (Ewa), jest ucieleśnieniem negatywnego 

stereotypu macochy. Ponadto w społecznej strukturze sztetla zajmuje pozycję nierządnicy. 

Chawa jest pierwszą kobietą w rodzinie, która jest wyraźnie sensualna i pociągająca – Mates 

uprawia z nią seks nie z małżeńskiego obowiązku (jak czynił to z pierwszą żoną, Sarą),  

ale dlatego, że jej pożąda. Kobieta jest rumiana, jej ciało jest obfite, odziane czerwone 

pończochy i halkę wykończoną czerwoną lamówką: 

 
Na noc poślubną pościeliła wąską ławę do spania, po czym oswobodziła się z żółtej, pełnej 

fiszbinów odświętnej sukni, tak niedopasowanej do jej tuszy, że trzeszczała w szwach przy każdym 

poruszeniu. Bez najmniejszej nawet odrobiny zawstydzenia ściągnęła ją przez głowę, zostając  

w szerokich majtkach z koronkami, z których wychodziły grube, krótkie nogi odziane w czerwone 

 
596 Ibidem, s. 207. 
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pończochy. (…) Wpadłszy w miękkość i ciepło, Mates od razu zapomniał o wszystkich zgryzotach 

życia597. [zazn. AG] 

 

  Ciało i wyzywające odzienie Chawy są tymi elementami, które odwołują  

się do stereotypu kokoty, zaś ich nacechowana symbolicznie barwa wyraża: „ciało ludzkie; 

energię, (…), podniecenie, nieposkromioną chuć, namiętność serca, uczucia, (…); grzech, (…) 

bezprawie, dzikości; egoizm (…)”598, przez co podkreślona zostaje jej zmysłowość, 

bezwstydność i popędliwość. 

 Czerwień pończoch pojawia się (obok innych barw) także w kontekście „kuszącego” 

odzienia prostytutek w powieści Motke ganew (Motke złodziej) Szolema Asza. Konotująca  

z seksualnością jaskrawość koloru retorycznie wyjaskrawia uwodzicielską grę, jaką prowadzą 

z przechodniami mijającymi kawiarnię „Warszawską” stereotypowo ukazane kobiety: 

 
A na trzech czy czterech krzesłach, które stoją na zewnątrz, siedzą dziewczęta, młode i starsze, 

na pół ubrane, na pół roznegliżowane, w białych kaftanikach i białych spódnicach, zwykle krótkich, 

spod których widać czerwone, niebieskie i czarne pończochy oraz szykowne buciki. Niektóre z nich 

mają włosy rozpuszczone, inne mają obwiązane czerwonymi wstążkami. (…) Młodsze i piękniejsze 

kręcą się po trotuarach w krótkich spódniczkach, z rozpuszczonymi włosami, ukazując obnażone piersi 

i kształtne nogi, i zaczepiają przechodniów599. [zazn. AG] 

 

Motyw kolorowych pończoch pojawił się także we wcześniejszym wobec powieści 

Motke ganew utworze Szolema Asza. Portretując postać Mańki, występującej w opowiadaniu 

Di majse mit di „Szejne Mari”, wykreował Asz nasycony znaczeniami wizerunek wyuzdanej, 

wyzywająco odzianej kobiety. Mańka ma bowiem „łobuzerski kosmyk chwiejący  

się nad czołem, nosi długie, kolorowe pończochy, krótką haleczkę i różową bluzkę, skrojoną 

na wzór wojskowy, z frędzlami600. To, co zwraca uwagę w jej stroju, to jego przypadkowość, 

losowość, niedopasowanie poszczególnych elementów, co również podkreśla swoiste 

nieprzystosowanie bohaterki do funkcjonowania poza granicami domu publicznego. Jej strój 

więcej odkrywa niż zakrywa, jest jaskrawy, wyzywający, pobudza wyobraźnię i zmysły.  

 
597 Izrael Joszua Singer, op. cit., s. 52-53. 
598 Władysław Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2012, s. 51. [Kopaliński 
zwraca ponadto uwagę na dwojaką symbolikę czerwieni: „Dwie czerwienie: pierwsza męska, dzienna, 
odśrodkowa, wirująca, rzucająca, jak słońce na cały świat potęgę swego blasku; druga żeńska, nocna, dośrodkowa, 
wciągająca do wnętrza (arab. at-tannur ‘retorta, piec alchemików, w którym odbywa się ekstrakcja’), skryta, 
głębinowa, związana z sercem, duszą, popędem płciowym, wiedzą dla wtajemniczonych (…)”; ibidem.] 
599 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 149-150. 
600 Szalom [Szolem] Asz, Historia „Pięknej Mery”, s. 85-86. 
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Nie jest to odzież funkcjonalna i wygodna, służąca temu ciału, które je nosi, lecz ciałom tych, 

którzy płacą za seks z Mańką.  

Charakterystyczny sposób „strojenia się” prostytutek przeniknął także do polskich 

ballad podwórzowych – Bronisław Wieczorkiewicz podaje przykład utworu zatytułowanego 

Warszawskie przyjemności, w którym po kolei wymienione zostają poszczególne elementy 

wyzywającego ubioru „kobiet nocy”, wśród których wzmiankowane są m.in. pończochy  

i „drobne” kroki stóp obutych w pantofle na wysokim obcasie: 
 

Dziś w Warszawie taka moda: 

Panna stara czy też młoda 

Kapelusz à la miednicę 

I króciutką ma spódnicę. 

I pończoszki ażurowe, 

Biust wypchany, w wałki głowę 

Stąpa drobno po chodniku 

W pełnym szyku601. 

 

Jak pokazują powyższe przykłady, zyskanie ciała naznaczonego poprzez ubranie 

Goffmannowskim „widocznym piętnem” powoduje, iż „przemawia” ono za kobietę, 

oddziałując na innych, podlegając ciągłej ocenie i jednoznacznie, pozawerbalnie określając  

jej profesję. W narracji opowiadającej o stopniowym upadku Rejzele, siostry protagonisty 

powieści Chawer Nachman autorstwa Izraela Juszuy Singera, pojawia się wspomniany  

w pierwszej części niniejszego podrozdziału motyw lustra. Gdy druga córka Matesa  

po raz pierwszy widzi swoje odbicie w sklepowej witrynie, jest zaskoczona,  

ale i usatysfakcjonowana ujrzanym widokiem. Przywdziany strój dodaje jej to pewności siebie. 

Dziewczyna zauważa, że zaczyna zwracać na siebie uwagę mężczyzn, co spotyka  

się z jej kamuflowaną zawstydzeniem przychylnością (autor generalizująco określa  

jej zadowolenie jako typowe dla każdej kobiety)602. Samotna wędrówka po mieście jest  

dla nastolatki rodzajem osobistego rozpoznania i eksploracji: 

 
W zielonym, dopasowanym w talii żakieciku i sukience w kratę, (…) w wykoślawionych 

lakierowanych bucikach na wysokim obcasie, w pogniecionym słomkowym kapelusiku  

z wyblakniętymi wisienkami Rejzele wyszła z domu. W podartej torebce nie miała ani grosza.  

 
601 Warszawskie przyjemności, [w:] Bronisław Wieczorkiewicz, op. cit., s. 44. 
602 Zob.: Izrael Joszua Singer, Towarzysz Nachman, op. cit., s. 187. 
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(…) Przeglądając się w szybie pierwszej napotkanej witryny, przy aptece na rogu, poprawiła opadające 

na oczy kruczoczarne loczki i poczuła się zaskoczona swoim wzrostem i wyglądem. Ubrana w rzeczy 

po starszej siostrze wydawała się wyższa i dojrzalsza. Pełna nadziei po wyrwaniu się z ograniczeń 

nakładanych przez dom i spod siostrzanego nadzoru lekko stąpała w starych lakierowanych 

bucikach na krzywych wysokich obcasach, patrząc, jak oglądają się za nią mijani na ulicy chłopacy. 

Pierwszy raz w życiu doświadczyła czegoś takiego603 [zazn. AG]. 

 

Ubrania, które ma na sobie bohaterka są jedynymi jakie posiada, odziedziczonymi  

po starszej siostrze. Styl odzienia Rejzele staje się jej przekleństwem, budzi wątpliwości  

i uprzedzenie pośredniczki pracy, do której udaje się zdesperowana dziewczyna.  

W przywołanej poniżej scenie ukazany zostaje moment „wzrokowego” przyporządkowania 

nastolatki do konkretnej profesji. Nie jej czyny, a ubiór i fizjonomia stają zatem probierzem  

jej moralności. Pośredniczka pracy kieruje do Rejzele sugestywne pytanie: 

 
Rejzel, (…) udała się do pośredniczki Dwojry, która mieszkała za Żelazną Bramą  w sąsiedztwie 

piwnicy, w której mieszkali z ojcem, aby pomogła jej znaleźć pracę z mieszkaniem. Dwojra nie poznała 

Rejzel.  

– Boże przenajświętszy! – krzyknęła, jakby ujrzała zjawę, gdy dziewczyna dała jej poznać,  

że jest tą samą małą Rejzele od Matesa z sutereny przy śmietniku. – Aleś wyrosła!  

A kto cię tak wyfiokował? 

Rejzel zarumieniła się, słysząc te słowa. Stała z opuszczonymi rękoma, nie wiedząc,  

co ma z nimi zrobić. 

– Dwojra moja złota, kochana – prosiła. – Znajdź mi jakąś posadę. Nie mogę już zostać w domu.  

Żydówka popatrzyła na nią, zlustrowała od wisienek na wygniecionym kapelusiku po krzywe 

wysokie obcasy i potrząsnęła wszystkimi tłustymi fałdami na podbródku i szyi. 

– Większe artystki niż ty chodzą dzisiaj bez pracy  – zażartowała604 [zazn. AG]. 

 

Elementem, który łączy przywołane wcześniej utwory z dziełem Izraela Joszuy Singera 

jest ponadto podkreślenie roli, jaką w kreowaniu kobiecego wizerunku odgrywa fryzura.  

Nie tylko kolor blond, ale także konkretny sposób ułożenia lub cięcia tlenionych włosów 

bywają uznawane za charakterystyczne dla kobiet zaangażowanych w prostytucję. U Asza  

i Izraela Joszuy Singera włosy kręcone przedstawiane są jako atrybut „przeklętej” 

zmysłowości. Motyw „nieprzyzwoitej” fryzury pojawił się także w omówionym nieco 

 
603 Ibidem. 
604 Ibidem, s. 187-188. 
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wcześniej fragmencie Strachów Marii Ukniewskiej (gdy Modecki nakłonił Teresę  

do przefarbowania włosów na naturalny kolor), a także w poemacie Jojsefa Kirmana  

pt. Cu dir un cu di szwestern dajne. W II części utworu podmiot liryczny zwraca  

się do prostytutki, podkreślając wyróżniające ją, krótkie, modne ówcześnie cięcie tlenionych 

włosów, które jest także symbolem nowoczesności. Liryczne „ja” wyraźnie sugeruje, jakiej 

treści jest niewerbalny komunikat, który „wysyła” jej charakterystyczne uczesanie: 

 
 ןריושראַפֿ שילגנוי זיא סאָוו ,פּאָק ןײַד ןופֿ רעק רעדעי ןוא

 ,דנאָלב ןוא

 .605ןייגראַפֿ וצ סיוש ןכעלבּייוו ןײַד ןיא ־ ןאַמ ןדעי ךיז וצ טפֿור

 
A każdy zwrot twojej głowy, która jest chłopięco ostrzyżona 

i blond, 

Wzywa ku tobie każdego mężczyznę – by skonał w twym kobiecym łonie. 

 

Incipit V części dzieła Kirmana (Cu dir un cu di szwestern dajne) odpowiada tytułowi 

poematu omawianego w niniejszych rozważaniach. Podmiot liryczny, człowiek ulicy, nędzarz 

i włóczęga, koncentruje się na poetyckim opisywaniu żeńskiego odpowiednika własnej postaci 

– najuboższej, ulicznej prostytutki. Jak już wspomniałam, jego uwagę przykuwa wygląd kobiet, 

które, choć stanowią nierozerwalny element miejskiego krajobrazu, to zawsze są wobec niego 

kontrastujące. Ich sylwetki wyodrębniają się z przestrzeni, między innymi za sprawą 

charakterystycznego wyglądu zewnętrznego. Ważnym akcentem, korespondującym  

z wizerunkiem Singerowskiej Rejzele, są pantofle na wysokim obcasie, o których pisze również 

Kirman: 

 
 עסײַוו יד ענײַד ןרעטסעווש יד וצ ןוא ריד וצ

 606ןגיוועצ ךעלכיש ענרעבּליז ףיוא

 

Do ciebie i sióstr twoich, tych białych 

kołyszących się obcasach srebrnych pantofelków 

 

 
605 Jojsef Kirman, Cu dir un cu di szwestern dajne, s. 14. 
606 Jojsef Kirman, op. cit., s. 19. 
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W obu tekstach kobiece buty są nośnikami dodatkowych informacji na temat ich właścicielek. 

Zarówno w powieści Singera, jak i w utworze poetyckim Jojsefa Kirmana podkreślony zostaje 

blask obuwia – buty Rejzel są lakierowane, zaś pantofle w wierszu Kirmana srebrne (trudno  

w obu przypadkach odeprzeć skojarzenie z pantofelkami Kopciuszka). To, co dodatkowo 

zwraca uwagę, to zaakcentowanie „wykoślawienia” pantofli Rejzel oraz fakt, iż bohaterki 

liryczne utworu Jojsefa Kirmana „kołyszą się” na wysokich obcasach. Przywołane fragmenty 

obu utworów podkreślają społeczne zaangażowanie ich twórców i ich krytyczny i pełen obaw 

stosunek wobec eskalującego z powodów ekonomicznych zjawiska prostytucji. Wysokie, 

eleganckie, balowe wręcz buty nie zostały bowiem stworzone po to, by nocami przemierzać  

w nich ulice wyłożone nierównym brukiem. W tym bolesnym i uciążliwym momencie 

wyobrażenia konfrontowały się z rzeczywistością: wymarzone pantofelki stały  

się przekleństwem i udręką właścicielek. Poziom eksploatacji butów silnie koresponduje  

z nieprzyjazną i pełną zagrożeń przestrzenią miasta607, obnaża także bezbronność i spętanie 

młodych kobiet, obutych w niewygodne, uniemożliwiające prędkie poruszanie się, a zatem  

i ucieczkę, pantofle.   

Literackie opisy wyglądu zewnętrznego prostytutek i noszonej przez nie odzieży 

koncentrują się również na barwach. Ważnym kolorem okazuje się biel. W poemacie  

Cu dir un cu di szwestern dajne Kirmana pojawia się następująca wzmianka: 

 
לאַש קענעפֿראָווראַפֿ ןסייוו אַ טימ לדיימ אַ ךיז סיוראַ טייג  

זלאַה ןפֿיוא  

 608 ...טפֿורראַפֿ ןוא טפֿור ןוא   

 
Wychodzi sobie dziewczyna w białym rozrzuconym szalu 

na szyi 

I woła i nawołuje… 

 

Zaakcentowana w utworze biel „rozrzuconego szala”609 jest widoczna także w mroku 

spowijającym nocą miasto. Jasny kolor zapewnia kobiecie zauważalność, symbolizując 

zarazem jej niewinność, której podkreślanie stanowi jedno z twórczych założeń poety.  

Aby rozwinąć tę myśl, zwracam uwagę na jeszcze jeden ukryty element poetyckiej kreacji  

– znajdujący się na szyi szal odbiera dziewczynie głos, nawołuje za nią, definiuje ją i określa. 

 
607 Ten wątek poszerzam w III rozdziale pracy.  
608 Jojsef Kirman, op. cit., s. 21. 
609 Do omówienia wątku szala i jego ważności w kontekście biblijnym powracam w III rozdziale dysertacji. 
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W swym wyjątkowym dziele Jojsef Kirman wielokrotnie akcentuje, iż bezlitosne oko opinii 

publicznej i dominujący, klasistowski i dyskryminujący dyskurs pozbawia pracujące na ulicy 

kobiety podmiotowości, sprawia, iż zlewają się w jedną, pozbawioną indywidualizmu masę, 

budząc w ten sposób dojmującą obojętność społeczeństwa. Podmiot liryczny przywraca  

im twarze, dostrzega jednostkowość, a empatyzując z nimi i deklarując uważność i troskę, 

wskazuje na ich trudny los: 

 

  עקנילאָמש ףיוא רעכיט טימ ,ענייא יוו ,עלאַ ךײַא עז ןוא
610 ןעמונראַפֿ ןעלסקאַ  

 

I widzę was wszystkie jednakowo, zajęte, z chustkami na wąskich 

ramionach 

 

Jakość i stan ubrania odzwierciedlają status i sytuację materialną bohaterek literackich, 

zdradzają także ich pochodzenie i niską pozycję w hierarchii. Chustki na ramionach stanowią 

charakterystyczny element odzieżowy najbiedniejszych kobiet pracujących na ulicy, czynnik 

identyfikujący, specyficzny „uniform”. Podmiot liryczny adresuje swoje słowa do grupy,  

do której przylgnęło określenie prostytutek „chustkowych” – o terminologii związanej  

z ubiorem, służącej opisywaniu i swoistemu językowemu „porządkowaniu” świata prostytucji, 

pisze Jolanta Sikorska-Kulesza: „Nadawano prostytutkom nazwy mówiące, charakteryzujące 

na przykład ich (…) stan materialny (półkoszulkowe, trzygroszowe w końcu XVIII w., damy 

powozowe, chustkowe, kapeluszowe)”611. 

Specyficzny styl ubierania, w którym istotną rolę odgrywają kolory, wyróżnia także 

Franię Wątorek, pierwszoplanową żeńską postać młodopolskiej powieści O czym się nie mówi 

Gabrieli Zapolskiej. Jej kontrastujący, biało-czarny strój przykuwa uwagę rzucającym  

się w oczy niedopasowaniem do jej osoby. Skrajne, nacechowane symbolicznie barwy, 

dominujące postać Frani, to także kolory miasta.  Co warte podkreślenia, podobnie  

jak Singerowska Rejzel, nosi sukienkę uszytą z tkaniny w wyrazistą kratę: 

 
Zmienioną była, inną, a przecież sobą.  

Strojny, duży, czarny kapelusz, ubrany białymi skrzydłami, powiewał na głowie. Suknia  

w kratki (tak zwana pepita), z żabotem białym z walansjenek. Na to wszystko narzucony długi, czarny 

 
610 Ibidem, s. 20. 
611 Jolanta Sikorska-Kulesza, Zło tolerowane. Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku, s. 22-23. 
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płaszcz z cienkiego sukna, z wielkim spadającym kołnierzem, z czarnej irlandzkiej koronki, podbitej 

białą, trochę brudną haftą. (…) Białe, silnie zbrukane rękawiczki miała uwieszone u torebki z białych 

paciorek, a w ręku czarne, dość piękne en cas. 

Strój ten przeistaczał ją. 

Nie dodawał jej wdzięku. Była bowiem z tych, które nie są stworzone do stroju612. 

 

Bohaterki literackie wiążą poczucie własnej wartości z jakością i stanem posiadanej 

odzieży. Słowo „wartość” zyskuje jednak w przypadku kobiet świadczących usługi seksualne 

dodatkowe znaczenie – na podstawie i wyglądu zewnętrznego zachodzi przyporządkowanie 

kobiet do ulicznej lub „luksusowej” prostytucji. Poprzez strój uwidocznieniu ulega ich piętno. 

Jakakolwiek forma zauważalnej gołym okiem odmienności podlega szykanom i dyskryminacji. 

Zaprezentowane powyżej przykłady zaczerpnięte z obu interesujących mnie badawczo literatur 

dowodzą, iż w konserwatywnych i patriarchalnych społecznościach kobiece wyróżnianie  

się jest oceniane negatywnie, jako niepożądane, sytuuje kobiety na marginesie – zbyt skromny, 

zniszczony strój wskazuje na ubóstwo, jednak ubiór zbyt wyszukany, nieadekwatny wobec 

sytuacji, jednoznacznie określa status społeczny kobiety – uznawany jest za prowokacyjny, 

staje się probierzem niemoralności. „Strojność” i „strojenie się” są równoznaczne z próżnością, 

zaś jaskrawość barw i elementy ozdobne (koronki, aplikacje), wyodrębniające kobiece postaci 

z ulicznej szarzyzny, kontrastują z łagodnymi barwami odzienia kobiet „skromnych”. Ponadto 

w przestrzeni marginesu społecznego nie funkcjonuje termin „mody” – jest on zarezerwowany 

dla wyższych klas społecznych. Literatura eksploatuje schemat, wedle którego to, co jest 

opisywane jako modne i pożądane wśród elit, w przypadku pracownic seksualnych staje  

się wulgarne i przesadzone.  

 

NA ŚLUBNYM KOBIERCU, NA ŚLUBNYM KATAFALKU 

[recto] 
 

Niezwykle ważnym, podejmowanym w badanej przeze mnie literaturze problemem, jest 

obowiązująca zarówno w świecie chrześcijańskim, jak i żydowskim tradycja, polegająca  

na aranżowaniu małżeństw. Jest ona przedstawiana jako forma kulturowo akceptowanego  

i uzasadnianego handlu ludźmi613, o której z perspektywy krytyki feministycznej pisały takie 

 
612 Gabriela Zapolska, op. cit., s. 94. 
613 Do zagadnienia handlu kobietami w obrębie półświatka przechodzę w drugiej części podrozdziału (w części 
verso). 
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filozofki i badaczki jak Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Inga Iwasiów, Krystyna Kłosińska 

czy Agnieszka Gajewska614. Wśród zamieszkujących wsie chrześcijan, jak i wśród Żydów, 

obowiązywała zasada endogamii, śluby były zawierane na ściśle określonych warunkach, 

których podstawę stanowiły kwestie „wymiany dóbr”. W przypadku chłopów główny argument 

stanowiły kwestie majątkowe615, natomiast w przypadku Żydów dobrze sytuowane, 

ortodoksyjne rodziny dążyły do podniesienia prestiżu poprzez powinowactwo z osobą uczoną, 

pochodzącą z rabinackiego, poważanego rodu. „Handlowy” charakter zawierania małżeństw  

i kojarzenia ze sobą rodzin skutkował dehumanizacją tych616, których owe swaty dotyczyły  

w stopniu bezpośrednim617. W literaturze ślub aranżowany bywa ukazywany jako 

doświadczenie graniczne, obarczone skrajnymi emocjami i eskalacją eskapistycznych dążeń 

żeńskich (ale i męskich618) postaci. Dzieje się tak, gdyż, jak podaje Agnieszka Gajewska: 

„Kobieta zaczyna (…) istnieć dopiero wtedy, gdy dwóch mężczyzn może się nią wymienić, 

wycenia się ją biorąc pod uwagę przydatność w roli reproduktorki oraz tej, która świadczy 

usługi seksualne”619. Młode kobiety bywają traktowane jako (nierzadko zbędny i zawadzający) 

element „inwentarza”, podlegają całkowicie woli rodziców (w szczególności ojca) i dosłownie 

bywają sprzedawane w ramach umów handlowych, które zabezpieczają interesy obu rodzin. 

Niemające prawa do zabrania głosu we własnej sprawie dziewczyny są ukazywane jako 

ubezwłasnowolnione niewolnice.  

Żydowskie małżeństwa aranżowane, wieńczone zawarciem ślubnego „kontraktu” 

(zwanego ketubą), a także sytuacja dziewcząt traktowanych jako własność rodziców, stających 

się w ich rękach rodzajem „towaru”, odegrały w drugiej połowie XIX wieku istotną rolę  

w rozwoju zjawiska prostytucji i stały się, w tym kontekście,  istotnym tematem nowoczesnej 

literatury jidysz. W przypadku wyznawców judaizmu uprzedmiotowienie córek miało 

szczególnie silne umocowanie w religii, której prawo oddziałuje na każdy aspekt życia.  

 
614 Zob.: Agnieszka Gajewska, op. cit., s. 176-180. 
615 Zob.: Tomasz Wiślicz, Upodobanie. Małżeństwo i związki nieformalne na wsi polskiej XVII-XVIII wieku, 
Wydawnictwo Chronicon, Wrocław 2012, s. 123-127. 
616 W tym miejscu warto zaakcentować fakt, iż instrumentalnemu traktowaniu podlegali również chłopcy, którzy 
w kontekście aranżowanych małżeństw również byli traktowani przedmiotowo – jako wzorowi studenci jesziwy 
mieli podnosić prestiż rodziny żony. 
617 W kanonicznym dziele literatury jidysz Szymona Anskiego (właśc. Szlojmego Zajnwela Rapoporta), dramacie 
Der dibek (Dybuk) z roku 1914, Lea i Chonen zostają sobie przeznaczeni jeszcze przed narodzinami. 
618 Ważnym przykładem utworu męskiego autorstwa, w którym odnaleźć można opis handlu chłopcem  
w okolicznościach matrymonialnych, postrzeganego przez ojca bohatera jako szansa na poprawę własnej sytuacji 
materialnej, jest haskalowa autobiografia słynnego żydowskiego filozofa, Salomona Majmona (1754-1800). 
Majmon przedstawił w niej swoje doświadczenia z okresu, gdy był 11-letnim chłopcem, zob.: Salomon Majmon, 
Autobiografia, tłum. Leo Belmont, Stowarzyszenie Midrasz, Warszawa 2007, t.1., s. 97. 
619 Agnieszka Gajewska, op. cit., s. 179. 
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O tym, że małoletnia córka jest własnością swojego ojca, mówi m.in. 43. ustęp „Boskiego 

Prawa”, Tarjag Micwot (613 przykazań judaizmu wywodzących się z Tory), głoszący:  

 
Przykazanie poślubienia hebrajskiej niewolnicy (ama iwrija) 
(Szemot 21:8) 

 

Ama iwrija to dziewczynka poniżej 12 roku życia, sprzedana (z powodów ekonomicznych) przez ojca 

jako służąca (powyżej 12 roku ojciec nie miał prawa jej sprzedawać). Żyd, który ją kupił, musiał  

się z nią ożenić lub dać synowi za żonę, nie mógł zatrzymać jej (jako niewolnicy) na zawsze620. 

 

 Jak dowodzą badania historyczne, sprzedaż dzieci w celu osiągnięcia zysku miała 

miejsce również na początku wieku XX621. To budzące kontrowersje, silnie tabuizowane 

zagadnienie, jest jednak ważnym, uzupełniającym elementem trudnej i złożonej historii 

patriarchatu i normalizacji przedmiotowego traktowania córek, bez którego nie jest możliwe 

ukazanie złożoności żydowskiego dyskursu literackiego na temat prostytucji i handlu 

kobietami, który do tego zwyczaju po wielokroć nawiązywał.  

Ważnym, wspominanym już utworem fikcjonalnym, którego akcja rozgrywa  

się w okolicznościach towarzyszących aranżowaniu małżeństwa, jest wspomniane  

już  opowiadanie Altera Kacyznego Der szidech in Parczew (Swaty w Parczewie).   

W opowiadaniu Kacyznego zaakcentowane zostały dwa istotne problemy. Pierwszym z nich 

jest podłoże ekonomiczne kojarzonych małżeństw, które zazwyczaj odbierane są w sposób 

negatywny przez bohaterki podporządkowane procesowi odbywającemu się bez ich aktywnego 

udziału. W scenie otwierającej prozatorski utwór Kacyznego przedstawiony został moment 

„negocjacji handlowych” odbywających się podczas tradycyjnych żydowskich swatów,  

tj. sziduchu622. Jak zaprezentuję na wybranych przykładach w drugiej części niniejszego 

podrozdziału (verso), wykreowana przez Kacyznego atmosfera wydarzenia nie odbiega  

od literackiego sposobu przedstawiania charakterystycznych „prezentacji handlowych”,  

w których „uprzedmiotowionym podmiotem” negocjacji jest młoda kobieta: 

 

 
620 613 przykazań judaizmu (…), s. 82. Por. z.: Tora Wajikra [Tazrija 12:5], zob: Tora Pardes Lauder,  
red. i tłum. Sacha Pecaric, Fundacja Ronalda S. Laudera, Kraków 2006, s. 32. 
621 Zob. m.in. Edward J. Bristow, Prostitution and Prejudice. The Jewish Fight Against White Slavery 1870-1939, 
Clarendon Press, Oxford 1982. 
622 Sziduch – żydowski system kojarzenia małżeństw, w którym aktywną rolę odgrywa tzw. szadchen  
(por. z przypisem nr 356). 
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 Siedzą tam teraz goście. Przyjechali mechutanowie [jid. z hebr. potencjalni teściowie; dop. AG] 

z narzeczonym do wuja Berła i cioci Szpryncy. Siedzą przy stole, łuskają orzeszki z Erec Israel  

i rozmawiają o posagu. Chodzi o kilkaset karbowańców, które wuj Berł trzyma głęboko schowane  

za pazuchą.  

 Przyszły narzeczony zdążył już obejrzeć proponowany „zielony towar”, czyli pannę Genedł, 

córkę wuja Berła i szepnąć do owłosionego ucha swego ojczulka: 

– Nie zaszkodzi, tato, jeśli ten Żyd dołoży setkę623 [zazn. AG]. 

 

W dalszej części utworu zostaje wyjaśnione, dlaczego Genedł określono „zielonym towarem” 

– pozbawiona podmiotowości postać zostaje wykorzystana przez rodzinę po to, by poprzez 

zawarcie ślubu przynieść jej respekt pożądany w społeczności oraz wymierne korzyści 

materialne: 

  

 Karbowaniec więcej czy mniej nie robi różnicy, grunt, żeby młodzieńca z domu nie wypuścić. 

Zwłaszcza, że chodziły słuchy, iż nieźle zarabia. A biedaczka Genedł, oby Bóg się nad nią zlitował,  

od dawna już potrzebowała męża. Sama zresztą zdawała sobie sprawę, że jest brzydka, ma zielonkawą 

niezdrową cerę, podsiniałe oczy i rzadkie zęby. Kto się na taką babę połakomi? Kiedy spogląda w lustro, 

przechodzą ją dreszcze. Kto taką zechce za żonę?624  

 

Silny moment wzburzenia, spowodowany odbywającymi się swatami, rekonstruuje  

na kartach swojego pamiętnika Rachela Fajgenberg. Pisarka określana mianem „żydowskiej 

Zapolskiej”625 opisuje przygotowania do sziduchu, których inicjatorką jest babka nastoletniej 

Racheli. Wedle oczekiwań otoczenia, czternastoletnia wówczas, pochodząca z szanowanej 

żydowskiej rodziny dziewczyna, miałaby się związać ze skromnym uczniem jesziwy:  

 
Zaczęli pojawiać się u nas swaci ze wspaniałymi kandydatami na narzeczonych — co to jeden 

lepszy od drugiego. Wielu z nich mnie nie znało. Wiedzieli tylko o moim pochodzeniu, reputacji  

i że mogę pracować jako sklepikarka. Babcia targowała się ze swatami i snuła rozmaite plany. Mnie  

nie powiedziała ani słowa, ja jednak wszystko słyszałam i nie posiadałam się z oburzenia. Co to miało 

znaczyć? Czy mogło to być, żeby wyprawiono mi wesele z jakimś prostym chłopcem z jesziwy?  

Czy miałabym pozostać na zawsze sklepikarką w odludnym, ponurym sztetlu? A co ze wszystkimi 

moimi marzeniami i nadziejami?  (…) Chciałam się uczyć, chciałam żyć wśród wykształconych 

ludzi, a tu zamierzano wydać mnie za mąż za jakiegoś zupełnie obcego młodzieńca, żeby mógł 

 
623 Alter Kacyzne, Swaty w Parczewie, s. 149. 
624 Ibidem, s. 150. 
625 Zob.: Joanna Nalewajko-Kulikov, Wstęp, [w:] Rachela Fajgenberg, op. cit., s. XIX. 
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sobie żyć, nie pracując, podczas gdy ja miałam pozostać sklepikarką w małym miasteczku  

i harować, nie mając dla siebie ani dnia, ani nocy626 [zazn. AG]. 

 

Gorący sprzeciw Fajgenberg wynikał z jej aspiracji, które przede wszystkim dotyczyły 

tego, by nie powielić życiowej drogi swojej matki. Marząca o wyjeździe ze sztetla  

i małżeństwie z miłości nastolatka, na której barkach spoczywały dotychczas liczne, często 

przerastające jej siły i wiek obowiązki, gwarantujące jej zarazem pewną swobodę i poczucie 

niezależności, miała teraz, wbrew swojej woli, wziąć ślub z człowiekiem, dla którego edukacji 

i rozwoju musiałaby poświęcić swoją przyszłość. 

Jak wspominałam na wstępie tego podrozdziału, zwyczaj kojarzenia małżeństw 

obowiązywał także wśród chrześcijan. Narratorka „pamiętnika chłopki” pod przymusem godzi 

się na to, by ojciec, zgodnie z obowiązującą przez wieki w kulturze chłopskiej tradycją 

aranżowania ślubów627, w efekcie którego „model małżeństwa chłopskiego nie pozostawiał 

wiele miejsca na warstwę uczuciową i romantyczną, skupiając się głównie na funkcjach 

społecznych i ekonomicznych (…)”628, połączył córkę z kandydatem, który spełnia interesujące 

go kryteria (partner córki miał pochodzić z okolicy i być gospodarzem, zatem na przód 

wysuwały kwestie materialne i perspektywa kumulowania majątku, tj. ziemi uprawnej, 

zwierząt gospodarskich): 

 
(…) zgłosił się pewnego razu gospodarski syn, człowiek już starszy i zaczął z ojcem prowadzić 

pertraktacje względem mnie. A ponieważ po większej części jest na wsi taki zwyczaj, że nigdy  

się dziewczyny o zgodę nie pytają, więc i w tym wypadku „obrabiali” interes tylko z ojcem.  

Po długich targach i sporach wreszcie zawołano i mnie i oświadczono ku wielkiemu mojemu 

przerażeniu, że mam za tego człowieka wyjść za mąż (…). Oczywiście przed ślubem pojechali  

do rejenta i tam jeszcze wśród kłótni, która mnie do rozpaczy doprowadziła, sporządzili akt629. [zazn. 

AG] 

 

Następstwem tych zdarzeń w życiu kobiety było wstąpienie w związek małżeński,  

o którym bohaterka pisze w kategoriach wydarzenia traumatycznego.  

W tym kontekście chciałabym zwrócić uwagę na pewien istotny problem.  

W żydowskiej literaturze zaangażowanej społecznie, podnoszącej problem aranżowanych 

 
626 Rachela Fajgenberg, op. cit., s. 111-112. 
627 Zob.: Tomasz Wiślicz, op. cit., s. 124. 
628 Ibidem, s. 210. 
629 Pamiętnik nr 3 [w:] op. cit., s. 34. 
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małżeństw, a co za tym idzie – postulującej konieczność modernizacji tradycyjnego życia 

żydowskiego, rodziny kobiet podlegających owym „prezentacjom” (ale, co warto 

zaakcentować, uprzedmiotowienie w tej sytuacji dotyczyło także i młodych, 

podporządkowanych woli rodziców mężczyzn), bywają przedstawiane niczym handlarze  

tzw. „żywym towarem”. Wewnętrzna, przynależnościowa pozycja krytyka, będącego 

reprezentantem mniejszości religijnej i etnicznej, który ocenia dyskutowane zjawiska w celu 

poprawy (również własnej) sytuacji jest jednak zgoła inna, niż ta, którą w kontekście 

omawianej problematyki prezentowali twórcy nieżydowscy. Temat żydowskich ślubów 

aranżowanych przeniknął bowiem również do twórczości pisarzy i pisarek niebędących 

Żydami – zarówno do dzieł zaliczanych do fikcjonalnej literatury elitarnej, jak i jej popularnego 

obiegu. Przykładem pisarki, która sięgnęła po tę kliszę, przyczyniając się tym samym  

do utrwalenia i popularyzacji sterotypu, który funkcjonował w obrębie mitu630 o handlu 

kobietami, była Zofia Nałkowska. Na kartach młodopolskiej powieści Węże i róże zawarła 

scenę rozmowy młodej Żydówki, Raissy, z polskim lekarzem, Orychem. Tematem dyskusji 

toczącej się między bohaterami są krewni dziewczyny, którzy dążą do wyswatania młodej 

kobiety z bogatym, ale i dużo starszym od niej kuzynem: 
 

 - Nic mi nie jest – rzekła chmurnie. – Tylko mam ich już dosyć na dzień dzisiejszy  

i za nic w świecie nie wrócę do salonu. Niech mnie pan nawet nie namawia. – Ciocia może sobie stanąć 

na głowie, a ja nie wrócę. – 

 - Cóż oni pani zrobili? – pytał współczująco Orych, siadając naprzeciwko. 

 - Pan nie wie? Oni chcą, żebym ja wyszła za mąż za tego mojego starego kuzyna.  

Pan go widział? – On rzeczywiście jest bardzo bogaty, ale ja nie mam potrzeby się sprzedawać…631 

[zazn. AG] 

 

Zdecydowana deklaracja Raissy stanowi wyraz samoświadomości młodej kobiety na temat  

jej uprzywilejowanej pozycji, będącej wynikiem posiadanego przez nią majątku632. Raissa  

nie musi się „sprzedawać” z powodów ekonomicznych, co stanowi gwarant jej niezależności  

i upoważnia ją do samodzielnego wyboru potencjalnego partnera. Postać Raissy wywodzi  

się jednak ze świata, który ma niewiele wspólnego z tradycyjną żydowskością. 

 
630 Zob. Aleksandra Jakubczak, op. cit. 
631 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s. 177. 
632 Fortuna, której spadkobierczynią jest Raissa, jest wynikiem przestępczej działalności jej ojca, o której 
wspomniałam w I rozdziale pracy.  
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Pozycja Raissy jest wyjątkowa. Większość kobiet, pochodzących z najniższych klas 

społecznych, postrzega małżeństwo jako rodzaj szansy – między innymi na opuszczenie 

ograniczającej przestrzeni rodzinnego domu i awansowanie z niskiej pozycji córki na pozycję 

żony i gospodyni. Bywa, że ślub staje się dla bohaterek literackich celem samym w sobie,  

co oznacza również pogodzenie się z „handlowym” charakterem obyczaju. Jak pisze Agnieszka 

Gajewska: „Użycie pojęć z zakresu ekonomii uzasadnia też koncepcja małżeństwa jako 

korzystnej kariery dla kobiety. Dopóki jest to jedyna dostępna dla niej forma awansu 

społecznego, dopóty przedstawiać się ono będzie jako intratny interes633”, konstatuje badaczka, 

odnosząc się do ustaleń poczynionych przez sceptyczkę związków formalnych, Simone  

de Beauvoir. W tym kontekście powracam do utworu Kacyznego, w którym, prócz Genedł, 

sportretowana została jeszcze jedna młoda kobieta: jej kuzynka, Rachelka. Jest to uboga sierota, 

mieszkająca kątem u wujostwa i pracującą u nich za kawałek chleba. Młodą kobietę przepełnia 

zazdrość w stosunku do Genedł. Jest ona spowodowana tym, że jej kuzynka ma szansę wyjść 

z mąż, co w rozumieniu dziewczyny, oznacza wyzwolenie spod uciążliwej kurateli opiekunów. 

Przykład Racheli ukazuje także jeszcze jedno oblicze problemu małżeństwa rozpatrywanego  

w kategoriach „interesu” – Rachela jest pozbawiona perspektywy zamążpójścia, ponieważ  

nie ma posagu: 
 

Jeśli komuś jest naprawdę źle, to tylko jej, biednej sierocie, Racheli. Jest zdana na łaskę skąpego wuja, 

dla którego jest zbędną gębą przy stole. I nic tu nie pomoże urodziwa twarz, piękna, smukła figura, 

ciężkie warkocze i osiemnaście lat w pełnym rozkwicie. (…) Kto bowiem zechce wziąć za żonę sierotę, 

pannę bez grosza posagu?634 

 

Ciotka Racheli, Szprynca, ma obawy, że potencjalny narzeczony Genedł, mógłby stracić 

zainteresowanie ślubem, gdyby spotkał atrakcyjną Rachelkę. Dlatego każe dziewczynie 

pozostawać w ukryciu, by jak najprędzej pozbyć się zbędnego „towaru”, jako który określa 

własną córkę: 

 

 Ale z brzmienia jej głosu, z wyrazu wyblakłych oczu, ze ściągniętych gęstych brwi, podobnych 

do ciemnych wąsów, Rachela wyczytała podszytą strachem prośbę: „Dziewczyno, przecież nie zechcesz 

sprowadzić na mnie nieszczęścia. Gdzie się podzieję z moim <<towarem>>, jeśli ty się pokażesz 

rodzicom przyszłego narzeczonego?635 [zazn. AG] 

 
633 Agnieszka Gajewska, op. cit., s. 177. 
634 Alter Kacyzne, op. cit., s. 150.  
635 Ibidem, s. 151. 
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Wbrew prośbom ciotki, Rachelka postanawia się zbuntować i przejść przez pokój, w którym 

odbywają się swaty. Rywalizująca z kuzynką dziewczyna prowokuje swoim zachowaniem 

niezwykle wymowną, nasyconą sugestiami scenę. Kacyzne, obnażając obłudę zdromadzonych 

postaci, wykorzystał motyw znany czytelniczkom i czytelnikom z literatury traktującej  

o handlu kobietami w celu prostytucji636. Rachelka, zazdrosna o uwagę, która poświęcona 

została Gendedł, dopuszcza się jawnej prowokacji, rujnując ustalenia poczynione między 

stronami. Warto dodatkowo podkreślić, iż znajdujące się w wypowiedzi Rachelki określenia 

„koniuch” oraz „handlarz jarmarczny” również stanowią wyraźne, metaforyczne nawiązanie 

do rozpowszechnionego schematu literackiego przedstawiania problemu handlu kobietami.  

Kanonicznych „prototypów” tej sceny można poszukiwać w powieści Tewje der milchiker  

Szolem-Alejchema. Jednym z nich jest sugestywny dialog pomiędzy Tewjem a Lejzerem 

Wolfem637, bohaterami symbolicznie reprezentującymi „stary”, tradycyjny świat,  w którym 

pod pretekstem zainteresowania zakupem krowy zakomunikowana zostaje chęć poślubienia 

jednej z córek protagonisty. Inny przykład, nawiązujący w warstwie językowej i metaforycznej 

do powyższego sposobu przedślubnych negocjacji, stanowi rozmowa Tewjego  

z podejrzanym młodzieńcem, Arończikiem. Ubiegający się o rękę Szprince mężczyzna zwraca 

się z ofertą handlową do jej ojca, ubogiego mleczarza:  

 

 A Arończik stoi i jakoś dziwnie pieści konia. Trzyma trawkę w ustach i odzywa się do mnie  

tak oto: 

 – Chciałem z wami, reb Tewje, zrobić interes. Zamieńmy się końmi. (…) 

 Nie podobała mi się ta cała rozmowa. Co znaczy, że chłopak chce wymienić swego rumaka  

na moją szkapinę? Powiadam mu więc ażeby odłożył ten interes na inny raz, i zapytuję go żartem, czy 

po to właśnie przyjechał do mnie. (…) 

– Reb Tewje! Co byście wy na przykład powiedzieli na to, gdybym wam oświadczył, że kocham 

waszą Szprince i chcę się z nią zaręczyć?638 

 

Romans z Arończikiem, modelowym przykładem uwodziciela, zakończył  

się dla Szprince i jej rodziny tragicznie (załamana dziewczyna targnęła się na swoje życie).  

Dla Arończika i jego kompanów (w utworze przedstawionych jako matka i wuj młodego 

 
636 Motyw handlu kobietami w literaturze analizuję w III rozdziale pracy. 
637 Szolem-Alejchem, Dzieje Tewji Mleczarza, tłum. Anna Dresnerowa, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
1989, s. 66-69. 
638 Ibidem, s. 136-137. 
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mężczyzny)639 finał relacji z dziewczyną został potraktowany jako nieudana „transakcja”,  

zaś dla rodziny Tewjego okazał się dewastującym i załamującym cały świat doświadczeniem. 

W dziełach reprezentujących literaturę jidysz, polską, ale także w utworach 

powstających w innych językach europejskich (np. we francuskojęzycznej książce Alberta 

Londresa640), w których poruszano (w mniej lub bardziej metaforyczny sposób) problem handlu 

kobietami, sięgano po słownictwo nawiązujące do targowisk, jarmarków, a także obrotu 

zwierzętami hodowlanymi: 
 

– Co to za dziewczyna? Kto to jest? – zapytał ojciec. 

 – Taka biedna sierota – odpowiedział z westchnieniem wuj Berł. – To córka siostry mojej 

żony… 

 – Dziewczyna jak cymes! (…) 

 I nagle z ust narzeczonego wyrwały się słowa: 

– Wiesz co, tato, za tę siostrzenicę to by, się zgodził na tylko dwie setki. 

 Zaraz też otrzymał od tatusia należytą odprawę: 

 – Ty prostaku! Ty chamie jeden! Co to za gadanie! 

 Ale narzeczony się uparł: 

 – Jeśli ma być Genedł, to niech jej ojciec dołoży do tych dwóch setek jeszcze  

sto pięćdziesiąt… 

 Jednym słowem, całe małżeństwo wisi teraz na włosku. 

 Rachela poczuła się wynagrodzona za swoje krzywdy. I serce jej wypełniło się współczucie  

dla biednej Genedł, nad którą jacyś gruboskórni ludzie tak okrutnie się znęcają. I jednocześnie ogarnęła 

ją gwałtowna nienawiść do tego narzeczonego. Gotowa byłaby swoimi delikatnymi rączkami wydrapać 

mu oczy. 

 – Taki koniuch! Taki handlarz jarmarczny! Ją, Rachelkę, chciał sobie wyswatać! 

Niesłychane! Ale źle trafił. Nie ten adres641 [zazn. AG]. 

 

Przywołane powyżej fragmenty opowiadania Der szidech in Parczew Altera Kacyznego 

sygnalizują drugi ważki problem, który został poruszony w utworze i stanowi istotny motyw 

literacki.  Jest nim dążenie do zamążpójścia, które jest postrzegane przez bohaterkę literacką 

jako forma awansu społecznego i/lub jako sposób na wydostanie się z ograniczającej  

 
639 Analiza tego fragmentu dzieła skłania mnie do postawienia tezy interpretacyjnej, iż Szolem-Alejchem 
sportretował w ten sposób postaci alfonsa,wcielającego się w rolę profesjonalnego narzeczonego, jego 
„biznesowej” partnerki oraz człowieka stojącego na czele stręczycielskiej szajki. Więcej na temat tego motywu 
piszę w pozdrozdziale zatytułowanym „Ludzie <<na sztuki>>”. 
640 Ten wątek również poruszam w kolejnym rozdziale pracy. 
641 Ibidem, s. 154. 
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ją przestrzeni i społeczności. W tradycyjnej kulturze żydowskiej (ale i chrześcijańskiej) celem 

nadrzędnym i zobowiązaniem wobec rodziny i Stwórcy jest zawarcie związku małżeńskiego, 

którego owocem mają być dzieci. Jak pisze Roman Marcinkowski w tekście zatytułowanym 

Kobieta w tradycji talmudycznej|: 

 
 Kobiece pragnienie zamążpójścia jest większe od chęci ożenku przejawianej przez mężczyzn. 

Nie ma więc obawy, że kobieta nie będzie chciała wyjść za mąż, gdyż wolą one mieć jakiegokolwiek 

męża, niż być niezamężne642.  

 

Kobiety dążą do małżeństwa także z obawy przed społeczną stygmatyzacją i osadzeniem  

ich w roli tzw. „starej panny”. Ślub bywa zatem celem samym w sobie. W świadomości 

bohaterek literackich dominuje przekonanie, że do ślubu powinno dojść jak najszybciej. Kieruje 

nimi silny pogląd dotyczący prędkiej utraty młodości i atrakcyjności, które obniżają ich szanse 

na upragnione zamążpójście (zaakcentowana przez Kacyznego różnica w wyglądzie Genedł  

i Rachelki również wpisują się w ten „urodowy” schemat).  

Rytuał przejścia „z rąk do rąk”, bywa postrzegany przez bohaterki literackie dwojako  

– albo jako szansa, albo jako zagrożenie. Tym, co decyduje o podejściu kobiety,  

są jej doświadczenia z przeszłości, wśród których, jak w przypadku bohaterki Der szejdim tanc, 

Dwojrele, dominuje dogłębna frustracja sytuacją rodzinną oraz zawód miłosny, którego zaznała 

ze strony ukochanego, Szimena. Protagonistka powieści Ester Singer Kreitman zgadza  

się (została zapytana przez rodziców o opinię w tej sprawie) na małżeństwo z obcym 

człowiekiem, szlifierzem diamentów z Antwerpii643. Sprawą priorytetową jest dla niej bowiem 

ucieczka z domu i nadzieje, jakie w niej pokłada: 

 
Kiedy tę propozycję przedstawiono Dwojrele, uznała ją za drogę ucieczki. Jeśli będzie mogła 

wyjechać za granicę, to zacznie żyć własnym życiem. Nie będą już na niej ciążyły obowiązki córki 

rabina, wszystko pozostawi za sobą, zerwie więzy z przeszłością. Przeszłość będzie dla niej martwa. 

Była tak strasznie niecierpliwa, tak panicznie rozgorączkowana, że nie umiała dostrzec alternatywy  

dla dramatycznej decyzji oddania się mężczyźnie, którego nigdy wcześniej nie widziała  

 
642 Roman Marcinkowski, Kobieta w tradycji talmudycznej, [w:] Być kobietą w Oriencie, red. Danuta 
Chmielowska, Barbara Grabowska, Ewa Machut-Mendecka, Wydawnictwo Akademickie DIALOG, Warszawa 
2001, s. 230-231. 
643 Jest to wątek wyraźnie autobiograficzny w dziele Ester Singer Kreitman. Autorka także tkwiła w nieudanym 
małżeństwie z człowiekiem o tej samej profesji i również po ślubie zamieszkała w Belgii. 
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– a przynajmniej nie mogła sobie przypomnieć. Oddania się człowiekowi zupełnie obcemu, o którym 

nie wiedziała nic. Wiedziała tylko jedno: musi uciec644. [zazn. AG] 

 

Desperacja Dwojrele jest tak ogromna, że życie u boku obcej osoby wydaje  

jej się być lepszą perspektywą, niż życie z tymi, których zna. Dziewczyna czuje, że w domu 

rodziców nie czeka jej już nic dobrego. Na ślub patrzy tylko w kategoriach jedynego 

dostępnego „wyjścia ewakuacyjnego”, gdyż jest on równoznaczny z wyprowadzką, 

porzuceniem za sobą przeszłości, a nawet – jedyną formą ocalenia jej życia: 

 
Wyjedzie stąd i wyjdzie za mąż. To sposób na ucieczkę z domu – który jest domem tylko z nazwy, 

którego nienawidzi z całej duszy – to ostatnia deska ratunku, żeby wyzwolić się spod kurateli 

rodziców, którzy chętnie jej się wyprą. Małżeństwo z rozsądku z pewnością nie jest gorszym 

rozwiązaniem niż tchórzliwa śmierć z własnej ręki645 [zazn. AG]. 

 

Niecierpliwość Dwojrele i brak namysłu nad alternatywnymi sposobami ucieczki 

koresponduje z rezygnacją Ity, bohaterki opowiadania Racheli Korn, która żyje  

ze świadomością utraconej szansy na zgodne z przyjętymi zasadami opuszczenie domu.  

Do Ity, (podobnie jak do bohaterki opowiadania Kacyznego, Rachelki) dociera,  

że nie ma możliwości, by wyszła za mąż, ponieważ jej ojciec nie widzi w tym żadnego interesu. 

W trakcie wizyty, jaką w domu Mordechaja składa szadchen, Kopel, Ita usilnie próbuje zwrócić 

na siebie uwagę. Swat przybywa jednak do nich nie w sprawie jej zamążpójścia, jak bywało  

to za życia jej matki, lecz w sprawie ponownego ożenku ojca. Mimo to dziewczyna chce 

przypomnieć o swojej obecności i podkreślić, że teraz jest jej kolej, by stanęła pod chupą646.  

Z tej okazji ubiera białą bluzkę, dokonując tym samym także swoistej „autoprezentacji”, czym 

podkreśla własną świadomość transakcyjnego charakteru obrządku ślubnego: 
 

 Z powodu gościa Ita ubrała białą bluzeczkę. Jednak Kopel tego nie chciał zauważyć.  

(…) Odwrócił się do Mordechaja, aby uwolnić się od wzroku dziewczyny, która uparcie wpatrywała  

się w jego oczy, jakby chciała mu przypomnieć, że nie tak dawno przychodził tutaj z jej powodu. Mama 

żyła wtedy jeszcze. Prawdopodobnie Ita nie potrafiła zapomnieć śniadego młodzieńca, syna Berla 

Ostrerzecera, który kiedyś przynosił towar. Starzec dobrze widział swymi przymrużonymi oczami, 

 
644 Ester Singer Kreitman, op. cit., s. 262. 
645 Ibidem, s. 263-264. 
646 Chupa (jid. chupe) – ślubny baldachim, pod którym w żydowskim obrządku ślubnym stają nowożeńcy. 
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jak podczas zbierania talerzy ze stołu drżały jej ręce, jak jej oczy chciały się ukryć pod bielutkimi, 

rzadkimi brwiami, całkiem zawstydzone niezdarnością kościstego, brzydkiego ciała. 

 Kiedy Kopel mrugnął porozumiewawczo do ojca i obaj wyszli z izby, Ita zdjęła bluzeczkę. 

Również uśmiech zniknął z jej twarzy, a wystające kości policzkowe zacisnęły się pod oczami  

jak obnażone sęki647 [zazn. AG]. 

 

W powyższym fragmencie opowiadania Korn zaakcentowana została rola miłości  

i niezrealizowane pragnienie zawarcia związku małżeńskiego z partnerem, którego Ita darzy 

uczuciem. W czasach, miejscach i grupach społecznych, w których małżeństwo było 

traktowane jako jeden z naturalnych i nieuniknionych etapów życia, a jego podstaw  

nie stanowiła więź między partnerami, lecz kwestie majątkowe (gdyż, jak wspominałam 

wcześniej, przybierało ono raczej charakter wymiany ekonomicznej, popartej niekiedy 

ślubnym kontraktem), formą odstępstwa od normy, ucieczki, bądź wkroczenia na „margines” 

było dążenie do zawarcia formalnego związku z miłości. Na tę ścieżkę „występku” wkroczyła 

w swych Dziennikach Zofia Nałkowska, która będąc szesnastolatką jednoznacznie 

dystansowała się wobec małżeństwa jako „instytucji”: 

 
A ja wobec mężczyzny nie pragnę być ideałem ani kapłanką domowego ogniska. Chcę być tylko 

kobietą, chcę prawdziwej miłości. Wchodząc w życie nie będę jeszcze miłością zmęczona, wcale  

nie będę jej znała, nie będzie mnie obchodziło, jak długo trwać będzie małżeńska zgoda. I spotkam  

się z teorią, że w małżeństwie zwierzęca miłość nie wystarcza. W takim razie nie chcę małżeństwa  

– tylko miłości648.  

 

 Wedle oceny narratorki Dzienników, tradycyjne małżeństwo wyzbyte jest namiętności, 

bowiem: „Mężczyzna żeni się wtedy, gdy go już zmęczyła miłość prawdziwa [tego określenia 

używa Nałkowska w kontekście miłości zmysłowej; dop. AG], gdy pragnie – w gorszym razie 

– domowych obiadów i zacerowanej bielizny, w lepszym – wspólności przekonań, 

<<towarzyszki idei>>, przyjaźni”649. Dokonując tego stwierdzenia i wskazując na ograniczenia 

wynikające z bycia żoną, składa deklarację uznania prymatu miłości namiętnej ponad każdym 

innym pretekstem wiążącym kobietę i mężczyznę:  

 

 
647 Rachela Korn, op. cit. 
648 Zofia Nałkowska, Dzienniki I 1899-1905, s. 25. 
649 Ibidem, s. 24.  
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 Miłość święta, idealna, miłość z przysięgą kościelną – jakie to kłamstwo.  

Jak ja im [mężczyznom; dop. AG] zazdroszczę prawdziwej, wesołej, zwierzęcej miłości, tych orgii, 

które dla kobiety są przejściem Rubikonu, a dla mężczyzny – fragmentem w życiu.  

 Ale ten wybór, wybór straszny – na śmierć i życie! 

 Nierówne są szanse w walce mężczyzny i kobiety. 

 Mężczyzna może poznać pełnię życia, bo w nim żyje jednocześnie mężczyzna i człowiek.  

Dla kobiety zostaje tylko ułamek życia – musi być albo człowiekiem, albo kobietą. Nigdy nie jest 

tworem doskonałym650 [zazn. AG]. 

 

W zapiskach Nałkowskiej rzuca się w oczy świadomość tego, że swoboda seksualna kobiet 

oznacza dla nich coś zgoła innego niż dla mężczyzn. Ten przykład doskonale ilustruje,  

że kobieta jako jednostka podlega ciągłej ocenie, bez względu na to, czy zainteresowanie budzi 

tak banalna kwestia jak jej ubranie, czy bardziej poważna, jak życie uczuciowe i dobór partnera. 

Jeśli w którejkolwiek z tych spraw pojawią się oskarżenia o „nadmiar”, zostaje publicznie 

potępiona. W tak urządzonym świecie pragnienie miłości, czyli zaspokojenia podstawowej 

potrzeby każdego człowieka, jest traktowane z podejrzliwością. Kobieta, która chce kierować 

się w życiu zmysłowością i korzystać z niego w zgodzie ze swoją wolą, jest z automatu 

odsuwana na margines i traktowana jako „nierządnica”.  

Pragnienie miłości romantycznej jest wskazywane przez Rachel Manekin jako jeden  

z czynników mających wpływ na rozwój „fenomenu ucieczek” żydowskich dziewcząt  

w Galicji651. Bohaterki literackie, które marzą o małżeństwie z miłości, pokładają  

w nim nadzieje na nadejście nowego, lepszego etapu życia. Są gotowe w pełni  

się mu poświęcić, bez żalu opuścić przestrzeń „oswojoną” i przejść transformację  

z dziewczynek w kobiety, obejmując tym samym pieczę nad przestrzeniami „własnymi”.  

W kontrze wobec oczekiwań i marzeń młodych kobiet występują jednak ich opiekunowie, 

którzy wobec kobiet mają zgoła inne plany. 

Marzenia o romantycznej miłości, mającej skutkować wyjazdem ze wsi do miasta,  

a także poprawą sytuacji życiowej były doświadczeniem, którego zaznała w młodości 

narratorka tekstu wchodzącego w skład kolekcji Pamiętniki chłopów. Niepogodzona z własnym 

losem kobieta, nie potrafi zapomnieć o mężczyźnie, u boku którego, jak można wyczytać  

z tekstu jej autorstwa, spodziewała się zaznać szczęścia. Postać młodego mężczyzny występuje 

w roli „księcia z bajki”, który przybywa jej na ratunek: 

 
650  Ibidem. 
651 Rachel Manekin, The Rebellion of the Daughters: Jewish Women Runaways in Habsburg Galicia, Princeton 
University Press, Princeton 2020, s. 14-15. 
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Przyjeżdżał tylko czasem z Warszawy daleki jakiś kuzyn w goście (był on w tak zwanej milicji 

narodowej, a dzisiaj jest komisarzem). Ponieważ był to chłopak młody i podobaliśmy się sobie 

nadmienił pewnego razu ojcu, że pragnąłby się ze mną ożenić, lecz dostał taką odprawę od ojca,  

że więcej się już nie pokazał, a mnie zapowiedział ojciec, żebym sobie żadnymi mieszczuchami głowy 

nie zawracała, bo jeżeli mnie wyda to tylko za gospodarza. Cóż było robić? Serce się zakrwawiało, lecz 

ojca wola była nieugięta652.  

 

Konsekwencją pożądanego przez kobietę ślubu z mieszczaninem mogła być poprawa 

poziomu jej życia653. Przepędzenie przez ojca chłopki kandydata o jej rękę, jest przez  

nią ukazane jako nieodwracalna utrata szansy na wyzwolenie się od despotycznego ojca, który 

kontroluje każdy ruch córki i sprzeciwia się temu, by wyszła za mąż za partnera, wobec którego 

żywiła uczucia, i którego sama sobie wybrała. Podporządkowana jego woli dziewczyna  

nie decyduje się jednak na żadną formę sprzeciwu wobec uwłaszczającego ją opiekuna.  

Jakie są zatem konsekwencje zawierania ślubów bez miłości? W przypadku wielu 

żeńskich postaci ślubny kobierzec transformuje w ślubny katafalk. Tak o okolicznościach 

zawarcia niechcianego małżeństwa pisze anonimowa autorka „pamiętnika chłopki”: 

 
Lecz trudno, klamka zapadła, rozpacz mnie ogarnia straszna, po całych nocach proszę Boga  

o śmierć, lecz śmierć nie przychodzi, a tylko dzień za dniem zbliża się termin ślubu. Ojciec kupił  

mi już „wyprawę”, składającą się z dwóch koszul, batystowej sukienki białej i pantofli. O jakże  

bym chętniej widziała się w tym stroju w trumnie, jak przy ołtarzu! Tak się bałam strasznie tego 

człowieka, że na wspomnienie samo drżałam jak liść osiki. Nikt chyba nigdy tyle łez nie wylał  

co ja w ostatnią noc przed ślubem, była to najstraszniejsza noc w życiu. Potem zawiedli mnie ledwie 

żywą do ołtarza i tam kazali powtarzać słowa jakiejś przysięgi z której nie zdawałam sobie wcale 

sprawy. Zresztą ja tego człowieka wcale nie kochałam tylko bałam się, bałam okropnie! Wszystkie 

moje dotychczasowe cierpienia niczym są w porównaniu jakie zaczynają się teraz654 [zazn. AG]. 

 

 Perspektywę zawarcia ślubu z obcym mężczyzną w kategoriach wyroku śmierci 

postrzega również Dwojrele. Im bardziej zbliżał się jego termin, tym szybciej dziewczyna 

 
652 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 34. 
653 Przykładem bohaterek literatury jidysz, które poprzez zamążpójście podniosły swój status społeczny z poziomu 
służącej do poziomu gospodyni były Chawa, droga żona Matesa (bohaterka Towarzysza Nachmana I. J. Singera) 
oraz Bejlcze, macocha Ity (bohaterka opowiadania Di erd R. Korn). Obie kobiety były córkami alkoholików  
i pochodziły z nizin społecznych (ponadto jednoznacznie zakwestionowana w powieści została moralność Chawy, 
która prawdopodobnie świadczyła płatne usługi seksualne). 
654 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 34-35. 
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uświadamiała sobie, że popełniła błąd. Wykończona emocjonalnie bohaterka miota  

się, nie mogąc znaleźć wyjścia z sytuacji, w którą zabrnęła. Podobnie jak dla narratorki 

„pamiętnika chłopki”, dla Dwojrele dzień ślubu jest zarazem dniem jej pogrzebu: 

 
Ceremonia ślubna miała się odbyć nazajutrz wieczorem. Państwo młodzi do tego czasu  

nie spotykali się ze sobą. (…) kiedy wieczór się zbliżał i matka kazała jej włożyć suknię ślubną, 

Dwojrele wpadła w szał rozpaczy. Nagle ujrzała, niczym w świetle błyskawicy, rozpaczliwość swojego 

położenia. Tak jakby ratunek mógł nadejść z tej strony, zaczęła błagać matkę o zwłokę.  

– Proszę cię, nie popędzaj mnie! Czyż nie mówiłam ci zawsze, że nigdy, przenigdy nie założę 

sukni ślubnej?  

– Nie bądź śmieszna! Zachowujesz się po prostu jak małe dziecko! – skarciła ją Rejzele. – Jeśli 

ci mówię, że masz włożyć suknię ślubną, to zrób to. Wiesz dobrze, że gdyby ten ślub miał miejsce  

u nas w domu, musiałabyś chodzić w bieli przez cały dzień. 

– Nie mów „w bieli”! Lepiej powiedz „w czerni”! – wybuchła Dwojrele.  

Rejzele zatkała uszy dłońmi655.  

 

Gdy Dwojrele wbrew swojej woli staje się żoną, wówczas, by siebie ochronić, pragnie trwać  

w swojej dziecięcej formie, niespodziewanie i przewrotnie realizując tym samym 

przepowiednię ojca i pozostając „nikim” (ani dzieckiem, ani kobietą). Osiąga  

to, nie dopuszczając, aby jej małżeństwo z Beriszem zostało skonsumowane. Taka forma 

ucieczki mentalnej doprowadza bohaterkę do stanu skrajnego wycieńczenia psychicznego  

i fizycznego, do momentów, w których nie rozdziela jawy od snu, rzeczywistości od majaków. 

Protagonistka powieści Ester Singer Kreitman jest głęboko nieszczęśliwa, jedynym miejscem, 

w którym zaznałaby szczęścia, jest niedostępne dla niej życie u boku Szimena. Nigdy  

nie zdobywa się jednak na wyjście z domu i zatrzaśnięcie za sobą drzwi, fizyczna ucieczka  

ze znienawidzonej przestrzeni odbywa się tylko w jej głowie. W przeciwny do niej sposób 

postępują postaci kobiet, którym poświęcam uwagę w dalszej części podrozdziału.  

 
 
[verso] 

 

 Pamiętniki „matki teatru żydowskiego”, Estery Racheli Kamińskiej, zawierają 

interesujący fragment traktujący o kilkukrotnym zrywaniu zaręczyn i ucieczkach narratorki 

przed ślubem: 

 
655 Ester Singer Kreitman, op. cit., s. 308-309. 



 215 

 
 Tymczasem lata dziecięce przeminęły. Stałam się panienką, kawalerowie zaczęli się do mnie 

zalecać. W wieku piętnastu lat zostałam narzeczoną dużo starszego ode mnie stolarza. Szwagier, 

który u niego pracował, powiedział, że to dobra partia, zgodziłam się więc ze względu na niego.  

Po tygodniu, kiedy jedna z moich przyjaciółek powiedziała, że ten stolarz nie jest urodziwy, 

zerwałam zaręczyny. (…) Minął krótki czas, znowu poznałam młodzieńca z naszego miasteczka; 

chodziłam z nim do Ogrodu Saskiego i już nawet rozmawialiśmy o ślubie. Nagle on pyta mnie,  

ile pieniędzy wniosę mu w posagu. Nic mu nie odpowiedziałam, tylko się wymówiłam, że muszę  

iść do koleżanki i tak go tam zostawiłam siedzącego na ławce. Siostry mnie pytają, gdzie narzeczony, 

odpowiadam im więc, że siedzi na ławce w Ogrodzie [Saskim] i tyle. 

 Pięć razy się zaręczałam (…). Jedne zaręczyny zerwałam dlatego, że narzeczony wsiadł  

do dorożki przede mną – zostawiłam go tak siedzącego i odeszłam. Rodzina zwykła mówić: „Szalona 

głowo, przecież ty z powodu swojego wariactwa zostaniesz starą panną z warkoczem przyprószonym 

siwizną!”. Ale mnie to wszystko mało obchodziło656.  

 

Opisywane przez Kamińską zdarzenia rozgrywały się – poza fizycznymi, ale przede wszystkim, 

poza wyobrażonymi granicami sztetla. Dokonuje bowiem Kamińska swoistej dekonstrukcji 

znanego schematu – bohaterka jej wspomnień jest niezależna i decyduje o własnym losie.  

Jej rodzina stanowi doskonały przykład komórki społecznej modernizującej się na przełomie 

wieków. Przywołane powyżej wydarzenia rozgrywały się w okresie, gdy młoda Rachela 

mieszkała już poza rodzinnym Porozowem. Dołączyła do swoich starszych sióstr w Warszawie 

– jej wyjazd ze miasteczka nie był zatem dla jej rodziców niczym niewyobrażalnym. Jednym  

z ważnych elementów zacytowanego fragmentu jest rekonstrukcja świadomości nastoletniej 

narzeczonej, jej dziecięcość i mentalna niegotowość na podjęcie tak ważnej życiowo decyzji. 

W tym okresie ważniejszą rolę w życiu dziewczyny pełniły koleżanki niż potencjalni mężowie. 

Uwagę zwraca ponadto podkreślony bezruch cechujący męskie, symbolizujące świat 

porzuconych tradycji postaci, których to narratorka zostawia i odchodzi. Przeciwstawiona 

zostaje im dynamika postaci żeńskiej – w toku przemian społeczno-obyczajowych  

i tzw. „kryzysu sztetla” nastąpiło odwrócenie ról i światów. W tym okresie życia narratorka 

dzieła Kamińskiej pomagała siostrze w prowadzeniu domu, pracowała w fabryce obuwia, 

korzystała z życia i małymi krokami realizowała swoje marzenie o karierze teatralnej.  

Jej doświadczenia można skonfrontować z losami Dwojrele, która, choć wyjechała wraz  

z rodziną do wielkiego miasta, nigdy nie zdobyła takiej swobody i odwagi kierowania własnym 

 
656 Estera Rachela Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty. Memuary „matki teatru żydowskiego”, s. 48-49. 
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życiem. Kluczowa różnica między obiema postaciami polega na tym, iż protagonistka zbioru 

Przez ciernie i kwiaty już jest w pewnym sensie wolna – tak jak bohaterka powieści 

Nałkowskiej, Raissa, nie ma potrzeby się „sprzedawać” bogaczowi, ponieważ jest posiadaczką 

fortuny, tak Kamińska nie ma potrzeby wychodzić za mąż, by „uciec” z domu rodzinnego  

– ona już go opuściła. W uzyskaninu niezależności i poczucia sprawczości pomogła jej 

paradoksalnie utrata reputacji, (która została podważona już w momencie, gdy jako nastolatka 

zaczęła uczyć się śpiewu oraz tańca, a następnie uczęszczać na próby teatralne; wówczas to: 

„Sąsiadka z Porozowa […] doniosła rodzicom, że ich córka planuje opuścić grono 

przyzwoitych ludzi i zostać aktorką”657), ale i nieocenione wsparcie rodziny. Osiągnęła w ten 

sposób uprzywilejowaną pozycję, której nie miały inne kobiety, decydujące się na zerwanie 

zaręczyn i ucieczkę ze sztetla. 

Doświadczenie ucieczki przed niechcianym ślubem w obrębie społeczności żydowskiej 

zostało zauważone przez Berthę Pappenheim, feministyczną działaczkę żydowską, angażująca 

się w ideologiczną walkę z problemem handlu kobietami. Podczas odbytej w latach 1911-1912 

podróży po Galicji, obserwowała i notowała w prowadzonej korespondencji swoje 

spostrzeżenia odnośnie czynników, które jej zdaniem mogły wpływać na to, że ofiarami 

procederu padały młode Żydówki. Wśród nich wskazywała wolę uniknięcia zaaranżowanego 

zamążpójścia: 

 
dziewczynki już w wieku dziecięcym są zaręczane. Jeśli dorastając odczuwają niechęć  

do mężczyzny, który jest im przeznaczony, to albo uciekają się do chrztu658, albo wyruszają w szeroki 

świat, żeby ostatecznie w sposób nielegalny ulec losowi, którego tak w legalniej [małżeńskiej;  

dop. AG] formie chciały uniknąć659. 

 

Opinia Pappenheim wpisuje się w tezę, iż małżeństwo, z którego czerpane są konkretne 

korzyści (stabilizacja i bezpieczeństwo finansowe w zamian za wypełnianie przypisanych żonie 

zadań i ról, w tym dotyczących życia seksualnego) jest formą prostytucji. Autorka, postulująca 

konieczność edukacji młodych kobiet, nie dostrzega zatem możliwości uniknięcia owego losu 

przez niewykształcone, pochodzące z galicyjskich sztetli Żydówki, wpisując się tym samym 

 
657 Ibidem, s. XXVI, zob. także: ibidem, s. 37-39. 
658 O takiej formie ucieczek młodych Żydówek z chasydzkich rodzin w zaborze austriackim na przełomie  
XIX i XX w. Rachel Manekin. Historyczka posłużyła się udokumentowanym przykładem historii Debory 
Lewkowicz z Rzeszotar, która w grudniu 1900 r. umknęła przed aranżowanym ślubem do Krakowa, gdzie wstąpiła 
do zakonu i przyjęła chrzest. Zob.: Rachel Manekin, op. cit., s. 105-134. Zob także: Rachel Elior, op. cit., s. 33. 
659 Bertha Pappenheim, Sisyphus: Gegen den Mädchenhandel, tłum. Michał Pieprz, OK Publishing, 2019. s. 12 
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nie tylko w nurt publicystyki feministycznej, koncentrującej się na zagadnieniu kobiecej 

edukacji, ale także piśmiennictwa operującego na schematach wzbudzających „panikę 

moralną” wokół zjawiska nierządu i handlu ludźmi w jego celu. Taki rodzaj budowania narracji 

odzwierciedlała także literatura piękna. Szolem Asz dramacie Der Got fun nekome kreuje 

postać Batii, która uciekła z domu rodzinnego, by nie stanąć na ślubnym kobiercu z mężczyzną, 

którego nie kochała: 

 
BATJA 

(…) Ja jestem dzieckiem z porządnego domu, ojciec mój jest rzeźnikiem. Jakie ja mogłam mieć partie! 

(zniża głos) Raz byłam zaręczona z Nutką, pomocnikiem rzeźnika. Od niego mam ten pierścionek 

(pokazuje pierścionek na palcu). Darował mi go na Sukes660. Oj, chciał się koniecznie ze mną ożenić, 

lecz go nie chciałam. 

REJZL 

Dlaczego go nie chciałaś? 

BATJA 

Bo nie chciałam… Cuchnie od niego wołowym mięsem… Brrr! Wołają na niego Prosiak…  

No idź, i wychodź za mąż za Prosiaka. I wydawaj co roku na świat małego Prosiaczka…661 

 
Batja uciekła przed takim życiem, jakie wiodła jej matka, żona rzeźnika. Profesja  

jej ojca należała do jednej z najmniej respektowanych w strukturze społecznej sztetla, młoda 

żydowska dziewczyna pragnęła dla siebie innego życia, tym bardziej, że obiektem jej uczuć  

był mężczyzna nieżydowskiego pochodzenia. Można podejrzewać, że prawdopodobnie między 

Nutką a ojcem Batii została zawarta jakaś umowa, w efekcie której przyszły zięć miał zostać 

wspólnikiem i zapewnić ciągłość interesu. Rzeźnik znalazł sobie zatem zięcia na swoją miarę  

i na miarę własnych oczekiwań. Od takiego scenariusza i osadzenia jej w roli przedmiotu 

uciekła młoda kobieta, która w mieście trafiła do burdelu Jankiela i Sary Czapczowiczów. 

Można zatem uznać, że jej ucieczka i niezależność były pozorne, zaś Batja poruszała  

się w obrębie nieprzekraczalnych granic systemu patriarchalnego. 

Żydowski obyczaj sziduchu, postrzegany przez krytyków jako kulturowo akceptowana 

forma handlu ludźmi, w niezwykle interesujący sposób został wykorzystany przez Esterę 

 
660 Sukes – in. Święto Kuczek, Święto Namiotów; „jedno z trzech świąt pielgrzymich, związane z kulturą rolniczą. 
Rozpoczyna się piętnastego dnia [miesiąca] tiszri i trwa przez siedem dni. Przypada więc jesienią, po zebraniu 
plonów z pól, sadów i winnic. (…) Biblia nadaje temu świętu znaczenie hist[oryczne], wiążąc je z wyjściem 
Izraelitów z Egiptu (Kpł 23, 39-43). Budowane z okazji święta szałasy (hebr. sukot) mają przypominać  
ich wędrówkę przez pustynię” [dop. AG]; zob.: Sukot, [w:] Polski słownik judaistyczny, t. 2., s. 588. 
661  Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s. 169. 
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Rachelę Kamińską. W jej pamiętnikach odnaleźć można opis spotkania towarzyskiego,  

w którym uczestniczyła już jako mężatka i artystka zatrudniona w wędrownej trupie teatralnej. 

Towarzyszyła w nim młodym, niezamężnym aktorkom, które zostały przez sponsorujących 

owo spotkanie mężczyzn potraktowane w niepozostawiający wątpliwości sposób. Narratorka 

pamiętników Kamińskiej wspomina:  

 

 (…) ja i jeszcze trzy dziewczyny szybko zmyłyśmy charakteryzację, a potem kelner, który  

już na nas czekał, wprowadził nad do osobnego pokoiku z długim nakrytym stołem jak (przepraszam 

za porównanie) na tnoim [jid. z hebr. „żydowskie zaręczyny”; dop. AG].  

 Przy stole już siedzieli ci, za przeproszeniem, mechutonim [jid. z hebr. „powinowaci, 

teściowie”; dop. AG]. (…) Gdy przyszłyśmy, błyskawicznie się podnieśli, grzecznie przywitali, 

pocałowali nas w rękę i każdy z nich usadowił się u boku panny. Mnie ustąpiono honorowe miejsce  

u szczytu stołu jak prawdziwej mechuteneste [jid. z hebr. teściowa, powinowata; dop. AG]662.  

 

„Matka teatru żydowskiego”, mimo wyraźnych obaw o oskarżenie jej o nadużycie, rekonstruuje 

jednoznaczne skojarzenia, jakie wywołało w niej to wydarzenie. Autorka doskonale orientuje 

się w tradycji sziduchu i świadomie do niej nawiązuje. Status mężatki, który wówczas posiada, 

sytuuje ją w roli mechuteneste, nie podlega zatem w tej sytuacji toczącym się przy stole, przy 

zakąskach i napitkach, „swatom”. Narratorka sytuuje się niejako na uboczu rozgrywającej  

się sceny, choć nie zaprzecza temu, że aktywnie uczestniczy w wydarzeniu (którego 

organizatorami były osoby nieżydowskiego pochodzenia, a lokal, w którym się odbywało,  

nie był koszerną restauracją). W narracji Kamińskiej postawiony został znak równości 

pomiędzy aranżowaniem małżeństwa a aranżowaniem romansu z kobietami, wobec których 

Rosjanie mieli konkretne plany: „Zaczęli nalewać do kieliszków, wstali. (…) zaraz przy 

pierwszym kieliszku chcieli, żebyśmy wypili bruderszaft. Dziewczyny rzeczywiście wypiły.  

Ja jednak dobrze pojęłam co tym paniczom chodzi po głowie (…)”663. Narratorka pamiętników 

Kamińskiej wyraźnie dystansuje się wobec rozrywkowego stylu życia i podkreśla wielokrotnie, 

że jej historia jej życia odbiega od przypisywanego artystkom sterotypu. Zaznacza, że dzięki 

determinacji i wierności religijnym zasadom (m.in. przestrzeganie zasad koszerności) udało  

jej się zachować cnotę i uniknąć losu „sprzedanej kobiety”. Wspomnienia Kamińskiej 

zawierają jednak jeszcze jedną, wyrazistą wzmiankę traktującą o handlu kobietami, który  

w sposób bezpośredni jej dotyczyło i wywarło na narratorce jej pamiętników wyraźnie silne 

 
662 Rachela Estera Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty, s. 124.  
663 Ibidem. 
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wrażenie. Poniższy fragment stanowi przykład ilustrujący skrajnie przedmiotowe traktowanie 

kobiet, dopuszczające złożenie małżonkowi bohaterki pamiętników „oferty handlowej”  

na odkupienie od niego ciężarnej żony. Oferta „nabycia” jej od męża wynikała z próżnych, 

ambicjonalnych pobudek bogacza, który na ostatnim miejscu stawiał dobro kobiety  

i jej nienarodzonego dziecka: 
 

 Pewien młodzieniec tak się we mnie zakochał, że chciał mnie odkupić od męża i nawet 

proponował za mnie i za dziecko, które miało dopiero przyjść na świat, całkiem dużo grosza…  

To nie żaden żart ani anegdota. Relacjonuję tu zdarzenie, które mi się przytrafiło w Suwałkach w 1894 

roku. (…) Człowiek ten na poważnie zamyślał to uczynić, ponieważ w tym samym mieście zdarzył  

się w tamtym czasie następujący przypadek: pewien posiadacz ziemski kupił artystkę, czyjąś żonę, dając 

w zamian swój majątek. Młody człowiek, który wybrał właśnie mnie, pragnął być drugim takim 

„miłośnikiem sztuki” w mieście664. 

 

Przywołane zdarzenie, które Kamińska stara się uwiarygodnić poprzez precyzyjne określenie 

jego miejsca i czasu, interpretuję jako strategię wyrażenia sprzeciwu wobec takiego sposobu 

traktowania kobiet, a zarazem zaangażowania autorki pamiętników w dyskurs emancypacyjny. 

Narratorka sygnalizuje istnienie realnego problemu, polegającego na społecznym przyzwoleniu 

na handel kobietami, który odbywał się jawnie, nie pozostając praktyką zarezerwowaną jedynie 

dla reprezentantów półświatka. W ten sposób podkreślony zostaje nierozerwalny związek 

między znormalizowanym i uznawanym za element obyczaju  „nabywaniem” potencjalnych 

partnerek, a handlem kobietami w celu prostytucji, który był prowadzony w oparciu o taki sam 

sposób działania.  

W ramach zaręczynowego obrządku odbywającego się w granicach półświatka, 

uprzedmiotowienia i „utowarowienia” córki z egoistycznych pobudek dokonuje jedna  

z głównych postaci dramatu Der Got fun nekome, wspomniany powyżej Jankiel Czapczowicz. 

Za pieniądze zarobione na sprzedaży usług seksualnych, zleca spisanie Tory, która  

w materialny sposób ma dowieść jego bogobojności oraz tego, że jego córka, Rywka, pochodzi 

z „porządnego” domu. Pomóc ma mu w tym nieskalana reputacja dziewczyny. Należy jednak 

zaakcentować, iż w tradycyjnym judaizmie obowiązuje zwyczaj dotyczący zawierania 

małżeństw, przewidujący formę wymiany dóbr majątkowych w zamian za rękę córki. Opisany 

on został w należącym do Miszny traktacie Ketubbot: „(…) gdzie mówi się, że ojciec ma prawo 

do poświęcenia córki za pieniądze, poprzez kontrakt i przez kontakt fizyczny z mężczyzną 

 
664 Estera Rachela Kamińska, op. cit., s. 129-130.  
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[zazn. AG]”665. Motywowany zatem także talmudyczną wykładnią „bogobojny” Jankiel 

manipuluje niechętną mu Rywką następującymi słowami: 

 
Nie bój się. Ojciec kocha cię, bardzo cię kocha. Kazałem spisać Torę, to kosztuje dużo pieniędzy 

– dla ciebie moje dziecko, dla ciebie! (Rywke milczy. Pauza) A jak Bóg da, że się zaręczysz, wtedy 

kupię twojemu narzeczonemu złoty zegarek z łańcuszkiem; złoto będzie ważyło pół funta! Ojciec kocha 

cię bardzo (Rywke milczy, pochyla głowę z zakłopotaniem. Pauza). Nie wstydź się! Przecież 

narzeczeństwo nie jest wzbronione. Bóg tak nakazał (pauza). To nic takiego… wszyscy ludzie  

się zaręczają (Rywke milczy. Pauza). No? Kochasz swojego ojca?666 

 

Rywka ostatecznie ucieka przed ślubem. Jej zniknięcie bezpośrednio doprowadza  

do punktu kulminacyjnego dramatu, w jego efekcie bowiem rozpada się zbudowany  

z pieczołowitością świat jej rodziców, w którym ich córka odgrywała rolę „towaru” – miała 

bowiem zostać sprzedana w zamian za przysporzenie rodzicom estymy.  

Co ciekawe, kobiety umykające przed tradycyjnym stylem życia, i wstępujące  

w przestrzeń unterwetltu, chcą dalej funkcjonować z znanym schemacie. W przestrzeni 

półświatka ślub okazuje się niezwykle istotną, wręcz fundamentalną kwestią, do której dążą 

partnerki przestępców. Gdy są młode, wierzą w odmianę swojego losu i spotkanie prawdziwej 

miłości w postaci wymarzonego „księcia z bajki”, która wyzwoli je z położenia, w jakim  

się znalazły. W artykule Odnajdywanie i gubienie małej dziewczynki. Praktyka zakochiwania 

się a wytwarzanie oraz zawieszanie płci667 Katarzyna Gawlicz konstatuje:  

 
(…) dla dziewczynek praktyka zakochiwania się może mieć znaczenie, którego raczej  

nie ma dla chłopców. Wydaje się, że dziewczynki odwołują się do niej, aby w ten sposób podnieść swoją 

pozycję lub zdobyć coś, co byłoby nieosiągalne dla nich w inny sposób: wyjątkowo cenny przedmiot, 

uwagę chłopców czy pozwolenie na przyłączenie się do zabawy w ich grupie668. 

 

Spostrzeżenia badaczki znajdują zastosowanie również w przypadku dojrzałych kobiet  

w prostytucji, które dążą do zamążpójścia, aby zyskać stabilizację i bezpieczeństwo, co także 

jest przykładem „transakcyjnego”, interesownego stosunku do małżeństwa. Ślub dla prostytutki 

 
665 Roman Marcinkowski, op. cit., s. 213.  
666 Szalom [Szolem] Asz, Bóg zemsty, s. 149.  
667 Katarzyna Gawlicz, Odnajdywanie i gubienie małej dziewczynki. Praktyka zakochiwania się a wytwarzanie 
oraz zawieszanie płci, [w:] W poszukiwaniu małej dziewczynki, red. Izabela Kowalczyk, Edyta Zierkiewicz, 
Stowarzyszenie Kobiet KONSOLA, Poznań 2003, s. 145-159. 
668 Ibidem, s. 146. 
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jest rodzajem nobilitacji, zapewnia jej pozycję, dzięki której może się stać „pełnoprawną”, 

respektowaną gospodynią, o czym pisze na podstawie przeprowadzonych badań poświęconych 

międzywojennemu środowisku sutenerów Adam Kopciowski: 

 
Na początku tej drogi kobieta zwykle znajdowała męskiego protektora, często „silnego” 

człowieka z półświatka, który zapewniał jej ochronę, często ją przy tym wyzyskując finansowo. W taki 

też sposób tworzyły się pary sutenerów zawiadujące wspólnie domem publicznym, kończące się nieraz 

małżeństwem, traktowanym przez nowożeńców jako swoista umowa biznesowa669.  

 

Korespondujące z powyższym schematem obserwacje poczynił narrator Życiorysu 

własnego przestępcy Urke-Nachalnika (właśc. Icchoka Farbarowicza). Pisarz funkcjonujący 

zarówno w świecie przestępczym, jak i w życiu literackim pod pseudonimem Urke-Nachalnik, 

na początku lat 30. XX wieku, dzięki wsparciu pedagogów z Uniwersytetu Poznańskiego, 

Stanisława Kowalskiego i Stefana Błachowskiego, a także sławy polskiej socjologii, Floriana 

Znanieckiego, przestąpił progi świata literatury. Były kryminalista był autorem dwóch utworów 

autobiograficznych (pierwszy670, debiutancki tom pamiętnika zatytułowanego Życiorys własny 

przestępcy671 jest zdecydowanie najbardziej znaną z jego książek), a także kilku popularnych 

powieści kryminalnych, z których jedna nosi znaczący tytuł Gdyby nie kobiety672. W Życiorysie 

własnym przestępcy wspomina jedną ze swoich kochanek, prostytutkę Lizę, która trudniła się 

prowadzeniem domu schadzek: 

 

Sam djabeł nie mógłby wytłumaczyć tego, jak się to stało, że zostałem jej kochankiem.  

(…) Mieszkała ona razem z dwiema innymi dziewczętami o dużo młodszymi od niej. (…) Ona sama 

jako zawodowa i doświadczona, była „gospodynią”. Prawie przed samym wybuchem wojny przyjechała 

z Buenos Aires, gdzie była kilka lat, a wyjechała tam jako 16-to letnia dziewczyna. Nazywała się Liza 

i była o jakie sześć lat starsza ode mnie; chciała koniecznie, bym się z nią ożenił. Tak mnie opanowała, 

że słuchałem ją we wszystkim oprócz namów do żeniaczki; tych nie bardzo słuchałem673. 

 

 
669 Adam Kopciowski, Żydowscy sutenerzy w międzywojennej Polsce. Próba charakterystyki środowiska  
na przykładzie Lublina, [w:] „Res Historica”, nr 54 (2022), s. 412. 
670 Tom drugi z przedmową wydawcy, Melchiora Wańkowicza: Urke-Nachalnik, Żywe grobowce, Towarzystwo 
Wydawnicze „RÓJ”, Warszawa 1934. 
671 Urke-Nachalnik, Życiorys własny przestępcy, oprac. Stanisław Kowalski, Tow. Opieki nad Więźniem 
„Patronat” – Oddział Rawicz, Poznań 1933. [Książkowe wydanie pamiętnika w języku jidysz ukazało  
się w warszawskim wydawnictwie N. Szapiry w roku 1938, pt. Majn lebnsweg. (Fun der jesziwe un tfise 
 – biz cu der literatur)]. 
672 Urke-Nachalnik, Gdyby nie kobiety. Powieść sensacyjna, Wydawnictwo M. Fruchtmana, Warszawa 1938. 
673 Urke-Nachalnik, Życiorys własny przestępcy, s. 217. 
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W świadomości literackich postaci prostytutek, zamążpójście jest szansą  

na zaprzestanie świadczenia usług seksualnych, czego przykładem jest zmiana, jaka nastąpiła 

w życiu Sary po ślubie z Jankielem i narodzinach córki: 
 

HINDEL 

(…) Nasza gospodyni była piętnaście lat w takim domu, wyszła za mąż – no i czy nie stała  

się porządną? Czymże się różni od innych żydowskich kobiet?674 

 

Hindel jest bohaterką, która dąży do małżeństwa ze Szlojmem, chce w ten sposób 

awansować w społecznej hierarchii i z postaci nadzorowanej, stać się nadzorczynią domu 

publicznego, burdelmamą (nieprzypadkowo graficznie wyodrębniam drugi człon owego 

rzeczownika). Warto podkreślić, że Hindel jest przez Asza sportretowana jako zarówno jako 

ofiara przemocy, ale także jako postać głęboko zdegenerowana, która nie ma już ani szans,  

ani chęci na powrót do „uczciwego” życia. Chce sobie je zorganizować najlepiej jak jest  

to możliwe w obrębie marginesu społecznego675. Jedynym, co może stanąć na przeszkodzie 

realizacji jej zamierzeń, jest jej partner, Szlojme. Aspirujący do posiadania własnego burdelu 

alfons jest jej niewiernym kochankiem, utracjuszem, którego Hindel utrzymuje w zamian  

za obietnicę ślubu. Szlojme doskonale zdaje sobie sprawę z planów kobiety i wykorzystuje  

jej desperację, by szantażować i manipulować swoją ofiarą:  

 
HINDEL (ogląda się, zbliża się do jednej z portier, nadsłuchuje i wraca z powrotem do Szlojme) 

Szlojme, nie ruszę się z miejsca… Patrz, jesteśmy teraz sami, nikt nas nie słyszy… Powiedz,  

jak Bóg na niebie, czy myślisz poważnie o małżeństwie? 

SZLOJME 

Idź, łaskawa damo, zaskarż mnie u „Wuja”, że ci zabieram wszystkie pieniądze, że nie masz nawet 

na kapelusz… 

HINDEL 

Tak jest, poskarżyłam się, aż ściskało za serce… Ostatnią koszulę ściągasz ze mnie, a potem łazisz 

do tej żółtej małpy.., obleję jej facjatę witriolem! Cuchnie jej z gęby. Jak można stać koło takiej?  

A toś sobie towar wyszukał! 

SZLOJME 

Szoruj – bo inaczej, tak cię trzasnę między oczy, że zobaczysz swoją prababkę! 

HINDEL 

 
674 Ibidem, s. 170. 
675 Niniejszy wątek rozwijam w III rozdziale pracy. 
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Bij! Wyrzynaj pasy z mojego ciała… (podciąga rękaw i pokazuje ramię) Patrz, ile mi narobiłeś 

siniaków! (podciąga drugi rękaw) Patrz – uderzaj! Ale to jedno mi powiedz, tu na miejscu, na pamięć 

ojca twego w grobie, na spokój jego duszy – czy ożenisz się ze mną?676 [zazn. AG] 

 

Szlojme uzależnia Hindel od siebie i tym samym sprawuje nad nią kontrolę. Mężczyzna 

jest świadomy dążeń partnerki, co zapewnia mu bezkarność – ona wybacza mu zdrady, 

wybacza mu agresję, bo najważniejsze jest dla niej spełnienie obietnicy ślubu. Szolem  

Asz sięga po stereotyp kobiety pragnącej zamążpójścia, zgodnie z którym, aby to osiągnąć, jest 

ona skłonna do wszelkich poświęceń, również popełnienia czynów niegodziwych. Hindel jest 

zazdrosna o Szlojmego, obawia się, że inna kobieta ją zastąpi, stara się mu ją obrzydzić, 

kierując swoją agresję nie przeciwko niewiernemu partnerowi, a innej kobiecie.  

Przedstawiony przez Asza motyw występuje także w pieśni, która trafiła do zbioru 

Nojecha Pryłuckiego i Szmula Lehmana. W utworze zatytułowanym Wej un wind677 (Smutno) 

podmiotka liryczna jest prostytutką, którą prześladuje niepokój i trwoga o przyszłość. Kobieta 

pragnie stabilizacji, przepełnia ją także zazdrość o partnera. Liryczne kobiece „ja” jest 

świadome patowości własnego położenia, od 12 lat sprzedaje swoje „grzeszne” ciało, które,  

jak wyznaje, w swoim władaniu mieli wszyscy nocni stróże. Gdy o poranku  

jej narzeczony-alfons zabierze jej kilka złotych napiwku od klienta (określanego w jidysz jako 

kawe-gelt, co dosłownie oznacza „pieniądze na kawę”), przeczuwa, że będzie chciał je wydać 

na inną kobietę:  
 

 .ןבּאָה הנוּתח רימ טימ טשינ ליוו סובּאָל רעדליוו רעד

)...( 

 ,ירפֿרעדניא סנגראָמוּצ ראָנ טמוּק סע יוו יוזאַ

 .וּצ רימ אַבּ רע טמענ טלעג־עוואַק ןליג ראָפּ יד

 ,ריט יד טימ פּאַלק אַ טיג ןוּא סיוראַ טייג רע

 .678רימ ראַפֿ עשיטיוו אַ ןריטאַלב ןיוש טייג רע

 
Okrutny łobuz nie chce się ze mną ożenić,  

(…)  

Gdy tylko nadejdzie jutrzejszy poranek,  

On odbierze ode mnie moje napiwki,  

 
676 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 162-163. 
677 Wej un wind, [w:] Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, op. cit., s. 60. 
678 Ibidem. 
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On wyjdzie i trzaśnie drzwiami,  

Idzie już mamić frajerkę na moje miejsce. 

 

W wersji wariantywnej ostatni wers brzmi: „Już idzie szukać ładniejszej ode mnie”679. 

Podmiotka utworu Wej un wind uskarża się na swój los, ton jej lirycznej skargi jest 

lamentacyjny. Uwagę zwraca jej absolutna bezradność i pełne podporządkowanie partnerowi, 

który traktuje ją z brutalną obojętnością.  

W kontekście marzeń o zamążpójściu prostytutek pojawia się również motyw posagu. 

Bohaterka Der Got fun nekome, Hindel, jest posiadaczką skrzyni na bieliznę, której zawartość 

przegląda w wolnym czasie. Zgromadzone w niej przedmioty stanowią jej wypracowany 

własnym ciałem posag, który zamierza wnieść w kolejny, wyczekiwany z niecierpliwością etap 

życia. Szolem Asz powraca do tego motywu w swojej późniejszej powieści pt. Motke ganew. 

Jedną z „lokatorek” burdelu Motka-Kanarka (którego tożsamość protagonista przysposobił 

sobie po zamordowaniu przestępcy zwanego Kanarkiem), jest pochodząca z Łowicza 

prostytutka Dobrysia. Bohaterka (której imię sugeruje jej nieżydowskie pochodzenie), 

mieszkająca i pracująca w ulokowanej na warszawskiej starówce kawiarni „Warszawskiej” 

(która „wieczorem oświetlona jest dwiema czerwonymi latarniami”680) w wolnych chwilach 

przegląda swój zamknięty w drewnianej skrzyni dobytek: 

 
Łowiczanka przyniosła ze swojego pokoiku, który znajduje się na górze, pół tuzina batystowych 

koszul, chustki, ręczniki żyrardowskie itd. i pokazuje swój monogram pięknie wyhaftowany  

na wszytskim. Dziewczęta oglądają robotę i usiłują zgadnąć, ile zapłaciła za to wszystko. 

Wieść, że łowiczanka kupiła sobie znów nową bieliznę, wywabiła gospodynię z kuchni, gdzie 

gotowała obiad dla dzieci, które wrócą zaraz do domu z chederu. (…) 

– Cóż ty poczniesz z taką ilością bielizny, Dobrysiu? – spytała łowiczankę gospodyni. (…) Zerknęła 

ku jednej z dziewcząt, która spoglądała na bieliznę drwiąco, jednocześnie z zazdrością. – Masz już tyle 

tego, zbutwieje ci w skrzyni. Na co ci tyle! 

– Nie szkodzi, niech butwieje. Przyjdzie czas, gdy będzie mi potrzebna681 [zazn. AG]. 

 

Dobrysia fantazjuje o miłości, własnym domu i życiu rodzinnym. Wzbudza ona litość, 

charakteryzuje ją również naiwność i marzycielstwo, która upodabnia ją do Frani Wątorek, 

bohaterki powieści Gabrieli Zapolskiej. Za dnia „łowiczanka” udaje, że prowadzi dom, wciela 

 
"רימ ראַפֿ ערענעש אַ ןכוז ןיוש ךיז טייג רע" 679  
680 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 149. 
681 Ibidem, s. 150-151. 
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się w rolę gospodyni, w którą także każdego poranka wchodzi Frania (zwana przez 

Krajewskiego „Porankiem”). Dobrusia nie jest w pełni zdegenerowana, zaadaptowała  

się do warunków życia w półświatku, choć nie można powiedzieć, że je zaakceptowała. Jednak 

rozmach, z jakim dokonuje kolejnych zakupów może być odczytywany dwuznacznie. Z jednej 

strony, wydając wszystkie pieniądze na rzeczy ówcześnie jej zbyteczne, przedstawiona zostaje 

jako osoba próżna i impulsywna, co wpisuje się w stereotyp tzw. „kobiet upadłych”. Z drugiej 

zaś, „łowiczanka” pragnie wierzyć i mieć nadzieję, że jej los się odmieni, nadaje w ten sposób 

sens swojemu życiu. Prawdopodobnie, zgodnie ze schematem propagowanym przez gatunek 

tzw. „dramatów burdelowych”682 projektuje swoją przyszłość u boku „księcia”, którym okaże 

się jeden z korzystających z jej usług mężczyzn: 

 
 Dziewczęta uśmiechnęły się pod nosem. Znały dobrze słabość łowiczanki do kupowania rzeczy 

potrzebnych w gospodarstwie. Wydawała na nie wszystkie pieniądze, choć wszystko to butwiało  

jej w kufrze. Kto wie, może miała nadzieję, że to się jej kiedyś przyda, że wyjdzie za mąż i zacznie 

prowadzić uczciwe życie, do którego wzdychała większość tych dziewcząt? A może już straciła 

nadzieję i tylko oszukiwała samą siebie? W dzień, gdy nie było nikogo, wyjmowała z kufra zakupione 

rzeczy i rozkładała je w swoim pokoju, jakby miała dom i męża. Mały stolik okrywała obrusem, 

stawiała na nim nowy, miedziany samowar, na ścianach rozwieszała obrazki, a łóżko przykrywała 

haftowaną, jedwabną kapą. A wieczorem, kiedy zaczynała się szykować na noc, wszystko  

to z powrotem chowała do kufra683 [zazn. AG].  

 

Inscenizowanie życia rodzinnego interpretuję także jako formę strategii przetrwania – dzięki 

tej „zabawie” Dobrysi udaje się przetrwać dzień w oderwaniu od własnych myśli i odpocząć. 

Myśl o tym, co czeka na nią za dnia, pozwala jej natomiast przetrwać kolejne noce, które spędza 

w towarzystwie obcych mężczyzn. Jest to częstsza praktyka, do której uciekają się również 

bohaterki modernistycznej literatury polskiej, utrzymujące się z prostytucji. Przykładem takiej 

postaci jest lawirująca między dniem a nocą, domem partnera a domem publicznym, rolą 

„porządnej” dziewczyny a rolą prostytutki – Frania Wątorek. Owo oparte na kontrastach 

rozdwojenie przekłada się na kształtowanie podwójnej tożsamości bohaterek literackich.  

 Wątek wyczekiwanego małżeństwa, będącego równoznacznym z awansem 

społecznym, powraca w powieści Szolema Asza także w ogólnym kontekście pozostałych 

 
682 Więcej na temat owego gatunku, który na początku XX w. zyskał szczególną popularność w Amerykach 
Północnej i Południowej, pisze Katie N. Johnson, zob.: Katie N. Johnson, Sisters in Sin. Brothel Drama in 
America, 1900-1920, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 
683 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 151. 
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postaci prostytutek. Popularny jidyszowy pisarz o społecznym, ale i psychoanalitycznym 

zacięciu, który, jak pokazałam na wcześniejszych przykładach, przyczyn zjawisk 

patologicznych, zachowań autodestrukcyjnych i rozmaitych dysfunkcji dopatrywał się w domu 

rodzinnym, tworzy czytelną analogię między głodnymi przygód i wrażeń „córkami” oraz 

posiadającymi identyczne potrzeby i pragnienia młodymi prostytutkami, gdyż: 

 

Przykrzy im się monotonne życie w burdelach. Tęsknią za czymś nowym, za sposobnością 

wydostania się z ciasnych pokoików na szeroki świat. Krąży wśród nich legenda o Buenos Aires  

w Argentynie684. Tam – wieść głosi – odzyskają wolność, dostaną dużo pieniędzy od czarnych ludzi, 

wyjdą łatwo za mąż i same zostaną właścicielkami burdeli. Przecież wszystkie bogate kupcowe, 

które przybywają z Buenos Aires, same były kiedyś panienkami w lupanarach. Dziewczęta, które  

tam pojechały, piszą w listach do koleżanek, że są bardzo bogate, wysyłają pieniądze do domu, 

uszczęśliwiają swoich rodziców i płacą za wesela swoich sióstr. Mają złote zęby i czyszczą je złotymi 

szczoteczkami. I snują się legendy o dziewczętach w Buenos Aires, w których zakochali się czarni 

książęta i sułtani, wzięli je za żony, i teraz wiodą życie królowych685. 

 

 Aspiracje związane z zamążpójściem nie są także obce bohaterkom Strachów Marii 

Ukniewskiej. Wśród współpracowniczek Teresy, które podobnie jak protagonistka, mierzą  

się z dyskryminacją płacową, co przekłada się na ich fatalną sytuację materialną, „puszczanie 

się” jest jednym z częstych sposobów na wyjście z kryzysu. Moją uwagę przykuł monolog 

jednej z bohaterek, która wyznaje: 

 
Ja już zupełnie nie mam gdzie spać. Od trzech lat sypiam na podłodze. Mój siennik jest cienki 

jak naleśnik. Co za życie! Powiedziałam sobie, że wyjdę za mąż za pierwszego lepszego faceta, który 

będzie się chciał ze mną ożenić. A potem go rzucę i będę się puszczać. (…) Ale do ślubu muszę  

być dziewicą686 [zazn. AG]. 

 

Interesująca w powyższym fragmencie jest reprezentowana w wypowiedzi kobiety 

synergia modelu tradycyjnego (inicjację seksualną wyobraża sobie tylko z mężem, co sugeruje, 

iż ma ona wpływ na samookreślenie kobiecej postaci) z emancypacyjnymi aspiracjami 

bohaterki, która szansę na wyjście z nędzy pokłada tylko w prostytucji. W tym rozumieniu ślub 

ma zapewnić jej wyjściową pozycję żony, nie zaś dziwki. Bohaterka Strachów ewidentnie  

 
684 O legendzie, która przylgnęła do Buenos Aires w kontekście prostytucji i handlu kobietami piszę w kolejnym 
rozdziale pracy. 
685 Szalom [Szolem] Asz, op. cit., s. 196-197. 
686 Maria Ukniewska, op. cit., s. 220. 
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nie dostrzega szansy na poprawę swojej sytuacji w samym małżeństwie – jej celem jest 

osiągnięcie niezależności finansowej i podniesienie materialnego standardu codziennej 

egzystencji przy jednoczesnym zachowaniu pozorów „porządnego” życia. Realizacja marzenia 

o zamążpójściu umożliwiłaby jej także postąpienie wedle obowiązującego wzoru inicjacji 

seksualnej, opartego o tzw. kult dziewictwa.  

Kwestia ślubu nabiera w pewnym momencie powagi również dla Teresy Sikorzanki. 

Gdy odkrywa, że spodziewa się dziecka z Modeckim, odbywa z nim rozmowę na temat 

przyszłości: 

 
 – Chyba wierzysz mi, że się z tobą ożenię? 

 – Wierzę. Ale kiedy? 

 – No… to jest ciężka sprawa. Coś ci powiem, ale nie denerwuj się, bo to znowu nic takiego.  

Jak rozszedłem się z pierwszą żoną… 

 – Z pierwszą? 

 – Tak, no czekaj, to wyjaśnię. Jak się z nią rozszedłem, zmieniłem religię, jestem obecnie 

kalwinem i ożeniłem się po raz drugi. 

 – Z kim? – uniosła się na łokciach, patrząc na niego wprost z gniewem. Ładnych rzeczy  

się dowiaduje. 

 – Nie warto mówić z kim. Taka była, wiesz. Rozeszliśmy się po roku. I po wielkich awanturach. 

Od dawna bym przeprowadził rozwód, cóż, kiedy nie wiem, gdzie ona przebywa. Oddam sprawę w ręce 

jakiegoś dobrego adwokata, powrócę na katolicyzm i wtedy się pobierzemy. Moja pierwsza żona  

nie żyje, więc według Kościoła katolickiego jestem wdowcem.  

 Upadła na poduszki, zanosząc się od płaczu. Ślub uleciał za siódmą górę. Co za pech. 

Czemuż ten dureń drugi raz się żenił. Żeby choć było z kim. Ach – osioł!687 [zazn. AG] 

 

 Kobieta ostatecznie godzi się na wszystko, co deklaruje jej partner, bowiem 

instynktownie czuje, że nie ma innego wyjścia. Może albo tkwić w nieformalnym związku  

z Modeckim i wychowywać wspólnie z nim dziecko, lub zostać samotną matką. Sytuację  

bohaterki komplikuje dodatkowo jej trudna relacja z własną matką, która w świadomości 

protagonistki, mimo szeregu rozczarowań wynikających z tej relacji z nadal odgrywa kluczową 

i znaczącą rolę. W przeszłości matka Teresy nie sprzeciwiła się temu, że jej córka,  

aby utrzymywać rodzinę za niską gażę teatralną, była zmuszona porzucić edukację, a następnie 

wyprowadzić się z domu i szukać pracy w prowincjonalnym teatrze (w tym samym okresie 

 
687 Maria Ukniewska, Strachy, s. 258. 
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zrywając z nią kontakt), i która nie zauważała, że Teresa nadużywa alkoholu i opium, a także, 

że córka wspierała ją finansowo pieniędzmi otrzymywanymi od licznych partnerów,  

nie przestawała być życiową arbiterką protagonistki. Teresa myśli o matce i jej ewentualnym 

rozczarowaniu w sposób bezwarunkowy, jej myśli nie koncentrują się  wokół dziecka, którego 

niski status prawny i społeczny był wyrażany w stygmatyzujących określeniach tzw. „dziecka 

nieślubnego”, „dziecka nieprawego łoża” lub, co gorsza, „bękarta”688. Na tym poziomie 

reputacja rodziny okazuje się ważniejsza niż cokolwiek innego – gdy rodzi się syn Sikorzanki  

i Modeckiego, główną myślą zaprzątającą głowę świeżo upieczonej babki jest to, czy Teresa 

ma na palcu obrączkę – fałszywy dowód nieistniejącego małżeństwa, mający chronić reputację 

jej bliskich.  

W obu przestrzeniach – zarówno w tej, w której życie toczy się w zgodzie ze społecznie 

akceptowanym i niewzbudzającym wątpliwości katalogu uczynków i zachowań,  

jak i w przestrzeni, której moralny status jest kwestionowany, ślub, jako centralna część,  

a zarazem punkt zwrotny w życiu kobiety, odgrywa niezwykle istotną rolę.  

Jak zaprezentowałam na powyższych przykładach, stosunek kobiet do małżeństwa bywa 

skrajnie zróżnicowany – poczynając od pragnienia bądź niechęci jego zawierania, poprzez 

nadzieje lub lęki związane z jego perspektywą. Ważnym motywem obu literatur – polskiej  

i jidysz zajmującego mnie okresu, zarówno tej odnoszącej się do tradycyjnego modelu 

wychowania, jak i tej, która traktuje o życiu kobiet w półświatku, są aspiracje do zawarcia ślubu 

z miłości.  Innym ważkim problemem jest transakcyjne podejście do małżeństwa, które również 

cechuje polskie i żydowskie bohaterki dzieł literackich – za sprawą wstąpienia w formalny 

związek ma bowiem podnieść się ich status, stan panieński traktują jako tymczasowy, dażąc  

do zamążpójścia, które staje się dla nich gwarantem stabilizacji, co szczególnie wyraźnie widać 

na przykładzie tych kobiet, które chcą zaprzestać prostytucji i same stać się „gospodyniami” 

domów rozpusty.  

 

UCIEKAJ! W LEŚNEJ GĘSTWINIE 

 
W opowieści tak jak w życiu chłopiec ma do dyspozycji drogę i punkty odniesienia, skąd bierze 

początek jego aktywność. Dziewczynka zamiast drogi ma raczej miejsca, w których powinna czekać 

 
688 W XX wieku pierwszym dekretem regulującym stosunki pokrewieństwa i ustanawiającym ogólne zapisy 
„prawa rodzinnego” w polskim ustawodawstwie był dokument z 22 stycznia 1946 r. Jak pisze Piotr Fiedorczyk, 
wcześniej w polskim prawie „utrzymywał się stan obowiązywania zaborczego ustawodawstwa rodzinnego”;  
zob. Piotr Fiedorczyk, Status prawny dzieci pozamałżeńskich w prawie rodzinnym pierwszych lat Polski Ludowej, 
[w:] „Miscellanea Historico-Iuridica”, 2014, t. XIII, z. 2., s. 123. 
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bez ruchu; oczekiwanie na Uroczego Księcia, który ją „uprowadzi”, oczekiwanie na dziecko, które 

przyjdzie na świat, oczekiwanie na króla będącego na wojnie – w tym nie jest ona bohaterką. A jeżeli 

podąża własnym szlakiem, to jest to zawsze ucieczka, wyklęcie albo zepchnięcie na margines689 

[zazn. AG]. 

 

W każdą, zarówno mentalną, jak i fizyczną ucieczkę dziewczyny wpisane jest obrócenie 

się przeciw kluczowej zasadzie „tkwienia w oczekiwaniu i bezruchu”, co zostaje potępione  

na równi z dopuszczeniem się grzechu lub występku. Aby nastąpiła realizacja zamierzeń, 

niezbędny jest przełom, doświadczenie graniczne. Po traumatyzującym incydencie, jakiego 

zaznała ze strony ojca, bohaterka wspomnień Malki Lee, jasno i wyraźnie określa swoje dalsze 

cele i dążenia. Od lat funkcjonuje w ukryciu, „jak przestępczyni” (pisząc w ukryciu i ukrywając 

swoje literackie próby przed krytycznie ustosunkowanym wobec jej aspiracji ojcem) i tylko  

w opuszczeniu domu pokłada nadzieję na osiągnięcie niezależności. Wie, że jej rozwój jest 

zależny od fizycznego oddalenia od domu rodzinnego, zajęcia nowej, obcej, ale zarazem 

osobistej przestrzeni. Jej wiersze, podobnie jak ona, potrzebują wolności, której do tej pory  

nie zaznały. Dramatyczne są jednak okoliczności owego wyzwolenia. Poetka jest bowiem 

świadoma tego, że jej transgresja nie może się odbyć bez poświęceń, i tak, jak w przypadku 

mężczyzny, nie będzie zwykłym wyjazdem, a „ucieczką”, w którą wpisana jest perspektywa 

porzucenia i konsekwencje w postaci braku możliwości powrotu. W ten sposób świadomie 

oddala się na margines, jest podejrzana:  
 

Czuję, że to już nie jest moje miejsce. Chcę stamtąd uciec, gdzieś daleko, daleko, może do Ameryki, 

w daleki świat, aby móc swobodnie śpiewać i tworzyć, bo inaczej moje serce eksploduje. Nikt nie może 

mi przeszkadzać, nie mogę pisać jak przestępczyni i ukrywać się przed własnym tatą… (…)690 

 

Eskapistyczny imperatyw jest motywem, który wskazywany jest jako 

charakterystyczny dla rozwoju osobowości dziewczęcych bohaterek baśni, o którym w książce 

Dziewczynka w baśniowym lesie pisał Pierre Péju. W formalistycznych i psychoanalitycznych 

analizach baśni, jako metafora owego „marginesu”, występuje przestrzeń lasu: 

 
Społeczna konieczność bycia jedynie wtedy, gdy się staje przedmiotem, może wywołać  

ten podmiotowy zryw, tę pokusę, by wyjść daleko naprzeciw temu, co inne, docierając do stref,  

 
689 Pierre Péju, op. cit., s. 124. 
690 Malka Lee, op. cit., s. 138. 



 230 

w których stałe role przestają istnieć, gdzie się zmieniają dominujące sposoby odczuwania. Las jest 

najpełniejszym znakiem tego „marginesu”. Bycie-dziewczynką oznacza zatem ten sposób rzucania 

się w szczeliny, opuszczania zamku, pokrywania się inną skórą, zamieszkiwania z krasnoludkami albo 

czarownicą691. 

 

„Baśniowy las” symbolizuje epizod lub okres życia, w którym dziewczynka staje  

się postacią aktywną, przechodzi transformację z biernej w czynną. Wzmiankę o obecności  

w fascynującej, a zarazem budzącej niepokój głębi pogrążonego w nocy lasu, odnaleźć można 

m.in. w autobiograficznej powieści Ester Singer Kreitman (Dwojrele wraz z rodziną podróżuje 

furmanką przez las, co budzi w niej lęk, uruchamia wyobraźnię, a zarazem wiąże  

się z pobudzeniem erotycznym), a także w utworze brata pisarki, Izraela Joszuy Singera,  

w którym podróż z woźnicą, Zalem, o mało nie kończy się dla Szejndl doświadczeniem gwałtu. 

We wspomnieniach Estery Racheli Kamińskiej las jest ukazany jako miejsce tajemnicze, pełne 

niebezpiecznych stworzeń i zjaw, przestrzeń, w której ważą się losy wchodzącej w dorosłość 

dziewczyny. Intrygującym fragmentem pamiętników Kamińskiej jest wzmianka o zniknięciu 

Kejli, jednej z uczestniczek leśnej przeprawy692, która zdaniem lokalnej kobiety, z jakichś 

powodów zasługiwała na to, by ponieść karę i zostać porwaną przez „złe moce”: 

 

I myślałam sobie, jak siostry odważyły się wysłać dziewczynę osiemnastoletnią (tyle wtedy 

miałam lat) w tak daleką drogę, przez granicę, bez paszportu i z ośmioma rublami w kieszeni.  

Czy rodzice też by tak zrobili, gdyby żyli?... Rozpłakałam się nad moją nieszczęsną dolą. Nasza 

gospodyni usiadła nieopodal i zaczęła mnie pocieszać, że mi nie grozi los Kejli, „Ta Kejla  

tak by nie przepadła wśród złych duchów, gdyby nie miała przepaść! (…)” I znowu zaczęła opowiadać 

o duchach, które znajdują się w lesie. Była głęboko przekonana, że Kejlę rzeczywiście porwały demony 

i zjawy z lasu693. 

 

W przypadku Kamińskiej leśny epizod ma wpływ na ukształtowanie moralnej postawy 

młodej kobiety (jako jedyna z grupy buntuje się przeciwko porzuceniu Kejli i inicjuje  

jej poszukiwania). W ten sposób Kamińska symbolicznie wyznacza moment swojego wejścia 

w dorosłość. Podobnego doświadczenia nie podziela narratorka „pamiętnika chłopki”, której 

leśny epizod okazał się pod tym względem niekompletny, co uniemożliwiło jej pełną 

 
691 Pierre Péju, op. cit., s. 123-124. 
692 Las w okolicach Aleksandrowa Kujawskiego był tzw. „zieloną granicą”, przez którą niepełnoletnia Kamińska   
w towarzystwie przemytnika i grupy innych osób nielegalnie przedostała z zaboru rosyjskiego do pruskiego,  
by złożyć wizytę mieszkającemu w Toruniu (niem. Thorn) bratu. 
693 Estera Rachela Kamińska, op. cit., s. 58. 
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transformację w niezależną osobę. Nie była to bowiem jej ucieczka, lecz wypędzenie, którego 

doświadczyła tuż po ślubie, gdy ojciec kazał jej się wyprowadzić z domu, zaś jej mąż nie chciał 

jej przyjąć pod swój dach, domagając się od teścia zadeklarowanej w przedślubnej umowie 

krowy: 

 
Ojciec nie chciał mnie wpuścić do domu tylko kazał iść do męża, bo tam mi kupił „majątek”, 

mąż nie chciał mnie wziąć bez krowy. Nie wiedziałam co mam ze sobą począć, chodziłam  

tak rozpaczając przez kilka dni głodna i opuszczona po polu i lesie. Do ojca nie śmiałam już wrócić,  

a do męża pójść nie pozwalała mi moja duma kobieca, ze względu, że wyżej on cenił krowę ode mnie. 

Zresztą chciałam być jak najdłużej jak najdalej od niego. I tu z rozpaczy zaświtała mi straszna myśl, 

postanowiłam tak z głodu umrzeć. Lecz los chciał inaczej, znaleźli mnie ludzie nieprzytomną w polu, 

mąż się dowiedział i wtedy mnie zabrał już do siebie694.  

 

Tym, co różni chłopkę od narratorki pamiętnika Malki Lee, jest niegotowość  

do podjęcia realnej ucieczki i brak wyznaczonej „przestrzeni” (czyli celu), do którego mogłaby 

zmierzać. Działa spontanicznie, pod wpływem dojmującego uprzedmiotowiającego 

doświadczenia ze strony obu mężczyzn, których czuje się „własnością”. Jej zryw jest związany 

z walką wewnętrzną i kryzysem psychicznym, działa pod wpływem silnych emocji, lecz,  

co należy podkreślić, bohaterka porusza się po granicy lasu, nie odważa się wejść w jego 

gęstwinę. Przemieszcza się między lasem a polem, między podporządkowaniem a wolnością. 

Z jednej strony jest przekonana, że nie potrafiłaby funkcjonować jako niezależna jednostka,  

z drugiej zaś – pragnie pobudzić ludzkie sumienia i zostać odnaleziona. Przepełnia  

ją rezygnacja, jej tułaczka jest desperacka i dramatyczna, obnaża jej samotność, ale i pragnienie 

bycia widzialną. Stan, w jakim się znajduje, można właściwie interpretować jako agonalny,  

bo tylko śmierć staje się dla niej jedynym realnym wyjściem z sytuacji. Jest to jednak  

typ bohaterki, która prawdopodobnie nigdy dobrowolnie nie opuściłaby domu rodzinnego. 

W mniej oczywisty, niedopowiedziany sposób zamyka się natomiast wątek ucieczki  

Ity. Świadomość własnej seksualności i płodności łączy się u protagonistki opowiadania  

Di erd Racheli Korn ze świadomością uwięzienia w miejscu, którego szczerze nienawidzi.  

Jej dom rodzinny stał się dla niej więzieniem, w którym jest zmuszona wykonywać 

niewolniczą695 pracę na żądanie ojca, który swoją porywczością i nieprzewidywalnością budzi 

 
694 Pamiętnik nr 3, [w:] op. cit., s. 35. 
695 Rachel Elior zwróciła uwagę na etymologiczne związki wyrazów „rodzina” i „niewolnica”: „(…) słowa 
oznaczające <<niewolnicę>> oraz <<rodzinę>> są ze sobą w różnych języka spokrewnione: po hebrajsku brzmią 
one odpowiednio: szifcha i miszpacha; angielska <<rodzina>> family, pochodzi od łacińskiego rzeczownika 
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w niej paniczny strach. To w jego rękach spoczywa jej los – gdy dziewczyna dowiaduje się,  

że za pieniądze przeznaczone na jej posag Mordechaj postanowił wykupić na własność 

dzierżawioną dotychczas ziemię, kończy się dla niej świat. Sytuację bohaterki komplikuje 

dodatkowo pojawienie się w domowej przestrzeni drugiej żony ojca, Bejlcze. Ita, podobnie  

jak Rachelka, bohaterka opowiadania Kacyznego, zdaje sobie sprawę, że nie ma szansy  

na zamążpójście, nikt nie zechce jej za żonę bez posagu: 

 

Właściwie był to jej, Ity czas. Tu, na tym łóżku powinna teraz leżeć ona i rodzić dziecko. I może 

koło niej stałby śniady chłopak Ostrerzewicerów. (…) Ita nie wyjdzie za mąż, bo nie ma nic na posag. 

Teraz wszystko pójdzie do diabła696.  

 

Ita była skłonna do poświęceń dla matki, którą kochała, ale nie jest skłonna robić tego 

samego dla swojej macochy, wobec której przybiera bezlitosną postawę. W oczach Ity Bejlcze 

zaciera ostatnie ślady matki i zaczyna żyć życiem, które córka Mordechaja uznawała za swoje 

przeznaczenie. Córka Mordechaja obserwuje poród swojej macochy i przepełnia ją zawiść.  

Jej zdaniem kobieta żyje życiem Ity, wykrada je kawałek po kawałku. Bejlcze jednak próbuje 

sobie ułożyć życie w nowych granicach po tym, jak została wyswatana i sprzedana. Jej ociec 

także ma roszczeniowy stosunek do małżeństwa córki, wynosząc z jej nowego domu kolejne 

przedmioty.  

Już nic nie trzyma Ity w tym miejscu. Wcześniej czuła się w obowiązku, by strzec 

matczynej spuścizny. Do bohaterki dociera, że matka już nie wróci, podobnie jak czas, który 

jej umyka. Dziewczyna nie widzi sensu poświęcania swojego życia dla obcej kobiety, która  

z jej perspektywy, anektuje nie tylko dom, ale i życie dziewczyny. Perspektywa bliskich 

narodzin dziecka Mordechaja i Bejlcze uświadamia jej, że jej pozycja wkrótce stanie się jeszcze 

niższa, a jej życie straci całkowicie jakiekolwiek znaczenie dla innych domowników.  

Ita postanawia zaprzestać biernego oczekiwania na odmianę własnego losu, decyduje się wziąć 

sprawy w swoje ręce, podejmuje działanie i umyka w mroczną, kryjącą pełną niewiadomych 

głębię lasu. Zamieszczony w finałowej scenie utworu opis ucieczki jest relacjonowany  

z pozycji przejętej trwogą, porzuconej w połogu Bejlcze:  
 

Na dworze przestał padać śnieg. Spod gęstych, zwartych chmur od czasu do czasu wyzierał 

blady, upstrzony plamami księżyc. Ity nigdzie nie było. Zaczęła ją wołać. Jej głos zapadał  

 
famulus, służący bądź niewolnik, związanego z terminem familia, który odnosi się między innymi do <<czeladzi, 
służby, pozostającej pod władzą pana domu>>”; zob.: Rachel Elior, Jak Zofia, Marcelina i Ela [w:] op. cit., s. 30. 
696 Rachela Korn, op. cit. 
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się w otaczającą, białą ciszę i topił się w niej. Nagle dostrzegła wzrokiem ślady ciągnące się z sadu  

na świeżo spadłym śniegu, wyraźne, czarne ślady. Kolana się pod nią ugięły ze słodkiego, 

niewymownego szczęścia. Toż to przecież szła Ita. Jej oczy podążyły za śladami, ciągnącymi  

się do rzeki. Potem poczerniały i otworzyły się z dzikim zwierzęcym przestrachem. Na rozstaju dróg 

ślady zgęstniały, rysowały się na jednym miejscu, jakby człowiek, który przystanął, by się zastanowić, 

poszedł i znowu zawrócił. Stamtąd ślady biegły już tylko w jednym kierunku – do lasu. Dopiero teraz 

dostrzegła Itę. Szła szybko, prawie biegła. Wiatr rozwiał jej szal jak czarne skrzydła ptaka i zdawało 

się, że niosą ją one w powietrzu.  

– Ite! Ite! 

Bejlcze zawołała z całkowitą rozpaczą, dusiła się własnym głosem, na szyi nabrzmiały jej żyły, 

prawie pękając. Przez moment wydało się jej, że Ita odwraca głowę, nasłuchuje, stoi… ale natychmiast 

schowała głowę w ramionach i zniknęła w lesie za pierwszymi, gołymi drzewami. Tylko jej ślady 

czerniły się w bieli bezkresu pokrytych śniegiem pól, niby rozwarta wyszczerzona paszcza697  

[zazn. AG].  

 

Wkraczając w przestrzeń lasu, w przestrzeń niewiadomej, Ita, podobnie jak jej baśniowe 

odpowiedniczki, dociera do sedna swojego jestestwa, gdyż „leśny marginalny epizod jest 

obecny niemal we wszystkich baśniach i właśnie w tym okresie dziewczynka jest naprawdę 

sobą, niezależna i otwarta na przygodę: jest prawdziwym podmiotem”698. Jej dalsze losy 

pozostają jednak zagadką i niedopowiedzeniem… 

Zdobycie się na porzucenie domu i podjęcie ucieczki nie dotyczy każdej deklarującej 

taką chęć bohaterki. Wiele z nich z rozmaitych przyczyn tłumi w sobie tę potrzebę, nie mając 

odwagi lub po prostu nie chcąc uczynić takiego kroku. Godząc się na życie wedle jasno 

określonych reguł, odnajdowały się w sytuacji zależności, życiem w zgodzie przewidywalnym 

scenariuszem, co w pewnym sensie gwarantowało im (choćby pozorną) stabilizację i spokój. 

Historię Ity można postrzegać jako literacki wariant zjawiska opisanego przez Rachel 

Manekin – wspomnianą już falę ucieczek młodych Żydówek, określaną mianem „kwestii 

córek”, która była charakterystyczna dla zaboru austriackiego na przełomie XIX i XX wieku. 

Na podstawie zgromadzonej dokumentacji archiwalnej autorka donosi o podłożu owego 

fenomenu, za którego postawę uznaje objęcie zamieszkujących Galicję kobiet obowiązkiem 

edukacji szkolnej, wprowadzonym edyktem cesarza Franciszka Józefa w roku 1869699: 

 

 
697 Ibidem. 
698 Pierre Péju, op. cit., s. 127. 
699 Rachel Manekin, op. cit., s. 14-15. 
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 Pod koniec XIX i na początku XX wieku setki młodych żydowskich kobiet uciekło ze swoich 

domów (…). W szczególności wart odnotowania jest fakt, iż większość kobiet pochodziła  

z ortodoksyjnych żydowskich rodzin i w świetle prawa była niepełnoletnia. (…) 

Zjawisko ucieczek prezentuje najbardziej skrajny przykład bardziej rozpowszechnionego 

problemu określanego ówcześnie jako „kwestia córek” (Daughters’ Question), kłopotliwej sytuacji  

w społeczności Żydów galicyjskich, która w tym okresie wynikała ze zderzenia pomiędzy 

oczekiwaniami rodzin i aspiracjami kobiet. Fenomen ucieczek obnażył klęskę tradycyjnej żydowskości 

w procesie dostosowania do świata, w którym młode kobiety przechodziły proces akulturacji, która  

w połączeniu z niewielkim stopniem żydowskiej edukacji religijnej często budziła w nich frustrację  

i niechęć do przyjęcia stylu życia ich matek. (…)700.  

 

[verso] 

  

 Doświadczenie rozmaitych form ucieczek z domu rodzinnego łączy niemal wszystkie 

bohaterki literackie, które świadczą usługi seksualne. W ich przypadku dokonała się transgresja 

domu rodzinnego w dom publiczny. Słuchając retrospekcyjnej opowieści o osobistych 

przyczynach obecności Grune w półświatku, protagonistka dramatu Barg arop Pereca 

Hirszbejna, Miriam, dokonuje mimowolnego porównania między sobą a koleżanką. Okazuje 

się bowiem, że obecność Grune „na marginesie” jest dla tej bohaterki niejako naturalna, została 

przesądzona jeszcze przed jej przyjściem na świat, gdyż narodziła się w „nieczystej” rodzinie 

grabarza (Hirszbejn, podobnie jak Asz, skłaniał się ku determinizmowi, pozostając także 

wiernym tradycji i prawu religijnemu, co w tym przypadku przekłada się również na klasowy 

wydźwięk jego dzieła). Córka grabarza nie doświadczyła zatem typowej „ucieczki”, która stała 

się kluczowym epizodem w życiorysie Miriam. Główna bohaterka dramatu, słuchając historii 

koleżanki na temat jej dorastania w pełnym przemocy i brutalności domu, wspomina pobudki 

swojego młodzieńczego zrywu: „Mnie nikt nie bił… Po prostu sama chciałam dokądś zbiec, 

tak jakby miano się za mną rzucić w pościg… Uciekłabym choćby do piekła”701.  

Wzburzenie, siła, bunt, fizyczny i werbalny opór przed dalszym życiem  

na dotychczasowych warunkach wzmagały w Rejzl, bohaterce utrzymanej w skrajnie 

pesymistycznym tonie powieści Chawer Nachman (Towarzysz Nachman) Izraela Joszuy 

Singera, który wykreował w swoim dziele specyficzny „konflikt międzypokoleniowy” 

pomiędzy starszą i młodszą siostrą, Szejndl i Rejzel. Matczyny ton Szejndl rozjusza 

 
700 Ibidem, s. 11.  
701 Perec Hirszbejn, Barg arop, s. 82. 
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dziewczynę, kumulowane przez lata napięcie eskaluje. Istotnym problemem sportretowanej  

w utworze żydowskiej rodziny jest brak komunikacji, między siostrami brak bowiem 

otwartości i szczerości, które mogłyby wpłynąć na to, że losy dziewczyny potoczyłyby  

się inaczej. Wszak to przez narodziny nieślubnego dziecka Szejndl, rodzina była zmuszona 

opuścić Piaski i to z powodu „hańby” Szejndl do każdego z jej najbliższych przylgnęła łatka 

krewnych „nierządnicy”. Ich wyjazd z rodzinnego sztetla był w rzeczywistości wypędzeniem. 

Za wzgardzoną, odjeżdżającą wozem rodziną „biegli chłopcy z chederu, wołając: 

 
Szejndl kurewka 

Zatrzasnęła drzwi 

Żołnierza nie chce dziewka 

Oficer jej się śni.702” 

 

Mimo, że ucierpiała na tym zdarzeniu cała rodzina, jej członkowie zjednoczyli  

się w milczeniu i zamknęli w swoich osobnych światach. Doświadczenie ucieczki i zerwania  

z przeszłością nie było zatem obcym dla nastoletniej Rejzele. Ona już dawno opuściła 

prawdziwy dom rodzinny i od lat żyła z piętnem bycia „siostrą kurwy”. Momentem 

przełomowym, w którym oboje rodzeństwa – Nachman i Rejzl postanawiają uciec z domu, jest 

chwila, gdy pogrążony w alkoholizmie i kryzysie bezrobocia szwagier, w pijackim amoku  

i afekcie określa Szejndl mianem „dziwki”. To przelewa czarę goryczy i wywołuje 

reminiscencje z przeszłości, których następstwem jest bezwarunkowy imperatyw ucieczki. 

Młodsze rodzeństwo Szejndl chce zacząć swoje życie na własnych warunkach, z dala od cienia 

i piętna siostry, które stało się również ich piętnem, skazującym ich na życie w mrocznej, 

nędznej suterenie i pozbawiło nadziei na przyszłość. Ambicją Rejzel, podobnie jak Nachmana, 

jest znalezienie pracy. Dziewczyna nie ma jednak żadnych kwalifikacji (jej brat ma wyuczony 

zawód, jest piekarzem), trwa I wojna światowa, skala bezrobocia jest gigantyczna, dlatego  

jej marzenia o pracy służącej nigdy się nie ziszczą: 
 

Nastepnego dnia w ślad za Nachmanem dom opuściła Rejzel. Szejndl próbowała zatrzymać 

młodszą siostrę jeszcze bardziej niż brata. Znając wielkie miasto, wiedziała, jakie niebezpieczeństwa 

czyhają na dziewczynę poza domem. Rejzel nie dała się jednak odwieść od raz podjętej decyzji.  

– Nie zatrzymuj mnie – wyrwała się. – Nie chcę już tutaj dłużej być, nie chcę! 

 
702 Izrael Joszua Singer, Towarzysz Nachman, s. 134. 
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Szejndl po raz pierwszy spotkała się z takim uporem i rozgoryczeniem siostry. Nigdy jeszcze 

nie widziała u niej tyle determinacji i siły. Rejzel odgarnęła włosy opadające na jej czarne, pałające oczy 

i spojrzała na Szejndl z nienawiścią kogoś młodego, kto buntuje się przeciw rządom starszego.  

– Nie jestem już małą dziewczynką – powiedziała z wyrzutem. – Chcę robić, co chcę! 

Szejndl ujęła ją za rękę. 

–  Mówię ci, że masz zostać Rejzel – powiedziała rozkazującym tonem głowy rodziny.  

– Bóg mnie ukarze, jeśli cię puszczę, a chcę dożyć tego, że zobaczę ojca, gdy wróci! 

Rejzel siłą wyrwała dłoń i jęła przedrzeźniać siostrę: 

– Rejzel, Rejzel! Nie możesz mi nic kazać. Mam swoje lata i sama wiem, co mam robić.  

Idę poszukać sobie jakiejś pracy.  

(…) Nie powiedziała siostrze nawet „do widzenia”. Dopadła tylko do Abramka, wycałowała  

go w policzki i z hukiem zatrzasnęła za sobą drzwi703 [zazn. AG]. 

 

Gdy Rejzel z impetem wybiega z domu, żywi nadzieję na to, że właśnie odzyskała 

sprawczość i kontrolę nad własnym życiem. Pełna otwartości na to, co przyniesie przyszłość, 

wkracza do zagadkowej i intrygującej przestrzeni wielkiego miasta, będącej odpowiednikiem  

i wariantem „leśnej”, baśniowej metafory. W tym krótkim, transgresyjnym momencie 

doświadczenie Rejzl spotyka się z doświadczeniem bohaterki opowiadania Korn, Ity.  

Tym, co jawi się przed obiema kobietami, jest jedynie niewiadoma. 

 

VERSO I RECTO 

Zaprezentowany materiał uwidocznia i obrazuje schemat przedstawiania  

w modernistycznej i międzywojennej literaturze polskiej i jidysz postaci, które w momencie 

narodzin, wraz z doświadczeniem identyfikacji płciowej, obarczone zostają niezbywalnym 

piętnem kobiecości. Postać żeńska od samego początku musi się mierzyć z podejrzeniami, które 

są wobec niej formułowane, tylko dlatego, że jest dziewczynką. Na niekorzyść bohaterek działa 

fakt, iż dorastają do roli obiektu seksualnego. To, że któraś z tych córek,  

czy to chrześcijańskich, czy to żydowskich, z różnych przyczyn staje się prostytutką, tylko 

potwierdza przeświadczenie o tzw. „wrodzonej zbrodniczości kobiet” (Lombroso). Oparte  

na mizoginistycznym micie przesądy, doprowadzają do skrajnej demonizacji i dehumanizacji 

kobiecości, jako siły „zagrażającej męskości”704, a tym samym zagrażającej reputacji rodziny, 

której mężczyzna jest głową. W Męskiej dominacji Pierre Bourdieu argumentował: „Honor 

 
703 Ibidem, s. 186-187. 
704 P. Bourdieu, Męska dominacja, s. 65. 
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kobiet, będąc całkowicie negatywnym, może podlegać jedynie obronie lub utracie (jest 

bowiem związany z wartością dziewictwa i wierności)”705 [zazn. AG]. 

Analizuję bohaterki literackie, które posiadają dążenia, by wieść życie odmienne  

od stylu egzystencji ich babek, matek, sąsiadek i koleżanek, pragną wykorzystać tkwiący  

w nich potencjał i energię. Chcą być syte, chcą wierzyć, że ich marzenia mogą się spełnić, chcą 

się rozwijać, chcą doświadczyć przygód i poczuć się wolne, kochane i szczęśliwe. W związku 

z tym, że nie otrzymały wielu z tych wartości w domu rodzinnym, zakładają, że lepsza część 

ich życia czeka je poza jego granicami. Swoistą „trampoliną” do lepszego etapu  

ma być dla nich praca na własny rachunek lub miłość. Personifikowana w postaci 

wyczekiwanego ukochanego szansa na przemianę losu ma je „porwać” do lepszego świata  

i wyzwolić z doskwierających im sztywnych ram tradycji i społecznych oczekiwań.  

Tym, co staje na przeszkodzie realizacji ich marzeń jest rzeczywistość, w jakiej przyszło  

im egzystować, czyli świat, w którym zawsze odgrywają drugorzędną rolę, w którym podlegają 

stałej obserwacji i ocenie, i w którym są marginalizowane i traktowane z nieufnością. Z tymi 

problemami mierzą się zarówno te z bohaterek, które funkcjonują w przestrzeni domu 

rodzinnego, jak i te, które są wpisane w przestrzeń domu publicznego. Dla obu typów  

nie ma miejsca poza murami tych domów-instytucji. Realna ucieczka jest zatem niemożliwa, 

gdyż los kobiet jest przesądzony. Nie są bowiem w stanie wydostać się poza wytyczone  

im odgórnie granice. 

Dyskurs patriarchalny, wychodząc z „uprzedzonej” wobec kobiecości pozycji, unika 

obierania w stosunku do kobiet postawy empatyzującej, która zakłada spojrzenie na bohaterki 

utworów jako na osoby słabe i uwikłane w rozmaite zależności, ale także takie, które pod 

różnymi względami chcą żyć inaczej.  Pojawianie się powyższych motywów w literaturze 

wpisującej się w patriarchalny dyskurs, bywa wykorzystywane jako argument antykobiecy, 

podkreślający próżność, zepsucie, naiwność i degenerację żeńskich postaci. Dowodem  

na zepsucie bohaterek jest chociażby formułowana przez nie chęć poprawy warunków życia  

i osiągnięcia awansu społecznego. Ten uwspólniający oba typy postaci motyw, w ujęciu 

dyskursu patriarchalnego, zostaje wykorzystany do przekazania komunikatu, iż każda 

dziewczyna może źle skończyć, jeśli tylko pojawią się ku temu sprzyjające okoliczności.  

W takiej perspektywie nieszczęścia, jakie przydarzają się bohaterkom, ukazywane  

są w kategorii zasłużonej kary. W ten sposób obarczone winą zostają kobiety i dopełnia  

się zdefiniowana przez Bourdieu „przemoc symboliczna”.  

 
705 Ibidem. 
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Warto raz jeszcze podkreślić, iż status „nierządnicy” jest przynależny każdej kobiecie, 

która żyje wbrew ogólnie przyjętym zasadom. „Cnota” kobiety jest sprawą kolektywną.  

W ocenie społecznej silnie utrwalone są tzw. podwójne standardy706, którym podlegają czyny 

kobiet i mężczyzn. To, co jest społecznie akceptowane jako element „męskiego” świata  

(np. utrzymywanie seksualnych kontaktów pozamałżeńskich), podlega piętnowaniu  

w przypadku kobiet. 

Ostatnim utworem, którego interpretacją w zarysowanym kontekście chciałabym 

zwieńczyć niniejszy rozdział pracy, jest interesujące dzieło Simchy Geltmana, tworzącego  

pod pseudonimem „Litman”707. W roku 1936 w warszawskim wydawnictwie Kinder-Frajnd 

(Przyjaciel Dzieci) ukazał się zbiór Majselech (Bajeczek) tegoż autora. Pierwszym tekstem, 

który znalazł się w tomie, jest bajka pt. A mejdele in briwkestl (Dziewczynka w skrzynce  

na listy)708. Jest to utwór o charakterze parabolicznym, który odczytuję jako skoncentrowany 

wokół specyficznego doświadczenia dziewczęcego dorastania. W roli głównej bohaterki 

występuje bezimienna żydowska córka, której postać wpisuje się w szeroko omówiony  

w powyższym wywodzie schemat kreowania baśniowej dziewczynki. Pewnego dnia zostaje 

przez pomyłkę wrzucona przez ojca do skrzynki na listy, co dobitnie dowodzi tego, iż dziecko 

nie przejawia dla niego szczególnej wartości, jest dla niego na równi z ulotnym przedmiotem. 

Zaznajamiając się bliżej z tekstem nabierałam podejrzeń, że czyn, który miał być „błędem”, 

mógł być zamierzony. Dziewczynka jest całkowicie bezwolna, nie zna nawet swojego adresu 

zamieszkania. W momencie, gdy zostaje odnaleziona przez listonosza i przetransportowana 

przez niego do urzędu pocztowego, perypetie dziewczynki nabierają tempa. Litman animizuje 

listy (list w języku jidysz jest rzeczownikiem rodzaju męskiego, der briw), które wykupują 

 
706 „W 1959 r. Keith Thomas wprowadził do historiografii pojęcie podwójnego standardu, zachęcając  
do historycznego spojrzenia na ten fenomen. Podwójny standard to – wedle jego definicji – pogląd, że nieczystość, 
rozumiana jako kontakty seksualne przedmałżeńskie lub pozamałżeńskie, jeśli jest przestępstwem, to w przypadku 
mężczyzny uznawanym za nieważkie i wybaczalne, ale dla kobiety stanowi kwestię najwyższej wagi”;  
zob.: Tomasz Wiślicz, op.cit., s. 216.  
707 Litman (właśc. Simcha Geltman, działający również pod pseudonimem „Frejlech”, jid. „radosny, szczęśliwy”) 
– ur. w roku 1898 w Międzyrzeczu, zm. w 1946 r. w Buenos Aires. W stolicy Argentyny mieszkał od roku 1924, 
gdzie odnosił sukcesy jako literat, dramatopisarz, pedagog, a także członek redakcji gazety „Di Prese” (Prasa). 
Pod pseudonimem „Frejlech” prowadził działalność jako felietonista, zaś jako „Litman”, jako twórca literatury 
dziecięcej (jego pseudonim stanowi kompilację skrótu wyrazu literatur oraz słowa man, czyli „literatura”  
i „człowiek/mężczyzna”). Zob. m.in.: Szmul Rożanski, Di tegleche cajtungen un zejer antwiklung, [w:] idem,  
Dos jidisze gedrukte wort un teater in Argentine, t. 1., Buenos Aires, 1941, s. 100-101.; a także: Honey  
on the Page. A Treasury of Yiddish Children’s Literature, edited and translated by Miriam Udel, New York 
University Press, New York, 2020, s. 233. 
708 Warto wspomnieć, iż utwór Litmana został włączony do opublikowanej w roku 2020 antologii Honey  
on the Page. A Treasury of Yiddish Children’s Literature (op. cit.), w przekładzie i pod redakcją Miriam Udel, 
której zdaniem główna oś tematyczna dzieła koncentruje się wokół postępu technologicznego i zawężania granic 
poprzez korespondencję prowadzoną na międzynarodową skalę (por. z.: Honey on the Page. A Treasury of Yiddish 
Children’s Literature, s. 268). Z tym stanowiskiem Udel nie mogę w pełni się zgodzić, czego dowodem jest analiza 
interpretacyjna, którą zamieszczam w dalszej części tekstu głównego.  
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dziewczynce transkontynentalny znaczek pocztowy i zabierają ją w podróż statkiem, podczas 

której bohaterka wchodzi z nimi w interakcję. Ten epizod w losach bohaterki jest także 

przedstawiony jako wewnętrzna batalia, dylematy moralne, których doświadcza protagonistka: 

„Każdy z liścików opowiadał inną historyjkę: o kimś zatroskanym i o kimś szczęśliwym, 

opowiastkę o dzieciach dobrych i o dzieciach złych”709.   

Ukryte w nich listach historie, zaczynają ją fascynować i pobudzać jej wyobraźnię, 

stając się nie tylko odpowiednikiem świeckiej literatury, ale także, walcząc o jej uwagę, 

względy i uwodząc dziewczynkę, wchodzą w rolę „uroczego księcia”. Dziewczynka nawet  

na moment nie zostaje sama. Te elementy narracji skłaniają mnie do osadzenia tekstu Litmana 

w konkretnym kontekście, łącząc ją na poziomie poetyki z utworami koncentrującymi  

się wokół tematyki związanej z handlem kobietami. Perypetie dziewczynki wiążą się bowiem 

z ograniczeniami – poddana jest zupełnemu przypadkowi, nie posiada pieniędzy ani innych, 

abstrakcyjnych zasobów (planu, wiedzy), które mogłyby jej pomóc przejęciu kontroli  

nad własnym życiem i pokierowaniem nim wedle swoich potrzeb i ambicji. Dlatego  

gdy po przybiciu do europejskiego portu przychodzi moment podjęcia decyzji na temat 

dalszego kierunku jej życiowej drogi, bohaterka bajki Litmana, w przeciwieństwie do listów, 

zmierzających w jasno określonym celu, pozostaje bierna i podporządkowana woli silniejszych 

od niej: 

 
Gdy nadeszła pora na dziewczynkę, nie wiedziała co ma powiedzieć i została odesłana przez 

człowieka [sortującego listy; dop. AG] z powrotem do Argentyny. Tam zaprowadzono ją na plac  

i pytano każdego:  

– Kto kupi dziewczynkę, 

Dziewczynkę pocztową? 

Za grosze, taniochę 

Bezwartościową?710 

 

Nagle do akcji utworu powraca w pośpiechu jej ojciec, który za 10 groszy wykupuje 

córkę i przywraca ją do pierwotnej roli. Bohaterka utworu Litmana przemieszcza się pomiędzy 

przestrzeniami, jednak nie jest w tym działaniu niezależna, jest prowadzona – możemy  

w tym zabiegu dostrzegać element krytyki społecznej (jeśli spoglądamy na ten utwór z szerszej, 

uniwersalizującej perspektywy), ale i formę utrwalania schematu fabularnego, a tym samym 

 
709 Litman, A mejdele in briwkestl, [w:] idem, Majselech, Kinder-Frajnd, Warsze, 1936, s. 4. 
710 Litman, op. cit., s. 5. 
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również stereotypowej figury córki, jako postaci pozbawionej sprawczości i która nie jest  

w stanie sobie poradzić w życiu bez mężczyzny i jego kierownictwa. 
 Z tego powodu wielokrotnie, w różnych kontekstach, podkreślam w swoich 

rozważaniach występowanie motywu ucieczki i pojawianie się eskapistycznych dążeń 

bohaterek literackich. Ucieczkę (nie tylko fizyczną, ale i mentalną, bez której nigdy  

nie nastąpiłaby ta pierwsza) interpretuję jako symboliczny akt przejęcia kontroli nad własnym 

życiem, oddający bohaterkom sprawczość, której konsekwentnie pozbawia je dominujący 

dyskurs traktujący o porwaniach, uwiedzeniu i uprowadzeniach podstępem. 

W rozdziale „Dom rodzinny, dom publiczny. Transgresje”, szczegółowo omówiłam 

modele wychowania dziewczynek, do których nawiązują osoby autorskie, kreując świat 

przedstawiony swoich dzieł, zawierających motywy prostytucji i handlu kobietami. Literatura 

jidysz i polska utrwalają schemat, że dziewczyny są zupełnie nieprzystosowane i niegotowe  

do życia poza granicami domu rodzinnego. Patriarchalny model wychowania je osłabia,  

są uległe, ufne, nie kwestionują woli innych. Łatwo nimi manipulować. W tym świetle  

ich historie, np. niedopowiedziane losy bohaterki opowiadania Di erd Racheli Korn, Ity, mogą 

stanowić uniwersalny, symboliczny moment zerwania z powyższym schematem. Moment 

ucieczki i sytuacja bycia „pomiędzy” to także transgresyjny portal między znanym  

a nieznanym. Tym znanym, przewidywalnym i nierzadko znienawidzonym przez bohaterki 

literackie jest dom rodzinny, który w wyniku przeniesienia wzorców zachowań  

i hierarchicznego porządku, transformuje niekiedy, jak zaprezentowałam na wybranych 

przykładach, w przestrzeń domu publicznego. Niewiadomą, która czeka na uciekinierki,  

są obce i zagrażające samotnym kobietom, symboliczne przestrzenie miast, w których skazane 

są same na siebie. W tych okolicznościach nietrudno o to, by na obcej, brukowanej ulicy, 

stanęła postać personifikująca bezpośrednie niebezpieczeństwo – alfons, stręczyciel(ka), 

handlarz ludźmi… Do rozważań poświęconych powyżej zarysowanym problemom przechodzę 

w kolejnym rozdziale pracy.  
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ROZDZIAŁ III:  

PRZESTRZEŃ GROZY. MIASTO 

 

 

O miasto zbłocone, ziejące krwawą łuną miasto!...711 

 

Przestrzeń miasta w polskiej i żydowskiej literaturze pierwszych czterech dekad XX wieku, 

traktujących o problemie prostytucji i handlu kobietami, jest ukazywana jako obszar 

szczególnie niebezpieczny. Galopująca nowoczesność i towarzyszszące jej zjawiska 

„miastotwórcze”, takie jak industrializacja, stanowiły czynnik stymulujący procesy migracyjne 

z prowincji do większych ośrodków. Znalazły one odbicie w tekstach literackich712, 

podejmujących ważkie tematy biedy, bezrobocia, pauperyzacji, ekonomicznych i osobistych 

kryzysów, a także alienacji i marginalizacji jednostki w dobie wielkich przemian. Ważny 

problem stanowiło także nasilenie nastrojów antysemickich, skutkujących falą pogromów, 

które od końca XIX wieku miały miejsce na terenie Cesarstwa Rosyjskiego713.  

Opozycja miasto/prowicja znajduje odzwierciedlenie na gruncie obu kultur i literatur, 

polskiej i jidyszowej. Rysuje się jednak tutaj podstawowa różnica w definiowaniu 

prowincjonalnej arkadyjskości (której zwolennikami i piewcami byli konserwatyści714)  

– w kulturze polskiej konotuje ona bezpośrednio z wyobrażeniem posiadłości ziemiańskiej, zaś 

w kulturze żydowskiej funkcję mitologizowanej przestrzeni pełni sztetl. Jak pisze Katarzyna 

Więcławska, żydowskie miasteczko, 

 
zamieszkiwan[e] przed drugą wojną światową w znacznej mierze przez ludność żydowską, 

[który; dop. AGP] zyskał w literaturze rangę mitu, przestrzeni symbolicznej, kojarzonej z konkretnymi 

ideami, tradycjami, obyczajowością, charakterystycznymi postaciami, wreszcie swoistą topografią715 

 

 
711 Zapolska Gabriela, O czym się nie mówi, s. 91.  
712 Zob. m.in. Alina Molisak Żydowska Warszawa, żydowski Berlin. Literacki portret miasta w pierwszej połowie 
XX wieku, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2016; Mikhail Krutikov, Yiddish Fiction and the Crisis  
of Modernity, 1905-1914, Stanford University Press, Stanford, California 2001, s. 118-159.  
713 Alina Molisak, op. cit., s. 257-258. 
714 Zob. m.in. Janusz Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit, upadek, relikty, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2002, s. 206-243. 
715 Katarzyna Więcławska, Zmartwychwstałe miasteczko… Literackie oblicza sztetl, Wydawnictwo UMCS, Lublin 
2005, s. 11.  
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Powyższą definicję doprecyzowuje Joanna Nalewajko-Kulikov: 

 

Sztetl, w literaturze polskiej zazwyczaj tłumaczony jako „miasteczko żydowskie”, mógł w 

rzeczy samej być praktycznie jakimkolwiek typem osiedla zamieszkałym przez Żydów poza dużym 

miastem, o liczebności od kilkuset do kilku tysięcy mieszkańców, zarówno chrześcijan, jak i Żydów. 

Motyw sztetla funkcjonował w literaturze żydowskiej od połowy XIX wieku jako literacki konstrukt 

(…). Literaturoznawca Dan Miron pierwszy wskazał na silną „judaizację” tego motywu – literackie 

sztetle wydają się zamieszkane niemal wyłącznie przez Żydów (z wyjątkiem kilku obowiązkowych 

szabesgojów, niezbędnych do wykonania prac gospodarskich w szabat), a sam sztetl jest niejako 

miniaturową Jerozolimą w diasporze716. 

  

Jak pisze Allison Schachter, ważnym symbolem modernizacji, zarówno w kulturze 

wschodnioeuropejskich Żydów, jak i w kulturze europejskiej stała się kolej717, która dosłownie 

połączyła prowincję z miastem, przyspieszając w ten sposób przemieszczanie się ludności. 

Doprowadziła w ten sposób także do zburzenia ustalonego, tradycyjnego porządku norm 

kulturowych, językowych, ale także ról płciowych718, czyli, jak podkreśla Dan Miron, 

rozpoczęła się dezintegracja struktury społecznej żydowskiego miasteczka719. Problem 

przemieszczania się ludności żydowskiej w kontekście literaturoznawczym analizuje w książce 

Żydowska Warszawa-żydowski Berlin. Literacki portret miasta w pierwszej połowie XX wieku 

Alina Molisak, zwracając uwagę na to, iż nowe wyzwania, przed jakimi stanęła społeczność 

żydowska, miały także niebagatelny wymiar kulturotwórczy: 

 
[w]ażnym zjawiskiem, o którym należy pamiętać w związku ze spojrzeniem na wielkomiejskie 

przestrzenie, jest rodzaj dyslokacji, z jakim mamy do czynienia w rozmaitych narracjach dotyczących 

wschodnioeuropejskiej diaspory od drugiej połowy XIX wieku, a coraz wyraźniej w pierwszej połowie 

XX wieku. Wyraźnie dostrzec można powolne odchodzenie od dominacji przestrzeni sztetla/miasteczka 

– miejsca tak charakterystycznego dla Europy Środkowej i Wschodniej – na rzecz miasta. Obecność 

wielkomiejskich przestrzeni łączy się zarówno z migracjami ludności żydowskiej, jak i ze zmianami 

tożsamości bohaterów, podejmowaniem wyzwań nowoczesności, nowymi prądami i ruchami 

 
716 Joanna Nalewajko-Kulikov, Wstęp, [w:] Rachela Fajgenberg, Dziewczęce lata. Młodość w poleskim sztetlu, 
tłum. Inka Stempin, Warszawa 2021, s. XXIX. 
717 Allison Schachter, Diasporic Modernism. Hebrew and Yiddish Literature in the Twentieth Century, Oxford 
University Press, New York 2012, s. 123. Na gruncie literaturoznawstwa polskiego zagadnieniem tym zajął  
się Wojciech Tomasik, zob. Wojciech Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2007. 
718 Ibidem, s. 124. 
719 Zob.: Dan Miron, The Image of the Shtetl and Other Studies of Modern Jewish Literary Imagination, Syracuse 
University Press, Syracuse 2000. 



 243 

społecznymi, które znacząco odmieniły żydowską społeczność, pozwalały na ustanawianie nowych 

porządków, przewartościowanie tradycji, konfrontacje ze światem nieżydowskim, wreszcie – na bujny, 

wielojęzyczny rozwój kultury żydowskiej w epoce przed Zagładą720. 

 

Rozbudowa szlaków kolei i rozwój mobilności społecznej stały się też istotnym czynnikiem 

stymulującym zjawisko prostytucji pod koniec XIX w.  

Zjawisko migracji ludności z prowincjonalnych miasteczek do większych ośrodków, które 

uległo wzmożeniu wraz z końcem XIX wieku, było traktowane jako uniwersalny i symboliczny 

upadek sztetla i obowiązującego we wcześniejszej, przedindustrialnej epoce, modelu 

żydowskiej rodziny, o których w pisał Yohanan Petrovsky-Shtern: 

 
Sztetl (…) zapewniał korzystne warunki dla ochrony rodziny, jakie nie zawsze istniały gdzie indziej. 

W środowisku wielkomiejskim, kiedy zabrakło czujnych oczu pobożnych sąsiadów, zanikały 

zasady koszerności, endogamii, czystości rytualnej, tradycyjny ubiór i inne elementy 

charakterystyczne dla życia w miasteczku. Rodzina w sztetlu nie stanowiła jednorodnej, 

bezkonfliktowej i bezgrzesznej, utopijnej grupy społecznej, przeciwnie – była dynamiczna, barwna, 

wrażliwa na konflikty wewnętrzne i zewnętrzne, lecz mimo to wytrzymała. Judaizm w sztetlu trwał, 

dopóki Żydzi kultywowali religię w swoich rodzinach i dopóki religijności sprzyjała gospodarka. 

Osłabienie więzów rodzinnych przyczyniło się do upadku sztetla721 [zazn. AG].  

 

Czynnikiem wpływającym na negatywną ocenę miast, była ich niejednorodność społeczna, 

etniczna, klasowa, środowiskowa, która przez ustosunkowanych antycywilizacyjnie, 

konserwatywnych krytyków, była zestawiana z hermetyczną strukturą mniejszych siedlisk 

ludzkich (miasteczek i wsi). Alina Molisak zwraca także uwagę na ważny element wpływający 

na kreowanie wyobrażeń na temat miasta: 

 
[p]ostrzeganiu i waloryzacji przestrzeni towarzyszy funkcjonowanie miejsc wspólnych, sfer 

kontaktu (Pratt)722, w których współistnieją wieloetniczne społeczności obecne w tkance 

wielkomiejskiej. Należy ponadto zadac pytanie nie tylko o obszary wspólne, ale też o podziały miejskiej 

przestrzeni, o istnienie niewidzialnych murów między (…) społecznościami723. 

 

 
720 Alina Molisak, op. cit., s. 10-11. 
721 Yohanan Petrovsky-Shtern, Sztetl. Rozkwit i upadek (…), s. 205.   
722 Zob.: Mary Louise Pratt, Art. Of the Contact Zone, [w:] “Profession” 91 (1991). 
723 Alina Molisak, op. cit., s. 9-10. 
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„Obszarem wspólnym”, a zatem miejscem, w którym dochodzi do zetknięcia z Innym, jest 

w przypadku problematyki podjętej w niniejszej rozprawie ulica, przestrzeń budząca 

bezpośrednie skojarzenia z procederem prostytucji. O rozmaitych aspektach i nierozerwalnych 

połączeniach miasta i zjawiska prostytucji i handlu kobietami traktuje prezentowany rozdział 

pracy. 
 

DI SZTOT/MIASTO 

Nieodwracalne zmiany, zachodzące w życiu żydowskiej rodziny po przekroczeniu granic 

wielkiego miasta, stały się tematem silnie zmetaforyzowanego fragmentu powieści Der szejdim 

tanc Ester Singer Kreitman. Pierwszymi warszawskimi Żydami, jakich po przybyciu do stolicy 

poznaje Dwojrele, są ich nowi sąsiedzi: 

 
Wtedy właśnie rozległo się pukanie do drzwi. Reb Zalmen wpuścił do środka korpulentną kobietę 

po czterdziestce w ładnej blond peruce, w której lśniła kosztowna spinka; jej ręce były białe i gładkie, 

a kiedy się uśmiechała, było wyraźnie widać niemowlęce dołki na policzkach i złote zęby.  

Gdy reb Zalmen uśmiechnął się do niej, zarumieniła się jak dziecko – nawet jej podwójny podbródek 

pokrył się purpurą – i całkiem się zmieszała. (…) Następnie udała się do kuchni, skąd wróciła z wielką 

wazą pełną zupy, którą wlała do talerzy; bez słowa postawiła na stole gotowanego kurczaka – tłustego 

i z wyglądu równie zakłopotanego jak ona, jakby wstydził się swojej całkowitej nagości. Nie zapomniała 

o sosie, pokrojonym chlebie, wodzie sodowej i kiszonych ogórkach. Na koniec rozłożyła sztućce  

– wielkie, srebrne, dźwięczące na stole srebrnymi tonami (…) Pojawił się też życzliwy mąż życzliwej 

sąsiadki. Był krępy, miał na sobie szare okrycie wyglądające na coś pomiędzy chałatem a surdutem,  

na jego kołyszącym się brzuchu wisiał masywny, złoty łańcuch. Poruszał się bezszelestnie  

w wyglansowanych trzewikach. Dużo się uśmiechał, błyskając – tak jak żona – złotymi zębami724. 

 

Sporządzony przez Singer Kreitman opis obojga bohaterów kontrastuje z wizerunkiem 

rodziców Dwojrele – bogobojnych przybyszy z prowincjonalnego miasteczka witalność i pełne 

kształty kobiety są przeciwieństwem wycieńczonej chorobą sylwetki jej matki, zaś specyficzny, 

hybrydyczny strój mężczyzny z tradycyjnym chałatem jej ojca.  Charakterystyczny wygląd  

i zachowanie obojga bohaterów wzmagają wrażenie towarzyszącej im tajemniczości. Celem 

sugestywnego opisu, odwołującego się do utrwalonego w literaturze pięknej, bazującego  

na niejednoznacznościach schematu portretowania stereotypowych figur alfonsa i burdelmamy, 

jest zakomunikowanie, iż kobieta i mężczyzna mogą przynależeć do półświatka i mieć  

 
724 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 165-167.  
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coś wspólnego z prostytucją725. Uwagę zwraca podkreślenie ich zawstydzenia i uprzejmości 

(jest to element autokreacji bohaterów, który można interpretować jako chęć zaprezentowania 

się od najlepszej strony i odwiedzenia od siebie jakichkolwiek podejrzeń), a także ich cechy 

wyglądu i poszczególne elementy ubioru. Obie postaci ucieleśniają dobrobyt, miejskie 

zepsucie, konsumpcjonizm, zmysłowość, która zaakcentowana zostaje poprzez klejnoty i złote 

zęby, ale także bogactwo i różnorodność serwowanych przysmaków. Spożywanie każdej  

z potraw i napojów przyniesionych przez kobietę wywołuje bowiem inne wrażenia zmysłowe, 

są one ciepłe, płynne, gazowane, kwaśne, soczyste. Odnoszę jednak wrażenie, iż opis 

sporządzony przez Singer Kreitman w zamierzony sposób gra z utrwaloną konwencją  

i stereotypowym wizerunkiem „miejskich” Żydów. W szczególności dotyczy to kobiet, gdyż, 

jak zauważa Allison Schachter, „gdy pisarze płci męskiej portretują Żydówki mieszkające  

w miastach, często przedstawiają je jako dewiantki lub quasi-prostytutki”726. Jak pisze 

badaczka, przyczyną takiego sposobu ukazywania żeńskich postaci jest swoista 

nieadekwatność zajmowanej przez nie przestrzeni – kobiecość jest bowiem kulturowo 

utożsamiana ze sztetlem727 i tradycyjnym życiem, stanowiąc tym samym kontrę wobec 

galopujących procesów modernizacji i postępu związanych z epoką nowoczesności728. 

Przeniesienie kobiecej postaci do przestrzeni miasta – symbolicznie konotującego natomiast  

z mężczyzną729, stanowi zatem zaburzenie ustalonego porządku, na który bezpośrednio 

reagował modernistyczny i międzywojenny dyskurs antycywilizacjonistyczny, obecny 

zarówno w literaturze jidysz, jak i polskiej730.  

Omawiane przeze mnie w niniejszej pracy powieści Ester Singer Kreitman oraz jej brata, 

Izraela Joszuy Singera, silnie konfrontują się z poglądem zaprezentowanym przez 

Petrovsky’ego-Shterna – z ich zaangażowanych społecznie utworów jednoznacznie 

wybrzmiewa komunikat, iż kondycja opisywanych przez rodzeństwo rodzin była zła jeszcze 

przed opuszczeniem sztetli. Można zatem podejrzewać, że wyprowadzki do Warszawy jedynie 

przyspieszyły proces ich rozpadu.  

 
725 Do zasygnalizowanego schematu portretowania i „obywateli i obywatelek półświatka” przechodzę w dalszej 
części pracy. 
726 Zob.: Allison Schachter, Diasporic Modernism (…), s. 126. 
727 Ibidem. 
728 Ibidem. 
729 Ibidem. 
730 Zob. m.in. Elżbieta Rybicka Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej 
literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2003, s. 96, a także: Mikołaj Paczkowski, „Cywilizacja? Puste słowo”. 
Antycywilizacjonizm w polskim podróżopisarstwie międzywojennym, [w:] „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze”, nr 22 (2023), s. 86.  
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Antyurbanistyczny mit był na tyle silny i trwały, iż mógł oddziaływać w bezpośredni 

sposób na życiowe decyzje bohaterek i bohaterów literackich. Nie można jednak pominąć 

faktu, iż groza, jaką wywoływał, była również intrygująca i stymulująca ciekawość. Miasto 

jawiło się bowiem zarówno jako przestrzeń pełna zagrożeń, ale także i szans i wolności. Młode 

mieszkanki sztetli tęskniły do wielkich miast, ich gwaru, dynamiki, tajemnic i możliwości  

(w tym zarobkowych).W przywoływanych w poprzednim rozdziale przykładach dzieł 

zaliczanych do literatury dokumentu osobistego, pamiętnikach Racheli Fajgenberg oraz Estery 

Racheli Kamińskiej, zawarte zostały opisy rekonstruujące oparty na stereotypach pogląd  

na temat miasta i jego mieszkańców, których styl życia splamiony jest domniemanym grzechem 

i nieczystością. Jak pisze Elżbieta Rybicka „w odróżnieniu od wsi [prowincji; dop AG] jest 

[ono bowiem; dop. AG] zawsze nosicielem choroby, źródłem zła i wynaturzenia, przyczyną 

grzechu, deprawacji i bezbożności731. We wspomnieniach Fajgenberg odnaleźć można 

następujący fragment, w którym streszczona została opowieść mieszkanki wielkiego miasta, 

która była zarazem babcią narratorki: 

 
Zaczęło się ściemniać. Kobiety odmówiły minchę, zjadły kolację, po czym rozsiadły się wszystkie 

wokół łóżka mamy i babcia zaczęła opowiadać historie ze znieprawionego miasta. Opowiadała  

o dzieciach, które zeszły na złą drogę, o tym, że córka chodzi w soboty i niedziele gdzie chce,  

a synowie nemen kejn Gots wort in mojl arajn [red. wyjaśnia: „nie biorą bożego słowa do ust”,  

co oznacza dosłownie: nie studiują świętych tekstów]. Kobiety kręciły głowami, wzdychały i utyskiwały 

na synów babci, że z ich umysłami mogli zostać największymi rabinami, tymczasem zaś byli nikim732 

[zazn. AG]. 

 

W pamiętnikach „matki teatru żydowskiego” utrwalony został moment wyjazdu młodej Estery 

do Warszawy, któremu towarzyszyła pouczająca rozmowa, jaką nastoletnia bohaterka odbyła 

przed wyjazdem z rodzinnego Porozowa: 

 
Powinnaś wiedzieć, Rachelciu, że Warszawa jest wielkim miastem i że jest grzesznym 

miastem. Powinnaś mieć się na baczności i pamiętać, że jesteś uczciwą córką żydowską  

i pozostawiasz tu uczciwych starych rodziców. Obyś im, chas-weszolem [broń Boże], nie przyniosła 

wstydu na starość…733 [zazn. AG] 

 

 
731 Elżbieta Rybicka op. cit., s. 44. 
732 Rachela Fajgenberg, Dziewczęce lata (…), s. 61. 
733 Estera Rachela Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty, s. 23. 
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„Panika moralna” związana kryzysem tradycyjnego żydowskiego świata, którego 

uniwersum i główny punkt odniesienia stanowiła w epoce przedindustrialnej mitologizowana 

przestrzeń sztetla znalazła swoje odzwierciedlenie także w literaturze fikcjonalnej.  

Nad tą problematyką w książce zatytułowanej Żydowska Warszawa – żydowski Berlin. 

Literacki portret miasta w pierwszej połowie XX wieku pochyla się Alina Molisak, która 

jednoznacznie akcentuje, iż wszystkie procesy związane z nowoczesnością, które miały 

bezpośredni wpływ na egzystencję i styl życia mniejszości żydowskiej na ziemiach polskich, 

miały także niebagatelnie stymulujący wpływ na zjawiska kulturotwórcze: 

 
Ważnym zjawiskiem, o którym należy pamiętać w związku ze spojrzeniem na wielkomiejskie 

przestrzenie, jest rodzaj dyslokacji, z jakim mamy do czynienia w rozmaitych narracjach dotyczących 

wschodnioeuropejskiej diaspory od drugiej połowy XIX wieku, a coraz wyraźniej w pierwszej połowie 

XX wieku. Wyraźnie dostrzec można powolne odchodzenie od dominacji przestrzeni sztetla/miasteczka 

(…) na rzecz miasta. Obecność wielkomiejskich przestrzeni łączy się zarówno z migracjami ludności 

żydowskiej, jak i ze zmianami tożsamości bohaterów, podejmowaniem wyzwań nowoczesności, 

nowymi prądami i ruchami społecznymi, które znacząco odmieniały żydowską społeczność, pozwalały 

na ustanawianie nowych porządków, przewartościowanie tradycji, konfrontacje ze światem 

nieżydowskim, wreszcie – na bujny, wielojęzyczny rozwój kultury żydowskiej w epoce przed 

Zagładą734.  

 

Poetyka modernistycznych dzieł, których fabuła dogłębnie zanurzona jest w miejskości 

i doświadczeniu życia w zurbanizowanej przestrzeni, odwołuje się do symboliki i topiki 

biblijnej, dokonując bezpośredniego porównania między piekłem, czy też, posługując  

się terminologią zaczerpniętą z Biblii Hebrajskiej: Szeolem, mroczną otchłanią, miejscem 

pobytu zmarłych, krainą bezkresnej ciemności. Wielkomiejska piekielność bywa jednak  

dla bohaterów literackich źródłem uczuć ambiwalentnych: odczuwany przez nich strach 

przeplata się z fascynacją, trwoga z żądzą, przerażenie z rozkoszą. O złożoności postaw 

wynikających z przebywania w mieście i ich nierozerwalnym związkiem z seksualnością pisze 

Menachem M. Brayer. W pracy noszącej tytuł The Jewish Woman in Rabbinic Literature.  

A Psychosocial Perspective735 (Kobieta żydowska w literaturze rabinicznej. Perspektywa 

psychospołeczna) koncentruje się na restrykcyjnych prawach rabinicznych, którymi  

 
734 Alina Molisak, op. cit., s. 10. 
735 Menachem M. Brayer, The Jewish Woman in Rabbinic Literature. A Psychosocial Perspective, Ktav Publishing 
House, Hoboken-New Jersey 1986.  
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w miastach, określanych mianem „centrów niemoralności”736, objęte były kobiety. Ideą 

przyświecającą ich wdrożeniu było ograniczenie wpływu, jaki wywierały na mężczyznach  

– miały bowiem być prowokatorkami rozpusty. Dodatkowymi rozporządzeniami ograniczono 

zatem ich możliwość samodzielnego poruszania się po mieście, zamykając je w domach  

i tym samym obniżając ich status społeczny737. Brayer pisze, iż owe działania wynikały  

z dualistycznego podziału, wedle którego kobieta była uznawana za „źródło pokus”738,  

zaś mężczyzna za „słabą, bezradną istotę zawładniętą wrodzonymi popędami”739.  

Bezpośrednie odniesienie wobec takiego, opartego o podziały sposobu konstruowania świata 

odnaleźć można na kartach Der szejdim tanc Ester Singer Kreitman – niekwestionowana 

ekscytacja Dwojrele zestawiona została ze złożoną, pełną skrajności reakcją brata 

protagonistki, nastoletniego Michla, który miał już za sobą lata studiów talmudycznych  

(był zatem uformowany przez patriarchalną doktrynę religijną), i dla którego chwila przyjazdu 

do Warszawy stanowi inicjacyjny moment pobudzenia zmysłowego: 

 

Dwojrele była zachwycona (…). Co do Michla, to po prostu siedział spokojnie i gapił się przed siebie. 

Nie miał wyboru, bo siedział w kucki i nie mógł się ruszyć. Miał wszakże poczucie, że świat pędzi 

dookoła niego: to miasto było niczym piekło, w którym ludzie mijali się bez końca i bez celu  

– jak gdyby sam Szatan wrzucił ich do gotującego się kotła. Jeśli jednak Warszawa miałaby być piekłem, 

to Michl z radością by tam poszedł…740 

 

Warto w tym miejscu zaakcentować, iż powieść Singer Kreitman została wzbogacona 

o technikę narracyjną, zastosowaną nieco później także przez jej brata, Jzraela Joszuę Singera 

– tak jak postać młodej prostytutki, Rejzele, znika bezpowrotnie z kart jego utworu, tak samo 

dzieje się z Michlem. Przemilczenie dalszych losów obojga bohaterów jest niezmiernie 

wymowne – traktować je możemy jako symboliczne wymazanie ich imion z dziejów  

obu rodzin. Losy obojga postaci wpisują się we wzorzec ważnego schematu fabularnego 

utworów traktujących o doświadczaniu miasta, o którym pisze Elżbieta Rybicka. Jest  

to bowiem: 

  

 
736 Ibidem, s. 122-123. 
737 Ibidem, s. 123. 
738 Ibidem. 
739 Ibidem.  
740 Ester Singer Kreitman, Taniec demonów, s. 160-162.  
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typ bohatera, bezwolnie poddającego się fatalizmowi miasta, jego niszczycielskiej i deprawującej 

władzy. Bierność bohaterów ma oczywiście charakter względny, ale w konfrontacji z miastem będą  

oni zawsze skazani na przegraną o dlatego miejski determinizm dominuje nad ich aktywnością.  

(…) Sytuacja, w której bohater przybywał do miasta, służyła bowiem przeciwstawieniu dwóch 

systemów wartości – jasno i definitywnie nacechowanych, a z ich konfrontacji wynikał tylko jeden 

wniosek, teza o amoralnym i deprawującym charakterze miasta741. 

 

Na gruncie literatury polskiej do analogii miasto-piekło, a zarazem  

do zaprezentowanego powyżej schematu, odwołuje się między innymi Gabriela Zapolska. 

Pisarka kreuje opis nocnego, tonącego w ciemnościach miasta, przerażającego  

i magnetyzującego zarazem, wciągającego protagonistę powieści w gęstą kipiel fascynacji  

i pożądania, które odczuwał wobec młodej prostytutki, Frani: 

 
Obejrzał się dookoła z nienawistną grozą. 

Przed nim długa ulica, centkowana żółtymi światłami latarń, schodziła ku miastu, od którego 

płynęła przyciszona wrzawa. Ponad miastem wykwitała i unosiła się ruda łuna, jakby nad potwornym 

kotłem, w którym ginęły stosy gnijących ciał. Małe względnie miasto olbrzymiało w tej dali i nabierało 

potęgi przepaści niezgłębionych. Coś tajemniczego i groźnego wrzało tam, w tej rdzawej łunie, 

buchającej w wilgotną czerń przestworu. 

Krajewski schodził powoli, ociężale ku temu miastu, w którym gdzieś daleko, w nieznanych 

głębiach, była w tej chwili ta, którą on nazywał już w myśli swoją dziewczyną 742 [zazn. AG]. 

 

Powyższy cytat akcentuje ważność uwzględnienia analizy postaci męskich  

w kontekście ulicznej prostytucji. Moją uwagę przykuwa specyficzne podobieństwo pomiędzy 

literacką postacią „ulicznicy”, najniższej rangą w hierarchii „przemysłu” erotycznego 

pracownicy seksualnej a postacią „upadłego” mężczyzny, włóczęgi, którego sposób 

portretowania sugeruje następujący wniosek: jest to jej męski odpowiednik.  

Przykładem takiego bohatera jest protagonista debiutanckiej powieści Di gas (Ulica)743 

Izraela Rabona744. Jak pisze Izabela Olejnik: 

 
741 Elżbieta Rybicka, op. cit., s. 42. 
742 Zapolska Gabriela, op. cit., s. 91. 
743 Izrael Rabon, Ulica, tłum. tłum. Krzysztof Modelski, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1991. 
744 Izrael Rabon (właśc. Izrael Rubin) – urodzony w roku 1900 w Gowarczowie (okolice Radomska), 
zamordowany w roku 1941 w Ponarach. Związany z Łodzią żydowski pisarz, tłumacz i eseista, twórca i redaktor 
czasopisma literackiego „Os”. Literacko zadebiutował jako prozaik, w roku 1923 na łamach czasopisma „Szweln” 
(„Progi”) ukazało się jego opowiadanie pt. Sznejland (Kraina śniegu). Więcej na temat sylwetki pisarza: Izabela 
Olejnik, Izrael Rabon – cudowne dziecko żydowskiej Łodzi, [w:] „Acta Universitatis Lodziensis”, Follia Litteraria 
Polonica, 2013, nr 4 (22), s. 229-245. 
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W 1928 roku w warszawskiej oficynie wydawniczej Goldfarba ukazała się pierwsza powieść 

Izraela Rabona (…). Główny bohater powieści tuż po zwolnieniu z wojska, nie mając dokąd się udać, 

jedzie do Łodzi. W rzeczywistości o wyborze miasta zdecydował w dużym stopniu przypadek745.  

 

Rabon, określany, jak pisze Delphine Bechtel746, mianem „najbardziej wyobcowanego pisarza 

w polsko-żydowskiej literaturze”747, wykreował w utworze Di gas postać, której doświadczenie 

alienacji uczynił, jak pisze Chone Szmeruk we wstępie do polskojęzycznego wydania dzieła, 

„podstawowym problemem powieści (…) [którym jest; dop. AG] wyobcowanie narratora  

w wielkim, tętniącym życiem mieście”748. Podczas tułaczki po mieście pierwszoosobowy 

narrator napotyka na swej drodze dwie kobiety. To, w jaki sposób na nie patrzy i co dostrzega 

w ich zachowaniu (które interpretuje jako prowokujące) oraz w wyglądzie (buty na wysokich 

obcasach, odkryte nogi, makijaż, kształtne sylwetki) wskazuje na to, iż uznaje je, jak się okazuje 

– być może niesłusznie,  za prostytutki: 

 
Przede mną pojawiły się dwie kobiety. Jedna okrąglutka, szeroka w ramionach, miała piękne nogi. 

Stawiała drobne kroki, stukając obcasami po chodniku. Niespokojnie odwracała głowę na boki, mogłem 

więc, chociaż szedłem za nimi, zobaczyć pełną, wymalowaną twarz tej kobiety. Poniżej podbródka 

wznosiła się fałda miękkiego tłuszczu. Śmiała się głośno, szeroko, od ucha do ucha.  

 Krew napłynęła mi do twarzy i serce zaczęło bić mocniej. Ta, która szła z nią, była niższa  

i szczuplejsza. Przeszedłem za obiema kilka ulic i czułem, jak mnie ogarnia fala pożądania. Wreszcie 

zauważyły, że idę za nimi. Obie rzuciły na mnie wystraszone spojrzenia i coś do siebie szepnęły. 

Najwyraźniej zaniepokojone przyspieszyły kroku. Ale nie mogłem się już powstrzymać, szedłem  

za nimi dalej, choć z twarzy obu kobiet bił chłód, ani cienia zachęty. W końcu „uratowały się” 

wchodząc, a właściwie wbiegając do kawiarni. Zostałem wystrychnięty na dudka. Z wściekłością 

walnąłem pięścią w mur i poszedłem sobie749. [zazn. AG] 

 

O tym, że protagonista powieści był wiedziony przez pożądanie i tęsknotę za bliskością, 

świadczy także podkreślone w tekście specyficzne ulokowanie miejsca akcji, w którym 

 
745 Izabela Olejnik, Izrael Rabon – cudowne dziecko żydowskiej Łodzi, s. 231.  
746 Zob.: Delphine Bechtel, Urbanization, Capitalism, and Cosmopolitanism: Four Novels and a Film on Jews  
in the Polish City of Łódź, [w:] “Prooftexts”, Indiana University Press, vol. 26, no 1-2 (2006), pp. 79-106. 
747 Cyt. za: Izabela Olejnik, op. cit., s. 244. 
748 Chone Shmeruk, Izrael Rabon i jego powieść „Ulica”, tłum. Krzysztof Modelski, [w:] Izrael Rabon, op. cit., 
s. 16. Powieści Rabona poświęcony został także rozdział pracy Setha L. Wolitza, zob.: Seth L. Wolitz, Erasure, 
Narrational, and Personal in Yisrael Rabon’s „Di gas”, [w:] idem, Yiddish Modernism. Studies 
 in Twentieth-Century Eastern European Jewish Culture, s. 197-206. 
749 Izrael  Rabon, Ulica, s. 72.  
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rozegrała się opisana scena – a właściwie – symbolicznie zaakcentowanych granicach miasta, 

które wyznacza mur750. Koncentrując się na tym elemencie świata przedstawionego, nasuwa 

się pytanie: czy bohater instynktownie udał się w to miejsce? Czy wiedziony poczuciem 

osamotnienia i wyobcowania w zimnej, nieprzyjaznej przestrzeni miasta, zapragnął bliskości  

i postanowił poszukać jej w towarzystwie pracownic seksualnych? Już od czasów starożytnych 

za przestrzeń kulturowo dedykowaną płatnemu seksowi uznawane są bowiem miejskie obrzeża 

okolone murem. O korelacji pomiędzy tym specyficznym obszarem a nierządem pisze  

w artykule zatytułowanym Zjawisko prostytucji w Starym Testamencie w etycznej ocenie 

autorów biblijnych Halina Jodzio: 

 

(…) prostytucja była charakterystyczna dla środowisk miejskich (Gaza, Jerycho). Prostytutki 

mieszkały same w domach oddalonych od centrum miasta, położonych blisko bramy miejskiej 

(Sdz, 16-2-3) lub w murze (na murze) otaczającym miasto (Joz 2,15). Mężczyzna zainteresowany 

kontaktami z prostytutką mógł spotkać ją przy bramie miasta, przy drodze (Rdz 38, 14) lub udać 

się bezpośrednio do jej domu (Joz 2,1)751. 

 

Motyw miejskich murów jest także żywo obecny (we wspomnianym już w II rozdziale pracy) 

poemacie Jojsefa Kirmana pt. Cu dir un cu di szwestern dajne (Do ciebie i sióstr twoich), 

Awangardowe dzieło Kirmana składa się z 7 ponumerowanych rzymskimi cyframi utworów. 

Cyfra „7” zdaje się mieć w tym przypadku ważne znaczenie interpretacyjne – w 6 rozdziale 

Księgi Jozuego przedstawiona została bowiem wyprawa dwóch wysłanników następcy 

Mojżesza, w przywództwie nad ludem Izraelitów, do Jerycha, miasta niedostępnego dla ludu 

Izraela, którego mury miały zostać „dnia siódmego” na rozkaz Wiekuistego zburzone. 

Jedynymi ocalałymi w mieście miała być zasłużona dla Izraelitów prostytutka Rachab  

i jej rodzina: 

 

15. Ale dnia siódmego wyruszyli rano z wzejściem zorzy porannej i okrążyli miasto zwykłym 

porządkiem siedmiokrotnie; tylko dnia tego okrążyli miasto siedmiokrotnie. 

 
750 Zob. m.in. Elemer Hankiss, Fears and Symbols. An Introduction to the Study of Western Civilization,  
CEU Press, Budapest 2001, s. 116-117.  
751 Halina Jodzio Zjawisko prostytucji w Starym Testamencie w etycznej ocenie autorów biblijnych, [w:] „Ruch 
Biblijny i Liturgiczny”, 2014, nr 4 (67), s. 335. Zagadnienie prostytucji w Biblii Hebrajskiej opracowała również: 
Agnieszka Kowalkiewicz-Kulesza, Cudzołóstwo i nierząd w Starym Testamencie – rekonesans badawczy,  
[w:] Miłość sprzedajna, red. Kaja Marchel, Bożena Płonka-Syroka, Andrzej Syroka, Oficyna Wydawnicza 
Arboretum, Wrocław 2014, s. 43-52. 
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16. Za siódmym tedy razem, gdy uderzyli kapłani w trąby, rzekł Jozue do ludu: podnieście okrzyk 

wojenny, albowiem podał wam Wiekuisty miasto! 

17. Miasto zaś wraz z wszystkim co w nim jest będzie zaklęte Wiekuistemu; tylko Rachab, 

nierządnica, przy życiu zostanie, ona wraz z wszystkimi, którzy przy niej w domu, ponieważ ukryła 

wysłańców, którychśmy wysłali752.  

 

Wskazany kontekst biblijny zawarty już w warstwie koncepcyjnej dzieła Kirmana wskazuje  

na przesłanie utworu – „sprawiedliwymi”, niewinnymi i zarazem najbardziej moralnymi 

osobami je zamieszkującymi są te, którym moralność zostaje arbitralnie odebrana – kobiety  

w prostytucji. Ważnym elementem dzieła jest także jego tytuł: Cu dir un cu di szwestern dajne 

(Do ciebie i sióstr twoich), który można odczytywać dwojako – zawarta w tytule apostrofa 

może być skierowana zarówno do kobiety, jak i do mężczyzny. Owa dwuznaczność akcentuje 

wielopłaszczyznową wyjątkowość omawianego utworu. Wyjątkowość, która przejawia  

się przede wszystkim w podkreśleniu wspólnotowego, uniwersalnego, wznoszącego się ponad 

podziały wynikające z przynależności płciowej bohaterów lirycznych, doświadczenia migracji 

z prowincji do miasta. Spoglądając na ich losy, podmiot liryczny powraca do spędzonych  

na prowincji lat dzieciństwa, opisuje uniwersalne obrazy i wspomnienia, które – poprzez 

sposób ich przedstawienia – wyraźnie współdzieli z kobietą. Pod względem poetyki dzieło 

Jojsefa Kirmana stanowi niezwykle interesujący materiał badawczy – cechuje je symultanizm, 

przejawiający się w splocie przeszłości i teraźniejszości, zaś geometria ujmowanych w karby 

liryki elementów przestrzeni skutkuje tym, iż dzieło w swojej formie przypomina kolaż złożony 

z reminiscencji, obserwacji i skojarzeń.  W II części utworu podmiot liryczny, włóczęga, 

zwraca się z czułością i empatią do kobiety, z którą zrównuje się w niedoli tułaczego, 

samotnego, naznaczonego piętnem losu miejskiego nędznika. W poezji Kirmana margines 

społeczny zlewa się z marginesem miasta. Cytowany poniżej fragment utworu jest nasycony 

symboliką, podejmuje tematy związane z niewolniczym charakterem prostytucji, na który 

zwracali uwagę lewicowi publicyści, m.in. Adolf Rząśnicki we wspomnianej wcześniej 

broszurze Prostytucja a proletariat. Równoległe i prostopadłe linie murów i ulic, kąty 

narożników i skrzyżowań, „szachowica” ulicznego bruku, wyznaczają granice świata 

prostytutki, która porusza się po nim jak na „uprzęży”. W zimnym, kamiennym mieście, wraz 

ze świtem, zastyga i on – podmiot liryczny, który oczekuje nadejścia kolejnej nocy, by ujrzeć 

swoją „Animę”: 

 

 
752 Księga Jozuego, tłum. i oprac. Izaak Cylkow, Drukarnia Józefa Fischera, Kraków 1905, s. 49.  
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 רעיומ רעטלקנוטראַפֿ רעכיוה רעד רעטנוא ןופֿ ,סאַג יד ןעוו ןוא

 ,גאָר םענעסירראַפֿ ןטײַוו םוצ זיבּ

  ןדיימ סאָוו ,עלאַ יד ראַפֿ ןאַפּש ןיא ןטלאַהעג טרעוו טיוט ןײַד וּוו

 ,ךרוד ךיד

 ןדניצ סאָוו ,רעטסנעפֿ יד ןופֿ ןייש ןיא טלפּענראַפֿ ןוא יולבּ טרעוו

 ןאָ ךיז רעייפֿ טימ

  לגיופֿ אַ יוו ,סײַוו אַ לכיט אַ טימ ףיוא ךיז טבּיוה טנאַה ןײַד ןוא

 – ןעילפֿ וצ

  ,רעמ טשינ ךיז טכאַמראַפֿ ןוא טכאַנ יד ךיז ףיוא־טגייל

 סיוא ךיז םינפ ןײַד טרעבּליז'ס זיבּ

 טדניוושראַפֿ ןוא

 ,טאָטש ןופֿ ןרעיומ עלעקנוט יד רעבּיא

 .קורבּ םענרענייטש ףיוא ,ןטאַמ ףיוא פּאָראַ ןעלמיה יד ןעיורג'ס ןוא

 טלעה סאָוו ,טייקטײַוו רעד ןיא קוק ךיא ןוא ןייטש ךיא בּײַלבּ

 – רימ םוראַ

 753 – – – ?קירוצ ןרעקמוא ךאָנ ךיז טסעוו

 

I gdy [ta] ulica, ciągnąca się w dal spod wysokiego, tonącego w mroku muru 

do pysznego rogu, 

Gdzie twój krok ujęty jest w uprząż dla tych wszystkich, którzy się tobą wysługują, 

Błękitniejesz i zachodzisz mgłą w blasku okien, które się rozpłomieniają ogniem 

A twoja dłoń z białą chusteczką wznosi się niczym ptak 

 do lotu – 

Zewrzyjcie szyki z nocą i nie kończcie się nigdy więcej 

Dopóki twoja twarz nie zalśni srebrem 

I zniknie 

Ponad ciemnymi murami miasta, 

I niebo opada szarością na szachownicę kamiennego bruku. 

Kamienieję i wpatruję się dal, która jaśnieje 

wokół mnie – 

Czy jeszcze powrócisz? – – –  

 

Poruszające się wzdłuż miejskich murów kobiety są uznawane za zojnes (jest to słowo 

w jidysz pochodzące z języka liturgicznego loszn-kojdesz oznaczające: prostytutki, 

 
753 Jojsef Kirman, Cu dir un cu di szwestern dajne, s. 14-17.  
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nierządnice) – tak jak opisana w Księdze Rodzaju postać owdowiałej Tamar754, która wydalona 

z domu Judy, siada w bramie miasta Enaim. Działanie Tamar jest dwuznaczne – z jednej strony 

biblijna postać zajmuje konkretne miejsce dedykowane prostytutkom, jednak czyni  

to w konkretnym celu – aby spełniło się prawo żydowskie, wedle którego powinna zostać 

poślubiona przez żyjącego syna Judy, Szelę. Mimo iż zakrywa twarz welonem, który, jak pisze 

Halina Jodzio „nigdy nie jest oznaką nierządnicy, lecz częścią stroju związaną  

z narzeczeństwem”755, to wybór symbolicznie nacechowanego miejsca, jakim jest brama 

miasta, decyduje o tym, że zostaje uznana za prostytutkę. W tym kontekście należy także 

wspomnieć o scenie zawartej w 5. rozdziale Szir ha-Szirim (Pieśni nad Pieśniami), w której 

Oblubienica przemierza nocą miasto w poszukiwaniu swojego ukochanego. Przebywając poza 

granicami domu przywdziewa szal, który okrywając jej ciało ma w widoczny sposób 

zaświadczać o jej cnocie. Przy murach miasta napotyka jednak strażników, przez których 

zostaje uznana za prostytutkę, potraktowana z przemocą i w brutalny sposób obnażona: 

„Napotkali mnie stróże, krążący po mieście: bili mnie, zranili; zabrali mi i szal mój stróże 

murów”756 lamentuje kobieta. O tym, że sposób ubioru decyduje o statusie kobiety, informował 

kodeks praw średnioasyryjskich (pochodzący z XII w. p.n.e.)757, a konkretnie „Tabliczka A” 

(zwana także jako „Frauenspiegel” – „zwierciadło kobiety”)758. Wspomniani w Pieśni  

nad Pieśniami strażnicy postąpili w sposób, który jednoznacznie nawiązuje do wersów 66-76, 

głoszących prawo do stosowania tortur wobec kobiet, które nie przestrzegają przepisów 

zobowiązujących je do odkrywania głowy:  

 
Prostytutka (albo kobieta niezależna [w znaczeniu: niezamężna, samotna; dop. AG]) nie będzie 

zawoalowana, jej głowa będzie odkryta. (Jeśli) ktoś zobaczył zawoalowaną prostytutkę (albo: kobietę 

niezależną), pochwyci ją, ustanowi świadków (i) przyprowadzi ją do wejścia do pałacu. Oni nie wezmą 

jej biżuterii, ale ten, który ją pochwycił, weźmie jej szaty. Wymierzą jej 50 (uderzeń) rózgami,  

(o) wyleją (gorący) bitumen na jej głowę759. 

 

Zaczerpnięte z Biblii przykłady świadczą o tym, jak bardzo rygorystyczne prawa nałożone  

na kobiety wyznaczały granicę między tym, co zwane jest cnotą i czystością,  

 
754 Zob. także: People of the Body. Jews and Judaism from an Embodied Perspective, s. 297-298. 
755 Halina Jodzio, op. cit., s. 329. 
756 Szir ha-Szirim (Pieśń Salomona), [w:] Księgi Pięciu Megilot, tłum. i oprac. Izaak Cylkow, Drukarnia Józefa 
Fischera, Kraków 1904, s. 41. 
757 Zob.: Tytus Mikołajczak, Tabliczka A praw średnioasyryjskich: prawa dotyczące kobiet, [w:] „Czasopismo 
Prawno-Historyczne”, t. LXXV (2023), z. 1, s. 10. 
758 Ibidem, s. 11. 
759 Ibidem, s. 29. 
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a tym, co powszechnie uznawano za nierząd i rozpustę. W szczególności, gdy kobieta na ulicy 

znajduje się sama nocą. Dwoma, nierozerwalnie ze sobą związanymi, towarzyszącymi sobie,  

a nawet – w sensie metaforycznym, warunkującymi się wzajemnie tematami są bowiem  

noc i prostytucja. Światło w poemacie Kirmana – wyrażone zarówno przez jasne, połyskujące 

w świetle księżyca barwy (biel, błękit, srebro), jak i punkty świetlne (płomień, rozświetlone 

okna, jutrzenka w oddali) – wskazują na to, że podmiot liryczny opisuje zdarzenia, które 

odbywają się po zmroku. To, co grzeszne i nieczyste dzieje się w mieście zanurzonym  

w ciemnościach. Noc jest zjawiskiem konotującym z uczuciami trwogi i niepewności, o czym 

w kanonicznej rozprawie Strach w kulturze Zachodu pisał, odwołując się do poszczególnych 

ksiąg biblijnych, wybitny francuski historyk, Jean Delumeau: 

 
Noc była głównym składnikiem wielu dawnych strachów. Była par excellence miejscem, w którym 

wrogowie człowieka knuli jego zgubę fizyczną i moralną. 

            Już biblia wyraziła tę wspólną tylu cywilizacjom nieufność wobec mroków i zdefiniowała 

symbolicznie przeznaczenie każdego z nas w terminach światłości i ciemności, to znaczy życia i śmierci. 

Ślepiec – mówi ona który nie widzi „światła dnia” ma przedsmak śmierci (Tb. 3, 17; 5, 10 nn.; 11, 8). 

Kiedy kończy się dzień, pojawiają się złe zwierzęta (Ps 104, 20), zaraza, co idzie w mroku (Ps 91, 6), 

ludzie, którzy nie cierpią światła – cudzołożnicy, złodzieje lub mordercy (Hi 24, 13-17). Tak więc trzeba 

prosić tego, który stworzył noc, by chronił człowieka przed nocnymi lękami (Ps 91, 5). Piekło – szeol  

– jest oczywiście dziedziną ciemności (Ps 88, 13)760. 

 

 Powyższy fragment rozprawy poświęcony został rozważaniom na temat genezy 

symbolicznego powiązania przestrzeni miasta i zjawiska kobiecej prostytucji. Ich podstaw 

należy się dopatrywać w tradycji biblijnej (mającej swoje źródło w rozwoju cywilizacji  

i starożytnych kultur skoncentrowanych wokół miast), gdzie pojawia się symboliczna, wpisana 

w zurbanizowany krajobraz, postać nierządnicy. Ta figura miała bezpośredni wpływ  

na kształtowanie kultury jideochrześcijańskiej,  nawiązującej do utrwalonych w niej wzorów, 

tropów i motywów także na płaszczyźnie jej modernistycznych i międzywojennych 

reprezentacji. Co ważne, mit miasta jako przestrzeni symbolicznie konotującej z męskością 

(dynamiką, ruchem, siłą) podlega dekonstrukcji m.in. na gruncie poezji Jojsefa Kirmana,w 

prozie Rabona, a także w powieści Zapolskiej – w tych narracjach uwaga skierowana jest także 

ku męskiemu bohaterowi, który podobnie jak kobiety, doświadcza uczucia lęku, zagubienia  

 
760 Jean Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, tłum. Adam Szymanowski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1986, s. 86. 
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i wyobcowania w  wielkomiejskiej przestrzeni. Ważnym problemem literatury jidysz i polskiej 

staje się zatem osamotnienie żeńskich i męskich bohaterów literackich, zaś miejscem  

ich spotkania – potęgująca to wrażenie miejska ulica, arteria, bądź zaułek. 

 

„TY, KTÓREJ SKÓRA JEST ULICĄ” 

 

 To połączenie konkretu i abstrakcji, ciała i duszy miasta pokazuje, że jest ono postrzegane coraz 

bardziej jako jednostka żywa, byt zbiorowy wyposażony we własną fizjologię… Miasto rośnie, nieraz 

jak narośl, żywi się, defekuje, wymiotuje, rozmnaża się (często w sposób perwersyjny), zaraża  

się chorobami… Miasto szemrze, brzęczy, fermentuje, pulsuje, kipi, zrywa się z uwięzi, ryczy, budzi 

się, zasypia, dąży ku śmierci…761 

 

 Ważnym motywem zawartym w poezji jidysz traktującej o zjawisku prostytucji jest 

„organiczna” relacja między materialnością kobiecego ciała a materialnością miejskiej 

przestrzeni. Di sztot (miasto), żeńskoosobowy rzeczownik w języku jidysz, i jego poszczególne 

tkanki, integrują i zlewają się w lirycznym ujęciu Kirmana z ciałem kobiety: 

 
,טלעג סאָד זיא טיורבּ ןײַד ןוא סאַג יד זיא טיוה ןײַד סאָוו ,וד  

.קאָז ןיא טסלמאַז וד סאָוו  

 ־ךעלמירק יד זייוואַבּ ןוא ,דיילק סאָד רעכעה בּיוה

  762...ןעינק ענעגיובּראַפֿ

 

 

Ty, której skóra jest ulicą, a twoim chlebem są pieniądze, 

które odkładasz w pończosze. 

Unieś wyżej sukienkę i ukaż wykrzywione w łuk kolana… 

 

Zaakcentowane w powyższym cytacie wykrzywienie kolan bohaterki lirycznej może wynikać 

z dwóch powodów: z niedożywienia w wieku dziecięcym (które mogło skutkować 

wystąpieniem krzywicy), ale także, na co zwracałam uwagę w II rozdziale pracy – chwiejnym 

chodzie i postawie, które były rezultatem przywdziewania butów na wysokim obcasie, obuwia, 

które destabilizowało sylwetkę kobiety poruszającej się po wyboistym ulicznym bruku.  

 
761 Jean-Paul Hulin, La Ville et les écrivains anglaise 1770-1820, Lille 1978, s. 399-400; cyt. za: Jerzy Jedlicki, 
Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 94.  
762 Jojsef Kirman, Cu dir un cu di szwestern dajne, s. 21. 



 257 

Zaangażowana społecznie poezja Jojsefa Kirmana, proletariusza i lewicowego działacza, 

ukazuje „uliczną” prostytucję w sposób bezkompromisowy – w jego poezji parają  

się nią bowiem najbiedniejsze z kobiet, wywodzące się z nędzy, cierpiące z powodu bezrobocia 

i głodu, który dosłownie wypycha je na ulicę.  

Postać gasnfroj (kobiety ulicznej) stała się również inspiracją artystyczną dla Ziszy 

Bagisza763, komunistycznego poety jidyszowego, autora wiersza zatytułowanego S’gezang  

fun zindik blut764 („Śpiew krwi grzesznej”765). Również w ujęciu tego poety liryczna bohaterka 

staje się nieodzownym elementem miejskiego krajobrazu i mrocznego pejzażu ulicy: 

 
– Jam ulicznica! – Dziecko nocy ciemnej. 

Nago kroczy przez świat 

mój szary płacz, 

Jak nago fruwa wiatr 

po jasnym bulwarze. 

 

– Jam ulicznica! We krwi mej chuć dojrzewa 

Na komendę. 

Sprzedaję ciało swe na sztuki, 

jak jabłka na targu. 

Gdy trzeba kwitnie na mych uściech 

bezczelnie ostry śmiech… 

 

– Moja krew jest niczyja, jak niczyja jest noc. 

Bezdomni nory własnej nie mają, 

Dlatego po ścianach suną jak cienie  

A wargi gorączką skrzywione 

Szepczą z żądzą dziką:… 

KO-BIE-TY!... 

 
763 Zisze Bagisz (pseudonim artystyczny B. Wajsmana), awangardowy poeta urodzony w Łodzi (data nieznana), 
ideowo związany ze środowiskami komunistycznymi. Tworzył w języku jidysz. Pochodził z rodziny z tradycjami 
rabinackimi. Mieszkał w Belgii, we Francji i w Rumunii. Od roku 1937 ponownie mieszkał w Łodzi. W roku 1938 
przeprowadził się do Białegostoku. Do wybuchu II wojny światowej redagował czasopismo „Der Inzl” („Wyspa”). 
W czasie sowieckiej okupacji Białegostoku przez krótki okres sprawował funkcję sekretarza tamtejszego związku 
pisarzy żydowskich. Później przebywał w białostockim getcie, następnie trafił do Auschwitz-Birkenau, gdzie  
20 stycznia 1944 został zamordowany w komorze gazowej.  
764 Zisze Bagisz, S’gezang fun zindik blut, [w:] idem, Lernt lib cu hobn s’lebn, Farlag „Frajnt”, Brisl 1935,  
s. 78-79. 
765 Zisza Bagisz, Śpiew krwi grzesznej, tłum. Eliasz Leon Tabak, [w:] „Kontratak”, 15.06.1938, s. 4. 
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– Mam grzeszną krew!... Któż to śmiał rzec,  

że świętsze od rąk 

jest ciało kobiety. 

Świętsze od rąk pięćdziesiąt razy 

na dzień zhańbionych, 

na każdym roku sprzedanych, 

jak konie na jarmarku. 

 

– Ja sama obudziłam gdzieś pod płotem jakimś 

w parną noc dojrzałość swą 

z drzemiącej krwi. 

Ja własnoręcznie na krzyż swą świętość wbiłam… 

 

– Jam ulicznica! Rany purpurą mi kwitną, 

zmęczona jest już ma krew… 

Do świata płacz szary śpiewam; 

Czym grzeszna jest ma pieśń? 

Śpiewana krwią przez głód… 

Dla chleba, tak, dla chleba…766 

 

W wierszu Bagisza kolorem miasta jest szarość, to barwa bruku ulicznego, z którym spaja  

się podmiotka liryczna – świadoma własnego tragicznego położenia, przywdziewająca  

na zawołanie maskę cyniczki, pod którą skrywa się cierpienie. Podobnie  

jak w przywoływanych wcześniej utworach (prozie Rabona, a także w poemacie Kirmana), 

podkreślony zostaje wpływ, jaki kobieta wywiera na mężczyznę, budząc w nim pożądanie  

i seksualny głód. Podmiotka liryczna poczuwa się do odpowiedzialności za własny upadek, 

wtórnie uprzedmiotawia swoje sprowadzone do poziomu rzeczy ciało (zastosowane zostają 

przez poetę dehumanizujące, animalizujące określenia rozpowszechnione w dyskursie na temat 

handlu kobietami – „jabłka na targu”, „konie na jarmarku”). Podmiotka nie uznaje  

go już za swoją własność, twierdzi, że bezpowrotnie utraciła do niego prawo. Jest grzeszna, 

nieczysta, niczym jej krew – krążąca w krwioobiegu, niezbywalna, a zarazem zatruwająca cały 

organizm. Rany, o których wspomina, stanowią nie tylko nawiązanie do ofiary składanej  

na krzyżu, ale także sugestię do opisanego w Parszy Tazria stanu mecora: jak głosi  

 
766 Ibidem. 
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169 przykazanie judaizmu (tarjag micwot): „Mecora to ktoś cierpiący na chorobę skóry, zwaną 

carat (nie jest pewne, czy był to trąd). Tora postrzega tę chorobę jako karę za wykroczenia 

moralne”767. Ulicznica z wiersza Ziszy Bagisza nosi zatem na sobie piętno, ale piętnuje także 

samą siebie, co podkreślone zostaje poprzez odniesienie do chrześcijańskiej symboliki krzyża. 

Jako moment przełomowy dla swojego losu wskazuje inicjację seksualną, która miała miejsce 

„pod płotem jakimś” – podmiotka liryczna wiersza Bagisza obwinia się o to, że do stosunku 

doszło z jej winy. Obecna w literaturze tendencja „do przypisywania ofiarom winy za własną 

wiktymizację”768 znajduje odzwierciedlenie w kryminologicznej koncepcji S. Schafera, 

określanej mianem „odpowiedzialności funkcjonalnej” (ang. functional responsibility)769.  

Jedynym argumentem, po który sięga podmiotka liryczna, by uzasadnić powód własnego 

upadku, jest głód.  

 Wierszem traktującym o losie prostytutki wpisanym w przestrzeń miasta, i który  

w moim odczuciu wyróżnia się spośród omawianych dzieł, jest utwór A tfile fun a gefalene froj 

(Modlitwa upadłej kobiety) autorstwa Rochl Halter. Ta nieznana bliżej poetka770 w roku 1928 

opublikowała na łamach czasopisma „Literarisze Welt” (Świat Literacki) utwór wyjątkowy  

i unikatowy – jest to bowiem jedno z nielicznych dzieł kobiecego autorstwa, którego podmiotką 

liryczną jest żydowska prostytutka: 
 

 !םוק :ךיד ךיא ףור טייקנלאַפֿעג ןײַמ ןופֿ

 ,טראָ קיטכראָפֿ ןײַד ןופֿ לעווש רעד ףיוא עשזדנאָלבּ'כ

 – םולבּ עטקלעוורעפֿ אַ ןיבּ'כ ,טשינ ךיד עז ןוא

 .טראָוו קילייה ןײַד ראָנ יז ןעק ןשירפֿפֿיוא

 

  ,ריד וצ הליפתּ א בּײַל ןײַמ טמורבּ סע ,רעה

 – ליומ ןײַמ זיא אמט לײַוו ,םוטש ,רעטרעוו נאָ

 ,ריט ןײַד ףיוא רימ ראַפֿ טיירבּ ןפֿע ,ךימ ריפֿ

 ...ליוק יוו ןײַז ץראַווש המשנ ןײַמ געמ ,קערש טשינ

 

 ,טכאַלעגסיוא ןוא ןטערטעצ ףוג ןײַמ זיא'ס

 !ראַה םלצ ןײַד ןגאָרט סאָוו ןשטנעמ ןופֿ

 טכאַנײַבּ טרעכאַשראַפֿ ךימ ןבּאָה סאָוו יד

 – .רעצ ןטספֿיט ןײַמ ףיוא רעטציא ןעײַפּש

 
767 613 przykazań judaizmu (…), s. 83. 
768 Ewa Bieńkowska, Wiktymologia, Wolters Kluwer, Warszawa 2018, s. 53. 
769 Ibidem. 
770 Nie udało mi się ustalić żadnych faktów dotyczących Rochl Halter.  
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 – חוכּ סנושמש רימ בּיג ןוא ךימ ץיש

 ,טאָטש רעד ףיוא הללק אַ קיש ,טיוט ןײַמ ראַפֿ

 ךיור ןוא שאַ ,ןרעוו ריא ןופֿ הברוח אַ לאָז

  771..!טאָג ןבּראַטש ןאַד ךיא ליוו טאַז המקנ ןוא

 

 

Przyjdź! Wołam cię z otchłani mojej upadłości 

U wrót twych straszliwych jestem zagubiona, 

Dojrzeć cię nie mogę – zwiędłym kwiatem jestem w swej marności 

Tylko święte twoje słowo ożywić mnie zdoła 

  

Słuchaj, to moje ciało mruczy do ciebie modlitwą, 

Bez słów, w milczeniu, gdyż grzeszne są me usta 

Prowadź mnie, otwórz szeroko dla mnie bramę twą, 

Nie strasz, nawet jeśli czerń mojej duszy węglista… 

 

Oto moje ciało, jam zbrukana i wyśmiana, 

Przez ludzi, którzy noszą twój krzyż, Panie! 

Ci, przez których nocą zostałam sprzedana, 

Opluwają teraz moje najgłębsze ubolewanie. 

  

Chroń mnie i daj mi siłę Samsona — 

To miasto – za śmierć moją zaleje gniewne morze 

Niech pozostaną po nim ruiny, ziemia w popiół i dym obrócona 

I nasycona zemstą pragnę wówczas umrzeć, Boże!.. 

 

 Dzieło Halter jest stylizowane zarówno na modlitwę, jak i na indywidualne wyznanie 

grzechów (jid. wide), kierowane do Stwórcy. Podmiotka liryczna identyfikuje się ze swoim 

ciałem, które przypomina jej o doświadczonych upokorzeniach. Świadomość własnego upadku 

i zbrukania jej godności oddziałuje na nią w emocjonalny sposób. Kieruje nią bowiem 

pragnienie zemsty – liryczne „ja” za swój upadek obwinia nie siebie, a innych – tym, co stanowi 

niespotykany element, jest skierowanie winy w stronę chrześcijan „tych, którzy noszą krzyż”. 

To oni sprzedali kobietę i to wobec nich podmiotka liryczna żywi nienawiść. Mamy zatem  

 
771 Rochl Halter, A tfile fun a gefalene froj, [w:] „Literarisze Welt“, 4.04.1928.  
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do czynienia z odwróceniem mitu handlu kobietami, w którym Żydzi odgrywają dominującą 

rolę.  Być może pod zbiorczą personifikacją kryje się zawód miłosny, który poskutkował  

dla niej tragicznymi konsekwencjami. Poprzez wyrażenie żądzy zadośćuczynienia dokonuje  

się swoista transgresja – kobieta utożsamia się bowiem z biblijnym Samsonem772. Po zdradzie, 

jaką wobec biblijnego Sędziego popełniła jego ukochana, nierządnica Dalila, trafił  

on w filistyńską niewolę, gdzie wykolono mu oczy. Wiersz Halter stylizowany jest zatem także 

na monolog przedśmiertny kobiety-Samsona. Rolę Filistynów w utworze Rochl Halter pełnią 

zatem chrześcijanie. W akcie zemsty, gdy Bóg przywrócił Samsonowi odebrane podstępem 

siły, ostatni Sędzia wyburzył gmach, w którym zgromadzili się Filistyni, by publicznie  

go upokarzać i torturować (Księga Sędziów 16, 28-30): 

 
28. Zawołał tedy Szymszon do Wiekuistego i rzekł: Panie, Wiekuisty! Wspomnijże na mnie, a chciej 

mnie ten raz jeden jeszcze pokrzepić, o Boże, abym się za jednym zamachem mógł pomścić obu oczu 

moich nad Filistynami! 

29. Poczem objął Szymszon obie kolumny środkowe, na których dom spoczywał, i wsparł się mocno  

i nie, o jedną prawą a o drugą lewą swoją ręką.  

30. Poczem zawołał Szymszon: Niechaj zginę wraz z Filistynami! I naparł silnie, tak że zwalił  

się dom na książęta i na wszystek lud, który się w nim znajdował; a było zabitych, których zabił przy 

śmierci, więcej niż tych, których zabił za życia773. 

 

Podmiotka liryczna wiersza A tfile fun a gefalene froj błaga Stwórcę o siły, które pozwolą  

jej obrócić w pył miasto, w którym dokonał się jej upadek. W ten sposób, w czynie i akcie 

działania, pragnie zakończyć swe życie. 

Każda z ukazanych w powyższych dziełach kobiet jest martwa za życia i stoi u progu 

fizycznej śmierci. Ich ciała, mimo nadal toczących się w nich procesów biologicznych, ulegają 

rozkładowi. Dzieła Kirmana, Bagisza i Halter są skrajnie pesymistyczne, wręcz depresyjne  

i katastroficzne w swej wymowie. Wybrzmiewa w nich głos kobiet po wielokroć 

wykluczonych, złamanych, wypchniętych na margines życia i margines miasta  

– odseparowanych od społeczeństwa, ale i samych siebie. Jako kluczowe przyczyny takiego 

rozwoju ich losów przedstawiana jest nędza, głód i bezrobocie – symbolicznie akcentujące  

ich przynależność do najniższych warstw społeczeństwa. 

 

 
772 W przekładzie Księgi Sędziów autorstwa Izaaka Cylkowa stosowana jest forma imienia „Szymszon”. 
773 Księga Sędziów, tłum. i oprac. Izaak Cylkow, Drukarnia Józefa Fischera, Kraków 1913, s. 99-101. 
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NA TERYTORIUM WROGA. WIKTYMIZACJA 

W lewicowej publicystyce i literaturze okresu dwudziestolecia międzywojennego 

podkreślana zostaje przynależność kobiet świadczących usługi seksualne do proletariatu. 

Głównymi zagadnieniami, jakie podejmuję w niniejszym podrozdziale, jest bezbronność,  

marginalizacja i wiktymizacja kobiecych postaci, reprezentujących najniższe klasy społeczne, 

które z powodów materialnych (np. po utracie pracy w fabryce lub wymówieniu służby) 

zaczynają świadczyć usługi seksualne. Autor broszury Prostytucja i proletariat (1920), Adolf 

Rząśnicki, argumentuje, iż: 

 
Twierdzenie uczonych burżuazyjnych, że prostytucja jest wyrazem zbrodniczości u kobiet, rozbić 

się musi o fakty. Największą ilość wśród prostytutek stanowią b. pracownice igły, kwiaciarki, sklepowe, 

kelnerki, służące, robotnice z fabryk tytoniu i cygar. Trudno przypuścić, że w tych zawodach gromadzą 

się wyłącznie zbrodniarki. Jasne, że klasa kobiet najgorzej pod względem ekonomicznym i społecznym 

sytuowana daje ofiar najwięcej774. 

 

Rząśnicki zwraca uwagę na zależny od niepewnego zatrudnienia los „kobiet pracy”  

– pracownic fabryk i służących, a zatem najczęściej kobiet pochodzących z prowincji, 

przybyłych do miasta na fali migracji zarobkowej, ale przede wszystkim pracownic 

niewykształconych, w większości nieumiejących pisać i czytać, wykonujących nisko 

wykwalifikowane i źle opłacane zawody. Słowem – osób narażonych na zagrożenie, 

pozbawionych narzędzi i umiejętności, które mogłyby dać im większe poczucie 

bezpieczeństwa i kontroli nad własnym życiem, kobiet pozbawionych wszelkich praw. Tezy 

Rząśnickiego, w oparciu o ustalenia innych badaczy zjawiska, potwierdza Katarzyna 

Waszyńska w pracy Prostytucja kobieca. Psychospołeczne studium zjawiska. Sacrum  

– profanum – praca seksualna: 

 

W dziewiętnastowiecznej Warszawie biedne kobiety mogły być albo służącymi (było bardzo dużo 

chętnych do pracy), albo szwaczkami lub prostytutkami. Popyt, podaż, industrializacja oraz migracja 

do miast powodowały, że znacznie wzrosła liczba kobiet wykonujących ten trzeci zawód. Pojawili  

się również sutenerzy (alfonsi), których celem było czerpanie zysku z nierządu oraz ochrona 

pracujących dziewczyn. (…) W Polsce po I wojnie światowej szereg kobiet znalazło się bez pracy  

(…). Szansą utrzymania siebie i rodziny, szczególnie w większych miastach, stała się ponownie 

prostytucja. W Warszawie w latach dwudziestych działało około 400 domów publicznych775 [zazn. AG]. 

 
774 Adolf Rząśnicki, Prostytucja a Proletarjat, s. 6. 
775 Katarzyna Waszyńska, op. cit., s. 56. 
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Utrata pracy zarobkowej dla większości kobiet oznaczała wyjście na ulicę. O szczególnie 

trudnym położeniu służących w zajmującej i bogato udokumentowanej książce pisze Służące 

do wszystkiego776 pisze Joanna Kuciel-Frydryszak, zwracając uwagę na popularne strategie, 

jakie obierali stręczyciele i handlarze ludźmi: 

 

Praca bez środowiska, samotność, brak oparcia i niepewność przyszłości w łatwy sposób wykolejały 

dziewczyny. Czasem decydowały przypadek i brak roztropności. A przebiegłość stręczycieli prostytutek 

i handlarzy żywym towarem bywała bardzo skuteczna. Ukrywali się często pod ogłoszeniami w prasie: 

„Samotny wdowiec szuka gospodyni” lub „Szkoła dla młodych dziewcząt przygotowujących  

się na scenę”777. 
 

Literackie postaci kobiet w prostytucji, rekrutujące się w większości z robotnic fabryk, 

służących, bezrobotnych, osób przybywających z prowincji do dużych miast, łączy imperatyw 

pracy, świadomość konieczności wykonywania zajęcia zarobkowego. Są to zatem kobiety 

umiejące i chcące pracować, nieposiadające jednak często elementarnej edukacji i osłabione 

poprzez przynależność do najniżej sytuowanych warstw społeczeństwa778. Rozłąka z bliskimi, 

osamotnienie kobiety w mieście oraz brak perspektyw na poprawę sytuacji doprowadzały  

do tego, że w wielkim, obcym mieście postaci kobiet traciły indywidualność, stawały  

się bezbronne i anonimowe. Zyskiwały zatem status homo sacer – „istoty wykluczonej  

ze społeczeństwa, pozbawionej wszelkich praw i wyjętej spod ich ochrony”779, o czym  

w kontekście sytuacji służących pisze zajmująco Agata Zawiszewska, odwołując  

 
776 Joanna Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego; zob. także: Nickie Roberts, Dziwki w historii (…),  
s. 414-415; oraz: Simone de Beauvoir, Druga płeć, s. 645. 
777 Joanna Kuciel-Frydryszak, op. cit., s. 267. 
778 W okresie międzywojennym tematyka społeczna zajmowała twórców i twórczynie skupione wokół grupy 
literackiej „Przedmieście”, prowokowała do prowadzenia badań krytyczno- i historycznoliterackich (kanoniczną 
rozprawę poświęconą Rodowodowi społecznemu literatury polskiej sporządził w roku 1938 Ignacy Fik), 
przysłużyła się rozwojowi nauk, m.in. socjologii (przykładem niech będą projekty Ludwika Krzywickiego  
i Floriana Znanieckiego, publikacje Instytutu Gospodarstwa Społecznego Pamiętników chłopów… oraz 
Pamiętniki bezrobotnych (1933). Wpływem bezrobocia na zjawisko prostytucji zajmowała się w międzywojniu 
(prócz wspominanego wcześniej Adolfa Rząśnickiego, autora broszury Prostytucja a proletariat, 1920)  
m.in. Halina Krahelska, współautorka (wraz ze Stefanem Prussem) opracowania ankiet sporządzonych  
na postawie rozmów z osobami, które uczestniczyły w projekcie IGS (przeprowadzonym w konkursie  
na „pamiętnik bezrobotnego”). Zob.: Halina Krahelska, Stefan Pruss, Życie bezrobotnych. Badania ankietowe, 
Instytut Spraw Społecznych, Warszawa 1933. [Postać Haliny Krahelskiej została przedstawiona w ostatnich latach 
w książce Olgi Gitkiewicz: zob.: Olga Gitkiewicz, Krahelska. Krahelskie, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, 
Warszawa 2021.]  
779 Agata Zawiszewska, Służąca jako nagie życie, [w:] Granice Nałkowskiej, s.70-71.  
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się do ukutego przez Giorgio Agambena terminu „nagiego życia”780.  Zarówno w poezji,  

jak i w prozie występowały tendencje, by dokonywać typologii kobiet w prostytucji  

– dokonywane jest zatem swoiste rozgraniczenie między wiktymizacją a demonizacją 

konkretnych postaci. W powieści Di gas Izraela Rabona, jeden z kompanów protagonisty, 

Jazdon, dzieli się następującą opinią, dokonując podziału na „dziwki” (kobiety wyzwolone, 

akceptujące i eksplorujące swoją seksualność) oraz kobiety, które do uprawiania prostytucji 

zmusiła ciężka sytuacja materialna. Interesujący w poniższym fragmencie jest stosunek 

bohatera do drugiej z grup – Jazdon jednoznacznie sugeruje, że płaci za seks z litości wobec 

kobiet. W narracji Rabona podkreślona zostaje w ten sposób obłuda i zakłamana moralność 

bohatera, który wykorzystuje bezbronne i w pełni zależne od niego kobiety: 

  
(…) jak mam ochotę pogrzeszyć, idę do domu publicznego, wybieram sobie jedną spośród tych 

dziewczyn, wypchniętych na ulicę przez biedę i głód, a nie taką bogatą, znudzoną lafiryndę, która  

już w brzuchu matki postanowiła być dziwką i oddawać się każdemu mężczyźnie (…)781. 

 

W takim ujęciu prostytucja „uliczna”, będąca wynikiem kryzysowej sytuacji materialnej jest 

ukazywana jako „czystsza”, jest też usprawiedliwiona. Z tekstów literackich można 

wywnioskować, że imperatyw zaspokojenia podstawowych potrzeb (głodu, ogrzania ciała) 

stanowi jedyny argument uzasadniający prostytucję. Inaczej jest w przypadku kobiet, które nie 

sprzedają swoich ciał, by przetrwać. Są one bardziej potępiane i stygmatyzowane.  

I są też jednoznacznie negatywnymi postaciami (o czym pisałam w I i II rozdziale pracy). 

Również Jojsef Kirman zwraca uwagę na różne „typy” kobiet w prostytucji. Szczególną 

uwagę i empatię podmiotu lirycznego poematu Cu dir un cu di szwestern dajne wzbudza młoda, 

wręcz dziewczęca postać (trzecia z wymienionych), którą jednoznacznie wskazuje jako ofiarę 

procederu stręczycielstwa, wyróżniającą się spośród pozostałych, zaprezentowanych  

w V części poematu bohaterek lirycznych. W przeciwieństwie do dwóch pozostałych kobiet, 

które reprezentują postawy przypisywane stereotypowym postaciom prostytutek (wyuzdanych, 

zdemoralizowanych i wyrachowanych), najmłodsza w tej grupie dziewczyna jest ukazana jako 

zrozpaczona i cierpiąca:  

 

:סיוראַ עטשרע יד טייג  

 
780 Zob.: Giorgio Agamben, Homo sacer: suwerenna władza I nagie życie, tłum. Mateusz Salwa, Wydawnictwo 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2008.  
781 Izrael Rabon, Ulica, s. 122.  
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,בּײַל ןײַמ ןפֿאָלשאַבּ םוק ,רימ וצ םוק"  

"!טעבּ ןופֿ טייקכײַוו רעד וצ ,רימ וצ םוק  

.קילבּ ןקידנערבּ ןײַמ ןטלאַהאַבּ וצ טכיזעג ןײַמ פּאָ ךיא רעק  

סיוראַ עטייווצ יד טייג  

,ףיוראַ ןבּיוהראַפֿ טנאַה ןייא טימ ,אָרק אַ יוו ,ץראַווש  

טילפֿ ןרעטאַלפֿ ןיא לגילפֿ אַ יוו  

:פּאָ ריא טרעפֿטנע ןוא  

,טלאַק זיא רע ,טאַמ זיא רע ,ורוצ זאָל"  

"!טסאַפּראַפֿ ןיוש טלעג סאָד טאָה רע  

סיוראַ עטירד יד טייג  

)סיורג יד ךאָנ דניק אַ יוו ,ןיילק(  

.טנייוו ןוא טירט ןײַמ ראַפֿ ןייטש טבּײַלבּ ןוא  

ןאַ ןופֿ לוק סאָד יוו ,רעיוא ןײַמ וצ לוק ריא טמוק  

־ פּאָט םענעדרע  
...ךורבּ םענעפֿאָ םענופֿ ליוה 782  

 

 

Wychodzi pierwsza: 

„Chodź do mnie, ukołysz do snu moje ciało, 

Chodź do mnie, do miękkiego łoża!” 

Odwracam twarz, by ukryć pałające spojrzenie. 

Wychodzi druga 

Czarna jak wrona, unosząca jedną rękę, 

niczym skrzydło w prędkim trzepocie 

I odzywa się na to: 

„Zostaw go, on jest otępiały, on jest zimny, 

On już przepuścił pieniądze!” 

Wychodzi trzecia: 

(Po tej dużej jest drobna jak dziecko) 

Nieruchomieje od dźwięku mych kroków i płacze. 

Jej głos dociera do mych uszu, jakby dochodził z  

glinianego naczynia – 

Wycie z otwartych trzewi… 

 

 
782 Jojsef Kirman, op. cit., s. 20. 
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W VI części utworu Kirman powraca do portretowania młodej prostytutki i wskazuje  

na nieadekwatność miejsca, w którym znalazła się dziewczyna. Podmiot liryczny 

ustosunkowuje się także w jednoznacznie negatywny sposób do zjawiska prostytucji, 

akcentując bezbronność i podporządkowanie tych, które z niedostatku domów rodzinnych 

trafiają do domów publicznych, w których czeka je powolna agonia: 

 

ףיוא טייקמעראָ רעד רעבּיא טייג סאָוו ,קילגמוא סאָד זיא'ס  

,ךיז טימ רעדניק יד ןעמייה עקניליטש יד ןופֿ טימ טמענ ןוא  

,טילבּעצ למיובּ אַ יוו ,גנוי זיא סאָוו ,דניק אַנאַ לאָמאַ טפֿערט  

.783 טכענ עטרוכּישראַפֿ ןיא ןקלעווראַפֿ וצ זיוה ןיא סע טגנערב ןוא  

 
Oto jest nieszczęście, które wyrasta ponad nędzę 

I zabiera ze sobą dzieci ze spokojnych domów,  

Spotyka czasem takie dziecko, które jest młode niczym kwitnące drzewko, 

I prowadzi je do burdelu, by obumierało w nocnym odurzeniu. 

 

 Powyższe ujęcie postaci ofiary koresponduje z teoriami wiktymologii kryminalnej  

z początków XX wieku, o których pisze Ewa Bieńkowska. Badaczka wskazuje na istnienie 

opracowanej przez N. Christiego koncepcji „ofiary idealnej” (ang. ideal victim), odnoszącej  

się „do osoby, której w razie doznania przestępstwa z natury rzeczy przysługuje kompleksowy 

i zasłużony status ofiary”784. Zdaniem Christiego jednym z czynników decydujących o statusie 

„ofiary idealnej” jest jej bardzo młody wiek785. Nieco z innej strony,  rekonstruując dominujący 

ówcześnie dyskurs, Bieńkowska zwraca uwagę na szczególne uwarunkowania, które 

powszechnie uznawano za sprzyjające wystąpieniu wiktymizacji kryminalnej. Wśród nich 

wymieniano m.in.: „takie sytuacje jak samotne, nocne przechadzki, mieszkanie w <<złej>> 

części miasta, kontakty z osobami znanymi jako przestępcy, bycie „innymi”, nadużywanie 

alkoholu czy narkotyków786. Tak sformułowane przez ówczesnych kryminologów czynniki  

nie uwzględniały położenia kobiet, które z przyczyn materialnych nie mogły sobie pozwolić 

chociażby na mieszkanie w uznawanej za bezpieczniejszą, „lepszej” dzielnicy. Owe koncepcje 

przenikały do literatury, ugruntowując antyurbanistyczny mit i oddziałując na kreacje 

 
783 Ibidem, s. 21. 
784 Ewa Bieńkowska, Wiktymologia, s. 57. 
785 Ibidem.  
786 Ibidem, s. 58. 
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bohaterek literackich, które w wyniku bezpośredniej styczności z owymi zagrożeniami, miały 

angażować się w prostytucję.  

 

LUDZIE „NA SZTUKI” 

Specyficzne predyspozycje cechujące bohaterki literackie były wykorzystane przez 

„agentów”, „faktorów”, „profesjonalnych narzeczonych”, a zatem – pośredników 

zorganizowanych grup przestępczych żerujących na głodzie, niedostatku i desperacji, którzy 

odpowiadali na ludzkie pragnienie natychmiastowej poprawy warunków życia. Nietrudno było 

dotrzeć do tych, których nade wszystko cechowała towarzysząca nędzy samotność, a zarazem 

poczucie izolacji, odseparowania od reszty świata. Brak wsparcia ze strony instytucji 

państwowych, życie w małej, borykającej się z problemami społeczności sprawiały,  

że stręczyciele szybko i bez trudu zaskarbiali sobie zaufanie ludzi. Zyskiwali również pewność 

siebie, która ułatwiała im swobodne penetrowanie sztetli i wiosek w poszukiwaniu kolejnych 

ofiar. Tak przedstawiane bohaterki najczęściej wpadały „w sidła” stręczycieli, o czym pisał 

m.in. Daniel Bachrach: 

 
Jak się w toku prowadzonego przeze mnie śledztwa okazało, zaginione były przeważnie z niższej sfery 

i z biednych rodzin, należały jednak do najpiękniejszych w miasteczku. Jak się dowiedziałem od rodzin 

zaginionych dziewcząt, parę tygodni przed ucieczką z domu rodzicielskiego, dziewczęta te chodziły 

rozpromienione i wesołe i nic nie wskazywało na to, że noszą się z zamiarem opuszczenia domu 

rodzicielskiego787. 
 

Daniel Bachrach, zwany przez jidyszową prasę „żydowskim Sherlockiem 

Holmesem”788, funkcjonariusz urzędu śledczego stołecznej policji, w latach 20. XX w. został 

oskarżony i skazany za przynależność do szajki zajmującej się fałszowaniem dokumentów 

(przyczyniając się w ten sposób do procederu handlu ludźmi, gdyż spreparowane paszporty 

ułatwiały wywożenie kobiet za granicę). Po zdemaskowaniu go jako podwójnego agenta trafił 

do więzienia. Nie mając możliwości powrotu na ścieżkę kariery, postanowił więc zarobkować 

pisaniem i zaczął publikować pamiętniki w języku polskim (równolegle pisząc także  

 
787 Daniel Bachrach, Król sutenerów, Towarzystwo Wydawnicze „RÓJ”, Warszawa 1931, s. 23. 
788 Zob.: Daniel Bachrach, In kamf mit der ferbrecher-welt, [w:] „Hajntike Najes“, Warsze, 31.12.1931, s. 2. 
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dla popołudniówki „Hajntu”789, jidyszowej gazety „Hajntike Najes”790). Jako pierwszy  

w formie druku ciągłego ukazał się w roku 1927 tom Szajka międzynarodowych fałszerzy. Moje 

pamiętniki z policji kryminalnej791 (opublikował go własnym sumptem). Drugi, noszący tytuł 

Król sutenerów. Zbiór anegdotycznych szkiców autobiograficznych, ukazał się w cyklu 

kryminalnym „Biblioteczki Historyczno-Geograficznej” Wydawnictwa „RÓJ” w roku 1931. 

Utwory Bachracha, choć niskiej jakości artystycznej, dążyły do wywarcia na czytelniku 

wrażenia autentyzmu narracji, dokumentują stanowisko, które nabiera szczególnej wagi  

w kontekście konfrontacji z antysemickim mitem handlu polskimi kobietami przez żydowskich 

rajfurów, której dokonuje autor za pośrednictwem tzw. „groszowej” literatury.  

W przeciwieństwie do polskich twórców792, Bachrach forsuje tezę o przewadze uprowadzeń 

dziewcząt żydowskich nad chrześcijankami, osadzając w postaciach ofiar stręczycielstwa 

przede wszystkim Żydówki, o czym pisał m.in. w Królu sutenerów: 

 
Przeszło w dwa miesiące po zniknięciu Rozenberga urząd śledczy był co parę tygodni 

alarmowany przez władze policyjne z prowincji o tajemniczych zaginięciach młodych i ładnych 

dziewcząt, przeważnie Izraelitek, chociaż zdarzyły się i dwa lub trzy wypadki zniknięcia chrześcijanek. 

Wszelkie poszukiwania za zaginionymi w Warszawie były bezskuteczne, dziewczęta przepadły, jakby 

w wodę793. 

 

Literacka postać „zawodowego narzeczonego” przypomina łowcę: jest czujnym  

i świetnym obserwatorem, pojawia się znienacka i równie nagle rozpływa się w powietrzu, 

uprowadzając ze sobą młode kobiety. W obrębie literatury powabny uwodziciel stanowi 

personifikację fałszywej obietnicy poprawy jakości życia, stanowi metaforę nowoczesności  

i towarzyszących jej przemian obyczajowych oraz galopujących procesów urbanizacji, migracji 

 
789 „Hajnt” (jid. „Dzisiaj”) – warszawski dziennik w języku jidysz o zabarwieniu syjonistyczym, ukazujący  
się w latach 1908-1939. Największa w okresie międzywojennym i najdłużej nieprzerwanie wydawana gazeta 
jidyszowa w Polsce. Założycielem pisma był Szmuel Jankew Jackan. Więcej na temat gazety pisze m.in.: Joanna 
Nalewajko-Kulikov, „Hajnt” (1908-1939), [w:] „Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach 
polskich (XIX-XX w.), red. Joanna Nalewajko-Kulikov, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2012, s. 61-75.  
790 „Hajntige Najes” (jid. „Dzisiejsze Wiadomości”) – popołudniowe wydanie gazety „Hajnt” o profilu 
sensacyjnym i rozrywkowym, wydawane w Warszawie w latach 1929-1939. 
791 Daniel Bachrach, Szajka międzynarodowych fałszerzy. Moje pamiętniki z policji kryminalnej, Druk. „Lech” 
(nakładem autora), Warszawa 1927. [Podaję tytuł książki umieszczony na okładce, odnotowując równocześnie, 
że na stronie tytułowej widnieje: Międzynarodowa szajka fałszerzy i inne autentyczne powieści kryminalne). 
792 M.in. Antoniego Marczyńskiego i Edmunda Czaplińskiego. Więcej na ten temat piszę w artykule: Brylanty 
 i dolary. Handel kobietami na kartach fikcjonalnych i niefikcjonalnych utworów literatury jidysz oraz literatury 
polskiej w dwudziestoleciu międzywojennym, [w:] Jidyszland. Nowe przestrzenie, red. Monika  
Adamczyk-Garbowska, Joanna Degler, Magdalena Ruta, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2022,  
s. 412-448. 
793 Ibidem, s. 22. 
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ludności, emancypacji, budzących kolektywne obawy tradycyjnych społeczności, do których 

przenikały owe „niecne”, utożsamiane z „miejskością” siły (o genderowych powiązaniach 

męskości i miasta wspominałam już na początku tego rozdziału pracy, powołując  

się na koncepcje Allison Schachter). W literaturze i publicystyce jidysz postaci stręczycieli  

są przedstawiane jako jednoznacznie wykluczone z tradycyjnej żydowskiej społeczności, 

ukazywane jako istoty grzeszne, godne potępienia. Stosuje się wobec nich uniwersalne  

i zbiorcze, pochodzące z loszn-kojdesz, określenie tmeim, oznaczające rajfurów i alfonsów, 

osoby nieczyste, nikczemne, złe do szpiku kości. Takie, których należy unikać. 

Utworem poruszającym problem stręczycielstwa jest opowiadanie Szolem-Alejchema 

zatytułowane Człowiek z Buenos Aires794 (o którym wspominałam już w I rozdziale pracy).  

Kanoniczne dzieło klasyka literatury jidysz, zawarte w tomie pt. Ksowim fun a komiwojażer 

(Notatki komiwojażera) zostało poświęcone figurze żydowskiego stręczyciela, wprawionego 

uwodziciela i „zawodowego narzeczonego”. Tajemniczy Moteł jest modelowym typem 

bohatera, który wciela się w rolę żydowskiego kawalera, odwiedzającego wschodnioeuropejski 

sztetl w wytwornym, wskazującym na dobrobyt ubraniu i wnoszącym zew dalekiego, 

zamorskiego świata. Powraca do rodzinnych Sonmaków, by znaleźć kandydatkę na żonę.  

W trakcie podróży opowiada zaintrygowanemu komiwojażerowi o swoim pełnym przygód  

i bolesnych doświadczeń życiu, o zdobytym majątku i celu podróży w rodzinne strony. Jego 

enigmatyczna wypowiedź rekonstruuje i utrwala obecny w literaturze schemat, który można 

byłoby nazwać metodyką działania stręczycieli: 

 
Proponowali mi w Buenos Aires – czy uwierzy pan? – najpiękniejszą dziewczynę. Mógłbym 

urządzić sobie życie niczym sułtan turecki… Ale powiedziałem sobie: „Nie!”. Ożenię się w Sonmakach. 

Chcę mieć za żonę porządną dziewczynę. Córkę Izraela. Niechaj będzie najbiedniejsza – obsypię  

ją złotem. Rodziców jej otoczę dostatkiem, całą rodzinę uszczęśliwię. 

Zabiorę ją do Buenos Aires. Kupię jej pałac – niech mieszka jak księżniczka795. 

 

Nieświadomość i ufność komiwojażera są w ujęciu Szolem-Alejchema symboliczne. 

Bohater jest bowiem literackim reprezentantem żydowskiej społeczności, zamieszkującej 

prowincjonalne, ubogie, odseparowane od reszty świata miasteczka. To przede wszystkim 

stamtąd pochodziły młode, słabo wykształcone, spragnione lepszego życia kobiety, a ich losy 

 
794 Szolem Alejchem, Człowiek z Buenos-Aires, przeł. Jakub Appenszlak [w:] Szolem Alejchem, Notatki 
komiwojażera, Wydawnictwo Austeria, Kraków-Budapeszt 2015, s. 65-80. 
795 Op. cit., s. 79. 
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stanowiły inspirację dla pisarzy, którzy temat handlu ludźmi centralnym lub pobocznym 

motywem swoich utworów. 

Jeszcze jednym istotnym wątkiem, który został poruszony w opowiadaniu  

Szolem-Alejchema jest obyczaj, odgrywający kluczową rolę w chętnie powielanym na łamach 

literatury schemacie uprowadzeń żydowskich dziewcząt. Ułatwieniem dla handlarzy ludźmi 

była m.in. możliwość zawarcia nieurzędowego ślubu rytualnego, tzw. sztile chupe, który 

umożliwiał „zawodowym narzeczonym” wielokrotny ożenek. Choć wiążący i niepodważalny 

z religijnego punktu widzenia, nie pozostawiał żadnego śladu w oficjalnych dokumentach.  

O wykorzystywaniu tej „procedury” przez stręczycieli wspomina m.in. Elżbieta Estreicherowa, 

autorka opublikowanej w roku 1930 edukacyjnej broszury pt. Handel żywym towarem796: 

 
wywóz Żydówek spośród uboższych i zamożniejszych nawet rodzin nie tylko dorównuje,  

ale przewyższa wywóz chrześcijanek. Dzieje się to głównie dlatego, że u starozakonnych istnieje 

zwyczaj tzw. „ślubów rytualnych”; one to głównie ułatwiają chwytanie ofiar797. 

 

W artykule Kobiety na pomoc kobietom. Działalność Towarzystw Ochrony Kobiet  

we wschodnich województwach II Rzeczpospolitej798 Piotr Gołdyn przypomina fragment 

przemówienia Samuela Cohena (przewodniczącego Jewish Association for the Protection  

of Girls and Women w Londynie) z wizyty w Związku Kobiet Żydowskich we Lwowie, która 

odbyła się 28 października 1928 r. W wystąpieniu Cohen zwraca uwagę, że odpowiedzialność 

za uprowadzenia spoczywa także na rodzinach młodych kobiet. W protokole z niniejszego 

posiedzenia zanotowano wypowiedź Cohena, który podkreśla, iż problem uprowadzeń: 

 
Jest (…) z jednej strony wynikiem ciężkiego położenia gospodarczego, lecz nie mniej i lekkomyślności 

rodziców, którzy często sami przyczyniają się do uprowadzenia swych dzieci, wierząc rozmiłowanym 

oszustom, którzy pod pozorem małżeństw uprowadzają ich córki. Niemniej łatwość zawierania 

małżeństw rytualnych wśród Żydów służy często jako pozór do uprowadzenia kobiet (…)799  

[zazn. AG]. 

 

 
796 Elżbieta Estreicherowa, Handel żywym towarem, Drukarnia „Powściągliwość i praca”, Kraków 1930. 
797 Ibidem, s.17. 
798 Gołdyn Piotr, Kobiety na pomoc kobietom. Działalność Towarzystw Ochrony Kobiet we wschodnich 
województwach II Rzeczpospolitej, [w:] Kobiety na Kresach na przełomie XIX i XX wieku, pod red. Dawid A., 
Lusek J., Wydawnictwo DiG, Warszawa 2016, s. 15-29. 
799 Cyt. za: ibidem, s. 26. 
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 Motyw ślubu rytualnego został wykorzystany w tendencyjnej powieści Antoniego 

Marczyńskiego pt. Szlakiem hańby (w szponach handlarzy kobiet)800. Jednym z negatywnych 

bohaterów utworu jest Artur Klug, „etatowy narzeczony”, żydowski przestępca należący  

do międzynarodowej szajki stręczycieli. Klug nie kryje zadowolenia z faktu, iż upatrzona przez 

niego ofiara, Róża Freundlich, pochodzi z tradycyjnej rodziny, w której fundamentalną rolę 

odgrywa religia: 

 
 - (…) Rodzice mieszkają w jakiejś dziurze pod Warszawą, Piaseczno, czy coś w tym guście. 

Papa robi w żelazie, ma ciężką forsę, ale jest sobie mocno konserwatywnym Izraelitą, o ile mogłam 

wywnioskować z jej odpowiedzi. To źle, co? 

 - To właśnie dobrze, – Klug zatarł dłonie: – Ślub rytualny wystarczy, he, he, he. (…)801. 

 

Tytułowa postać „człowieka z Buenos-Aires”, Motła, zainspirowała Zofię Nałkowską 

do wykreowania w powieści Węże i róże postaci Bernarda, narzeczonego Lii Oliwnej. 

Tajemniczy Bernard kryje w sobie bowiem cechy typowe dla literackiego wzoru „zawodowego 

narzeczonego” – podkreślone jednak przez polską pisarkę zostają stereotypowe cechy 

żydowskiej fizjonomii oraz rozwiązłość, co jest częstym zabiegiem stosowanym przez twórców 

i twórczynie nieżydowskiego pochodzenia (zarówno tych, którzy tworzą literaturę 

wysokoartystyczną, jak i tych, których utwory zaliczane są do literatury obiegu popularnego). 

Bernard, podobnie jak Moteł z opowiadania Szolem-Alejchema przybył do starego kraju  

w poszukiwaniu (prawdopodobnie kolejnej) żony: 

 
Pan o wygolonej twarzy dyplomaty, z lekka tylko w gorzkawym zawiędnięciu ust naznaczonej 

piętnem semickim, poddawał się cielesnej władzy tej dziewczyny, której nie znał jeszcze przed 

miesiącem. Jego erotyczną wrażliwość, tresowaną racjonalnie po luksusowych lupanarach ziemi,  

w sposób niezwykły jątrzyło to dziewczę – ein polnisches Mädchen [niem. polska dziewczyna] jak to 

sobie był idyllicznie wyobraził, jadąc tutaj802 [zazn. AG]. 

 

Taki sposób ukazania bohatera przez Nałkowską nawiązuje do antysemicko 

nacechowanej teorii spiskowej o żydowskiej dominacji i istnieniu swoistej „sieci”, po której 

poruszają się Żydzi dookoła świata, wiązała się ona z internacjonalizmem i rozproszeniem  

 
800 Antoni Marczyński, Szlakiem hańby (w szponach handlarzy kobiet), Towarzystwo Wydawnicze „RÓJ”, 
Warszawa 1930. 
801 Ibidem, s. 44. 
802 Zofia Nałkowska, Węże i róże, s. 29. 
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żydowskiej diaspory. W przypadku handlarzy kobietami przystanki w podróży od lupanaru  

do lupanaru miały wyznaczać kolejne miejsca, skąd pod pretekstem chęci zawarcia małżeństwa 

uprowadzane są kobiety. 

Ofiarą uwodziciela była młoda bohaterka innego utworu Zofii Nałkowskiej, omawianej 

już w niniejszej dysertacji powieści pt. Kobiety. Życiowa postawa Loli Wildenhoffowej, jednej 

z najbardziej wyrazistych żeńskich postaci utworu, wynika z jej doświadczeń, o których  

w zawoalowany, acz w pełni czytelny dla obeznanych ze specyficznym literackim motywem 

handlu kobietami sposób pisze Nałkowska: 
 

Córka bogatego obywatela, nie miała jeszcze lat szesnastu, gdy uciekła za granicę z sąsiadem, 

człowiekiem przeszło czterdziestoletnim. Stało się to zupełnie przypadkowo, gdyż nie kochała go nawet. 

Była przyjaciółką jego córki, którą on zdecydował się odwieźć do jakiegoś klasztoru we Francji, jako 

że był zwolennikiem religijnego wychowania dla kobiet; rodzice zaproponowali mu, by młodą Lolę 

zabrał także, gdyż dziewczynki od dzieciństwa uczyły się razem. Gdy córkę oddał już pod opiekę 

zakonnic, zapytał Lolę, czy nie wolałaby zamiast studiów w klasztorze pojechać z nim do Włoch. 

Oczywiście bardzo chętnie zgodziła się na ten projekt803.  

 

Postać nastoletniej Loli Wildenhoffowej wpisuje się w schemat portretowania ofiary 

uprowadzenia. Dojrzały mężczyzna wykorzystuje jej niewinność, ciekawość świata, pragnienie 

wolności i przeżywania przygód z dala od domu rodzinnego, które są stereotypowymi cechami   

dziewczynki stojącej u progu dorosłości. Ostatnią rzeczą, jakiej mogłaby pragnąć Lola, było 

spędzenie młodzieńczych lat w izolacji od świata. W zamian za to nawiązuje relację z dużo 

starszym od niej mężczyzną. Można domniemywać, że miała ona charakter seksualny. 

Narratorka Kobiet, Janka Dernowiczówna, nie kieruje się jednak współczuciem wobec młodej 

dziewczyny i nie postrzega jej jako ofiary, wprost przeciwnie – obciąża ją winą za taki obrót 

spraw. Z dalszego opisu dowiadujemy się, że we Włoszech Lola przeżyła zauroczenie 

mężczyzną, który wykorzystał zaufanie nastolatki: „Jednakże już po kilku miesiącach rzuciła 

go [dawnego kochanka; dop. AG] dla pewnego ładnego Włocha, który zresztą okazał  

się później paryskim Żydem”804. [zazn. AG]. Tylko pozornie, niby od niechcenia, 

doprecyzowana zostaje informacja na temat etnicznej przynależności „włoskiego” kochanka 

Loli. Nałkowska z pełną świadomością sięgnęła po rozpowszechniony już ówcześnie stereotyp 

żydowskiego stręczyciela, ugruntowując go w obrębie literatury klasycznej. Za istotne uważam 

 
803 Zofia Nałkowska, Kobiety, s. 105. 
804 Ibidem. 



 273 

podkreślenie faktu przedstawionego w ostatnim zacytowanym zdaniu – to, że bohater ukrywał 

swoją tożsamość wymownie dowodzi jego niecnych zamiarów, które żywił wobec dziewczyny. 

Zwięzły cytat jest jednoznacznie nacechowany i odwołuje się do dominującego dyskursu  

i społecznych przeświadczeń na temat procederów stręczycielstwa i handlu kobietami oraz 

kluczowej roli, jaką odgrywają w nich Żydzi i Żydówki. 

Postać żydowskiego uwodziciela pojawiła się także na kartach utworu O czym  

się nie mówi Gabrieli Zapolskiej. Aby podkreślić etniczną przynależność jednego z bohaterów 

powieści, zastosowana została przez pisarkę stylizacja językowa. Dzieje się to w inicjującym 

akcję utworu dialogu, toczącym się pomiędzy protagonistą, Krajewskim a Konitzem – za dnia 

współpracownikiem, w nocy zaś kompanem hulanek głównego bohatera powieści. Z rozmowy 

bohaterów jasno wynika, że znudzony dotychczasową kochanką Konitz chce ją „odstąpić” 

Krajewskiemu. Nie jest bowiem chętny do tworzenia więzi emocjonalnych z kobietami, liczy 

się dla niego tylko żądza, której zaspokojenia poszukuje przy kolejnych, traktowanych 

przedmiotowo towarzyszkach: 

 
– Jaki pan naiwny. Można się przyzwyczaić do cygarniczki, do pióra, do palta, i to wcale dobrze. 

Wtedy człowiekowi swojsko, gdy mu tak co pod ręką się ułożyło. Ale do kobiety – wręcz przeciwnie. 

Nerwy, panie tego… nerwy muszą być, panie tego, podrażnione, bo inaczej – ferfał die Klaczkes  

mit die weisse Kopytkes805 [zazn. AG]. 

 

Aby zaakcentować żydowskość Konitza, Zapolska posłużyła się wyrażeniem stanowiącym 

swoistą hybrydę jidyszowo-niemiecką806, oznaczającą dosłownie: „Przepadły klacze z białymi 

kopytami”. Możemy je rozumieć jako utratę czegoś niespotykanie cennego, a zarazem 

unikatowego (co zostało zaakcentowane poprzez rzadko występujące w naturze białe końskie 

kopyta). Zastosowany zabieg stylizacyjny Maria Brzezina, autorka pracy Polszczyzna 

Żydów807, określa mianem „stylizacji deformującej”808. Na podkreślenie zasługuje fakt,  

iż po raz kolejny w tekście literackim pojawia się specyficzne określenie, jakie w stosunku  

do „utowarowionych” kobiet stosują handlarze ludźmi. Są to metafory nawiązujące do koni, 

jarmarków oraz wyścigów konnych, hazardu, łączące socjolekt przestępczy bezpośrednio  

 
805 Gabriela Zapolska, O czym się nie mówi. Powieść współczesna, Universitas, Kraków 2002, s. 5.  
806 Nieprawidłowa, nawiązująca do niemieckiej ortografii transkrypcja, polegająca na błędnym zapisie rodzajnika 
„die” zamiast „di”, przymiotnika „weisse” zamiast „wajse” oraz rzeczowników „Klaczkes” oraz „Kopytkes” 
wielką literą, pojawiła się już w pierwszym wydaniu utworu z roku 1909: por.: Gabriela Zapolska, O czem 
 się nie mówi. Powieść współczesna, Nakład Gebethnera i Wolffa, Kraków 1909, s. 1. 
807 Maria Brzezina, Polszczyzna Żydów, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa-Kraków 1986. 
808 Ibidem, s. 534-567. 
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z językiem jidysz809. Brutalnie dają temu wyraz literackie opisy specyficznych „targowisk” 

ludzkich, na których kobiety „ocenia się, jak nie przymierzając bydło: im lepsze, młodsze  

– tym większe się bierze za nie pieniądze”810. 

Stylizacyjna deformacja językowa stała się także jednym ze sposobów ugruntowywania 

stereotypu żydowskiego stręczyciela w polskiej prozie antysemickiej. Przedstawieni w polskiej 

literaturze popularnej żydowscy stręczyciele odzierają z cnoty młode Polki, których postaci  

są uosobieniem II Rzeczpospolitej. Elementem ich charakterystyki, demaskującym 

przynależność etniczną postaci złoczyńców, staje się między innymi język.  Jednym z twórców, 

który często korzystał z tego zabiegu stylizacynego, był autor propagandowej serii książek 

poświęconej problematyce handlu ludźmi, Edmund Czapliński811. Wykreowane przez 

Czaplińskiego postaci żydowskich stręczycieli dokładają wszelkich starań, by zakamuflować 

swoje pochodzenie, zdradzają ich jednak cechy wyglądu lub/oraz styl wypowiedzi, określany 

pejoratywnie „żydłaczeniem”. W polszczyznę żydowskich bohaterów wplata autor wyrażenia 

pochodzące z języka jidysz lub błędy językowe, przede wszystkim fleksyjne,  

np. „Tu u was w Polska (…), jest bardzo małe zrozumienie dla pokrewny gałąź tego interesu, 

jakim jest eksport stąd mała dzieci, szczególnie mała dziewczynka”812 (co dowodzi również 

tendencyjnych wyobrażeń Czaplińskiego na temat języka jidysz). W wypowiedziach Żydów 

pojawiają się m.in funkcjonujące w polszczyźnie jidyszyzmy (np. przysłówek  

„git” lub partykuła „nu”) oraz nieudolna stylizacji wypowiedzi bohaterów z wykorzystaniem 

sufiksu -e (przykład takiego zabiegu podaję w poniższym cytacie). Jedną z bohaterek książki 

 
809 Związki gwary złodziejskiej i języka jidysz stały się już od drugiej połowu XIX wieku tematem szeregu 
opracowań, wśród których wymienić należy m.in.: Karol Estreicher, Gwara złoczyńców, Drukarnia Gazety 
Polskiej, Warszawa 1867; Henryk Ułaszyn, O polskim języku złodziejskim, Koło Prawników i Ekonomistów 
Uniwersytetu Poznańskiego, Poznań 1927; Maria Brzezina, op. cit.; Mosze Altbauer, Wzajemne wpływy  
polsko-żydowskie w dziedzinie językowej, wyb. i oprac. Maria Brzezina, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 
2002; Klemens Stępniak, Słownik tajemnych gwar przestępczych, Wydawnictwo Puls, Londyn 1993. 
810 Elżbieta Estreicherowa, Handel żywym towarem, s. 7. 
811 Edmund Czapliński (1874-1953)  działacz niepodległościowy, społecznik i pisarz. Spod jego pióra wyszły  
4 powieści propagandowe oparte na motywie handlu kobietami: Cenny towar. Opowieść z życia, „Księgarni 
Polskiej” Towarzystwa Polskiej Macierzy Szkolnej, Warszawa 1925, Pani Balbina i S-ka, Towarzystwo 
Wydawnicze RÓJ, Warszawa 1927, Grzech Anki. Powieść osnuta na tle handlu żywym towarem, Biblioteka 
Romansów i Powieści, Warszawa 1930, Wesele alfonsa. Powieść na tle handlu żywym towarem, Biblioteka 
Romansów i Powieści, Warszawa 1930.  W roku 1920 Czapliński rozpoczął pracę w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych. Z MSW był związany do odwołania w roku 1927 – początkowo z Departamentem Bezpieczeństwa 
Publicznego i Prasy, a następnie, po zmianach organizacyjnych resortu wprowadzonych po przewrocie majowym 
w roku 1926, z Wydziałem Bezpieczeństwa Departamentu Politycznego. Istotnym zwieńczeniem kariery 
Czaplińskiego było odznaczenie srebrnym krzyżem zasługi, który otrzymał za osiągnięcia na polu pracy 
społecznej, 14 września 1937 r. z rąk premiera rządu, Sławoja Felicjana Składkowskiego: 
https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WMP19372130356/O/M19370356.pdf [dostęp: 29.03.2023]. Zob. 
także: zob.: Piotr Gołdyn, Edmund Czapliński i jego literacki wkład w walkę z handlem kobietami i dziećmi, [w:] 
„Poznańskie Zeszyty Humanistyczne”, Wydawnictwo Rys, t. III, Poznań 2004, s. 124. 
812 Edmund Czapliński, Grzech Anki, s. 51. 

https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WMP19372130356/O/M19370356.pdf
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Czaplińskiego pt. Grzech Anki. Powieść osnuta na tle handlu żywym towarem (1930) jest 

Dama/Mama Sznapsiowa, uczestniczka upiornego wydarzenia, które można określić jako 

międzynarodowy kongres żydowskich handlarzy ludźmi. Sposób przedstawienia przez autora 

zgromadzonych tam osób nie pozostawia wątpliwości, iż intencją Czaplińskiego było 

podkreślenie ich pochodzenia. Sznapsiowa spotyka tam znajomego, z którym prowadzi 

następującą rozmowę: 

 
 –  Dla mamy Sznapsiowej moje uszanowanie!.. – powitał ją ukłonem Ruda-Bródka. 

Dama, nazwana Sznapsiową, obdarzyła go uśmiechem, w którym kilka starych, wyszczerbionych 

zębów zaprezentowało się okazale. 

– Co widzę?.. Pan Rude-Brudke?... Ani bym przypuszczała takie miłe spotkanie!.. 

Ruda-Bródka pośpieszył przedstawić towarzysza. 

– Ma on fest towar na sprzedanie. – dorzucił do ucha owej damie. 

Oczy mamy Sznapsiowej zabłysły, jak u kota. 

– Towar?..Ny, git!.. A nie jest on czasem sfałszowany?813 

 

 W dalszej części dowiadujemy się z wypowiedzi bohatera zwanego Rudą-Bródką,  

co miała na myśli Sznapsiowa, mówiąc o „sfałszowanym towarze” – ofiara ma być dziewicą. 

Przy okazji sformułowanego w dalszej części utworu wyjaśnienia znów napotykamy  

na nacechowaną pejoratywnie stylizację językową, której intencją było postawienie znaku 

równości pomiędzy językiem jidysz a językiem rajfurów: 

 
– Z tym tylko warunkiem, – podług słów mamy Sznapsiowej, – aby tylko towar, tfy!.. nie był czasem  

z plombe oberwany814. 
 

Bohater zwany Rudą-Bródką to prawdopodobnie stręczyciel, „profesjonalny 

narzeczony”. Postać żydowskiego uwodziciela pojawia się również w powieści Strachy Marii 

Ukniewskiej. W tym międzywojennym utworze odnaleźć można wyraźne odniesienie do 

antysemickiego mitu, wedle którego proceder stręczycielstwa jest zdominowany przez Żydów. 

Z powodu presji wywieranej przez rodzinę, której wygórowane oczekiwania doprowadziły do 

głębokiej frustracji Linki, bohaterka ulega pracownikowi teatru, Fensterglassowi. Co ważne, 

spośród negatywnych męskich bohaterów powieści, Fensterglass jest ukazany jako typ 

najgorszy, odpowiedzialny za śmierć nastolatki: 

 
813 Ibidem, s. 53. 
814 Ibidem, s. 54. 
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Linka nie oszczędzała siebie. Przyznawała się otwarcie ku wstydowi Teresy, że chciała  

się oddać dla pieniędzy i w takiej chwili pragnień nasunął się Fensterglass. Chodziła z nim do kina,  

do cukierni, w końcu przyszła do niego, przeczuwała, iż materialnych korzyści mieć nie będzie.  

Ot, tak jakoś. 

Fensterglass pragnął miłości. Męczył ją, żeby mu powiedziała, że go kocha. Mówiła,  

ale bez uniesień, co go doprowadzało do wściekłości. Bił ją – a kiedy zaszła w ciążę, kazał jej skakać 

ze stołu na podłogę, wywołać tym period815.  

 

Tragiczna historia Linki, która kończy się depresją i samobójczą śmiercią dziewczyny 

koresponduje ze zdarzeniami z życia Miriam, protagonistki dramatu Barg arop Pereca 

Hirszbejna. Elementem łączącym losy obu bohaterek jest będąca efektem romansu ciąża816,  

do której usunięcia brutalnymi, przemocowymi metodami przymuszane są kobiety.  

W przypadku wywodzącej się z nizin społecznych bohaterki utworu Hirszbejna, która została 

uwiedziona przez syna majętnych właścicieli kamienicy, Borysa Zilbermana, doszło  

do bezpośredniego aktu przemocy. Gdy Miriam zorientowała się, że  spodziewa się dziecka, 

odwiedziła rodzinę dawnego kochanka, by uzyskać od niej materialną pomoc. Krewni 

Zilbermana, który zerwał wszelkie kontakty z kobietą, nie tylko odmówili jej wsparcia,  

ale także zepchnęli ją brutalnie ze schodów.  

 W analizowanych przeze mnie utworach bohaterki literackie ukazywane  

są konsekwentnie jako bezbronne i pozbawione władzy nad własnym życiem, w pełni zależne 

od woli innych – czynnikiem obezwładniającym kobiety jest nie tylko schemat 

podporządkowania kulturowo zakorzenionej hierarchii płci, ale także uczucia (także uczucie 

strachu) żywione wobec mężczyzny. Stan zakochania w połączeniu z perspektywą realizacji 

marzeń o wyjeździe i nowym, lepszym życiu, skutkują uległością wobec uwodzicielskiej 

mieszanki doświadczeń zmysłowych i ułudą pozornie spełniających się snów. 

 

„OJ, PODEJDŹ SERDEŃKO…”  

 
 ,וּינעבּול ,רעהאַ םוק יוא ,וּינעקשוד ,רעהאַ םוק יוא

 ,ןענעקאַב ךיד ךיא לעוו עלעדיימ ןייש אַ טימ

 עזײַר עכעלקילג אַ ,עזײַר אַ טצעי ךאַמ ךיא

 
815 Maria Ukniewska, Strachy, s. 119-120.  
816 Ten schemat fabularny został wykorzystany również przez Zofię Nałkowską w kanonicznej powieści Granica 
(1935). 
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 .817ןעמענטימ ךיוא ךיא לעוו ,וּינעקשוד ,ךיד ןוּא

 

Oj, podejdź serdeńko, oj podejdź, kochanie, 

Piękną dziewczynę ci przedstawię, 

Szykuję teraz podróż, szczęśliwą podróż, 

I ciebie także, serdeńko, w nią zabiorę. 

 

 Jak informuje umieszczona w stopce nota, utwór o incipicie Oj, kum aher  (Oj, podejdź 

serdeńko) trafił do kolekcji Pryłuckiego i Lehmana dzięki pochodzącemu z Warszawy 

Dowidowi Birgbojmowi. Sens tego czterowiersza kryje się w jego niedopowiedzeniach. 

Nagromadzenie zdrobnień i spieszczeń, służy mechanizmowi perswazyjnemu, który  

ma za zadanie przekonać adresatkę o szlachetnych intencjach podmiotu lirycznego. Tekst 

zdradza strategię doskonale przygotowanego i doświadczonego rajfura, która zakłada 

umiejętność dotarcia i zmanipulowania z reguły naiwnej, niedoświadczonej, bardzo młodej,  

a także pozostającej w trudnym położeniu materialnym kobiety. Poprzez język, jakim zwraca 

się podmiot liryczny do adresatki, możemy domniemywać, iż jest ona niewinną, a zarazem 

łaknącą miłości dziewczyną lub młodą kobietą. Zastosowane zdrobnienia duszkeniu; lubeniu 

(serdeńko; kochanie) poprzez zabieg stylizacyjny przypominają z jednej strony opiekuńczy 

język matki, z drugiej zaś – język zakochanego, czułego mężczyzny. Jednak spod tej krótkiej, 

czterowersowej, warstwy lirycznej wyłania się niebezpieczna, zbudowana na kłamstwie 

intencja uwodziciela. Jawi się czytelnikowi pewna „procedura” działania, w którą wyposażony 

jest jego wykonawca. W kilku wersach udało się autorowi zawrzeć schemat, dzięki któremu 

możemy zrekonstruować proces uwodzenia upatrzonej ofiary. Czułość osłabia czujność, 

perspektywa poznania towarzyszki wzmaga zaufanie, wizja dalekiej, ale co najważniejsze  

– szczęśliwej(!) podróży kusi obietnicą przygody i perspektywą wyrwania się z szarzyzny 

codzienności, pobudzająco zaś działa metaforyczna obietnica wspólnej życiowej drogi.  

 Przykładem innego utworu, który trafił do zbioru Archiw far jidiszer szprachwisnszaft, 

literaturforszung un etnologie (Archiwum językoznawstwa, literaturoznawstwa oraz etnologii 

jidyszowej) Nojacha Pryłuckiego i Szmula Lehmana jest ballada zatytułowana Hert ojs gute 

brider (Słuchajcie, koledzy). Tekst nadesłany przez Ester Blachsztejn datowany jest  

na rok 1904818. Jedna z jego zwrotek brzmi: 

 
817 Oj kum aher, [w:] Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, op. cit., s. 59.  
818 Inna możliwą datą jest rok 1906 – kopia, którą dysponuję, zaczerpnięta z zasobów Yiddish Book Center, jest 
miejscami nieczytelna.  
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 ,הרוחס עקידעבעל טימ הרוחס־עקידעבעל טימ

 :קיראַט םעײַנ אַ ךיז ןכאַמ ייז

 ךעלעדיימ ענייש עלאַ ףיונוצ ךיז ןעמענ ייז

 .819קיראַמ םעד ףאַ סיוראַ ייז ןריפֿ ןוא

 
Żywym towarem żywym towarem,  

Rodzi się nowy handel: 

Zaczynają zbierać wszystkie piękne dziewczęta 

I wywożą je na handel. 

   

Utwór stanowi jeden z literackich eksponatów „unterweltowej” kolekcji820 Szmula Lehmana. 

Jego nastrój ewokuje skojarzenie z rodzajem lirycznego świadectwa, a zarazem ostrzeżenia  

– oto niewinna ofiara opowiada (z zachowaniem chronologicznego porządku) o kolejnych 

etapach swojego uprowadzenia. Podmiotka liryczna posługuje się zakorzenionym  

w powszechnym dyskursie terminem „lebedike schojre” („żywy towar”). Ballada Hert ojs gute 

brider cechuje się wysoką emocjonalnością ekspresji artystycznej, uczestniczącej jako element 

tradycji oralnej, w modulowaniu społecznych reakcji na wieść o zaginięciach wywodzących 

się z Europy Środkowo-Wschodniej kobiet.  

 W jednej z retrospektywnych strof podmiotka wspomina krótki moment, w którym  

jej historia mogła potoczyć się inaczej. Chwilę, która, choć nie zdawała sobie wówczas z tego 

sprawy, należała do niej, w której mogła przejąć inicjatywę i ulec wzbierającemu w niej 

pragnieniu ucieczki: 

 

 ,ןעמוקעגנײַראַ לאַזקאָוו ןיא ןיבּ'כ יוו

 .ןפֿיוק ןוטעג רימ רע טאָה טעליבּ אַ

 ןטײַז ריפֿ עלאַ ןיא טקוקעגמוראַ ךימ בּאָה ךיא

 .821ןפֿיולטנאַ וצ וּוו עלעטרע ןאַ טכוזעג ןוא

 

Jak weszłam na dworzec, 

Kupił mi bilet. 

Rozglądałam się na wszystkie cztery strony, 

 
819 Hert ojs, gute brider, [w:] Szmul Lehman, Nojach Pryłucki, op. cit., s. 50.  
820 Tytuł opublikowanej na stronach 45-78 Archiwum części kolekcji brzmi: Di unterwelt in ire lider (Półświatek 
w swoich pieśniach). 
821 Hert ojs, gute brider, s. 50. 
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I szukałam najmniejszego miejsca, w które mogłabym zbiec. 

 

Zatłoczona hala dworca, pełna obcych twarzy, stanowi przestrzeń symboliczną, rodzaj portalu 

pomiędzy starym a nowym życiem, między tym, co znane, a niewiadomą. W tym miejscu 

podkreślona zostaje anonimowość, poczucie zagubienia i wyobcowania lirycznego „ja”. Zajęci 

swoimi myślami ludzie przemykają, zmierzają do nieznanego celu – nikt nie kieruje swej uwagi 

ku rozglądającej się nerwowo na boki kobiecie oraz jej towarzyszowi. Podróżują razem przez 

granicę – w trakcie przeprawy podmiotka zostaje pouczona słowami „Oj, serdeńko, stój tutaj!”, 

by trzymać się blisko „opiekuna”. Podobna sytuacja ma miejsce po przybyciu do celu  

ich wspólnej podróży, którą okazuje się stolica Argentyny: 
 

 :ןעמוקעג ערײַא־סענאָב ןייק ןיבּ'כ יוו

 "!ןייטש אָד בּײַלבּ ,וּינעקשוד ,יוא" ־

 ,ןעמוקעגוצ רימ וצ זיא שטנעמ רעצראַווש אַ

 .822ןייג ןעסייהעג ךימ רע טאָה םיא טימ

 

Jak przybyłam do Buenos Aires: 

- „Oj, serdeńko, stój tutaj!” 

Czarny człowiek podszedł do mnie, 

Rozkazał mi, abym z nim poszła. 

 

Jak wynika z lirycznego wyznania, oprawcą okazał się narzeczony, który mamił kobietę wizją 

dostatniego życiu w Buenos Aires. Stamtąd miała przywieźć do domu „tysiące rubli”.  

Nie wiedziała jednak, że powrót w rodzinne strony, podobnie jak bogactwo, okażą  

się obietnicami bez pokrycia: 

 
 

,רעגעלעג ןײַמ ףאַ רימ ךיא גיל ןגיל ,יוא  

:סאַנ ןרערט ןופֿ זיא ןשיק סאָד  

,רעטסעבּ רעד ןתח ןײַד ,רעטסעווש עטוג ,ףיוא ייטש ־  
823 !טסאַפּראַפֿ ערײַא־סענאָבּ ןייק ךיד טאָה רע  

 

Oj, kłamstwo, okłamuję siebie na własnym posłaniu, 

 
822 Ibidem. 
823 Ibidem. 
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Poduszka jest mokra od łez: 

- Wstań, przyjaciółko, twój narzeczony, ten najlepszy, 

On ciebie sprzedał do Buenos Aires! 

 

 Wiersz nosi cechy poetyckiego apelu, którego adresatkami są inne młode kobiety – jest 

ostrzeżeniem przed czyhającym na ich niewinność niebezpieczeństwem. Podmiotka zwraca  

się do nich przy użyciu zwrotu gute szwester, będącego żeńskim odpowiednikiem tytułowego 

gute brider (koledzy, kamraci). Zastosowana gra słowna służy sprecyzowaniu grupy 

docelowej, do której kierowane są słowa ostrzeżenia. Interpretacja utworu nakazuje dostrzec  

3 przyczyny uprowadzenia kobiety. Są nimi: bieda, żerujące na zaufaniu kłamstwo oraz silnie 

zakorzeniony imperatyw posłuszeństwa: 

Oba utwory stanowią skondensowane formy odzwierciedlające  rozpowszechniony  

na gruncie literatury schemat uprowadzenia kobiet w celu sprzedaży ich do zagranicznych 

domów publicznych. Opisy na gruncie literatury obiegu popularnego (takim zjawiskiem jest 

bowiem folklor miejski) metod działania alfonsów, stręczycieli, rozmaitych pośredników w 

handlu ludźmi, prócz funkcji ludycznej, pełniły również zadanie edukacyjne, stanowiąc formę 

ostrzeżenia przed procederem, który zaczął się rozwijać w drugiej połowie XIX wieku wraz z 

masową emigracją wschodnioeuropejskich Żydów do Ameryki Południowej, w szczególności 

zaś do Argentyny. 

 

POD POKŁADEM  

Problem handlu kobietami, a zatem także postaci osób czynnie zaangażowanych  

w organizację tego procederu, stał się ważnym motywem literackim od momentu rozpoczęcia 

masowych migracji ludności, gdy z ziem Europy środkowo-wschodniej wyruszyły na zachód, 

przez ocean, rzesze emigrantów. „Główny kierunek handlu oraz czas, kiedy zaczęto 

informować o wywożeniu kobiet, jest zbieżny z masową zamorską emigracją chłopską  

i żydowską z ziem polskich za chlebem” – pisze Jolanta Sikorska-Kulesza w artykule Handel 

kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku824. Aby rozwinąć tę myśl badaczki, 

 
824 Jolanta Sikorska-Kulesza, Handel kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku – historyk między 
głosem prasy a milczeniem sądu, [w:] O kobietach. Studia i szkice, red. Hoff Jadwiga, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, Rzeszów 2011, s. 124. [Proceder ten zaczął zbierać żniwo w postaci uprowadzeń kobiet, dzieci, 
ale także, jak podkreśla Martin Pollack w książce Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, także i chłopów, 
zob. m.in.: Martin Pollack, Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011, s. 
15-16]. 
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posłużę się cytatem z książki Haima Avniego, autora książki Argentina & the Jews. A History 

of Jewish Immigration825: 

 
Masowa migracja była, bez wątpienia, jednym z dominujących zjawisk cechującym 

dziewiętnaste i dwudzieste stulecie. Przez te lata miliony ludzi zadecydowały o opuszczeniu swoich 

domów i przedostaniu się przez ocean w poszukiwaniu nowych możliwości dla swoich talentów  

i sił, nowego życia dla siebie i swoich rodzin, a także, w większości, w celu skrycia się przed 

ekonomiczną i polityczną dyskryminacją826. 
 

Perspektywa wyjazdu stanowiła dla emigrujących mas obietnicę lepszego, godnego 

życia. Takie wnioski można wyciągnąć  ze słów Hersza Dowida Nomberga827, który  

w posłowiu828 do pierwszego tomu pamiętników829 Mordke Alpersona830 stwierdza,  

iż oczekiwania imigrantów wobec nowego życia w Argentynie musiały być wysokie. Uznany 

żydowski pisarz rekonstruuje powszechny mit południowoamerykańskiej „ziemi obiecanej”, 

na której czele, niczym wyczekiwany Mesjasz, stanął żydowski filantrop: 

 
Argentyna! Dawniej było to słowo, które rozbrzmiewało we wszystkich żydowskich miastach  

i miasteczkach niczym wołanie o ratunek, słowo, które wprawiało żydowskie serca w drżenie z radością 

i oczekiwaniem i nadzieją. Tak jak ukochany wiosenny wiatr, przez wszystkie żydowskie centra 

wędrowała nowina: 

Kraj dla Żydów, kraj dla żydowskich rolników, pojawił się zbawca, Baron Hirsz! Żydostwo 

zostało predestynowane do wskrzeszenia i odbudowy, do uwolnienia od życia pełnego upodlenia  

i niezaspokojonych potrzeb, prześladowań i pogromów831. 

 

 
825 Haim Avni, Argentina & the Jews. A History of Jewish Immigration, The University of Alabama Press, 
Tuscaloosa, 1991, s. IX.  
826 Ibidem, s. IX 
827 Hersz Dowid Nomberg (ur. w 1876 r. w Mszczonowie, zm. w 1927 r. w Otwocku) – żydowski pisarz, krytyk 
literacki, autor literatury podróżniczej i dziecięcej, społecznik i działacz polityczny. Pod wpływem I.L. Pereca 
zaczął tworzyć w języku jidysz. Jeden z założycieli ruchu fołkistowskiego, z ramienia którego zasiadał w Sejmie 
Ustawodawczym.  
828 Hersz Dowid Nomberg, Hakdome cu Mordke Alpersons “Drajsik jor in Argentine”, [w:] Mordke Alperson,  
In Argentine. Memuarn fun der jidiszer kolonizacje, ATENEO LITERARIO EN EL IWO, Buenos Aires 1967,  
s. 304-312. 
829 Mordke Alperson, op. cit. 
830 Mordke (Marcus) Alperson (ur. w 1860 r. w Lanckoronie, zm. 1947 w Buenos Aires) – żydowski pisarz, autor 
pamiętników, dramatów i powieści. W roku 1981 emigrował do Argentyny. Losy argentyńskiej społeczności 
żydowskiej były głównym tematem jego uprawianej w języku jidysz twórczości.  
831 Hersz Dowid Nomberg, op. cit., s. 304-305.  
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23 sierpnia 1891832 do portowego brzegu w Buenos Aires przybił transatlantyk,  

na którego pokładzie drogę z Europy przemierzała jedna z pierwszych grup żydowskich 

emigrantów objętych patronatem ICA (Jewish Colonization Association)833. Wśród 

uczestników podróży znajdował się Mordke (Marcus) Alperson (1860-1947), który wraz z żoną 

i dziećmi miał spędzić kolejne lata w rolniczej osadzie Mauricio, ufundowanej, podobnie  

jak ICA, przez słynnego żydowskiego filantropa, Barona Maurycego Hirscha (1831-1896).  

W roku 1922 w drukarni Kuperszmita w Buenos Aires ukazała się książka834 Mortke 

Alpersona, zatytułowana Kolonie Mauricio. Drajsig-jerige IKA kolonizacje in Argentine.  

A historisze szilderung (Kolonia Mauricio. Trzydziestolecie kolonizacji IKO w Argentynie. 

Opracowanie historyczne). Zaledwie rok później ta obszerna, niemal czterystustronicowa 

publikacja, ukazała się ponownie – w roku 1923 berlińskie wydawnictwo Jidiszer Literariszer 

Farlag opublikowało ją pod zmienionym tytułem 30 jor in Argentine. Memuarn fun a jidiszn 

kolonist835 (30 lat w Argentynie. Pamiętniki żydowskiego kolonisty), czyniąc z niej 

jednocześnie pierwszy z trzech tomów autobiograficznej serii, której kolejne części ukazywały 

się w następującym porządku: tom II836 w 1926, zaś tom III837 w 1928 roku.  

Pochodzący z Kamieńca Podolskiego pisarz, który przez Hersza Dowida Nomberga 

został określony mianem „żydowskiego Robinsona Crusoe”838, objął rolę korespondenta 

wschodnioeuropejskich Żydów w Argentynie. Stał się poniekąd głosem i wyrazicielem 

doświadczeń pokolenia imigrantów, który, nie szczędząc gorzkich słów krytyki, podjął decyzję 

o poruszeniu z perspektywy „środka” tematów niełatwych, tabuizowanych. Do takich bez 

wątpienia należał proceder handlu ludźmi839. W Europie problem ten komentowano głównie 

 
832 Zob.: Mordke Alperson, In Argentine. Memuarn fun der jidiszer kolonizacje, ATENEO LITERARIO EN EL 
IWO, Buenos Aires 1967, s. 8.; lub: Leksikon fun der najer jidiszer literatur, Alweltlechn Jidiszn Kultur-Kongres, 
Nju-Jork 1956, erszter band, s.117. 
833 Zob. m.in.: Mariusz Kałczewiak, Polacos in Argentina. Polish Jews, Interwar Migration and the Emergence 
of Transatlantic Jewish Culture, The Univeristy of Alabama Press, Tuscaloosa, 2020; a także: Haim Avni, 
Argentina & the Jews. A History of Jewish Immigration, The Univeristy of Alabama Press, Tuscaloosa, 1991;  
czy też: Mariusz Kałczewiak Seen from Warsaw: Poland’s Yiddish Press Reporting on Jewish Life in Argentina 
[w:] „Studia Judaica”, nr 1., 2014, s. 85-107.    
834 Należy zaznaczyć, iż Alperson ocenia działalność administracji IKO bardzo negatywnie.  
835 Mordke Alperson, 30 jor in Argentine. Memuarn fun a jidiszn kolonist, Jidiszer Literariszer Farlag, Berlin, 
1923. 
836 Mordke Alperson, 30 jor in Argentine. Memuarn fun a jidiszn kolonist. (Cwejter tejl), Drukeraj Bejs Jesojmim, 
Buenos Ajres, 1926. 
837 Mordke Alperson, 30 jor in Argentine. Memuarn fun a jidiszn kolonist. (Drite tejl), Buchhandlung G. Kaplanski, 
Buenos Ajres, 1928. 
838 Hersz Dowid Nomberg, Hakdome cu Mordke Alpersons “Drajsik jor in Argentine”, s. 307.  
839 Problem zaangażowania Żydów w proceder handlu kobietami opracowano m.in. w: Edward J. Bristow, 
Prostitution and Prejudice. The Jewish Fight against White Slavery 1870-1939, Clarendon Press, Oxford 1982; 
Kelly Stauter-Halsted, Prostitution and Social Control in Partitioned Poland, Cornell University Press, Ithaca-
London 2015; Mir Yarfitz, Impure Migration. Jews and Sex Work in Golden Age Argentina, Rutgers University 
Press, New Brunswick-Camden-Newark-New Jersey-London 2019. 
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na łamach prasy. Towarzyszyła temu zazwyczaj atmosfera skandalu i sensacji, zatem 

świadectwo Alpersona mogło stanowić dla odbiorców jego książek istotne (bardziej 

wiarygodne, acz, co oczywiste, niepozbawione subiektywizmu) źródło informacji na temat 

życia Żydów w Argentynie – wszak przemawiało za nim tytułowych „30 lat” argentyńskich 

doświadczeń.  

„Di tmeim un zejer ipesz” 840 (Alfonsi i ich smród) brzmi dosadny tytuł jednego  

z rozdziałów pamiętnika841 Mordke (Marcusa) Alpersona, który zainaugurowano wyrazistym  

i oddziałującym na wyobraźnię opisem napotkanych w argentyńskim porcie osób: 

 
Przy żelaznej, zielonej bramie hotelu dla imigrantów, obok metalowych sztachet ogrodzenia, 

napotkaliśmy zwartą, dziesięcioosobową grupę bogato odzianych dam i brzuchatych panów  

w cylindrach. Przez kraty zaczęli oni nagabywać nasze kobiety, nasze dzieci obdarowywać słodyczami 

i czekoladą, i jeden po drugim, nieprzerwanie, dopychali się do strażnika, prosząc go o coś w tajemnicy, 

na co on reagował potrząsaniem głową i rękami w geście zaprzeczenia. I jak się dowiedziałem,  

w żadnym wypadku nie chciał ich wpuścić do środka. 

 Zgromadzenie tych ludzi, sądząc po wymowie polskich Żydów, rozpoznawało wśród 

imigrantów swoich przyjaciół lub zwyczajnych znajomych, i z ferworem zaczynało płakać.  

Ich łzy spływały na żelazo i nie mogłem wówczas określić czy to były łzy radości, czy zmartwienia…842 

 

Metaforyka opisu Alpersona wyraża się w skojarzeniu tkwienia w oblężonej przez 

wrogie siły twierdzy – wokół przerażonej, bezbronnej grupy imigrantów kipi i buzuje ogarnięty 

nieposkromionym podnieceniem tłum. Autor pamiętnika wskazuje, iż składająca  

się z dziesięciu osób grupa kobiet i mężczyzn, doskonale wyczuwa niepokój i podenerwowanie 

żydowskich imigrantów, potrafiąc zarazem sprawnie manipulować ich emocjami.  

W sporządzonym opisie Alperson uposaża ową reprezentację w swoistą drapieżność  

– gdy zgormadzona przy bramie grupa instynktownie wyczuwa niepewność i narastającą 

 
840 W edycji Szmula Różańskiego (zwanego także Rollańskim) z roku 1967 niniejszy fragment został 
przemianowany na Di tmeim un andere farfirers (Alfonsi i inni uwodziciele). Dlaczego redaktor tomu podjął taką 
decyzję? Trudno powiedzieć, jednak, jak zauważa Ilan Stavans: „Rollański jest znany z bycia niedbałym  
w pełnieniu swoich edytorskich obowiązków. Słyszałem od czytelników, że wybrane przez niego historie bywają 
niekiedy skracane. Wciąż jednak, dopóki nie zostaną odnalezione oryginały, jego starania stanowią wartościowe 
źródło”, [w:] Yiddish South of the Border. Latin American Yiddish Writing, red. Alan Astro, Univeristy  
of New Mexico Press, Albuquerque, 2003, s. XV. I w tym przypadku możemy mieć zatem do czynienia  
z edytorską ingerencją. 
841 Dokonując tłumaczeń, opieram na selektywnej edycji pamiętnika, która ukazała się w serii wydawniczej 
„Musterwerk fun der jidiszer literatur”, redagowanej przez Szmuela Różańskiego (Rollańskiego) w Buenos Aires. 
Tom Alpersona ukazał się w roku 1967 pt. In Argentine. Memuarn fun der jidiszer kolonizacje, ATENEO 
LITERARIO EN EL IWO, Buenos Aires. 
842 Mordke Alperson, Kolonie Mauricio. Drajsig-jerige IKA kolonizacje in Argentine. A historisze szilderung, 
Druk fun G. Kuperszmid, Buenos Aires 1922, s. 18.  
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panikę podróżnych, rozpoczyna się gra, mająca służyć pogłębieniu wrażenia chaosu  

i wzmożeniu masowej histerii: „Tmeim z tamtej strony bramy, rozniecali ogień. Podnosili swoje 

jedwabne, kolorowe chusteczki do oczu i ronili łzy nad imigrantami”843. Bogaty, wręcz 

przesadny styl ubierania się i sztuczne, wystudiowane reakcje emocjonalne służą 

karykaturalizacji postaci reprezentujących półświatek. Przywdziane przez nie kostiumy mocno 

kontrastują z przestrzenią, w której się znajdują, są wręcz nieadekwatne do miejsca  

i okoliczności, wzbudzają niepokój i demaskują ich niecne intencje. 

Jeżdżą tam także żydowscy pisarze, żeby ujrzeć na własne oczy to, o czym tylko 

słyszeli, a co wywierało poważny wpływ na kształtowanie wizerunku, szczególnie 

wschodnioeuropejskich, Żydów844.  

 
Latynoamerykańska literatura jidysz oferuje nam trochę zaskakujących szczegółów,  

jak na przykład (w schyłkowym XIX i wczesnym XX wieku) częste portretowanie Żydów 

zaangażowanych w pruderyjnie i rasistowsko tak zwane „białe niewolnictwo”. W wyniku rozłamów 

w tradycyjnym życiu żydowskim, zaburzonym przez zetknięcie z nowoczesnością, znaczna liczba 

żydowskich mężczyzn stanęła na czele organizacji zajmujących się prostytucją lub została 

alfonsami, zaś żydowskie kobiety były gospodyniami domów rozpusty i ulicznymi prostytutkami. 

Ten stan rzeczy obowiązywał w Europie Wschodniej oraz w centrach imigracji takich jak Nowy Jork, 

Paryż i Johannesburg. Jednak proporcjonalnie w żadnym z tych miejsc nie było aż tylu żydowskich 

stręczycieli i prostytutek co w Buenos Aires i Rio de Janeiro (…)845 [zazn. AG]. 

 

– pisze Alan Astro we wstępie do antologii latynoamerykańskiej literatury jidysz Yiddish South 

of the Border. Latin American Yiddish Writing846.  

 

Przykładem twórcy literatury jidysz, który odwiedził stolicę Argentyny, jest także Hersz 

Dowid Nomberg, wybitny literat i publicysta, który w opublikowanym w roku 1924 zbiorze 

felietonów Argentinisze-rajze (Argentyńska podróż), zamieszcza rozdział pod krótkim  

i wyrazistym tytułem Di „tmeim”. Zwięźle i dosadnie opisuje w nim wykluczenie żydowskich 

przestępczyń i przestępców z oficjalnego życia społecznego i religijnego: 
 

 
843 Ibidem, s.19-20. 
844 Więcej na ten temat piszę w artykule: Brylanty i dolary. Handel kobietami na kartach fikcjonalnych  
i niefikcjonalnych utworów literatury jidysz oraz literatury polskiej w dwudziestoleciu międzywojennym, a także 
Aleksandra Jakubczak we wspominanej powyżej pracy, Polacy, Żydzi i mit handlu kobietami.  
845 Yiddish South of the Border. Latin American Yiddish Writing, red. Alan Astro, Univeristy of New Mexico Press, 
Albuquerque, 2003, s. 4-5.  
846 Ibidem. 
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Są oni oddzieleni, wyrzuceni poza nawias społeczeństwa — „mechuc-lamachne”  

Ich imię to <<tmeim>> (nieczyści). 

Stroni się od nich jak od zarazy847. 

 

Publikacje Alpersona i Nomberga dzielą dwa lata, jednak wydarzenia, które opisują w swoich 

dziełach są znacznie oddalone od siebie w czasie – Mordke Alperson wspomina bowiem  

rok 1891, gdy wraz z grupą żydowskich imigrantów z Europy Wschodniej przybył do stolicy 

Argentyny. Natomiast relacja z podróży Hersza Dowida Nomberga dokumentuje obserwacje 

jakich dokonał podczas pobytu, który miał miejsce na przełomie lat 1922 i 1923. Obrana przez 

Nomberga strategia literacka polega na weryfikacji własnych oczekiwań i wyobrażeń na temat 

„egzotyczności” Argentyny848. Co ważne, w kontekście imponującego ówcześnie rozwoju 

jidyszowej (i nie tylko) literatury podróżniczej, w tym ujęciu egzotyczna jest nie tylko rdzenna 

ludność849 Ameryki Łacińskiej, ale także środowisko tamtejszego półświatka, zajmującego  

się stręczycielstwem i handlem kobietami, i cechującego się, wedle rozpowszechnionego 

stereotypu, specyficznym wyglądem zewnętrznym. Jak podkreśla autor, osobista weryfikacja 

utrwalonych przeświadczeń zachodziła u niego na początku za pomocą obserwacji: 

 

W marcu ubiegłego roku, gdy przybyłem do Buenos Aires, szukałem wzrokiem wokół siebie 

czerwonych Indian, dawnych mieszkańców Argentyny i chewre-lajt, handlarzy kobietami; sądziłem,  

że się od nich roi wokół, że widzi się ich wszędzie. Nie spotkałem jednak ani śladu — ani Indian,  

ani handlarzy ludźmi850 [zazn. AG]. 

 

W dalszej części felietonu Nomberg sygnalizuje, iż w trakcie pobytu w Buenos Aires 

napotkał na swojej drodze wielu uczciwie pracujących Żydów. W ten sposób próbuje zmierzyć 

się z własnymi wyobrażeniami i obawami, które żywił wobec przedstawicieli argentyńskiej 

diaspory żydowskiej. Wstępuje więc znany i poważany literat w rolę podejrzliwego audytora, 

weryfikatora zastanej rzeczywistości, działającego także w wyższej, ideowej sprawie, jaką jest 

obrona dobrego imienia polskich Żydów. Głównym wyznacznikiem, którym sugeruje  

się pisarz, jest jednak wyobrażenie na temat aparycji chewre-lajt851: 

 
847 Hersz Dowid Nomberg, Argenitinisze rajze, s. 47. 
848 Por. z: Mariusz Kałczewiak, Polacos in Argentina, s. 54-60. 
849 Osobnym zagadnieniem, które wymaga opracowania, jest dyskurs rasowy obecny w jidyszowej literaturze 
podróżniczej. Obecnie badaniami nad tym problemem w literaturze polskiej okresu międzywojnia zajmuje  
się w swojej rozprawie doktorskiej Mikołaj Paczkowski. 
850 Hersz Dowid Nomberg, op. cit., s. 46. 
851 Określenie oznaczające m.in. członków jakiejś organizacji, w tym przypadku: przestępczego gangu. 
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Spotkałem żydowskich kupców, robotników, redaktorów, dziennikarzy, gabajów852 i gminnych 

działaczy, urozmaicone i bardzo sympatyczne, bardzo swojskie żydowskie życie.  

Czy czegoś się przede mną nie ukrywa? 

A gdzież są oni, członkowie gangu?853 [zazn. AG] 

 

Na kształtowanie percepcji Nomberga wpływała posługująca się stereotypowym 

wyobrażeniem wizerunku kryminalistów i kryminalistek prasa i literatura (żydowska  

i nieżydowska, wielojęzyczna, często antysemicka)854, która od końca XIX wieku 

koncentrowała się wokół zagadnienia handlu kobietami i zaangażowania w ten proceder 

Żydów.  Świadczy o tym chociażby fakt, iż autor dokonał porównania rzeczy ujrzanych  

i doświadczonych w Argentynie z treścią głośnego dramatu Szolema Asza, do którego  

w bezpośredni sposób, tworząc dzieło niefikcjonalne, odwołuje się Nomberg: „Dramatyczne 

sceny, jeszcze mocniejsze niż Szolem Asz opisał w Der Got fun nekome, rozgrywały się na 

scenie prawdziwego życia w Buenos Aires”855. Zdaniem autora tych słów, wewnętrzny rozłam 

argentyńskiej społeczności żydowskiej wynikał z zaangażowania części jej reprezentantów  

w prostytucję – Hersz Dowid Nomberg szacował, że w Buenos Aires działało ówcześnie  

od 3 do 5 tysięcy rajfurów856. 

25 czerwca 1926 roku z portu Cherbourgu857 w rejs do stolicy Argentyny wyruszył 

transatlantyk „Asturias”. Jedną z jego pasażerek była autorka głośnej powieści Miasto zwierząt 

(1924) Wanda Melcer-Rutkowska. W opublikowanym w roku następnym, 1927, zbiorze 

reportaży zatytułowanym Nad srebrną rzeką858, znalazło się 9 rozdziałów, które powstały  

w oparciu o pamiętnik prowadzony przez pisarkę w trakcie jej dalekiej wyprawy859.  

 
852 [Jid. gabe/gaboim]: wysoko usytuowani w gminnej hierarchii świeccy urzędnicy kahalni, niekiedy 
wypełniający obowiązki skarbników, odpowiadających za działalność charytatywną (zob. Alan Unterman, 
Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. Olga Zienkiewicz, Książka i Wiedza, Warszawa 2014, s. 99). 
853 Hersz Dowid Nomberg, op. cit., s. 46.  
854 Zob. m.in. Katarzyna Stańczak-Wiślicz, Czarny mit Galicji: prostytucja i handel „żywym towarem” jako 
element paniki moralnej, [w:] Galicja: mozaika nie tylko narodowa, red. Urszula Jakubowska, T. 4, Instytut Badań 
Literackich PAN, Fundacja Nowa Przestrzeń, BEL Studio, Warszawa 2017. 
855 Ibidem, s. 49. 
856 Hersz Dowid Nomberg, op. cit., s. 47. 
857 Z Cherbourga do Argentyny wyrusza w roku 1922 również Hersz Dowid Nomberg, o którego zbiorze 
podróżnych felietonów (Argenitnisze-rajze, 1924) piszę w następnym fragmencie pracy, pt. „Ludzie miasta: 
obywatele i obywatelki unterweltu”. 
858 Wanda Melcer-Rutkowska, Nad srebrną rzeką, Biblioteka Dzieł Wyborowych, Warszawa 1927. 
859 Wspomina o jego istnieniu, mówiąc: „Któregoś dnia wieczorem… Nie trzeba zresztą tak pisać, lepiej zajrzeć 
do pamiętnika”; zob.: Wanda Melcer-Rutkowska, op. cit., s. 26. Pisarka dwukrotnie odwołuje się do materialności 
zapisków poczynionych podczas dalekiej wyprawy, czyni to także na s. 86, opisując swoją wizytę w hotelu dla 
imigrantów. [Utwór został również opracowany przez Urszulę Glensk w książce Historia słabych. Reportaż i życie 
w Dwudziestoleciu (1918-1939)]. 
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Melcer-Rutkowska odwołuje się do istnienia sporządzanych „na gorąco” zapisków  

w konkretnym celu, z premedytacją.  Można podejrzewać, że jej celem jest uwiarygodnienie 

opisywanych przez nią miejsc, osób i zdarzeń, a być może także zapobiegnięcie oskarżeniom 

o ubarwianie zapisu przeżyć i rekonstruowanie ich jedynie na podstawie wspomnień, obrazów 

zapisanych w pamięci. Jest to jej sposób na zawarcie z czytelnikiem „paktu 

autobiograficznego”860. Ma to tym większe znaczenie, iż utrzymany w sprawozdawczym stylu 

tekst obfituje w niezwykle skrupulatne i nasycone detalami opisy. Ich szczegółowość stanowi 

cechę charakterystyczną stylu, w jakim prowadzona jest narracja.  

Opisując swój pobyt na statku zmierzającym w kierunku Argentyny, narratorka 

poświęca uwagę podróżującym „pod pokładem” (trzecią klasą Asturiasa) współtowarzyszkom 

i współtowarzyszom przeprawy przez ocean.  Melcer-Rutkowska, pasażerka pierwszej klasy, 

pełniła rolę konwojentki 420 emigrantów, „z czego około 400 Żydów861”. Opisywani przez nią 

Żydzi to głównie wywodząca się ze wschodnioeuropejskich sztetli biedota, która  

w swej podróży do Argentyny pokładała nadzieję na lepsze, dostatnie życie: 

 
Byli to przeważnie drobni rzemieślnicy albo robotnicy fabryczni, szewcy, krawcy, stolarze, siodlarze  

i zegarmistrze. Uderzała wielka ilość krawców i modystek, naliczyłam ich około 70 sztuk. Później 

dopiero mówił mi tłumacz, że u kobiet profesja ta ukrywała zwykle inną862. 

 

Pod tajemniczo brzmiącą „inną profesją” nie kryje się nic innego, jak prostytucja. 

Dlaczego jednak autorka unika tego określenia, a co więcej – podkreśla, że pierwotnie była 

nieświadoma celu, z jakim pod jej skrzydłami, do Ameryki Południowej udaje się rzesza 

kobiet? Czy mamy do czynienia z próbą odwrócenia od siebie oskarżycielskich oczu 

czytelnika? A może, podążając tropem myśli wyrażonej przez Elżbietę Estreicherową, autorkę 

opublikowanej w roku 1930 w Krakowie broszury pt. Handel żywym towarem, był to temat 

niewłaściwy dla tzw. „wyższych sfer” i pisać o nim nie wypadało: „O rzeczy takiej,  

(…) dawniej by się nie mówiło, nie pisało”863. Z pewnością mamy w tym fragmencie  

do czynienia ze strategią autokreacyjną, Melcer-Rutkowska portretuje samą siebie jako osobę 

naiwną, która wraz z nabywaniem podróżniczych doświadczeń zyskuje pełny obraz sytuacji. 

Zabieg ten koresponduje z zamysłem pisarki, by o tym ważkim, interesującym czytelniczki  

 
860 Zob.: Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. Aleksander Wit Labuda [w:] „Teksty: teoria literatury, 
krytyka, interpretacja”, 1975, nr 5 (23), s. 31-49; a także: Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Wydawnictwo Universitas, Kraków 1998. 
861 Wanda Melcer-Rutkowska, op. cit., s. 13. 
862 Ibidem. 
863 Elżbieta Estreicherowa, op. cit., s. 3. 
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i czytelników problemie, pisać w sposób kontrolowany, stopniowo dawkując intrygujące 

wzmianki. Od samego początku w książce zasygnalizowana zostaje niejednoznaczność 

rozmaitych zdarzeń i sytuacji. Pisarka świadomie korzysta z literackiej konwencji tabuizacji 

towarzyszącej tematowi prostytucji i handlu kobietami, balansując między dyskrecją,  

a „granicą dobrego smaku”. W książce Historia słabych. Reportaż i życie w Dwudziestoleciu 

(1918-1939) Urszula Glensk formułuje stwierdzenie, iż Melcer-Rutkowska, mimo swojego 

feministycznego zaangażowania, nieszczególnie wiele uwagi poświęca zagadnieniu handlu 

kobietami, który od końca XIX wieku zajmował polską oraz europejską opinię publiczną864.  

Z moich obserwacji jednak wynika, iż zabiegiem artystycznym przyjętym przez pisarkę jest 

stopniowe budowanie napięcia wokół tego zagadnienia. Pozwolę sobie zatem na wybranych 

przykładach zaprezentować rozwój owej strategii narracyjnej.  

Za pomocą sugestywnej metafory sygnalizuje między innymi, iż pasażerkami Asturiasa 

były również reprezentantki półświatka: 

 

Było też dużo pań, jadących do Argentyny jako tancerki kabaretowe i dużo modystek. Z początku  

nie wiedziałam, do jakiej kategorii kobiet należy zaliczyć te panie, postrojone, co dzień kilka razy 

zmieniające toalety i nie powtarzające nigdy tej samej sukni, ubrane w drogie futra i brylanty, jadące 

samotnie pierwszą klasą. (…) Potem dowiedziałam się, że te panie były komiwojażerkami, 

rozwożącymi modele francuskich sukien, co jest zajęciem niezwykle dobrze się opłacającym.  

O zachowaniu się ich i obyczajach nie będę się rozpisywać865. 

 

 Reporterka szkicuje również nawiązujący do utrwalonego schematu zbiorowy portret 

podróżnych, których charakterystyka nie pozostawia wątpliwości, co kryje się pod oficjalną, 

ukrytą pod płaszczykiem stajennej „grypserki” działalnością. Są to aktywni zawodowo 

stręczyciele, którzy wśród pasażerek trzeciej klasy wypatrują kolejnych ofiar: 
 

 Starsi panowie grali w karty i zakładali się. Wielu z nich miało stajnie wyścigowe w Buenos 

Aires, dostawali więc co dzień przez radio wiadomości o zdrowiu swoich koni. Gra w karty połączona 

była często z totalizatorem, wygrywający wygrywał właściwie bilet na upatrzonego konia, który 

właśnie gdzieś biegał w czasie drogi okrętu. (…) Jeszcze inni chodzili co dzień na kilka godzin  

do trzeciej klasy, porozmawiać z ładnymi żydówkami (sic!)866 [zazn. AG]. 

 

 
864 Op. cit., s. 110. 
865 Ibidem, s. 12-13. 
866 Ibidem, s. 12-13. 
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Czy postaci przesadnie wystrojonych kobiet i starszych, zajętych interesami, flirtujących  

z młodymi Żydówkami mężczyzn trafiły do reportażu Nad srebrną rzeką przypadkiem? 

Zastanawiające i skłaniające do refleksji jest objawiające się na tej płaszczyźnie podobieństwo 

obu narracji – Melcer-Rutkowskiej i Alpersona.  

Decydując się na popartą intertekstualnym nawiązaniem hipotezę interpretacyjną 

powyższego cytatu, zaczerpniętego z reportażu Wandy Melcer-Rutkowskiej, sięgam  

po wspomnianą już książkę Alberta Londresa, pt. Le Chemin de Buenos-Aires (La Traite  

des Blanches). Bardzo możliwe, że polska pisarka znała tę publikację, gdyż oba reportaże 

ukazały się praktycznie w tym samym momencie (znajomość języków obcych przez pisarkę 

jest powszechnie znana, mogła zatem zapoznać się z książką Londresa już w roku jej wydania). 

Istnieje zatem prawdopodobieństwo, że Melcer-Rutkowska w silnie zmetaforyzowany sposób 

nawiązuje do uchwyconego przez Londresa, dehumanizującego socjolektu, którym według 

reportera posługiwali się handlarze „mięsem ludzkim”867, mówiący o pracujących dla nich 

kobietach w sposób charakterystyczny dla hodowców koni: 

 
Te kobiety nasze, to przecież maszyny, będące naszą własnością. A nikt nie będzie rozbijał własnej 

maszyny, produkującej choćby grosze. (…) Ale zarobek był bardzo mizerny. Bo panienka  

ze zarobionych pieniędzy fundowała sobie drogie likiery! Ot, takie już miała brzydkie narowy. – Kiedy 

jaki koń jest narowisty, tresuje go się w pułku. U nas kobieta, to tyle co koń. Skoro mimo tresury jest 

nadal narowistą, trzeba się jej pozbyć. Postanowiłem ją sprzedać.  

– A czemu chcesz ją sprzedać? 

Dobry kupiec nigdy nie zdradzi, jakie jego koń ma wady868 [zazn. AG]. 

 

W ujęciu Londresa handlarze to pozbawieni uczuć, głęboko zdeprawowani złoczyńcy, żerujący 

na biedzie, niepewności i strachu swoich ofiar. Podporządkowanym ich władzy i rozkazom 

kobietom odbierana jest godność, możliwość stanowienia o sobie oraz choćby najmniejszy 

skrawek nadziei i człowieczeństwa. 

Autorka Nad srebrną rzeką opisuje wizytę (we wzmiankowanym również przez 

Alpersona) portowym hotelu dla imigrantów:  

 
Zaraz po powrocie do Buenos Aires zwiedziłam Hotel Imigracyjny, pyszny, wielki kompleks 

budynków, którym słusznie szczyci się Argentyna. Hotel ten znajduje się tuż przy porcie,  

 
867 Albert Londres, op. cit. s. 80. 
868 Ibidem,  s. 74-75. 



 290 

tak, że emigranci nie potrzebują się błąkać po mieście i szukać na noc schronienia. (…) Hotel 

Imigracyjny ma 700 miejsc, w chwili, kiedy go zwiedzałam, było tam tylko 200 osób. (…) Chodzę  

i szukam emigrantów Polaków. Z gromadki, którą przywiozłam, mało co, na szczęście pozostało. Widzę 

tylko biedną żydówkę (sic!) z dwojgiem dzieci, która przyjechała do męża, pracującego  

w kopalniach Patagonii. Dzieci jej oboje chorują, a ona wysłała do męża depeszę i trzy tygodnie 

czeka na odpowiedź, która uparcie nie nadchodzi. A jeżeli nie przyjdzie wcale, co zrobi samotna, 

słaba kobieta z dwojgiem malutkich dzieci? Bo ostatecznie diabli wiedzą jej męża, gdzie  

się w tej ogromnej Argentynie zawieruszył!869 

 

Wyrażony przez pisarkę niepokój o zdezorientowaną, samotną kobietę zdaje się mieć szersze, 

uniwersalne znaczenie. Retoryczne pytanie zadane przez Melcer-Rutkowską podkreśla 

dramatyczne położenie obarczonej niezbywalną odpowiedzialnością, pozbawionej środków 

finansowych Żydówki. Nie dowiadujemy się jednak, jak potoczyły się jej dalsze losy, choć 

sugestia zawarta w sformułowanym przez narratorkę pytaniu jest czytelna – jeśli żydowskiej 

emigrantce nie udało się nawiązać kontaktu z mężem, jej los, podobnie jak innych kobiet  

w jej położeniu, mógł być przesądzony. W dosłowny sposób, do takiego wariantu rozwoju 

zdarzeń, w swym argentyńskim reportażu odnosi się Albert Londres: 
 

 –  A gdyby ci kto wtedy powiedział: „weź się do jakiej pracy!” – co byś mu na to odrzekła? 

–  Nie byłam przecież mężczyzną. Mężczyzna w moim położeniu mógłby znaleźć jaką pracę  

w porcie. Ale kobiet tam nie przyjmują. Dla kobiety pozostaje tylko ulica (…)870. 

 

Wanda Melcer-Rutkowska zwraca jednak uwagę także na te kobiety, które, podobnie 

jak wspomniana wcześniej Żydówka z dwojgiem dzieci, były w obliczu strategii stręczycieli  

i wyzwań życia na emigracji niemal bezbronne. Pisarka lawiruje wokół problemu handlu 

kobietami, od czasu do czasu muskając go swym piórem, by pod sam koniec książki,  

w zaledwie jednym, silnie zmetaforyzowanym akapicie przejść do tzw. konkretów, dokonując 

jednocześnie oceny postawy argentyńskich kobiet. „Utowarowienie” kobiet w narracji  

Melcer-Rutkowskiej zostaje wyrażone poprzez ich symboliczną, globalną wymianę za mięso 

wołowe, którego Argentyna była wiodącym w skali światowej producentem. „Mięso za mięso” 

– tak w bezkompromisowy sposób można określić charakter owej transakcji: 

 

 
869 Wanda Melcer-Rutkowska, op. cit., s. 85-87. 
870 Albert Londres, op. cit., s. 101. 
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 Jeżeli teraz dołączymy do tych informacji wiadomość, że Argentyna to jedno z największych, 

światowych centrów handlu żywym towarem, jeżeli zorientujemy się, że to nasze właśnie poddane  

są w ogromnej części tym mięsem, które Argentyna wymienia na swoje mrożone mięso w puszkach,  

to zadziwi nas chyba spokój Argentynki i pomyślimy, że głowa się mąci, kiedy zajrzeć trzeba  

do przepaści, która w tym kraju kobietę od kobiety oddziela871. 

 

W powyższym fragmencie utworu wybrzmiewa również dyskurs antyimigracyjny, 

który stanowi ważny kontekst zagadnień związanych z emigracją Polek do Argentyny. 

Przemieszczanie się młodych kobiet za granicę, było dla ówczesnych obserwatorów, zwłaszcza 

tych o zapatrywaniach nacjonalistycznych, niepokojącym i wzmagającym „panikę moralną” 

fenomenem. Z jednej strony martwiono się o wewnętrzną kondycję polskiego społeczeństwa872, 

z drugiej zaś, o coraz silniejsze kojarzenie Polski za granicą jako kraju, z którego wywodzą się 

znane rezydentki południowoamerykańskich lupanarów, tzw. „Polacas”873. Niepokój 

skoncentrowanych wokół narodowej reputacji środowisk pogłębiał fakt, iż wśród 

zagranicznych publicystów, takich jak Albert Londres, opisujący polskie społeczeństwo  

z perspektywy zewnętrznej, nie funkcjonują jego wewnątrznarodowe, etniczne i rasowe 

podziały, tak bardzo pielęgnowane i wzmagane przez konserwatywne środowiska w kraju. 

Jeden z rozdziałów jego reportażu pt. Le Chemin de Buenos-Aires (La Traite des Blanches)  

(Handel żywym towarem. Droga do Buenos Aires) nosi tytuł „Polaki!”. Londres inauguruje  

go słowami, które sygnalizują, iż w świadomości zachodniego pisarza Żydzi polscy to również:  

 
Polaki! 

Z polskich wrzosowisk do pampasów Argentyny! 

Polaki! 

Tego wieczoru słowo to, tutaj, w Buenos Aires, budzi w mej duszy całą symfonię. 

Stają mi przed oczami owe żydowskie mieściny w Polsce, podczas gdy idąc wzdłuż brzegów 

Rio de la Plata, ocieram się nieustannie łokciem o Polaków i Polki874. 
 

Powyższe słowa warto uzupełnić o doniesienia Londresa na temat warunków 

egzystencji pochodzących z ziem polskich kobiet świadczących usługi seksualne  

 
871 Wanda Melcer-Rutkowska, op. cit., s.151. 
872 Zob. m.in. Radosław Antonów, Drogi hańby. Piśmiennictwo polskie przełomu XIX i XX wieku o handlu „żywym 
towarem”, „Studia Erasmiana Wratislaniensia”, Wrocław 2013. 
873 Problem ten w kontekście brazylijskim opisuje: Anna Wolny, Czy Polka to zawsze brzmi dumnie? Kilka słów 
o historii tak zwanych „polek” w Brazylii, [w:] Miłość sprzedajna, s. 295-307.  
874 Ibidem, s. 147. 
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w argentyńskich domach publicznych. Oddziałujący na wyobraźnię, brutalny, stymulujący 

zjawisko paniki moralnej opis codzienności tzw. „białych niewolnic”, odnosi się do skali 

poświęcenia, jaką są skłonne ponieść kobiety, by ich mroczny sekret nie wyszedł  

na jaw, a także, by móc finansowo wspierać najbliższych. Tysiące kilometrów dzielące  

je od rodzin nie przerywają więzów, jakie łączą je z miejscem urodzenia:  
 

Bywają dnie, kiedy drzwi (…) zamyka ona po siedemdziesiąt, a nawet po siedemdziesiąt pięć 

razy. Nie ma w tym żadnej przesady. Oto są owe „Polki”, co wypełniają skrupulatnie kontraktowe 

zobowiązania, aby uratować honor rodziny875 [zazn. AG]. 

 

W tym kontekście pozwalam sobie sięgnąć po utwór powojenny, który w moim 

mniemaniu stanowi interesujące uzupełnienie literackiego wątku obecności polskich kobiet  

w argentyńskim przemyśle erotycznym. Swoistego „odwrócenia” argentyńskiego mitu dokonał 

bowiem Witold Gombrowicz w opublikowanym w roku 1977 zbiorze esejów Wspomnienia 

polskie. Wędrówki po Argentynie. Pisarz w jednoznaczny sposób odnosi się do kwestii 

wzajemnych (ale i własnych) narodowych wyobrażeń, akcentując ponadto związaną  

z procederem handlu kobietami kwestię reputacji, którą traktuje typowym dla siebie, 

podsycanym ironią, dystansem:  

 
Ach, ta Europa! Tam się żyje! Nie trzeba zapominać, że Argentyna wraz z całą Ameryką 

poddana jest od stuleci inwazji kłamstwa europejskiego: każdy Europejczyk, tu przybyły, przede 

wszystkim kłamie, a jeśli nie kłamie to w dobrej wierze upiększa swoją daleką ojczyznę. Tubylcy przeto 

mają wyobraźnię wytrąconą z równowagi, nabitą mitami. A najłatwiej o podniecające legendy w sferze 

erotycznej – wiadomo, jeden szczeniak opowiada drugiemu, że zdobył dziesiątki kobiet i tak tworzy się 

fikcja, zaostrzająca apetyt i prowokująca nieprzyjemne pytanie: a ja? Jemu się udaje, a ja co? Taki 

właśnie jest stan młodej wyobraźni argentyńskiej, nieustannie ekscytowanej europejskim mitem życia 

ułatwionego. 

Trzeba przyznać – niestety – że Polska wśród młodzieży męskiej ma pod tym względem 

zupełnie wyjątkową markę, może dlatego że handel żywym towarem sprzed pierwszej wojny 

światowej był zasilany w sporym procencie elementem polskim – i stąd wywodzi się niezbyt 

zaszczytny dla nas fakt, że słowo „Polaca” może być tutaj użyte w sensie obelżywym, jako synonim 

słowa „ladacznica”.  

Fakt, naturalnie, niezbyt przypadający do gustu naszej tutejszej godności narodowej. A nawet 

ówczesna kolonia polska, mająca więcej godności narodowej niż poczucia śmieszności, wystąpiła 

 
875 Ibidem , s. 162. 
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z wezwaniem do prasy argentyńskiej aby cieszące się złą sławą słowo „Polaco, Polaca” zastąpić 

słowami bardziej majestatycznymi „Polones” i „Polonesa”. Z czego Argentyńczycy uśmiali  

się do łez876 [zazn. AG]. 

 
 

MIASTO-OTCHŁAŃ: BUENOS AIRES 

Miastem-symbolem, które najczęściej w literaturze polskiej i jidysz, poświęconej 

tematowi handlu kobietami, jest przedstawiane jako światowa stolica prostytucji, jest Buenos 

Aires877. Stolica Argentyny portretowana jest także jako siedziba ludzi grzesznych  

i występnych, tzw. „upadłych” kobiet i zdegenerowanych mężczyzn, słowem – współczesna 

Sodoma i Gomora, z magnetyczną siłą przyciągająca tych, którzy pragną zacząć nowe życie.  

O tym, że życie imigrantów w Argentynie jest najczęściej zaprzeczeniem silnie 

ugruntowanego mitu o krainie pełnej bogactw, świadczą wzmiankowane niekiedy przez 

autorkę Nad srebrną rzeką, Wandę Melcer-Rutkowską, spostrzeżenia dotyczące przybyszów  

z Europy, w szczególności zaś kobiet: 

 
Nasi chłopi i robotnicy przywożą tutaj ciężką i źle opłacaną pracę fizyczną, nasi oficerowie zajmują 

miejsca [d]żokejów, a nasza inteligencja czyści stajnie. O tym, co robią nasze kobiety, lepiej  

nie wspominać878 [zazn. AG]. 

 

 Silniejsze wrażenie wywierają jednak, wplecione w narrację, niepokojące opisy 

sytuacji kobiet. Melcer-Rutkowska przeciwstawia dwa skrajne typy argentyńskich kobiet  

i lawirujących między nimi mężczyzn. Tym, co przykuwa uwagę, jest zaakcentowany przez 

pisarkę brak kobiecej wspólnoty i solidarności (co przybliża ją do argumentacji Zofii 

Nałkowskiej, o której pisałam w I rozdziale pracy): 

 
Kobieta tutaj mało się kształci, niewiele umie, niewiele spraw ją interesuje, zamyka się cała  

w domu, tłumaczy się bez reszty mężem i dziećmi, które każda pani rodzi w dużych ilościach. Stroi  

się, ubiera, prosi o europejskie gałganki, wydaje pieniądze. Kobieta w Argentynie żąda ciągle i zawsze 

luksusu (…). Mężczyzna argentyński nie umie się bawić w towarzystwie żony, żona nie jest jego 

codziennym towarzyszem i przyjacielem. Jest panią domu, matką dzieci, ale śmiać  

 
876 Witold Gombrowicz, Wędrówki po Argentynie, [w:] idem, Wspomnienia polskie. Wędrówki po Argentynie, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 224.  
877 Hersz Dowid Nomberg, Argenitinisze rajze (Argentyńska podróż), [w:] idem, Dos buch felietonen, 
Wydawnictwo Sz. Jaczkowskiego, Warszawa 1924.  
878 Wanda Melcer-Rutkowska, op. cit., s. 93. 
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się z nią? rozmawiać? o czym? Żeby się bawić, idzie się do Tabaris, dokąd przyjeżdżają Europejki 

niesrogich obyczajów, a że zabawa nie jest najwytworniejszego gatunku, czyjaż to wina?  

Czy dobrych żon, czy czułych mężów?879 

 

W trakcie lektury można niekiedy odnieść wrażenie, iż stonowana narracja wymyka  

się spod kontroli, autorka zaś próbuje ją ujarzmić i zawrócić na właściwe tory poprawności. 

Zdaje się, że zabiega również o to, by nie naruszyć własnego „dobrego imienia”, uzasadniając 

i legitymizując własną obecność w rozmaitych „szemranych” miejscach reporterską 

rzetelnością: 

 
 Usiadłszy z boku przy stoliku, nie zdejmując zresztą futra ani kapelusza, przyglądałam  

się nieznanemu widowisku. (…) dancing w Buenos Aires nie jest podobny do innych dancingów  

na świecie. Wyobraźmy sobie wielką i ładną salę, z oświetlonym od spodu kwadratem szkła  

na podłodze. Wokoło stoliki, przy których siedzą sami mężczyźni. Na ową taflę wychodzą tańcząc 

coraz nowe panienki, w wielu z nich poznałam najstrojniejsze moje towarzyszki z pierwszej klasy 

na „Asturias”.  Po skończonych tańcach owe panie chodzą między stolikami, rozmawiając  

z samotnymi panami, którzy głośno i żywo im odpowiadają i poją winem. Zabawa wydała  

mi się mocno nieskomplikowana i polegała przeważnie na zmuszaniu damy do palenia cygar, albo  

na klepaniu jej po plecach ku głośnej radości obecnych. (…) Wszyscy dużo piją, mnóstwo palą i więcej 

jeszcze krzyczą. Co się dalej dzieje, nie wiem, bo prędko wyszłam880 [zazn. AG]. 

 

Powyższy opis prezentuje grupę kobiet, których styl bycia i życiowe wybory stanowią literackie 

potwierdzenie, jakoby do południowoamerykańskich lupanarów trafiały również kobiety  

w pełni świadome „ścieżki kariery”, jaką miały podążać. W przywołanym powyżej opisie 

zastosowana została prawdopodobnie przez autorkę swoista cenzura – możemy bowiem 

podejrzewać, że kobiety nie były klepane po plecach, lecz po pośladkach. Z reportażu wynika, 

iż podróżujące wraz z Melcer-Rutkowską na najwyższym, luksusowym pokładzie statku 

kobiety, to profesjonalistki, a cel podróży był im od początku znany.  

W powyższym cytacie zaakcentowana została istotna kwestia, na którą w swoich badaniach 

nad problematyką handlu kobietami zwraca uwagę Joanna Sikorska-Kulesza881. Odwołując  

się do ustaleń poczynionych przez Donnę Guy w książce Sex and Danger in Buenos Aires. 

 
879 Ibidem, s. 138-139. 
880 Ibidem, s. 136-137. 
881 Zob. Jolanta Sikorska-Kulesza, Handel kobietami z ziem polskich na przełomie XIX i XX wieku (…), s.130-131. 
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Prostitution, Family and Nation in Argentina882, badaczka sygnalizuje możliwy rozdźwięk 

pomiędzy rzeczywistą skalą problemu a jej wyobrażonym, stymulowanym przez środki 

masowego przekazu obliczem883. Zdaniem Guy oraz Sikorskiej-Kuleszy istnieje bowiem 

prawdopodobieństwo, iż większość kobiet pracujących w zagranicznych domach publicznych, 

podobnie jak pełne nadziei bohaterki powieści Motke ganew, były prostytutkami także  

w swoich rodzimych stronach, zaś decydując się na wyjazd wiedziały, że również za granicą 

będą świadczyć usługi seksualne: 

 
Według Donny Guy kobiety wiedziały, co będą robić. Decydowały się na taki los, bo nie miały 

alternatywy na utrzymanie lub na osiągnięcie upragnionej pozycji materialnej. A cały demoniczny obraz 

zjawiska jest, zdaniem historyczki, wynikiem generalizacji i „gigantyzacji” pojedynczych 

przypadków884.  
 

Na temat tego, że nie wszystkie z „uprowadzonych podstępem” kobiet były 

nieświadome celu swojej podróży, pisze również Isabel Vincent, wskazując także na późniejszą 

ewolucję prostytutek w stręczycielki, związane z najsłynniejszą organizacją przestępczą 

zaangażowaną w proceder handlu ludźmi w celu prostytucji: „Dokumenty świadczą jednak,  

że wiele z nich wiedziało, co czeka je za oceanem. Po jakimś czasie niektóre z powodzeniem 

same prowadziły domy publiczne i werbowały kobiety dla Cwi Migdal”. 

 

Na szczególną uwagę czytelnika zasługuje w tym kontekście utwór fikcjonalny,  

do którego odwoływałam się już w niniejszej rozprawie. W powieści Szolema Asza znajduje 

się rozdział zatytułowany Der menczn-mark885, którego konstrukcja wyróżnia się spośród 

innych części utworu. Jest to jedyny fragment, w którym tytułowy reprezentant półświatka  

nie jest postacią pierwszoplanową, wzmiankowany jest tylko raz, gdyż to „jego” mejdelech 

(dziewczęta) zostają tego dnia sprzedane do argentyńskich domów publicznych. Przedstawione 

przez Asza warszawskie prostytutki wierzą, że transakcja, której stają się „przedmiotem”, 

otwiera przed nimi nowe perspektywy, stanowiąc rodzaj przepustki do wolności. 

Uwodzicielską wizją, której ulegały bohaterki literackie, jest wiara w to, że za oceanem czeka 

 
882 Donna J. Guy, Sex and Danger in Buenos Aires. Prostitution, Family and Nation in Argentina, Lincoln, London 
1991. 
883 Konfrontacja z owym mitem stała się przyczynkiem do przełomowej pracy Aleksandry Jakubczak Polacy, 
Żydzi i mit handlu kobietami, do której kilkukrotnie odwołuję się w niniejszej dysertacji. 
884 Jolanta Sikorska-Kulesza, op. cit., s. 131. 
885 W pierwszym wydaniu książki w języku polskim (1925) Jakub Appenszlak zaproponował tłumaczenie tytułu 
rozdziału w brzmieniu „Targowisko ludzkie”. W edycji z roku 2023, zredagowanej przez Monikę  
Adamczyk-Garbowską, brzmi on „Handel żywym towarem”. 
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na nie nowy początek. Interesujący element ich fantazji i wyobrażeń stanowi odniesienie  

do popularnego mitu o amerykańskim dobrobycie – jest on na tyle uniwersalny, iż każda grupa 

społeczna może zinterpretować go na swój użytek, co czynią bohaterki powieści Asza: 
 

Dziś w razurze odbywa się wielki jarmark. Przybyli kupcy, wielcy kupcy, obsypani brylantami i kupują 

towar na wywóz, płacąc setki rubli. Czekają na ten jarmark wszyscy, tak chłopcy jak dziewczęta,  

w nadziei wydostania się ze Starego Miasta i wyjazdu do krainy zamorskiej, gdzie można  

się wzbogacić886. 

  

Interesujące mnie bohaterki literackie aspirują jednak do zdobycia pozycji, do której 

dostęp umożliwiają przede wszystkim: seks oraz wielkie pieniądze. O tym jak bardzo silnie 

utrwalony był to schemat, świadczy fakt, że na tym motywie oparta została uliczna ballada, 

która trafiła do opublikowanego w latach 1926-1933 Archiw far jidiszer szprachwisnszaft, 

literaturforszung un etnologie (Archiwum językoznawstwa, literaturoznawstwa oraz etnologii 

jidyszowej) Szmula Lehmana i Nojacha Pryłuckiego: 
 

 עשטעפּ־עשטיפּ אַ ןליפּש טע'מ

 ,טלעוו אַ ןריגער טע'מ ןוא

 ערייא־סענאָבּ ןייק ןראָפֿ טע'מ

 .טלעג סאָד ןפּעש טע'מ ןוא

)...( 

 ךעלעדיימ רעניטנעגראַ יד ,יוא

 ,טלעוו אַ ןריגער

 םוראַ טראָד ןבּעל ייז

 .887טלעג סאָד ןפּעש ןוא

 

Będzie się grało w picze-pecze888, 

I będzie się rządziło światem,  

Pojedzie się do Buenos-Aires 

I będzie się zgarniać kasę. 

(…) 

Ach, te argentyńskie dziewczęta 

Rządzą światem 

 
886 Szalom [Szolem] Asz, Motke złodziej, s. 195. 
887 M’et szpilen a picze-pecze, [w:] op. cit., s. 54-55. 
888 Nazwa hazardowej gry karcianej. 
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Żyją tam wszędzie wokół 

I zgarniają kasę. 

 

Zaprezentowane powyżej zwrotki nawiązują do silnie spopularyzowanego w kulturze motywu 

„grzesznego miasta”, Buenos Aires. Argentyna i jej stolica pełnią rolę mitycznej krainy  

dla reprezentantów i reprezentantek półświatka, są imaginarium dobrobytu – „Ameryką”  

dla przestępców (co zostało zasygnalizowane przez Szolema Asza w przywołanym wcześniej 

fragmencie opisu ludzkiego „jarmarku”, gdy narrator podkreślał, iż z niecierpliwością 

wyczekują go zarówno młode kobiety, jak i młodzieńcy). Zbiorową podmiotką liryczną utworu 

są młode prostytutki, które w wyjeździe do Argentyny upatrują szansę na wzbogacenie  

się i „opanowanie świata”. Ich najwyższym celem i ambicją jest niezależność i możliwość 

samostanowienia. Aby to uczynić, muszą zostawić za sobą przeszłość, postawić wszystko  

na jedną kartę (niczym w tytułowej hazardowej grze karcianej, zwanej picze-pecze). Te same 

motywacje towarzyszą wspomnianym wcześniej bohaterkom powieści Szolema Asza pt. Motke 

ganew. Młode warszawskie prostytutki, przynależące do unterweltu, upatrują w wyjeździe 

szansę na poprawę swojego statusu materialnego, a także przeżycie życiowej przygody, której 

z racji młodości są spragnione. Są gotowe wyruszyć w podróż ku swojemu wyobrażeniu 

wolności. Na tragizm losów owych postaci wskazuje przede wszystkim wymowne zaniechanie 

informowania o ich dalszych losach – jest to dowód na to, iż dla młodych prostytutek 

występujących w powieści Motke ganew, wyjazd z Warszawy oznacza jednoznaczne 

zniknięcie, dematerializację, wymazanie z pamięci i namacalnej przestrzeni (w ten sam sposób, 

jak już wspominałam wcześniej, z powieści Chawer Nachman znika postać Rejzl). Nikt ich nie 

szuka, ani nikt o nich nie wspomina, są niczym „towar”, który po dopięciu transakcji  

i przekazaniu „z rąk do rąk”, stracił ważność i powędrował w daleki świat.  

Tym, co należy szczególnie zaakcentować, jest kwestia wiktymizacji, która dotyczy 

jednak także tej części reprezentacji kobiet półświatka. Jak twierdzi Jolanta Sikorska-Kulesza, 

również ta grupa zasługuje na miano ofiar. Historyczka podkreśla bowiem kluczowy  

dla pełnego zrozumienia definicji handlu ludźmi problem zbudowanej na kłamstwie, pozornej 

świadomości i pozornego wpływu trudniących się nierządem kobiet na swój dalszy los: 

 
 Niezależnie od ówczesnych opinii prasowych nie można jednak odrzucić hipotezy  

o przemieszczaniu się poza Europę przede wszystkim samych prostytutek z własnej woli  

w poszukiwaniu lepszego zarobku, a może i ciekawszego życia. Współczesne dane organizacji 

kobiecych zajmujących się pracą wśród prostytutek wskazują, iż większość z nich to albo prostytutki, 
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albo kobiety, które świadomie zdecydowały się na wyjazd za granicę do przemysłu erotycznego. 

Związek z procederem handlu kobietami polega w tym przypadku nie na tym, że zostały 

nielegalnie, podstępnie zwerbowane, a na tym, że oszukano je co do warunków pracy, że podlegały 

wbrew oczekiwaniom rygorom zbliżonym do praktyk niewolniczych. Organizacje kobiece 

traktują to także jako przejaw handlu kobietami [podkr. AG]889.  

 

 Zasadniczym problemem, który przeanalizowałam w zaprezentowanym rozdziale jest 

swoiste „wpisanie” kobiecych bohaterek literackich w artystyczne wizje wielkomiejskich 

przestrzeni, czego tradycja sięga czasów biblijnych. Samotność kobiet, ich alienacja, narażenie 

na zagrożenia ze strony stręczycieli i stręczycielek, stanowi ważny motyw dzieł 

reprezentujących modernistyczną i awangardową literaturę jidysz i polską, traktujących  

o problemie prostytucji i handlu kobietami. Miasto budzi grozę, a zarazem fascynację, 

futurystyczny paradygmat nakazuje dostrzegać w nim przestrzeń przyszłości, kontrasującą z 

zanurzoną w przeszłości prowincją. Strach przed miastem to także strach przed nowoczesnością 

i jej osiągnięciami, zaś lęk przed uprawianą w miastach prostytucją jest zarazem lękiem przed 

rewolucją obyczajową, której efektem – wedle propagatorów antycywilizacjonizmu – było 

zerwanie z tradycyjnymi wartościami i ustalonym porządkiem społecznym. Zwiastunów 

modernistycznej demonizacji miejskich przestrzeni Robert Blobaum dopatruje się w 2. połowie 

XIX wieku, w dobie polskiego pozytywizmu, momencie fundamentalnych przemian także na 

gruncie nowoczesnej, świeckiej literatury jidysz. Jak pisze Blobaum: 

 
U schyłku XIX w. świat nowoczesny postrzegany już był jako świat mroczny, zwłaszcza w jego głównej 

enklawie, czyli w mieście. Taki pesymizm cywilizacyjny nie ograniczał się do rodzącej się wówczas 

radykalnej prawicy. Nawet literatura liberalnego pozytywizmu traktowała miasto w latach 70. i 80. 

ambiwalentnie; szczególnie Warszawa była opisywana, na przemian, raz jako centrum postępu  

i cywilizacji, kiedy indziej zaś jako siedziba niemoralności i zła. Jednak przez modernistów,  

np. w twórczości Gabrieli Zapolskiej890 dwie dekady później, miasto praktycznie zostało przedstawione 

jako więzienie, labirynt i potwór, który pochłania swe ofiary, niszcząc je fizycznie i moralnie891. 

 

Miasto staje się także areną, na której ścierają się ze sobą rozmaite prądy, ideologie, formują 

radykalizmy, czego dowodem jest dyskurs antysemicki, który eksploatuje motyw handlu 

 
889 Ibidem. 
890 Zob. także: Irena Gubernat, Miasto Zapolskiej [w:] Miasto, kultura, literatura. Wiek XIX, red. Jan Data, 
Wydawnictwo Gdańskie, Gdańsk 1993, s. 213-225. 
891 Robert Blobaum, „Panika moralna“ w polskim wydaniu (…), s. 266-267. 
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kobietami, wpisując go do swoistego repertuaru stereotypowo ukazywanej żydowskiej 

przestępczości892 (dotyczy to zarówno postaci kobiecych, jak i męskich). Tematyka miejska 

zajmowała także twórców sympatyzujących z ruchami lewicowymi, co staje się szczególnie 

zauważalne w dziełach reprezentujących nurt literatury zaangażowanej społecznie, których 

intencją jest zwrócenie uwagi na uwarunkowania socjalne zjawiska, a także indywidualizacja  

i nadanie jednostkowości stygmatyzowanym ze względu na profesję bohaterkom. Przestrzeń 

miasta, którą analizuję na podstawie dwóch literatur, polskiej i jidyszowej, cechuje także 

uniwersalizm – bez względu na to, czy utwory traktują o wschodnioeuropejskich ośrodkach, 

czy o południowoamerykańskim Buenos-Aires, los kobiet, które z rozmaitych powodów trafiły 

do tamtejszych domów publicznych jest przesądzony. Dzieła tchną pesymizmem i nie dają 

nadziei poprawę warunków życia bohaterek literackich, a przede wszystkim na ich wydostanie 

się poza granice półświatka. „Obywatelstwo” unterweltu  jest niezbywalne – do omówienia 

wizerunku jego reprezentantek i reprezentantów na gruncie międzywojennej literatury jidysz 

przechodzę zaś w kolejnym, a zarazem ostatnim rozdziale niniejszej dysertacji.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
892 Ibidem, s. 265. 
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ROZDZIAŁ IV: 

POMIĘDZY SZTETLEM A UNTERWELTEM. 

MADAM 
 

 

Ostatnią część dysertacji893 chcę zainicjować ponownym odniesieniem do kategorii 

intersekcjonalności, której ważność w kontekście zagadnień prostytucji i handlu kobietami 

zasygnalizowałam w I rozdziale pracy (we fragmencie zatytułowanym „Przestrzeń 

wyobrażeń”). Jak już wspomniałam, wykluczenie osób należących do półświatka, które  

są także reprezentantami mniejszości narodowej i etnicznej, ulega w świetle dyskursu 

dominującego zwielokrotnieniu. Owa multiplikacja marginalizacji znajduje odzwierciedlenie 

zarówno w dyskursie publicznym, jak i w literaturze. Inna jest zatem sytuacja prostytutek, 

stręczycieli, burdelmam pochodzenia żydowskiego w dyskursie większościowym (polskim)  

niż w dyskursie mniejszościowym (żydowskim). Głównym celem mojej pracy z założenia jest 

kierowanie uwagi ku postaciom stygmatyzowanym i zinstrumentalizowanym, 

skonstruowanym z rozmaitych stereotypów i klisz, których ciała należą do wszystkich  

i są eksploatowane na wielu polach – także na polu ideologicznym. W tej części pracy chcę 

jednak, sięgając głównie po wysokoartystyczną literaturę mniejszościową (jidyszową), 

zaprezentować ważne zjawisko wykluczania (za pomocą środków artystycznych, odniesień  

do symboliki religijnej i tradycji) poza obręb społeczności żydowskiej bohaterek i bohaterów, 

których określam mianem „obywatelek” i „obywateli” unterweltu – jest to bowiem jedyne 

„obywatelstwo” na jakie w świetle propagowanego schematu konstruowania świata 

przedstawionego mogą zasługiwać. Klasyczna odmiana literatury jidysz, ukazująca  

się w postaci druków ciągłych, najczęściej, prócz polskiej literatury obiegu popularnego  

(do której fenomenu odnoszę się jedynie kontekstowo w obrębie prezentowanej rozprawy,  

co objaśniłam we wstępie), porusza problem kooperacji kobiet i mężczyzn zaangażowanych  

w proceder stręczycielstwa w obrębie półświatka. Są to postaci piętnowane podwójnie  

 
893 Niniejszy podrozdział stanowi fragment artykułu, który ukaże się na łamach „Kwartalnika Historii Żydów”  
pt. Wymuskany alfons i dostojna „madam” – nikczemny duet doskonały? Postaci stręczycieli i stręczycielek  
w międzywojennej literaturze jidysz (tekst uzyskał pozytywne recenzje i został skierowany do dalszych etapów 
prac redakcyjnych wiosną 2024 roku). Fragment zamieszczony w rozprawie doktorskiej zawiera modyfikacje 
względem wspomnianego tekstu. 
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– po pierwsze: w obrębie dyskursu antysemickiego, poprzez pogląd o powszechnym  

i globalnym zaangażowanu Żydów w rozmaite działania kryminalne, gdyż, jak pisze Robert 

Blobaum: 

 
[w]edług antysemitów w Polsce początku XX w. nie było takiej zbrodni, do której Żyd nie byłby 

zdolny. Do starych wizerunków Żydów jako lichwiarzy, oszustów i złodziei – nie mówiąc  

już o odwiecznym diabolicznym obrazie morderców rytualnych – nowocześni antysemici dodali nowe 

stereotypy i fantazje, w których obciążali Żydów odpowiedzialnością za prostytucję, handel kobietami, 

pornografię, kradzieże i rozboje, paserstwo, krzywoprzysięstwa, malwersacje sprzeniewierzenia, 

fałszowanie waluty, kanciarstwo, okrucieństwo wobec zwiwrząt i inne przestępstwa894. 

 

W tym konkretnym kontekście kształtuje się drugi, wewnętrzny poziom piętnowania 

literackich postaci żydowskich złoczyńców, których analizę zawarłam już częściowo  

w III części pracy (w podrozdziale zatytułowanym „Ludzie <<na sztuki>>”). Centralną 

postacią niniejszego fragmentu czynię żydowską „gospodynię” domu publicznego, która mimo 

emancypacyjnych aspiracji funkcjonuje w świecie zdominowanym przez mężczyzn. Istotnym 

problemem tej cześci rozważań jest także wykluczenie osób w półświatku poza granice 

żydowskiej społeczności.  

Realizując projekt rekonstruowania życiorysów bohaterek literackich zaangażowanych 

w prostytucję i ich otoczenia, koncentruję się zatem na literaturoznawczej, interpretacyjnej 

analizie obecnych w międzywojennej literaturze jidysz postaci:  burdelmamy (występującej 

pod przydomkiem madam), alfonsa i sprawującej nad nimi pieczę „szarej eminencji”895. Moim 

celem jest określenie cech, które decydują o typowości przedstawień owych figur.  

Są to bowiem postaci zajmujące wysokie pozycje w hierarchii marginesu społecznego, pełniące 

role koordynatorów i najwyższych instancji w sieci gangów, szajek lub – jak sami nazywaliby 

swój profil działalności – firm i biznesów. Ich współpraca i współegzystencja są ważnymi 

elementami motywu literackiego i schematu fabularnego, utrwalonego w tradycji świeckiej 

literatury jidysz, po który sięgali klasycy (m.in. Szolem-Alejchem896 w słynnym Menachemie 

 
894 Robert Blobaum, op. cit., s. 265. 
895 O społecznej hierarchiczności półświatka w ujęciu historycznym pisze m.in. Adam Kopciowski, zob.: idem, 
Żydowscy sutenerzy w międzywojennej Polsce, s. 409. 
896 Szolem-Alejchem, właśc. Szlojme Rabinowicz (ur. w 1959 r. w Pejeresławiu, zm. w roku 1916 w Nowym 
Jorku) – powieściopisarz, dramaturg, nowelista tworzący w języku jidysz. Uznawany za jednego z trojga (obok 
Mendele Mojchera Sforima oraz Icchoka Lejbusza Pereca) klasyków literatury jidysz.  
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Mendlu, 1909), jak i reprezentanci literackiej awangardy, tacy jak Lejb Malach897 i Dowid 

Bergelson898, do których dzieł będę się odwoływać w dalszej części pracy. Prezentowany 

fragment analizy został również wzbogacony elementy komparatystyczne na temat 

przedstawień interesujących mnie bohaterów literackich w literaturze polskiej.  

 

WYZWOLENIE CZY PRZYZWOLENIE? 

Na literacką postać madam możemy spoglądać jako na bohaterkę o aspiracjach 

emancypacyjnych, których osiągnięcie jest możliwe przede wszystkim poprzez niezależność 

finansową899. Bogactwo jest motywacją dla kobiet dążących do ideału, polegającego  

na dostąpieniu awansu społecznego i zyskaniu szacunku, wykraczającego niekiedy poza 

granice unterweltu. Wywodzące się z tradycyjnych społeczności, dostosowują swoją pozycję  

i obowiązki do kulturowo utrwalonego schematu – obecność mężczyzny, stanowiącego dla nich 

także gwarancję bezpieczeństwa w zmaskulinizowanym półświatku, przyjmują jako rodzaj 

wzajemnej wymiany korzyści, wypełnia on także miejsce zarezerwowane dla ojca lub męża900. 

Pieniądze przyciągają protektorów, wspólników, pełniących także rolę „strażników 

patriarchatu”, którzy korzystają z ich zaradności, rekonstruując i eksploatując w granicach 

półświatka patriarchalny wzór relacji i obowiązków spoczywających na kobietach  

w tradycyjnej żydowskiej społeczności, w której są one odpowiedzialne za utrzymanie  

i prowadzenie domu. Męskie postaci przestępców przejmują kontrolę nad majątkiem 

zgromadzonym przez partnerki, uniemożliwiając im tym samym osiągnięcie pełni 

niezależności. Uniwersalnym uzasadnieniem takiego sposobu działania może  

być sformułowana przez Simone de Beauvoir diagnoza – w rozprawie Druga płeć francuska 

filozofka dokonuje wiwisekcji ustalonego przez wieki porządku społecznego. Opisując dzieje 

kobiet zwraca m.in. uwagę na sytuację pozornie niezależnej matrony: „Rzymianka Cesarstwa 

może służyć za przykład fałszywej emancypacji. Ponieważ żyła w świecie, którego jedynymi 

 
897 Lejb Malach, właśc. Lejb Zalcman (ur. 1894 w Zwoleniu, zm. w 1936 r. w Paryżu) – jidyszowy prozaik, poeta 
i dramaturg. W latach 1922-1926 mieszkał i pracował w Argentynie. Patronem jego literackiej kariery był Hersz 
Dowid Nomberg.  
898 Dowid Bergelson (1884-1952) – żydowski prozaik i dramatopisarz. Urodzony w Ochrymowie (dziś: 
miejscowość Sarny, okr. równieński, Ukraina). Oficjalny debiut literacki Bergelsona datowany jest na rok 1909  
– wówczas ukazało się jego opowiadanie Arum wokzal (Wokół stacji kolejowej). Bergelson jako pierwszy spośród 
autorów lit. jidysz odstąpił od realizmu, w swych narracjach koncentrując się na opisie doznań i subiektywnych 
przeżyć jednostki. W roku 1949 został oskarżony o działalność antyradziecką, szpiegostwo i „żydowski 
nacjonalizm”. 18 lipca 1952 r. wraz z grupą 12 innych żydowskich pisarzy i intelektualistów, został skazany  
na śmierć. Wyrok wykonano 12 sierpnia 1952 r. na Łubiance w Moskwie. 
899 Por. z: Adam Kopciowski, op.cit., s. 411.  
900 Ibidem, s. 412. 
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panami byli mężczyźni, posiadała jedynie pustą wolność: była to wolność <<do niczego>>”901 

[zazn. AG]. Ta niezbywalna zależność doskonale obrazuje także sytuację reprezentantek 

przestępczej elity, madamen, dla których wolność pozostaje fantazmatem. Czyni to z nich 

postaci w pewnym sensie tragiczne – ich „droga na szczyt nizin” od początku była bowiem 

skazana na niepowodzenie. 

 

ONA I ON 

Współpraca i koegzystencja madam i alfonsa stanowią ważne elementy motywu 

literackiego, wykorzystywanego w utworach traktujących o prostytucji i handlu kobietami.  

W obrębie półświatka światy kobiet i mężczyzn przecinają się ze sobą, wspierają  

się wzajemnie. Postaci „szwarccharakterów” i „szwarccharakterek” współdzielą przestrzeń 

unterweltu, nie stanowiąc dla siebie konkurencji. Nie są bowiem postaciami równorzędnymi. 

Ich współpraca opiera się o jasno określone zasady, co pozwala spoglądać na tę relację z pozycji 

studiów genderowych: półświatek jest przestrzenią ściśle patriarchalną, podporządkowaną 

kategoriom płci kulturowej. Funkcje i zadania wypełniane przez poszczególne postaci  

są determinowane podziałem na role „kobiece” oraz „męskie”.  

Dziełem, w którym odnaleźć można fragment doskonale ilustrujący przykład takiej 

kooperatywy jest wspomniana już powieść Szolema Asza Motke ganew. Utwór zalicza  

się do gatunku powieści inicjacyjnej (w tym przypadku rozwój głównego bohatera, Motke, 

odbywa się w obrębie marginesu społecznego), w której zamieszczony został opis prezentacji 

prostytutek sprzedawanych do argentyńskich lupanarów. W rozdziale zatytułowanym  

Der menczn-mark, o którym wspominałam już w III rozdziale pracy (we fragmencie 

zatytułowanym „Miasto-otchłań: Buenos Aires”), Szolem Asz przedstawia wyrazistą parę 

bohaterów: 

 
Siedzi więc tam starsza tęga kobieta po pięćdziesiątce, ubrana bogato w jedwabie,  

z brylantowymi pierścionkami na krótkich, tłustych palcach i ze sznurem pereł, zwisającym z grubej, 

krótkiej szyi na potężny biust. Obok niej elegancko ubrany człowiek, z brylantami na spiczasnych 

palcach, o wyglądzie chorowitym, podobny do suchotnika. Ogląda się wciąż niespokojnie, pali cygaro 

i muska nerwowo małe wąsiki. To syn kupcowej902. 
 

 
901 Simone de Beauvoir, Druga płeć, s. 127. 
902 Szolem [Szalom] Asz, Motke złodziej, s. 195. 
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Przedstawiane w literaturze relacje madamen i alfonsów przypominają niekiedy 

małżeństwa, innym razem zaś relację matki i syna. Są to bowiem postaci, które niekoniecznie 

dzieli znaczna różnica wieku, ale znajdujące się na różnych stopniach „zawodowego rozwoju” 

– alfons na jego wczesnym etapie, jego partnerka natomiast jest najczęściej byłą, nieaktywną 

zawodowo prostytutką. Podkreślanie istnienia relacji pomiędzy psychiką a cielesnością, 

moralnością i środowiskową przynależnością bohaterów wykreowanych przez Szolema Asza 

przybliża go do twórców inspirujących się dyskursem frenologicznym i fizjonomiką. 

Chorowity wygląd „syna kupcowej” koresponduje z cechami, które w traktatach medycznych 

z epoki były przedstawiane jako charakteryzujące rozpustnika i onanistę, którego określano 

mianem „żałosnej figury rozstroju gospodarki nasiennej”903. Portret jego wspólniczki 

odpowiada natomiast mizoginistycznemu przeświadczeniu dotyczącemu „kobiet  

po menopauzie, a jeszcze bardziej kobiet bezpłodnych”904 jawiących się jako „partnerki 

szczególnie niebezpieczne”905. W takim rozumieniu owo niebezpieczeństwo obejmuje 

wszystkie osoby wchodzące w relację zależności z madam, również inne, młodsze kobiety.  

W I tomie monumentalnej Historii ciała, Sara F. Matthews-Grieco, opisując sytuację kobiet 

zajmujących się nierządem w Europie (od XIV do XVIII w.), przybliża ich „indywidualne 

strategie emerytalne”906. Zdają się być one adekwatnym uzupełnieniem niedopowiedzeń, 

stanowiących nieodzowny element przedstawianych w literaturze życiorysów interesujących 

mnie kobiecych postaci: 

 
W przypadku nierządnic, jak zresztą większości kobiet w czasach Ancien Régime’u, okres,  

w którym udawało im się zachować urodę, trwał zazwyczaj od piętnastego do trzydziestego roku życia. 

Przekroczywszy ten wiek, prostytutka średniej klasy, która dobrze dbała o swe interesy, powinna była 

odłożyć dość pieniędzy, by starczyło na posag, lub – w gorszym wypadku – nabrać wystarczającego 

doświadczenia, by móc z kolei gościć, szkolić i zatrudniać kobiety młodsze907. [zazn. AG] 

 

Madamen to najczęściej kobiety dojrzałe, „emerytowane” prostytutki, które organizują 

swoje życie w etnicznie i kulturowo zróżnicowanej przestrzeni półświatka. W literaturze 

rozwój tych postaci związany jest nie tylko z gromadzeniem majątku i uleganiem procesowi 

 
903 Alain Corbin, Spotykanie się ciał, [w:] Historia ciała, red. Alain Corbin, tłum. Krystyna Belaid, Tomasz 
Stróżyński, T. 2., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 149. 
904 Ibidem. 
905 Ibidem. 
906 Sara F. Matthews-Grieco, Ciało i seksualność w Europie w czasach Ancien Régime’u, [w:] Historia ciała,  
red. George Vigarello, tłum. Tomasz Stróżyński, T. 1., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2020, s. 187. 
907 Ibidem.  
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starzenia, ale przede wszystkim na stopniowej degeneracji i transformacji z ofiary  

w oprawczynię. Zadaniem, jakie stoi przed madam w gangu, jest m.in. uwiarygodnianie  

i ocieplanie wizerunku jej biznesowego partnera. Wciela się w rolę dobrodusznej opiekunki 

młodych kobiet, jej wygląd koresponduje z toposem jidisze mame, żydowskiej matki. Kobiety 

sprawiają wrażenie czułych, dyskretnych, godnych zaufania. Wraz z rozwojem wydarzeń 

przechodzą metamorfozę w diaboliczną, bezlitosną postać, która bez skrupułów eksploatuje 

mieszkanki swojego „pensjonatu”. Przykład takiej postaci odnaleźć można w dramacie Lejba 

Malacha zatytułowanym Ibergus (Nadmiar) – „gospodyni” domu publicznego, zwana Kwoką, 

stanowi ucieleśnienie stereotypu kobiety histerycznej, cechuje ją emocjonalność, zmienność, 

wybuchowość i nieumiejętność zniesienia sprzeciwu. Gdy protagonistka utworu, prostytutka 

Rejzl, wytyka swojej przełożonej hipokryzję, Kwoka określa ją mianem „przebiegłej 

łajdaczki”908. 

„Negacja jest losem kobiety, dopóki jej wyzwolenie może się dokonać tylko  

na tej drodze”909 pisała w Drugiej płci Simone de Beauvoir, rozwijając tę myśl w dalszej części 

wywodu „(…) kobiety, które – dzięki stanowisku lub majątkowi – zerwały z przeciętną 

moralnością, wybierają nieobyczajność jako podstawową formę wolności”910. Bywa,  

że negacja jest silnie, wręcz ostentacyjnie akcentowana na zewnątrz, jednak to, co zanegowane, 

nie znikało, pozostawało zepchnięte w głąb świadomości i miało wpływ na działania bohaterek. 

Konsekwentnie korzystał z takiego schematu Szolem Asz, który kreował postaci prostytutek, 

akcentując istnienie pierwiastka łączącego je z przeszłością, mającego także bezpośredni 

wpływ na ich teraźniejszość. Co typowe dla prozy Asza, zabieg ten podkreślał swoiste 

rozdwojenie, rozdarcie pomiędzy starym a nowym, prywatnym a publicznym, czystością  

a grzechem. Postacią tego typu jest madam Kwasniecowa, bohaterka pierwszego tomu trylogii 

Farn mabl (Przed potopem) zatytułowanego Peterburg (Petersburg). W jego reprezentacyjnej 

dzielnicy miasta mieści się „pensjonat” Kwasniecowej: 
 

Madame Kwasniecowa nosiła swoje dźwięczne nazwisko tylko w tej części piętra, gdzie 

znajdował się pensjonat. W prywatnym natomiast mieszkaniu, naprzeciwko pensjonatu, miała nazwisko 

żydowskie, które przywiozła sobie z ojczystych stron, z okolicy Odessy; tam nazywała się Dwojra Leja 

Braunstein. 

 We wszystkich małych izdebkach pensjonatu połyskiwały za czerwonymi lampkami ikony  

jej świeżo przyjętej wiary. Ale w mieszkaniu prywatnym wisiała tablica pamiątkowa, na której 

 
908 Lejb Malach, Ibergus, (dzieło opublikowane własnym sumptem przez autora), Buenos Aires, 1926, s. 15. 
909 Simone de Beauvoir, op. cit., s. 139. 
910 Ibidem, s. 143. 
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wyrysowane były trzy nagrobki; nosiły one w języku rosyjskim i hebrajskim imiona jej ojca, matki  

i męża, a pod tym wypisane były według żydowskiego i rosyjskiego kalendarza daty śmierci tych trzech 

osób. Na stolikach mieszkania leżały dookoła modlitewniki i biblie (sic!) 911. Znać było po nich,  

że często ich używano. Pod tablicą pamiątkową stała mała szafka, a na niej dwa lichtarze szabasowe  

z mosiądzu z dwiema na wpół wypalonymi świecami912. 

 

Intrygujące w postaci madame Kwasniecowej jest jej rozdwojenie, definiujące tę postać 

dualizmy, które można zaobserwować na każdym polu. Życie poza granicami prawa 

paradoksalnie umożliwia jej wypełnianie micwy – jako Dwojra Lea Braunstein pomaga 

bowiem przybyłym ze strefy osiedlenia, religijnym Żydom, którzy nie mogąc legalnie 

przebywać w Petersburgu, odnajdują azyl w jej „pensjonacie”. Podchodzi do tego zadania  

z wyjątkową, przesadną wręcz nabożnością. Nie jest postacią jednoznacznie potępioną.  

Tym, co bywa uznawane za prowokacyjność twórczości Asza, jest konsekwentne podkreślanie 

nierozerwalności i wzajemnego warunkowania się dwóch, pozornie odległych światów. 

Narrator wielokrotnie sygnalizuje, iż nie istnieje czystość bez grzechu, praworządność  

bez występku, i że nie ma ludzi bez skazy, każdy ociera się o to, co niemoralne – niemożliwe 

jest osiągnięcie nieskalanej czystości, ale także, nie ma w tym świecie ludzi bezwzględnie 

złych. Materialnym symbolem dwuznaczności Kwasniecowej/Braunstein jest noszona przez 

nią peruka – z jednej strony stanowiąca obowiązkowy element stroju ortodoksyjnej Żydówki, 

z drugiej zaś, jak podkreśla Asz – przywdziewa ją „ze względów natury <<zawodowej>>”913. 

Osiągnięcie wysokiej pozycji przez madam nie jest równoznaczne z przełamaniem 

patriarchalnego systemu, który strukturyzuje przestrzeń półświatka – bez równości płci 

niezależność jest pozorna. „Wyzwalając się z więzów rodzinnych i umieszczając na marginesie 

społeczeństwa, kobieta wyzwalała się również od mężczyzny: może mu się więc teraz 

przedstawić jako istota podobna i prawie równorzędna”914 [zazn. AG]. Prawie równorzędna, 

podobnie jak Kwasniecowa – w pełni podporządkowana woli i kontroli protektora, sutenera 

Wasylego Aleksandrowicza, a wcześniej męża, założyciela „biznesu”, Anszela Kułaka. 

Kobieta jest zdominowana przez postać mężczyzny, który szantażem, manipulacją, strachem 

włada i sprawuje nad nią kontrolę. Charakterystyczny wygląd Aleksandrowicza, biznesowego 

partnera burdelmamy (a zarazem jej kochanka), cechujący go fanatyzm religijny, skala 

 
911 W oryginale użyty został przez Szolema Asza rzeczownik (w formie liczby mnogiej) „chumoszim”, 
oznaczający Chumesz, tj. Pięcioksiąg, będący pierwszą częścią Biblii Hebrajskiej; por. z.: Szolem Asz, Peterburg, 
arojsgegebn durch Central Farband fun Pojlisze Jidn in Argentine, Buenos Ajres, 1949, s. 139. 
912 Szalom [Szolem] Asz, Petersburg, , s. 135. 
913 Ibidem, s. 135-136. 
914 Simone de Beauvoir, op. cit., s. 121. 



 307 

posiadanych przez niego wpływów (wśród klientów „pensjonatu” dominowała petersburska 

elita polityczna i urzędnicza) przywodzą na myśl tajemniczą i owianą złą sławą postać Grigorija 

Rasputina: 

  
Powierzchowność Wasylego Aleksandrowicza odpowiadała raczej zarządzającemu 

prawosławnego składu dewocjonaliów, niżeli „lokalu rozrywkowego”. Podobnie jak jego szefowa, 

przekroczył on już wiek pierwszej młodości. Wygląd jego budził szacunek, przede wszystkim dzięki 

długim, starannie przygładzonym tłuszczem, siwym włosom, opadającym porządnie na uszy, dalej 

dzięki wypielęgnowanej brodzie i pełnemu godności ubraniu. Podczas „godzin urzędowych”  

w „pensjonacie” Wasyli Aleksandrowicz ubrany był stale w czarny tużurek i aksamitną kamizelkę,  

na której chybotał się ciężki, złoty łańcuszek. 

 Podobnie jak jego szefowa, był on niezmiernie religijny. Bez przesady można twierdzić,  

że atmosfera pobożności, jaka panowała nie tylko w mieszkaniu prywatnym Madame Kwasniecowej, 

ale także w „pensjonacie” była w niemałej mierze rezultatem uczuć religijnych Wasylego 

Aleksandrowicza. Pobożność ta była w Petersburgu przysłowiowa915.   

  
 Obłuda, wyjaskrawiona poprzez przywiązanie do tradycji związanej z życiem 

religijnym, cechuje także Kwokę, burdelmamę występującą we wspomnianym wcześniej 

dramacie Lejba Malacha. Użyty wobec niej przydomek służy podkreśleniu charakteryzującej 

ją nadopiekuńczości i przywiązaniu do „domku”916, jej silnemu umocowaniu w jego 

przestrzeni. Kwoka jest nade wszystko postacią nawiązującą do stereotypów gospodyni  

i dewotki – mieszczańskiej pani domu lub właścicielki pensji dla panien, dbającej  

o konwenanse, reputację oraz bycie najmoralniejszą wśród niemoralnych, której pensjonat jest 

najczystszy wśród nieczystych. Akcja utworu Lejba Malacha rozpoczyna się w przeddzień 

święta Jom Kipur w jednym z lupanarów zarządzanych przez żydowskich przestępców.  

W przedmowie do utworu Jankew Botoszański podkreśla, że choć akcja dzieła rozgrywa  

się w Rio de Janeiro, to należy go interpretować jako utwór traktujący o Argentynie.  

Był to celowy zabieg Malacha. W ten sposób bezpośrednio odniósł się do nieciekawej sytuacji 

żydowskiej sceny teatralnej w Argentynie. Teatry bowiem pozostawały w rękach alfonsów,  

a na ich scenach głównie wystawiano spektakle niskiej jakości, szundowe „dramaty 

burdelowe”, z których utartą konwencją917 rozprawiał się Lejb Malach w swoim głośnym, 

 
915 Szolem Asz, op. cit., s. 139-140. 
916 Jednym z określeń domu publicznego w języku jidysz jest forma zdrobnieniowa rzeczownika dom (dos hojz) 
– dos hajzl. 
917 Opierającą się najczęściej na romansie prostytutki i „witisza”, inaczej „frajera”, osoby spoza przestępczego 
świata, który doprowadzał do odmiany losu kobiety. 
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awangardowym dziele918. Jednym z bohaterów utworu, a zarazem wspólnikiem szajki, jest 

aktor o przydomku Stary. Prowokacyjna taktyka artysty przyniosła skutek – przedstawienie, 

które odbyło się w Buenos Aires, wywołało skandal i ostre reakcje tamtejszej widowni. Postać 

burdelmamy, Kwoki, podobnie jak Kwasniecowej, jest złożona ze skrajności i antagonizmów 

– łączy w sobie tradycję i obsceniczność, wierność religii i wierność przestępczemu kodeksowi, 

dewocję i demoralizację, opiekuńczość i przemoc. Gdy główna bohaterka utworu, Rejzl,  

nie chce towarzyszyć madame i jej wspólnikom podczas świątecznych modlitw odbywających 

się w synagodze, jej rozemocjonowana przełożona nie kryje oburzenia. – „Do iz a jidisze 

sztub!”919 („Tu jest żydowski dom!”) strofuje lokatorkę domu publicznego, który tego dnia, 

wyjątkowo, jest zamknięty. Zarządcy „interesu” dbają o to, by tradycji stało się zadość  

– ich odświętne stroje posiadają niezbędne elementy bieli: 

 
„Kwoka”:   

Ubrana w zieloną, aksamitną suknię, jej ramiona okrywa biały, jedwabny szal. W rękach niesie 

wielką świecę i Machzor920. 
 

Współpracownik Kwoki, słynący z nadpobudliwości Chalef (którego przydomek oznacza „nóż 

rzeźniczy”) uzupełnia swój dandysowski, krzykliwy strój o biały kołnierzyk i krawat – jest  

to nawiązanie do tradycyjnego, pokutnego kitla, noszonego przez mężczyzn w Dzień 

Przebaczenia. Podobnie jak Kwoka, dzierży w dłoniach przedmioty służące do sprawowania 

obrządku religijnego. W przeciwieństwie do Kwoki są to jednak krótkie świece  

i modlitewniczek – tutaj zaakcentowany został widoczny dysonans pomiędzy ostentacyjną 

religijnością postaci żeńskiej (która uposażona jest w świąteczny modlitewnik oraz w jedną, 

sporą świecę, co może wskazywać na to, iż jest postacią samotną, bezdzietną,  

ale i skoncentrowaną na sobie, bowiem w święto Jom Kipur palone są świece  

za poszczególnych członków rodziny) a cechującą alfonsa świeckością, potrzebą uchodzenia 

za postać pozbawioną wyrazistości, podkreślania widocznej przynależności do jakiejkolwiek 

grupy społecznej lub zawodowej. Krótkie świece Chalefa spłoną szybko (jest ich zdecydowanie 

więcej niż jedna), niewielkich rozmiarów modlitewniczek może bez trudu zostać schowany  

do kieszeni, zaś zielony woreczek nie zdradza, że w jego wnętrzu kryje się modlitewny szal:  

 

 
918 Zob. C. Tova Markenson, Jewish Immigrant Theatre and the Argentinean Avant-Gardes: The Case of Ibergus 
in 1926 Buenos Aires, [w:] “Modern Drama”, T. 63, Nr 4, University of Toronto Press, 2020, s. 455-476. 
919 Lejb Malach, Ibergus, s. 15. 
920 Ibidem, s. 14. 
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Ubrany w nowy, porządny kapelusz, sztywny biały kołnierzyk z białym krawatem, w którym lśni wielka 

brylantowa szpilka. Frak i żółte buty – nie czuje się komfortowo w tym odzieniu. Niesie paczkę krótkich 

świec, modlitewniczek i zieloną saszetkę na tałes921. 

 

Wzorzec ten znajduje również odbicie w polskiej prozie propagandowej okresu 

dwudziestolecia międzywojennego. Tytułowa bohaterka powieści Pani Balbina  

i S-ka Edmunda Czaplińskiego, to: „dość pulchna, w średnim wieku dama, o oczach żywych  

i przenikliwych, z niezatartymi jeszcze śladami nieszpetności na twarzy, ubrana z starannością, 

można powiedzieć, przesadą”922. Wspólniczka szajki handlarzy kobietami (jej wspólnikami  

są Leon Bibson – zawodowy narzeczony oraz pan August, postać „głowy” gangu) obiecuje 

nowo przybyłym dziewczętom z prowincji pomoc w zdobyciu międzynarodowej sławy, 

zdradza przypadkowo swoje nieuczciwe zamiary przed jedną z dziewcząt, katoliczką Bronką: 

 

Dziewczęta się poruszyły. Rzuciły się do pożegnania pani Balbiny. Szczególniej Bronka, która, 

z całą szczerością jej w oczy spojrzała. Lecz drgnęła. Coś, jakby jakaś siła ją od niej odepchnęła…  

W oczach jej bowiem dostrzegła jakiś wyraz chytrości i fałszu. I czuła, że zimne jak stal ręce objęły  

ją za szyję923. 

 

Postać żydowskiej madam na kartach utworu o antysemickim zabarwieniu jest ukazana jako 

postać demoniczna i bezwzględna, pozbawiona ludzkiego rysu, z drapieżnością traktująca 

młode chrześcijańskie kobiety, które znajdują się pod jej „protekcją”. 
 

PRZESTRZEŃ TO ONA, ONA TO PRZESTRZEŃ 

Literacka postać madam jest prezentowana jako postać słabsza, zależna od alfonsa  

– jej podporządkowanie przejawia się np. w ograniczeniu przestrzeni, która jest jej dedykowana 

i odgórnie narzucona. Kobieta zapewnia ciągłość funkcjonowania burdelu,  

dba o to, aby tajemnice jej klientów nie ujrzały światła dziennego. To daje jej poczucie siły. 

Madam nie tylko jest w domu publicznym, ona także się nim staje. Jej postać, a także sam lokal, 

są przenośniami tego, co nieczyste, haniebne, a zarazem wstydliwe, spychane w najgłębsze 

zakamarki – życia i duszy. Podróż do wnętrza madam Kwasniecowej i jej „domku” wywołuje 

wstręt, jego usytuowanie w trudno dostępnym, mało reprezentacyjnym miejscu stanowi 

metaforę pragnień i fantazji, obnaża skomplikowany status seksualności: 

 
921 Ibidem, s. 15-16. 
922 E. Czapliński, Pani Balbina i S-ka, Warszawa 1927, s. 9. 
923 Ibidem, s. 95. 
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(…) znany w całym Petersburgu „Pensjonat Kwasniecowej”. Mieścił się on na tyłach starego domu. 

Podwórze, które trzeba było przejść, aby się dostać do „pensjonatu”, było niesamowicie wielkie i zawsze 

pełne rupieci. Tandeciarz używał go jako składu swoich starych mebli, handlarz żelastwa przechowywał 

tam odpadki starego żelaza i blachy, a znajdujący się z frontu handel ryb wyrzucał tam niezliczone 

beczki od śledzi… Podwórze podobne było do labiryntu, a kto na nie wchodził, narażał  

się na niebezpieczeństwo zbłądzenia. Przez to podwórze wchodziło się do „lokalu rozrywkowego” 

madame Kwasniecowej, znanego przeważnej części mieszkańców Petersburga, zwłaszcza lepszym 

sferom urzędniczym, pod nazwą „pensjonatu Kwasniecowej”. I nie bez racji nosił ów zakład tę nazwę924.  

 

Charakterystyczny wygląd zewnętrzny madamen sprawia, że owe postaci stapiają  

się z przestrzeniami, w których funkcjonują. Są to mroczne i zakurzone, wypełnione 

bibelotami, suszonymi kwiatami, drogimi tkaninami wnętrza. Miękkie, ciężkie i wygłuszające 

materiały przykrywają podłogi, dekorują ściany, zasłaniają okna, ale także spowijają ciała 

matron. Ich odzież współgra, wręcz zlewa się z otoczeniem, stanowi jego nieodzowny element. 

Ubrane są w futra, jedwabie, aksamity, na ich palcach i szyjach lśnią szlachetne kamienie, 

korzystają także z makijażu, co stanowi wymowną sugestię odnoszącą się do ich przeszłości 

(makijaż wszak był uznawany za atrybut kobiet rozwiązłych, zaangażowanych w prostytucję). 

Specyfika połączonych w labirynt pomieszczeń stanowi odzwierciedlenie specyfiki postaci  

– tajemniczej, pozornie miękkiej i łagodnej, ale posiadającej element grozy i budzącej niepokój.  

 

Na pierwszym piętrze, podzielonym przez długi korytarz na dwie części, olbrzymie, 

niesamowicie wysokie pokoje poprzedzielane były cieniutkimi jak papier ściankami drewnianymi  

na małe izdebki, byle jak wylepione odklejającymi się ciągle tapetami w kwiaty. Tylko „salon”  

o czterech oknach ku ulicy pozostał nietknięty. Umeblowanie jego składało się z czerwonych, 

pluszowych kanap i foteli oraz czarnych stołków z rzeźbionymi blatami. Tam zbierali się goście, którzy 

odwiedzali damy „pensjonatu”. Po drugiej stronie korytarza, naprzeciwko pensjonatu, na wielkich 

drzwiach mieszkania umocowany był mosiężny szyldzik z napisem: „Madame Kwasniecowa. 

Mieszkanie prywatne”925.  

 

Wewnętrzna organizacja „pensjonatu” wprowadza podział na część mieszkalną  

i usługową, prywatną i publiczną. Madam płynnie przemieszcza się pomiędzy nimi – mieści  

w sobie każdą z ich cząstek – przeszłość i nostalgię ukrytą w suszonych kwiatach, 

 
924 Szolem Asz, Petersburg, s. 133-134. 
925 Ibidem, s. 134-135 
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alegoryczność barw, opiekuńczość i pożądanie, niedostępność i nieprzenikalność, 

nieumiarkowanie i nienasycenie. Tak prezentuje się wnętrze należące do Kwoki: 

 

W salonie „domu” madam Kwoki. Po lewej i po prawej drzwi z ciężkimi, żółtymi zasłonami. 

Tuż obok – drzwi prowadzące „na uliczkę”. Wewnątrz znajduje się przedsionek z czerwonym 

kontuarkiem i drzwiczki z matowymi szybami i żaluzjami. Przy przeciwnej ścianie – wiekowe, 

staromodne pianino, a na nim bukiet zasuszonych kwiatów… Po podłodze poniewierają się metalowe 

tace z pustymi szklankami…926 

 

 Podobnie sugestywny opis spotkać można u awangardowego twórcy literatury jidysz, 

Dowida Bergelsona927. Pierwszoosobowy narrator opowiadania In pansjon fun di draj szwester 

(W pensjonacie trzech sióstr) opisuje zasady funkcjonowania specyficznego „pensjonatu”, 

którego jest lokatorem. Akcja utworu In pansjon fun di draj szwester (W pensjonacie trzech 

sióstr928) rozgrywa się w Berlinie, w przestrzeni kameralnego „azylu” żydowskich imigrantów 

ze wschodu. Niepewność towarzysząca obecności w tym miejscu zaczyna przenikać bohatera 

od momentu przekroczenia progu apartamentu:  
 

Stopy odczuwają pod sobą dywany i wnet zaczynają po nich miękko stąpać, niczym  

po sprężynach. Naokoło, z fotografii umieszczonych na ścianach ustronnego, przytulnie umeblowanego 

pokoju, spoglądają zamglonymi w uniesieniu oczami kobiety o odrzuconych głowach i twarzach 

pełnych pobożnej ekstazy. Z opuszczonego przed chwilą, zanurzonego w półmroku korytarza, 

przypomina się pewien zbyt roznegliżowany obrazek, który natychmiast wywołuje wrażenie 

równoczesnego przebywania i w środku miasta, i dziwnie od niego daleko, w odseparowaniu  

od wszystkich zamieszkujących je milionów ludzi929.  

 

To niezwykłe opowiadanie opiera się na mechanizmie dezorientacji czytelnika. Oficjalnie 

pensjonat jest prowadzony przez trzy gospodynie, podające się za siostry. Jednak narracja 

została poprowadzona w taki sposób, by podkreślić rządzące apartamentem niejednoznaczności 

i równoczesną niejednoznaczność jego zarządczyń, które wprawiają go w trudny  

 
926 Lejb Malach, op. cit., s. 11. 
927 Temat modelu „nowej” kobiecości w dziełach Dowida Bergelsona poruszają m.in. Mikhail Krutikov, Yiddish 
Fiction and the Crisis of Modernity (…), s. 168-169 oraz: Allison Schachter, Diasporic Modernisms (…), s. 126.  
928 Dowid Bergelson, In pansjon fun di draj szwester, [w:] idem, Geklibene werk, t. 6, Wilne 1929, s. 99-111. 
(Serdecznie dziękuję dr Natalii Krynickiej za nieocenioną pomoc i wsparcie przy pracy nad przekładem 
niniejszego utworu). 
929 Ibidem, s. 99. 
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do zdefiniowania stan, oscylujący pomiędzy dezorientacją a podnieceniem, niepewnością  

a pożądaniem zgłębienia tajemnicy: 

 

Wszystko, co widzi się wokół, wzbudza jednocześnie i rodzaj podejrzenia, i pewne wątpliwości. 

Być może cały pensjonat został tak zorganizowany, aby wywoływał coś na kształt domysłów, które  

po chwili zastępuje myśl, że być może jest się w błędzie930. 

 

Specyficzny układ przestrzeni pensjonatu przywodzi skojarzenie organicznego 

połączenia pomiędzy mieszkańcami, gospodyniami a pensjonatem. Wszyscy bohaterowie 

poruszają się w granicach kontrolowanej uprzejmości, w obrębie ograniczonego katalogu 

zachowań, zwrotów i reakcji. Jest to bez wątpienia efekt niezwykle silnego, wręcz 

hipnotyzującego wpływu tytułowych sióstr, Luby, Simy oraz Julii. Opis wystroju wnętrz  

i atmosfery panującej w apartamencie zajmowanym i prowadzonym przez kobiety wpisuje  

się w model przedstawienia eleganckich, a zarazem budzących pewien rodzaj dyskomfortu 

miejsc, w których rezydują dostojne, acz podejrzane madamen. Panująca w nich cisza, 

dodatkowo wzmagana poprzez obecność wygłuszających wykładzin i świecących bladym 

płomieniem lamp, bywa niekiedy przerywana przez stłumione, dochodzące zza grubych ścian 

i drzwi odgłosy: 

 
Przez cały czas z pobliskiego pokoju słychać cichą, ekstatyczną grę na pianinie. Docierają 

dźwięki, które od czasu do czasu zamierają od wielkiego uczucia, od przeszywającego bólu serca  

– dźwięki, niczym w religijnej pieśni, która omdlewa i cuci się sama z nowymi nadziejami i nowymi 

pytaniami: a jeśli, może…931 

 

Zastosowane przez Bergelsona niedopowiedzenia służą kreacji atmosfery pensjonatu.  

Od samego początku w czytelniku wzmaga się wrażenie niepewności. Refleksje narratora  

na temat zdarzeń zdają się być powierzchowne, forma bezosobowa uniwersalizuje przeżycia 

wewnętrzne towarzyszące nowicjuszom. Język jest zawiły, wielokrotnie złożone zdania pełne 

zaś powtórzeń i dwuznaczności. Uwagę zwraca specyficzna retoryka, która przypomina 

wypowiedź osoby unikającej odpowiedzi na pytanie, zwlekającej z nią, starającej się odwrócić, 

rozproszyć uwagę odbiorcy, jednocześnie mierzącej się z własnymi wątpliwościami.  

Czy w ten sposób narrator dąży do wyrażenia tego, co może niepokoić i zastanawiać  

 
930 Ibidem, s. 102.  
931 Ibidem, s. 104. 
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w zachowaniu trzech sióstr, a czego mimowolnie stał się uczestnikiem? Obnażenia tajemnicy, 

którą prawdopodobnie skrywają kobiety i na której trop trafia jeden z długoletnich lokatorów 

pensjonatu, pan Mozes: „Niech Pan posłucha, co Panu powiem: twierdzę, że cała historia jest 

kłamstwem… Może być tak, że siostry wcale nie są siostrami. He, he, he!..”932. W momencie 

„zdemaskowania” eleganckich, uwodzicielskich gospodyń w głowie czytelnika mogą obudzić 

się wątpliwości: czy aby na pewno nie daliśmy się wciągnąć w wir urojeń i paranoicznych wizji 

pana Mozesa? Majstersztyk Bergelsonowskiego opowiadania polega na pozostawieniu 

odbiorców i odbiorczyń dzieła w całkowitej niepewności. 

 

ONA I ON NIE SĄ SAMI… POSTAĆ CENTRALNA – „SZARA EMINENCJA” 

W przeciwieństwie do madam, alfons może swobodnie się przemieszczać, jego przewaga 

nad postacią żeńską opiera się na dynamice i zmienności otoczenia – jej świat zamyka  

się w czterech ścianach domu publicznego, natomiast jego domem jest cały świat. Alfons 

wiedzie tułaczy tryb życia, nie posiada stałego miejsca, nie zaznaje spoczynku, rządzą  

nim namiętności i pragnienia – prócz seksualnych, jest to także dążenie do bogactwa. On także 

nie jest jednak postacią w pełni niezależną. Na szczycie całego układu zasiada „przywódca”, 

szara eminencja, będący najwyższą formą zawodowego rozwoju alfonsa. Zaznajomienie  

się z omawianymi w tekście utworami skłania mnie ku następującemu stwierdzeniu: każdy lider 

gangu był jednym z nich, jednak nie każdemu alfonsowi jest pisany awans do pozycji lidera. 

Dwa wcielenia jednej postaci doskonale ilustruje zamieszczony poniżej cytat, pochodzący  

z powieści Motke ganew Szolema Asza: 

 

Kanarek przyjrzał się obu jegomościom, których Welwel sprowadził do kawiarni. Jeden z nich, 

starszy, niski i krępy mężczyzna o czarnych iskrzących się oczach, spoglądał na wszystko podejrzliwie 

i z pogardą, jakby cały świat miał za nic. W czarnych od dymu tytoniowego zębach trzymał grube 

cygaro. Kaszlał co chwila i spluwał. Za to lśnił od brylantów. Szpilka do krawata w kształcie wysadzanej 

brylantami liry dawała do zrozumienia, że ten pan ma coś wspólnego ze sztuką. Na krótkich cienkich 

palcach duże brylantowe pierścienie. Ale największy brylant, oprawiony w platynę, nosił na małym 

palcu i nieustannie pocierał go z przyzwyczajenia o jaskrawoczerwoną kamizelkę, podziwiając jego 

blask przez na pół przymknięte powieki.  

Drugi gość był o wiele młodszy, wysoki i przystojny, elegancko ubrany, również ozdobiony 

brylantami, ale mniejszymi. Miał krótkie czarne wąsiki przystrzyżone na angielską modłę. 

 
932 Ibidem, s. 111. 
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Ten młodszy spoglądał z wielkim szacunkiem na starszego, tytułując go panem dyrektorem933.  

 

Postaci rajfurów i stręczycieli są zróżnicowane pod wieloma względami, m.in. 

ekonomicznymi – część z nich żyje na skraju ubóstwa, do przestępczego procederu pchają ich 

np. hazard, alkohol, niekiedy łączą ten fach z inną działalnością przestępczą, część z nich 

natomiast jest bardziej „przedsiębiorcza”, działa na szerszą, międzynarodową skalę. Swoją 

uwagę kieruję w dalszej części rozważań ku reprezentantom drugiej grupy, przede wszystkim 

postaci usytuowanej na najwyższej pozycji w hierarchii handlarzy ludźmi. 

Cezura wiekowa alfonsa nie jest tak istotna jak w przypadku madam, awans w przypadku 

mężczyzny jest szybszy, aczkolwiek należy zaznaczyć, iż tzw. „baron” jest postacią 

portretowaną jako człowiek poważnie wyglądający. Trudno dokonać jakichkolwiek 

precyzyjnych ustaleń odnośnie do tego typu gangstera – jest to człowiek bez metryki, ubrany  

z przesadną elegancją, gustujący w biżuterii (złocie i brylantach, drogocennych 

„ruchomościach”, które stanowią jego materialne, przemieszczające się wraz  

z nim, zabezpieczenie). Mężczyzna spogląda na świat przez wyostrzający wzrok,  

ale i zmieniający rysy jego twarzy monokl, nosi przystrzyżony wąsik i kapelusz. Tężyzna 

męskiego ciała służy jako ilustracja zajmowanej przez niego pozycji – gdy był młodym, 

szczupłym, pędzącym aktywne życie mężczyzną, wcielał się w rolę „zawodowego 

narzeczonego”, którego zadaniem było uwodzenie kobiet. Miał być ucieleśnieniem ideału, 

urzeczywistniać model „księcia z bajki”, gdyż, jak dowiadujemy się z literatury, jego 

potencjalne ofiary gustowały w romansach i fantazjowały na temat opętańczej miłości. 

Uposażony był w cechy i predyspozycje, by w przyszłości ewoluować do postaci dominującej: 

tajemniczej, skrytej, nieokazującej emocji, umiejętnie manipulującej, fałszywej i zakłamanej. 

„Baron” pełni funkcje zarządcze, decyzyjne, trzyma swoich podwładnych silną ręką, choć  

nie zawsze jest postacią bezpośrednio ujawniającą się w tekście. Jest to bogaty, głęboko 

zdegenerowany „mózg operacyjny”, sutener o wielkim majątku i jeszcze większych ambicjach, 

niezaspokojony, okrutny. Zło przenika go do szpiku kości, jest bezwzględnym, władczym, 

dominującym reprezentantem przestępczej „elity”, wyższych przestępczych sfer (można 

powiedzieć, że w tym obróconym świecie – są to sfery najniższe). 

Handlarzy kobietami cechuje specyficzny, przesadnie strojny styl ubierania się, postaci 

obnoszą się swoim bogactwem, co dowodzi ich przywiązania do dóbr materialnych, braku 

zahamowań, próżności. Dostojne, żeńskie i męskie określenia, wskazują na ich aspiracje 

 
933 Szolem [Szalom] Asz, Motke złodziej, s. 155. 
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związane z awansem społecznym – majątek ma pełnić rolę przepustki i umożliwić opuszczenie 

granic przestępczego świata. Sposobem na przedostanie się do „wyższych sfer” jest strategia 

mimikry, upodobnienia, m.in. za pomocą przywdziewanych kostiumów. Wkraczając  

na „salony” nie zamierzają jednak porzucić dotychczasowej działalności, wręcz przeciwnie  

– podobnie jak „dyrektor” z powieści Asza, chcą zajmować obie przestrzenie.  

 Stałą tezą towarzyszącą mi w badaniach nad półświatkiem, jest założenie  

o uniwersalności pewnych schematów i wzorców kulturowych oraz modeli zachowań, które 

obowiązują zarówno w obrębie życia toczącego się w granicach prawa, jak i poza nimi. 

Przedstawiana w literaturze przestrzeń unterweltu jest także rodzajem krzywego zwierciadła, 

które zniekształca i deformuje to, co w „praworządnym” świecie służy kreowaniu pozytywnego 

wizerunku bohaterów literackich. Charakterystyczny wygląd zewnętrzny członkiń i szefów 

gangów wpisuje się w utrwalany od pierwszych dekad XIX w. „prestiż masywnych 

kształtów”934, mających sugerować, iż dana osoba cieszy się respektem i szacunkiem, jest 

spełniona i odnosi sukcesy zawodowe, reprezentuje jeden z modeli „wyglądów 

mieszczańskich”, którego kontrastującym wariantem jest „chudość”, która „<<zbyt>> 

widoczna pozostaje oznaką ubóstwa”935.  

Istotną cechą wyglądu postaci obojga płci jest tusza, którą w kontekście tmeim można 

interpretować jako dowód na nieokiełznany apetyt i chciwość, która przejawia się w rozumianej 

na wiele sposobów konsumpcji, ale też jako wizualny dowód dobrobytu, w którym żyją.  

Ich portrety są często karykaturalne, przerysowane, wyuzdane, szpetne, odpychające, tandetne, 

hedonistyczne, nie stroniące od używek i rozrywek (np. hazardu). Ich cielesność stanowi 

odzwierciedlenie wewnętrznego zepsucia, zwyrodniałość uwidacznia się na zewnątrz: 

 
Zwyrodnienie pozwala więc zrozumieć przestępczość. Bandyci i zbrodniarze wywodzą  

się z kategorii ludzi zwyrodniałych, tak jak ludzie zwyrodniali są matecznikiem przestępczości. 

Zwyrodnialec jest koncentratem wszystkich skaz, a te zawsze wpisują się w ciało936 

 

– pisze Henri-Jacques Stiker w II tomie Historii ciała. 

Wypaczona moralność i fizjonomia postaci męskich oraz żeńskich, skłaniają  

do posłużenia się w interpretacji kategorią wywodzącą się z dyskursu teratologicznego. 

 
934Georges Vigarello, Ciało wypracowywane, [w:] Historia ciała, red. Alain Corbin, tłum. Krystyna Belaid, 
Tomasz Stróżyński, T. 2., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 298-299. 
935 Ibidem. 
936 Henri-Jacques Stiker, Nowa percepcja ciała ułomnego, [w:] Historia ciała, red. Alain Corbin, tłum. Krystyna 
Belaid, Tomasz Stróżyński, T. 2., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 269. 
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Skrajnie negatywne nacechowanie omawianego typu postaci, polegające m.in. na podkreślaniu 

cech mających świadczyć o rzekomej niedoskonałości ich ciał, nakazuje przypuszczać,  

iż pełniły one rolę tzw. „monstrów”. Dowodem ich „wynaturzenia” miała być bowiem, 

nieprzystająca do obowiązującego kanonu piękna, fizjonomia, pozostawająca w ścisłym 

związku z ich wewnętrzną demoralizacją. Dzisiejsza lektura dzieł, w których silnie 

akcentowano rzekomą spójność wykraczającej poza przyjęte społecznie i kulturowo „normy” 

cielesności i amoralność ich posiadaczek i posiadaczy, można określić mianem fatfobicznych, 

eksploatujących negatywny stereotyp osób grubych, które w opresyjnym dyskursie mają  

się cechować lenistwem i lubieżnością. Wygląd przedstawiony jako „anormalny, czyni z nich 

postaci podejrzane, demaskuje ich niecne intencje i podkreśla kontrast z tym, co praworządne, 

nadrzędne i stanowiące punkt odniesienia, bowiem „nad przekazem teratologicznym zawsze 

unosi się widmo ciała normalnego”937.  

W tym kontekście chciałabym zaprezentować fragment powieści O czym się nie mówi 

Gabrieli Zapolskiej, która kreując postać żydowskiego sutenera, Kornbluma, odwołała  

się do stereotypu kierującego się talmudyczną wykładnią żydowskiego przestępcy, alfonsa  

i handlarza ludźmi. Karykaturalizacja fizjononii i zachowania Kornbluma, właściciela 

podejrzanego przybytku noszącego nazwę „Hotelu pod Złotą Hieną”, ma wydźwięk 

jednoznacznie antysemicki. W otoczeniu, wyglądzie i działaniach podejmowanych przez 

bohatera, wyraźnie podkreślone zostają cechujące tę postać dualizmy, drapieżność,  

i nienasycenie, jej nieludzka i demoniczna forma, mające dowodzić zła, jakim  

był przesiąknięty. Nieokiełznana żądza, której dysponentem czyni Gabriela Zapolska postać 

Kornbluma, przypomina buzującą kipiel, wyniszczający narkotyk, narzędzie zniszczenia: 

 
Na krzesełku koło stolika, na którym leżały jakieś sprószone książki i stare gazety, siedział  

Żyd o bardzo przyzwoitej powierzchowności. Odziany był w dostatnie, nowe palto. Brodę miał 

podstrzyżoną i okulary na dziwnie zadartym nosie. Ten nos, w połączeniu ze świeżością cery i prawie 

prawie możliwym spojrzeniem, nadawał Kornblumowi cechę budzącą na pierwsze wejrzenie jakąś 

otuchę i zaufanie. Tylko ruchy rąk były szybkie i zdecydowane. Bezustannie przebierał palcami lewej 

ręki, jakby grał na niewidzialnej harfie. I to, przy dłuższej z nim rozmowie, robiło wreszcie wrażenie, 

jakby on grał na nerwach mówiącego z nim człowieka. Ręka ta na odległość targała i hipnotyzowała. 

Zdawało się, iż od tych, wiecznie w ruchu będących palców idą jakieś promienie, budzą u ludzi uśpione 

ich i tajne żądze, a on, Kornblum, jest tym, do którego się te żądze zbiegną i skomleć będą  

 
937 Jean Jacques Courtine, Ciało anormalne. Historia i antropologia kulturowa ułomności, [w:] Historia ciała,  
red. Jean Jacques Courtine, tłum. Krystyna Belaid, Tomasz Stróżyński, T. 3., wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2014, s. 203. 
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i wyć o uspokojenie, łasząc się i prosząc. We wzroku jego nie było uniżoności. Przeciwnie, coś jakby 

pogarda, jakby ironia przyschła mu do wiecznie otwartych szeroko ust. Kąciki tych ust miał ściągnięte 

silnie ku uszom, tak że linia ust przybierała kształt półelipsy.  

I to był główny, zasadniczy ton tego człowieka. 

Ta rozwarta czeluść ust, jakby chłonąca w siebie, co spotkała do żeru podatne, wiecznie głodna, 

czyniła go podobnym w wyrazie i wrażeniu, jakim bił niejako (subtelniejszą i bardziej wydelikaconą 

spostrzegawczość), do tej złotej hieny z rozwartą paszczęką, tam wysoko, na szyldzie hotelu938.  

 

Postaci madamen i alfonsów opierających swoją działalność o eksploatację i nadużycia 

dotykające najintymniejszych i najwrażliwszych obszarów życia duchowego jednostki, 

ukazywane są, wedle obowiązującego w międzywojennej literaturze jidysz schematu, jako 

pozbawione ludzkiego rysu. Ich aspiracje, wyznaczone w ramach obowiązującej w granicach 

unterweltu hierarchii społecznej, doprowadzają owe postaci do dwóch skrajnych, 

„wynaturzonych” stanów – „obrzydliwego” bogactwa i odczłowieczenia. Synergia  

obu jaskrawości nakazuje postrzegać je jako jednoznacznie i nieodwracalnie zainfekowane 

przez zło, do którego wykluczenia należy dążyć za wszelką możliwą cenę. Owo „zło” to także 

metafora ludzkiej seksualności, której realne ujarzmienie jest pozbawioną szans na zwycięstwo 

walką.  

Ową literacką, dominującą w narracjach męskiego autorstwa, strategię wykluczania 

niepożądanych reprezentantów i reprezentantek społeczności poza margines oficjalnego życia 

żydowskiego, pragnę skonfrontować z dziełem kobiecego autorstwa. We wspomnianym  

już na stronach niniejszej rozprawy utworze poetyckim Anny Margolin Majn sztam (Mój ród) 

odnajduję bowiem wspólnotowe, włączające wszystkich, bez wyjątku, do żydowskiego „rodu” 

przesłanie:  

 
Żydówki w kretonie, w płótnie, 

O szerokich plecach, żwawym kroku 

Mówiące ze śmiechem, milczące smutnie 

A w ich cichem, nieśmiałem oku 

Pałająca 

Żywa żądza. 

 

Dwie kuzynki w publicznym domu 

 
938 Ibidem, s. 175.  
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O niezatarty rumieńcu mego sromu! 

 

Wszystkie one to mój ród, 

Jam ich płodu płód, 

Krew z ich krwi, 

Skra z ich skry, 

Żywych i zmarłych współ 

Smutek, groteska, tren, 

Huczą przeze mnie, huczą przez sen, 

Modły, klątwy, płacz 

Targają me serce jak dzwon 

I bełkoce mój głos, 

Błogosławi, przeklina los 

Aż nie wiem, co dzieje się wprzód – 

Czy to mówi przeze mnie mój ród939 

 

Poetycki manifest Margolin, w przeciwieństwie do wiodącego dyskursu, jest w swej wymowie 

wysoce inkluzywny – za tytułowy majn sztam uznaje podmiotka liryczna wszystkich, bez 

względu na przynależność klasową i ideologiczną, reprezentantów żydowskiej społeczności. 

Wszyscy oni bowiem rodzą się z kobiecego ciała, to ono okazuje się rdzeniem i kolebką 

żydowskości. Również ci, którzy funkcjonują w obrębie półświatka: „Don Juani” (których 

postaci interpretuję jako alfonsów) oraz prostytutki, o których pisze Margolin, podkreślając 

istnienie swoistej, genetycznej (a zatem – także nierozerwalnej, podobnie jak wrodzona i 

naturalna więź z seksualnością) relacji z kobietami.  

Zacytowane powyżej dzieło jidyszowej poetki chciałabym w zwieńczającym 

fragmencie niniejszego rozdziału skonfrontować ze strategią marginalizacji i separacji 

„obywatelek i obywateli unterweltu” od reszty społeczności, którą wprowadzano także  

w sposób formalny w realnym życiu. We wspólnotach żydowskich imigrantów w Ameryce 

Łacińskiej czyniono to między innymi poprzez ustalanie zakazu grzebania umarłych alfonsów 

i prostytutek na żydowskich cmentarzach940. Problem pochówków był jednak bardziej złożony. 

Jak podawał prominentny, niezwykle ceniony przedstawiciel jidyszowego świata literackiego, 

 
939 Anna Margolin, Mój ród, s. 93-94. 
940 Ten fakt odnotowują w pracach historycznych wiodący badacze zjawiska, m.in. Edward J. Bristow w książce 
Prostitution and Prejudice. The Jewish Fight against White Slavery 1870-1939, Kelly Stauter-Halsted, autorka 
rozprawy Prostitution and Social Control in Partitioned Poland, a także Mir Yarfitz: Impure Migration. Jews  
and Sex Work in Golden Age Argentina. 
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Hersz Dowid Nomberg, który na początku lat 20. XX w. odbył podróż do Argentyny  

(jej przebieg opisał następnie we wspomnianym tomie felietonów Argentinisze rajze 

[Argentyńska podróż]), członkowie żydowskich organizacji przestępczych zajmujących  

się stręczeniem kobiet znaleźli rozwiązanie tego problemu i zorganizowali własne miejsca 

spoczynku. Pisarz podkreślał, że nawet te cmentarze były zarezerwowane tylko dla wybranych, 

najwyżej postawionych w przestępczej hierarchii osób. Ciała „proletariuszek”941, młodych, 

anonimowych, pracujących w niewolniczych warunkach kobiet trafiały najczęściej  

do uniwersyteckich laboratoriów, na stoły sekcyjne przyszłych medyków: „Wszystkie ich ciała 

trafiają na uniwersytety, gdzie zostają pocięte i podzielone <<dla dobra społeczeństwa>>”942. 

Prócz jasnego odniesienia do halachicznego nakazu pochówku osób zmarłych, który  

w tej sytuacji zostaje naruszony, dostrzec należy także metaforyczną stronę opisu Nomberga, 

który w pozornie sprawozdawczy, ale jednak niezwykle dobitny, zaangażowany sposób wyraża 

jasny komunikat: zbrukane, uprzedmiotowione ciało prostytutki – uznane za nieczyste za życia, 

sytuujące ją w granicach przestępczego półświatka, nie mogło także liczyć na spoczynek  

po śmierci, nadal tkwiąc w zniewoleniu i wypełniając „służbę” wobec społeczeństwa.  

Ten końcowy fragment felietonu zatytułowanego Di „tmeim”943 (Alfonsi), można odczytywać 

zarówno jako formę ostrzeżenia dla potencjalnych ofiar, ale także jako jednoznaczny 

komunikat na temat symbolicznego i czytelnego w żydowskich narracjach wiecznego  

i nieodwołalnego odseparowania ludzi grzesznych od tych, którzy funkcjonują w granicach 

prawa – nie tylko świeckiego, ale także, co należy podkreślić – religijnego. Postać żydowskiej 

burdelmamy – kobiety czynnie zaangażowanej w organizację procederu stręczenia i handlu 

kobietami, zostaje ukazana jako zaprzeczenie archetypu żydowskiej matki, jidisze mame. 

Wykorzystanie cech, które są uznawane za stereotypowo macierzyńskie (opiekuńczość, 

troskliwość, ciepło) w przypadku postaci jednoznacznie negatywnej, doprowadza w tak 

specyficznym ujęciu do wykreowania najgorszego kobiecego wcielenia, które zamiast dawać 

– odbiera życie i doprowadza do przerwania „złotego łańcucha” (jid. di goldene kejt) pokoleń.  

 

 

 

 
 

 
941 Hersz Dowid Nomberg, Argintinisze rajze, s. 51. 
942 Ibidem. 
943 Ibidem, s. 44-51. 
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PODSUMOWANIE 

 
Opisy prostytucji w literaturze (…) mówią nam wyraźnie mniej o prostytutkach niż o pragnieniach  

i lękach tych, którzy o nich piszą (i o nich czytają). Nawet momenty, gdy dochodzi do utożsamienia 

młodych, wykorzenionych [z tradycyjnego życia i piszących; dop. AG] mężczyzn z prostytutką, nie 

stanowią ekspresji głosów samych kobiet944 

 

–  konstatuje Ilana Szobel, badaczka nowoczesnej literatury hebrajskiej traktującej o zjawisku 

prostytucji. Sformułowana przez literaturoznawczynię refleksja znajduje odzwierciedlenie 

również we wnioskach płynących z badań przeprowadzonych na rzecz niniejszej dysertacji. 

Szobel zwraca bowiem uwagę na to, kto był odpowiedzialny za kształtowanie dyskursu  

na temat pracy seksualnej, a także na to, iż na początku XX wieku głos kobiet na gruncie 

literatury hebrajskojęzycznej nie był należycie reprezentowany. Jest to problem, wobec którego 

stanęłam podczas prac nad zbieraniem materiału badawczego, na którym opiera  

się zaprezentowana rozprawa doktorska. 

W przeprowadzonych badaniach szczególnie interesowało mnie, w jaki sposób obraz 

patriarchalnego modelu wychowania i kształtowania kobiecej postawy, samooceny, 

samookreślenia miejsca w świecie, własnych potrzeb i aspiracji jest kompatybilny  

z wizerunkiem literackim prostytutek. W wielu aspektach obserwuję jego niezmienność  

i uniwersalność, objawiające się w narracjach traktujących o procesie transgresji pomiędzy 

dwiema, pozornie przeciwnymi sobie przestrzeniami: „legalnym” światem i „nielegalnym” 

półświatkiem, życiem dziennym i życiem nocnym, byciem kobietą „porządną” a byciem 

kobietą „upadłą”. W moim przekonaniu pozorne przeciwieństwo polega na ich podobieństwie, 

którego wyznacznikiem jest niezmienna w gruncie rzeczy rola i zadania wyznaczane kobietom, 

determinujące każdą z nich. To, co wyuczone w rodzinnym domu i w innych, istotnych  

dla danej zbiorowości miejscach funkcjonalnych (w obiektach kultu religijnego, przestrzeniach 

prywatnych i publicznych) zostaje wykorzystane przez tych, którzy potrzebują kobiety 

uformowanej na miarę swoich oczekiwań, a zatem, kobiety świadomej swojej podrzędności. 

Za pomocą przykładów zaczerpniętych z literatury jidysz oraz literatury polskiej 

wskazałam wspólne tendencje w portretowaniu i charakterystyce kobiet dwóch kultur (i dwóch 

patriarchalnych systemów), które, zgodnie z Foucaultowską wykładnią można określić jako 

 
944 Ilana Szobel, “Lights in the Darkness” (…), s. 174. 
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posiadaczki ciał „nadzorowanych”945. Owe podobieństwa niekoniecznie stanowią wynik  

ich bezpośrednich kontaktów (nie przeczą im jednak, szczególnie w opisach przestrzeni 

półświatka, gdzie dochodziło do spotkań bohaterek wywodzących się z obu obszarów 

kulturowych). Zbliżony literacki obraz kobiet w prostytucji nie wynika także z zażyłych 

kontaktów pomiędzy twórcami obu literatur, które stanowiły osobne, autonomiczne zjawiska. 

Nie jest również skutkiem bezpośrednich doświadczeń autorów i autorek, gdyż narracje pisane 

z perspektywy kobiecej stanowią rzadkość i unikat, ginący w obliczu dominującego dyskursu. 

Elementem decydującym o podobieństwach literackich obrazów kobiet w prostytucji  

był właśnie dyskurs, oddziałujący na powszechne wyobrażenia na ich temat i znajdujący 

odzwierciedlenie także na gruncie działań artystycznych. 

Analogie występujące pomiędzy portretami bohaterek literackich płynnie 

rozprzestrzeniają się zarówno między światem żydowskim i chrześcijańskim, a także pomiędzy 

przestrzenią praworządności (światem/weltem) a półświatkiem/unterweltem.  

Jak zaprezentowałam w dysertacji, punktem stycznym pomiędzy obiema literaturami jest zatem 

także kreacja świata przedstawionego utworów traktujących o prostytucji, nawiązująca  

do hierarchicznego modelu funkcjonowania domu publicznego, który stanowi 

odzwierciedlenie i adaptację porządku obowiązującego w domach rodzinnych.  

Uobecnienie problemu prostytucji i handlu kobietami w obu literaturach dowodzi  

ich zaangażowania społecznego, ale także, co szczególnie istotne, stało się pretekstem  

do poruszania kwestii frapujących z perspektywy poczucia dumy i przynależności narodowej 

– reputacji i kondycji narodu, którego swoistym symbolem była narażona na niebezpieczeństwa 

transformującej się rzeczywistości, a zarazem potrzebująca protekcji, postać kobieca. Taki 

schemat portretowania, odwołujący się do popularnych stereotypów i klisz związanych  

z kobiecością, był odpowiedzią na zapotrzebowania dyskursów patriarchalnego  

i mizoginicznego, stanowiących ważne spoiwo obu kultur i literatur. Wpływ dominujących 

poglądów na temat kobiet zaangażowanych w prostytucję można zidentyfikować w zbliżonym 

sposobie kreowania ich literackich obrazów. Podkreślana jest bowiem ich słaba pozycja 

społeczna i wynikająca z tego powodu potrzeba sprawowania nadzoru nad młodymi kobietami, 

a także stereotypowe cechy przypisywane młodym, niezamężnym kobietom: uległość, 

naiwność, próżność, a także uleganie namiętnościom. Motywacje towarzyszące bohaterkom 

angażującym się w prostytucję mają przede wszystkim podłoże materialne, kobiety dążą  

do poprawy swojej sytuacji (własnej, ale i rodzin, którym często pomagają finansowo). Wśród 

 
945 Zob. Michel Foucault, Historia seksualności, tłum. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant, Krzysztof 
Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995. 
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aspiracji kobiet najczęściej podkreślane są dążenia emancypacyjne, ale także marzenia o ślubie. 

Zamążpójście jest postrzegane jako sposób na podniesienie pozycji społecznej, co bywa 

wykorzystywane jako element charakterystyki bohaterek, które chcą porzucić pracę seksualną 

– niektóre z nich pragną zerwać na dobre z prostytucją, inne zaś dążą do założenia własnych 

domów publicznych, które planują prowadzić u boku swoich mężów, będących zarazem 

partnerami biznesowymi. Ważną cechą łączącą wizerunki literackie kobiet w prostytucji jest 

różnica polegająca na ich wartościowaniu, wynikająca z „klasowej” przynależności  

– najuboższe, „uliczne” pracownice seksualne są z reguły ukazywane jako ofiary,  

zaś wyemancypowane, niezależne finansowo kurtyzany – jako kobiety lubieżne i zepsute.  

Wśród czynników zagrażających „cnocie” bohaterek literatury jidysz i polskiej, 

wymienić można zarówno perspektywę samotnego życia w mieście (z dala od nadzoru rodziny, 

wśród pokus i wrogo usposobionych osób, takich jak stręczyciele), jak i niebezpieczeństwa 

identyfikowane na podłożu ideologicznym. Niepokój polskich i żydowskich przedstawicieli 

środowisk konserwatywnych budziła perspektywa emancypacji i utraty kontroli  

nad najmłodszym pokoleniem kobiet, na których – jak wynika z porównawczej analizy 

 – w obu kulturach spoczywała odpowiedzialność za kondycję i ciągłość trwania obu narodów, 

które do roku 1918 łączyło doświadczenie ograniczonej podmiotowości państwowej i wiara  

w odrodzenie narodowe. W dyskursie antyemancypacyjnym leży również źródło krytyki 

prostytutek, polegającej na określaniu ich mianem kobiet leniwych i próżnych, mających 

niechętny stosunek do aprobowanych społecznie zawodów. Skutkowało  

to rozpowszechnieniem poglądu na temat konieczności odczuwania moralnej podejrzliwości 

wobec kobiety, której w jakiejś formie udawało się uniknąć społecznie oczekiwanego życia 

wedle schematu (skromna córka/dobra żona/opiekuńcza matka). Nietrudno było w takiej 

sytuacji zyskać miano „nierządnicy” – aktywność seksualna kobiet w zamian za korzyści 

materialne nie była jedyną sytuacją, gdy publicznie podważana była ich cnota. Jako 

„podejrzana” portretowana była każda postać kobieca, która znikała z zasięgu wzroku 

prowincjonalnej społeczności (np. migrując do miasta), realizowała swoje pasje i marzenia  

(np. wykonując zawody sceniczne), a także odznaczała się modnym, podkreślającym awans 

społeczny strojem. 

Wspólną tendencją polskich i żydowskich twórców i twórczyń, którą zakwalifikować 

należy jako lewicową, było posługiwanie się argumentem ekonomicznym jako jedynym 

uzasadniającym pracę seksualną. Intencją towarzyszącą pisarzom kreującym postaci kobiet, 

które zaangażowały się w prostytucję z powodu niedostatku, było skierowanie uwagi na postać 

marginalizowaną i przywrócenie jej podmiotowości, nadanie jej indywidualnych cech.  
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Ten zabieg miał na celu wzbudzenie refleksji na temat społecznych podwalin ich statusu  

i położenia, włączającym zarazem te postaci do grona proletariuszek, klasy pracującej kobiet, 

zmuszonych do „pracy ciałem” na rzecz rządzących półświatkiem elit. 

Opisane zawiłości ilustrują skalę i oblicze światopoglądowych sporów, które toczyły 

się w przestrzeni publicznej, ale także tendencję do instrumentalizacji problemu na użytek 

praktyk literackich, potwierdzając zarazem zasadność komparatystycznej analizy obu literatur. 

Dowodzi ona również istnienia podobieństw w strategiach dyskursywnych – w okresie 

modernizmu dominuje skłonność do estetyzacji i metaforyzacji opisów, hołdujących zasadzie 

niejednoznaczności. Tym, co jest zauważalne dla dzieł polskich i żydowskich, są próby 

poszukiwania adekwatnego języka, który – w przypadku literatury klasycznej, oddawałby 

złożoność problemu, bez ryzyka wystąpienia oskarżeń o pornografizm, który traktowano jako 

cechę charakterystyczną literatury brukowej. Należy w tym miejscu wskazać ważną różnicę  

– literatura jidysz traktująca o prostytucji okazuje się na niektórych polach znacznie 

odważniejsza niż literatura polska. Dotyczy to przede wszystkim obecnych w niej opisów 

homoerotycznych zbliżeń między kobietami, które mają miejsce w domach publicznych.  

Bardziej złożone i wykazujące wyraźne różnice pomiędzy literaturą jidysz a polską 

dotyczą kwestii przynależności etnicznej bohaterek i bohaterów literackich związanych  

z prostytucją i handlem kobietami. Na tym gruncie zarysowuje się kluczowa i znacząca różnica 

pomiędzy tekstami autorów polskich a żydowskich. Kim innym jest bowiem postać żydowskiej 

pracownicy seksualnej na kartach dzieł jidyszowych, inną rolę zaś pełni ten sam typ postaci  

w literaturze polskiej. Ważnym elementem narracji traktujących o prostytucji, na który 

zwracam uwagę w rozprawie, jest obecność nie tylko kobiet czynnie ją uprawiających, ale także 

tych bohaterów, którzy są zaangażowani w organizację procederu: żydowskich alfonsów, 

stręczycieli i żydowskich burdelmam. Jest to element łączący obie zajmujące mnie literatury.  

Różni je jednak odmienna funkcjonalność tychże postaci. Aby zobrazować problem spiętrzonej 

dyskryminacji, sięgnęłam po kategorię intersekcjonalności. Literatura żydowska stanowi pole 

ekspresji wewnętrznych niepokojów targających społecznością, związanych między innymi  

z eskalacją nastrojów antysemickich, ale także wewnętrznych napięć o podłożu ideologicznym. 

Temat prostytucji Żydówek i zaangażowanych w jej organizację żydowskich przedstawicieli  

i przedstawicielek półświatka jest ukazany w literaturze jidysz jako wewnętrzny problem,  

z którym rozprawić się powinna przede wszystkim diaspora. Pejoratywne nacechowanie 

bohaterek i bohaterów literackich służy w tym wypadku kreacji postaci negatywnych, 

grzesznych, określanych mianem tmeim, czyli takich, które zostają wykluczone poza granice 

społeczności. Sposobem tych aspirujących do poprawy statusu społecznego bohaterek  
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i bohaterów pozostaje gromadzenie majątku, co jest przedstawiane w sposób negatywny. 

Inaczej do tej kwestii odnosi się literatura polska, której autorki i autorzy odwołują  

się do rozpowszechnionego (także za pośrednictwem środków masowego przekazu oraz 

literatury popularnej) mitu związanego z handlem kobietami i szczególnego zaangażowania  

w ten proceder Żydów. Postaci żydowskich reprezentantek i reprezentantów unterweltu 

uposażone są w zestaw cech odpowiadających wzorcowi propagowanemu przez dyskurs 

antysemicki, dotyczących zarówno ich fizjonomii, jak i poszczególnych schematów zachowań 

uznawanych i przedstawianych jako „typowe” (i ukazywanych zarazem jako negatywne)  

nie tylko dla reprezentantów półświatka, lecz dla wszystkich Żydów i Żydówek. Taki sposób 

ujęcia problemu obciąża nie tylko osoby bezpośrednio w proceder zaangażowane, lecz całą 

społeczność. 

Zwieńczając niniejsze rozważania pragnę podkreślić, iż jestem świadoma,  

że zaprezentowana rozprawa obejmuje jedynie reprezentatywny wybór dzieł literatury polskiej 

oraz jidysz, podejmujących problem prostytucji i handlu kobietami. Do materiału badawczego 

nie została włączona prasa, która szczególnie eksploatowała tę problematykę (nie tylko  

z pobudek związanych z informowaniem na temat rzeczywistych zdarzeń, ale także, poprzez 

publikowanie na jej łamach utworów obfitujących w wątki sensacyjne i erotyczne, które silnie 

oddziaływały na kształtowanie dyskursu).  

Postawienie symbolicznej kropki kończącej pracę nad tematem tak angażującym, 

fascynującym, a zarazem wciąż aktualnym i podobnie jak na początku XX wieku, rozpostartym 

pomiędzy wieloma dyskursami, jest zadaniem niemożliwym. Niniejsza praca wyrasta  

z wieloletnich fascynacji zagadnieniem, którego odczytywanie, interpretacja, a także 

międzykulturowe przybliżanie, również poprzez podjęte wyzwanie translatorskie, stanowiła 

ubogacające doświadczenie, któremu towarzyszyło rozpoznanie kolejnych, zasługujących  

na pogłębioną analizę pól badawczych. Jestem przekonana, że na odnalezienie i odczytanie 

wciąż oczekują nieznane dotychczas narracje kobiece, traktujące o doświadczeniach pracownic 

seksualnych, których niewystarczająca reprezentatywność stanowi wyzwanie dla badaczek  

i badaczy, a zarazem wymowny dowód na tabuizację i marginalizację kobiecych opowieści. 
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NOTA EDYTORSKA 

 

W pracy nad dziełami reprezentującymi literaturę jidysz, wykorzystuję istniejące 

przekłady na język polski, których autorstwo oznaczam adekwatnie w przypisach oraz 

bibliografii. Jeśli autorka lub autor nie zostali wskazani, oznacza to, że odwołuję  

się do tłumaczeń własnych, które sporządziłam na użytek niniejszej dysertacji. Analogicznie 

postępuję powołując się na opracowania naukowe publikowane w języku angielskim.  

Ponadto w prezentowanej rozprawie doktorskiej dokonałam ujednolicenia  

i uwspółcześnienia ortografii oraz pisowni w obrębie przywoływanych cytatów, tytułów dzieł, 

a także nazw własnych (serii wydawniczych oraz wydawnictw).  

Transkrypcja fonetyczna tekstów jidyszowych została sporządzona według standardów 

systemu transkrypcyjnego YIVO z uwzględnieniem zasad wymowy i pisowni obowiązujących 

w języku polskim.  
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