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Wstęp 
 

Niniejsza rozprawa doktorska nosi tytuł “Moim marzeniem jest budować Polskę 

socjalistyczną, wolną ojczyznę wolnych i szczęśliwych ludzi. Strasznie się jednak boję…1. 

Tożsamościowe i polityczne dylematy Żydów komunistów w Polsce 1918–1968 – 

studium podwójnej klęski”. Rozprawa posiada również podtytuł dookreślający jej zakres 

tematyczny. Brzmi on: “Biografia grupowa wybranych działaczy Rewolucyjnego 

Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej oraz ich otoczenia”.  

Praca przedstawia rezultaty badań, które realizowałam w latach 2019–2024 w 

Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w 

Poznaniu. Kluczowy dla postępów pracy był staż naukowy w Instytucie Studiów 

Politycznych PAN w Warszawie, zrealizowany w latach 2020–2021 w ramach 

stypendium im. Richarda Pipesa. Równie ważny był staż w Instytucie Slawistyki PAN 

zrealizowany w latach 2020–2022 w ramach stypendium doktoranckiego w grancie NCN 

Opus kierowanym przez prof. IS PAN dr hab. Irenę Grudzińską-Gross. Dzięki 

dwukrotnemu wsparciu stypendialnemu Narodowej Agencji Wymiany Akademickiej, w 

tym rocznemu Stypendium im. Mieczysława Bekkera, w latach 2023–2024 

zrealizowałam także staż naukowy w Katedrze Historii Europy Wschodniej na 

Uniwersytecie w Heidelbergu. Wnioski zawarte w rozprawie stanowią część projektu 

badawczego Obcy wśród swoich. Tożsamościowe i polityczne dylematy polskich 

komunistów żydowskiego pochodzenia, którym kieruję w ramach grantu NCN Preludium. 

Jestem wdzięczna prof. Andrzejowi Friszkemu za umożliwienie mi 

uczestniczenia w spotkaniach, seminariach i konwersatoriach Zakładu Najnowszej 

Historii Politycznej ISP PAN, a także toczone dyskusje, które ukształtowały mnie jako 

historyczkę. Wkład w uformowanie się mojego podejścia badawczego miały też 

seminaria Zakładu Badań Narodowościowych IS PAN, kierowanego przez prof. Joannę 

Tokarską-Bakir, gdzie miałam okazję kilkukrotnie prezentować częściowe wyniki mojej 

pracy. Dzięki pobytowi badawczemu na Uniwersytecie w Heidelbergu i wsparciu prof. 

Tanji Penter miałam okazję spojrzeć na problematykę moich badań w międzynarodowej 

perspektywie porównawczej, włączając do prowadzonej analizy wybrane dokumenty 

 

1 Tytułowy cytat pochodzi z maszynopisu dziennika wojennego Włodzimierza Brusa, pisanego w 

Saratowie w latach 1941–1944. Nieopublikowana kopia, przekazana przez Janinę Nadaner, jego córkę, 

wraz ze zgodą na wykorzystanie i publikację, w posiadaniu autorki (dalej zapisany będzie jako: W. Brus, 

Dziennik…). Obszerne fragmenty dziennika ukazały się w kwartalniku „Karta”: W. Brus, „Rozmowa w 

pustce” z posłowiem córki autora – Heleny Róży Brus, „Karta” nr 117/2023, s. 87–115. 
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osobiste komunistów żydowskiego pochodzenia z Niemczech i ZSRR. Ważne dla mojego 

rozwoju naukowy były też seminaria doktorskie Global Education Outreach Program 

organizowane w Muzeum Polin w Warszawie w latach 2021–2022 i 2022–2023, a także 

międzynarodowe dyskusje w ramach Max and Hilde Kochmann Summer School 2023 

organizowanej przez Uniwersytet Sussex w Wielkiej Brytanii w kooperacji z austriackim 

Uniwersytetem Karola i Franciszka w Grazu; International Winter School Enhancing 

Publications Skills in the Field of Jewish Studies in East and East Central Europe 2024 

w Dubrowniku; oraz The 8th Polish – Israeli Young Scholars Workshop on the History 

and Culture of Polish Jews na Uniwersytecie w Hajfie w 2024 r.  

Za nieocenioną pomoc i wsparcie chciałabym serdecznie podziękować 

promotorom rozprawy – prof. IS PAN, dr hab. Irenie Grudzińskiej-Gross, praca z którą 

była dla mnie więcej niż nauką, była akademicką relacją mistrz-uczeń, jak również prof. 

UAM Grzegorzowi Skrukwie, za cierpliwość i skrupulatność. 
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Wprowadzenie: biografia zbiorowa  
 

Niniejsza rozprawa przedstawia losy grupy polskich komunistów2 żydowskiego 

pochodzenia, urodzonych ok. 1918 roku, którzy swą działalność polityczną rozpoczęli w 

latach trzydziestych, przede wszystkim w szeregach szkolnej organizacji funkcjonującej 

pod nazwami Związek Młodzieży Socjalistycznej / Rewolucyjny Związek Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej / Socjalistyczny Związek Młodzieży Szkolnej3, a II wojną światową 

i Zagładę przeżyli najczęściej w ZSRR, lub szeregach komunistycznego ruchu oporu – 

Gwardii Ludowej/Armii Ludowej, zaś po zakończeniu niemieckiej okupacji, pod 

auspicjami Polskiej Partii Robotniczej/ Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, na 

różnych szczeblach partyjnej i państwowej hierarchii, współuczestniczyli w budowie 

nowego ustroju Polski, do 1968 roku, kiedy to w wyniku antysemickich czystek zostali 

zwolnieni z pracy, wyrzuceni z partii, a w licznych przypadkach zmuszeni do emigracji. 

Zbiorowe losy tej grupy przedstawiam na przykładzie biografii małżeństwa, Heleny 

Wolińskiej i Włodzimierza Brusa (1921–2007) oraz ich otoczenia4. Grupa ta była 

nieliczna, jednak wskutek dramatycznych przemian społeczno-politycznych odegrała 

znaczącą rolę w powojennej historii Polski5. 

  

 

2 Zgadzam się z Łukaszem Bertramem, który postulując o „nowe podejście w interpretacji polskiego 

doświadczenia komunistycznego”, skupia się „przede wszystkim nie na komunizmie, lecz na komunistach 

i komunistkach”. A komunizm ujęty w tej perspektywie, którą również przyjmuję to „nie tylko kierunek 

ideowo-polityczny ani nawet nie pewna formacja kulturowa z właściwym sobie systemem komunikacji i 

wartości, lecz także konfiguracja poglądów, emocji, przyzwyczajeń, interesów, resentymentów, praktyk i 

interakcji doświadczanych przez jednostki”. Ł. Bertram, Bunt, podziemie, władza. Polscy komuniści i ich 

socjalizacja polityczna do roku 1956, Warszawa 2022, s. 10. Postulat nowego naukowego podejścia jest 

szczególnie ważny w kontekście zjawisk społecznych, na które wskazuje Andrzej Friszke: „W powszechnej 

świadomości współczesnych Polaków komunizm został utożsamiony wyłącznie ze zbrodniami. Zanikła 

podstawowa wiedza o niesionej przez niego ideologii, a w przestrzeni publicznej stał się synonimem 

wszelkiego zła, z którym dowolnie można utożsamiać zjawiska uznane przez pewne grupy za negatywne, 

na przykład świeckość albo gender”. A. Friszke, Państwo czy rewolucja. Polscy komuniści a odbudowanie 

państwa polskiego 1892–1920, Warszawa 2020, s. 6. 
3 Organizacja kilkukrotnie zmieniała nazwę, o czym będzie mowa w dalszej części rozprawy. Stosuję 

akronimy ZMS, RZNMS i/lub SZMS, zależnie od tego, którą z nazw szkolnej organizacji podał(a) 

autor/autorka omawianego dokumentu osobistego. Dwie pierwsze przedstawiciele opisywanej grupy 

wymieniają najczęściej. Do rozważań nt. szkolnej organizacji komunistycznej stosuję także ogólne 

określenie „Związek”. Do podtytułu wybrałam „środkową” chronologicznie nazwę: Rewolucyjny Związek 

Niezamożnej Młodzieży Szkolnej, gdyż takiej używały osoby, które usytuowałam w centrum niniejszej 

biografii grupowej: Helena Wolińska i Włodzimierz Brus i do tej odwołuję się najliczniej.   
4 Angielski, francuski i niemiecki termin milieu tłumaczę jako „otoczenie”, a nie środowisko. Choć oba 

terminy są synonimiczne, „otoczenie” lepiej wyraża sposób doboru grupy, co wyjaśniam w dalszej części 

rozprawy.  
5 Por. J. Schatz, Pokolenie. Wzlot i upadek polskich Żydów komunistów, przeł. S. Kowalski, Warszawa 

2020. 
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Biografia: zbiorowa, grupowa, podwójna rozszerzona  

Niniejsza rozprawa doktorska jest biografią. „Podejścia biograficzne umożliwiły 

historykom wejścia na nowe lub inne pola badawcze oraz zbadanie bardziej prywatnych 

obszarów” – podkreśla Krista Cowman6. Do prywatnych obszarów niewątpliwie należą, 

ujęte w tytule tej rozprawy dylematy tożsamościowe, traktowane często przez samym 

zainteresowanych, co wykażę w dalszych częściach pracy, jako przeżycia sfery intymnej, 

do 1968 roku poruszane jedynie, jeśli w ogóle, w najściślejszych kręgach bliskości.  

Rozprawa ta jest biografią zbiorową. Krista Cowman, profesorka Uniwersytetu 

Leicester, historyczka specjalizująca się w historii kobiet, opisując długą obecność 

metodologii biografii zbiorowej w dyscyplinie, jak również wzrost jej popularności w 

ostatnich dekadach, wskazuje, że „«subiektywny» wymiar biografii zbiorowej odróżnia 

ją od prozopografii7 i pozwala historyczce/historykowi w pełni wykorzystać 

fragmentaryczne źródła dla zbadania marginalnych grup i doświadczeń”8. Taką 

marginalną grupę – co wyraża się także przez niewielką estymacyjną wartość liczbową 

jej członków – stanowią opisywani w rozprawie Żydzi-komuniści urodzeni ok. 1918 

roku. W międzywojniu była to grupa podwójnie marginalizowana. Pochodzeniowo, ze 

względu na zintensyfikowanie praktyk antysemickich w II Rzeczpospolitej, od 1935 roku 

także na poziomie państwowym – egzemplifikacją, których było skuteczne ograniczanie 

obywatelom żydowskiego pochodzenia dostępu do edukacji; nie tylko na poziomie 

uczelni wyższych, co jest dobrze rozpoznane w historiografii, ale też szkoły średniej. 

Organizacje młodzieżowe funkcjonujące w szerokich strukturach Komunistycznej Partii 

Polski9, były jak ona nielegalne i za działalność w nich groziła odpowiedzialność karna10. 

 

6 K. Cowman, Collective Biography, [w:] Research Methods for History, red. S. Gunn, L. Faire, Edinburgh 

2016, s. 85–103. https://doi.org/10.1515/9781474408745-009. 
7 Cowman podkreśla, że „biografia zbiorowa nie jest »rozwodnioną« formą prozopografii; a odrębną 

metodologią, która świadomie koncentruje się na indywidualnej osobie, nawet jeśli znajduje zastosowanie 

w pracy, której celem jest wykorzystanie życia jednostki do zbadania doświadczeń zbiorowych lub w 

badaniach społeczności (zdefiniowanych geograficznie, społecznie lub kulturowo”. Tamże, s. 87. 
8 S. Gunn, Lucie Faire, Introduction: Why Bother with Method, [w:] Research Methods for History…, s. 7. 
9 W latach 1918–1925 obowiązywała nazwa Komunistyczna Partia Robotnicza Polski, jednak na potrzeby 

tej pracy, pisząc ogólnie działalności komunistów w okresie międzywojennej Polski, będę używała 

ujednoliconego akronimu KPP. Analogiczne ujednolicenie stosuję w przypadku komunistycznej 

młodzieżówki – w ogólnych rozważaniach stosuję nazwę Komunistyczny Związek Młodzieży Polski oraz 

jej akronim KZMP, mając jednakże na uwadze, że do 1930 r. obowiązywała nazwa Związek Młodzieży 

Komunistycznej w Polsce. 
10 Kary za działalność w komunistycznych organizacjach, także młodzieżowych, były surowe. Np. w 

kwietniu 1934 r. Sąd Okręgowy w Radomiu na sesji wyjazdowej w Sandomierzu skazał ponad dwadzieścia 

młodych osób, z których większość była żydowskiego pochodzenia, na okres od roku do pięciu lat 

więzienia – w przypadku najmłodszych oskarżonych zakładu poprawczego – za przynależność do KZMP, 
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Młodzi komuniści znaleźli się zatem na marginesie społeczeństwa, przynajmniej jeśli 

chodzi o sferę polityczną. Po wojnie opisywana w rozprawie grupa, a ściślej jej 

przedstawiciele, którzy przeżyli Zagładę, była marginalizowana ze względu na 

pochodzenie wewnątrz partii komunistycznej, w wyniku nasilających się w tejże praktyk 

antysemickich oraz tzw. czerwonej asymilacji11, które zostaną omówione w dalszej części 

rozprawy. Marginalność wobec większej zbiorowości była zatem trwałą cechą 

opisywanej grupy, przejawiająca się również w marginalizowaniu i auto-

marginalizowaniu doświadczeń jej członków przez kamuflowanie, lub co najmniej 

publicznie nieeksponowanie, żydowskości12 polskich komunistów w przestrzeni 

publicznej PRL. Grupa, także ze względu na wspomniane wyżej praktyki, zostawiła po 

sobie fragmentaryczne źródła – w tym kluczowe z punktu widzenia tej rozprawy 

dokumenty osobiste, które definiuję i dookreślam w dalszej części pracy. Cowman 

argumentuje, że „biograficzne badania zbiorowe są jednym ze sposobów uzupełniania 

 

co przejawiało się organizowaniem lub uczestniczeniem w zebraniach partyjnych, wywieszaniem 

„sztandarów z napisami rewolucyjnymi w miejscach publicznych” itp. Oprócz wyroków więzienia 

stosowano także nielegalne represje, a nawet tortury. O stosowaniu tychże przez strażników więziennych 

wspominał w swojej relacji z 1960 r. działacz KZMP Leszek Krzemień: „Miałem możność dotkliwie to 

odczuć, że w więzieniu w Mysłowicach była krwawa masakra spowodowana przez administrację. Strasznie 

nas wtedy pobito, spychano z pięter i galeryjkami ciągnięto do karcerów, gdzie trzymano o głodzie 5-6 dni. 

Wiem, że w czasie tej masakry Mietek [Mieczysław Kniewski; działacz KZMP na Górnych Śląsku; według 

relacji współwięźniów dotkliwie pobity, między innymi ciągnięty za nogi po żelaznych schodach, co 

spowodowało trwały uszczerbek na zdrowiu, który niedługo później spowodował przedwczesną śmierć 

dwudziestodziewięciolatka – przyp. autorki] został dotkliwie poharatany. Czy choroba powstała na tym tle, 

trudno jest mi powiedzieć, ale jest to prawdopodobne”. Zob. Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Relacje 

działaczy ruchu robotniczego, R-75, Działalność KZMP w l. 1929–1933, relacja Leszka Krzemienia, k. 5. 

Najcięższa sytuacja i największe przyzwolenie na przemoc i nadużycia panowały na tzw. Kresach. W liście 

przemyconym z Pawiaka do „Czerwonej Pomocy”, sekcji Międzynarodowej Organizacji Pomocy 

Rewolucjonistom z 3.04.1928 r. 25-letni Stanisław Radkiewicz opisywał tortury, którym był poddawany: 

uderzanie w głowę ciężkim przedmiotem, bicie taboretem, trzymanie w kajdankach po wiele godzin. Jego 

i pozostałych podejrzanych o działalność komunistyczną aresztantów wywieziono potajemnie z Warszawy 

do Brześcia. Tam, w oddziale śledczym Defensywy, czyli Policji Politycznej, poddano go wielokrotnie 

torturze waterboardingu (jak wynika m.in. z relacji oskarżonych w procesie łuckim z 1934 r. była to tortura 

stosowana przez służby II RP wobec oskarżonych o komunizowanie oraz przedstawicieli mniejszości 

etnicznych i narodowych). Zob. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7776, Radkiewicz 

Stanisław, Komunikat prasowy Czerwonej Pomocy w Polsce, nr 11, 22.04.1928, fotokopia, bn – za 

wskazanie tego dokumentu podziękowania dla dr. Łukasza Bertrama. Systemowa przemoc stosowana w II 

RP wobec działaczy komunistycznych, w tym także członków młodzieżówek, nie została – zdaniem autorki 

tej rozprawy – należycie zbadana. 
11 Termin wraz z jego definicją omówię w dalszej części pracy. Tłumaczę tam także, dlaczego 

zdecydowałam się wyjąć ów termin z cudzysłowu, który stosują zarówno świadkowie wydarzeń w swoich 

relacjach, jak i badacze. Zob. np. A. Landau-Czajka, Syn będzie Lech… Asymilacja Żydów w Polsce 

międzywojennej, Warszawa 2006, s. 400. 
12 Termin „żydowskość” [Jewishness] stosuję za A. Koch, „After Auschwitz You Must Take Your Origins 

Seriously”. Perceptions of Jewishness among Communists of Jewish Origin in the Early German 

Democratic Republic, [w:] Jewish Lives under Communism. New Perspectives, red. K. Čapková, K. Kijek, 

New Brunswick 2022, s. 111–130. Powyższy termin zostanie omówiony w dalszej części rozdziału 

pierwszego. 
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nielicznych i fragmentarycznych źródeł”13. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że osobiste 

relacje mogą zastąpić „bardziej tradycyjne źródła dokumentalne”14, w których grupy 

marginalizowane były zazwyczaj pomijane lub traktowane przedmiotowo, lecz także 

dlatego, że fragmentaryczne dokumenty osobiste członków danej grupy, zestawione i 

porównane ze sobą, mogą się nawzajem uzupełniać, a także budować wspólnotę przeżyć, 

co wykorzystuję w niniejszej rozprawie.  

Barbara Caine, przekonując w książce Biography and History o doniosłości 

biografii zbiorowej dla dyscypliny, rejestruje wielość jej form i odmian, które sprawiają, 

że trudno o jednoznaczną definicję. Proponuje zatem, by myśleć o biografii zbiorowej 

jako o „kontinuum, rozciągające się od indywidualnych badań, które są zgrupowane 

razem, aby stworzyć zbiorową całość”15. Kluczową kwestią jest „umiejscowienie ludzi w 

ich bezpośrednim kontekście społecznym, jak i rozszerzenie możliwości ilustracyjnych 

biografii poprzez pokazanie zarówno wspólnych, jak i nietypowych cech poszczególnych 

żyć”16. Skupienie uwagi badawczej na sieciowaniu oraz na mapowaniu zmieniającego się 

w czasie i systemach społeczno-państwowych usytuowaniu jednostek, dzielących 

„wspólne pochodzenie lub zestaw przekonań, lub bezpośrednio powiązanych poprzez 

członkostwo w organizacji politycznej, społecznej lub kulturalnej”17, a także tendencja 

do „łączenia historii życia z szerszymi procesami historycznymi i wykorzystywaniem ich 

do zilustrowania konkretnych wydarzeń lub wzorców historycznych”18, doprowadziły w 

drugiej połowie XX wieku do wyodrębnienia się nowego rodzaju biografii.   

Biografie grupowe19, bo o nich mowa, „charakteryzują się koncentracją na 

zdefiniowanym zbiorze jednostek oraz strukturach, sieciach i ideologiach, które te 

 

13 K. Cowman, dz. cyt., s. 94. 
14 Biograficzne ujęcie nie oznacza bezkrytycznej akceptacji, czy uprzywilejowania w badaniach auto-

narracyjnych źródeł. „Najlepsze przykłady biografii zbiorowej nie dążą do uprzywilejowania osobistego 

doświadczenia nad innymi nad innymi formami wiedzy o przeszłości, ani nie sugerują, że podejście 

biograficzne dostarcza dowodów, które są z natury bardziej godne zaufania niż inne źródła historyczne”. 

W tej rozprawie dokumenty osobiste zostały zestawione z pozostałymi dostępnymi źródłami dotyczącymi 

badanej grupy dla jej pełniejszej biografii. Cowman, s. 98. 
15 B. Caine, Biography and History. Theory and History, London 2010, s. 48. 
16 Tamże. 
17 Tamże, s. 60–61. 
18 B. Caine nazywa to wyodrębnienie „jednym z najbardziej znaczących nowych osiągnięć w pisaniu 

biografii od lat 70.”. Tamże, s. 61. 
19 Biografią grupową jest cytowana już w tej rozprawie monografia Łukasza Bertrama, Bunt…, na którą 

złożyła się analiza 214 biografii komunistów, którzy swoją działalność polityczną rozpoczęli w KPP, a 

„między 21 grudnia 1948 r. a 21 października 1956 zajmowali określone stanowiska na szczytach polskiej 

hierarchii politycznej”, s. 11. Inną propozycją, zakorzenioną w coraz popularniejszym nurcie herstorii, 

który skupia się na „wywoływaniu z milczenia” historii kobiet jest monografia Agnieszki Mrozik. 

Badaczka przedstawia w niej życie i twórczość „powojennych komunistycznych intelektualistek, 
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jednostki łączą”20, czyli „interakcjach i wspólnych doświadczeniach”21. Innymi słowy 

biografie grupowe „oferują sposób na powiązanie działań określonej grupy osób z ich 

bliskimi relacjami osobistymi”22.  

Niniejsza rozprawa jest biografią grupową. Opisywaną w niej grupę łączyło 

wspólne doświadczenie23, sieci socjalne, etniczne, narodowe, a także obrana ideologia, a 

nawet jej przejaw praktyczny w postaci uczestnictwa we wspólnej politycznej 

organizacji. Co istotne, biografia grupowa pomaga uwypuklić „jak ważna była osobista 

interakcja w rozwoju poszczególnych idei”24, co wydaje się kluczowe w przypadku badań 

nad dylematami politycznymi.  

Biografia grupowa pozwala również odeprzeć zarzuty o nietypowość lub 

niereprezentatywność badań. Na przykład teza tej rozprawy, że członkowie 

Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej pochodzili z rodzin, które 

mimo licznych problemów finansowych, a niekiedy czasowo trudnej sytuacji materialnej, 

zarówno na tle całego społeczeństwa międzywojennej Polski, jak i żydowskiej 

mniejszości, a nawet jej warszawskiej części, stanowili relatywnie zamożną grupę 

ludności, którą stać było na zapewnienie dzieciom kosztowej średniej edukacji, została 

wzmocniona szeregiem przykładów, których źródłem są dokumenty osobiste otoczenia 

Brusa i Wolińskiej. Biografia grupowa sytuuje indywidualne losy w reprezentacyjnej 

grupie, zgodnie z zasadą, że «pojedynczy przypadek» przestaje być pojedynczy, gdy 

zostaje relatywizowany przez inne przypadki”25. To ujęcie pomaga także uzupełnić 

biograficzne luki dotyczące indywidualnych losów, których nie brakuje we 

fragmentarycznie zachowanych źródłach26. Na przykład nie zachowała się relacja ani 

 

działaczek i polityczek”, takich jak Wanda Wasilewska, Janina Broniewska, a także członkini badanej w 

tej rozprawie grupy Wilhelmina Skulska, które „współtworzyły i wdrażały po 1945 program socjalistycznej 

modernizacji demokratyzacji i emancypacji”. A. Mrozik, Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i 

emancypacja kobiet w powojennej Polsce, Warszawa 2022, s. 13, 23. Za biografie zbiorowe w ujęciu 

klasycznej historii politycznej można uznać monografie Andrzeja Friszkego: Państwo czy…; Czekanie na 

rewolucje. Komuniści w II RP 1921–1926, Warszawa 2023 (ebook). 
20 K. Cowman, dz. cyt., s. 90. 
21 Tamże, s. 91. 
22 B. Caine, dz, cyt., s. 64. 
23 Na doświadczenie (czyli „to, co zaszło w życiu jednostki, jak i to, w jaki sposób było to przez nią 

interpretowane”) jako kluczową kategorię w badaniu biografii komunistów i komunistek zwraca uwagę Ł. 

Bertram, Bunt…, s. 12. 
24 B. Caine, dz. cyt., s. 61. 
25 Cytat za: K. Cowman, dz. cyt., s. 94. 
26 Joanna Ostrowska, w tekście biograficznym o urodzonej w 1922 r. w Warszawie bojowniczce z 

warszawskiego getta Dorce Goldkorn, która przed wojną była członkinią Socjalistycznego Związku 

Młodzieży Szkolnej, słusznie konstatuje: „Trudno odzyskać jedną biografię, pomijając opowieści o innych. 

Zamiast pojedynczego życiorysu budujemy konstelacje losów żydowskich kobiet zaangażowanych w opór 
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żaden inny dokument, a nawet pogłoska zapisana we wspomnieniach osób trzecich, w 

tym przedstawicieli następnego pokolenia, dotycząca tego, w jaki sposób Helena 

Wolińska, w grudniu 1941 roku, przedostała się z zajętego przez Niemców Lwowa z 

powrotem do Warszawy. Odnalazłam natomiast szereg relacji jej najbliższego otoczenia: 

młodych komunistek żydowskiego pochodzenia, które w tym samym mniej więcej czasie 

przedostały się ze Lwowa do okupowanej Warszawy. Na ich podstawie można założyć, 

że Helena Wolińska pokonała tę drogę w analogiczny sposób.  

Co szczególnie istotne z punktu widzenia tej rozprawy, „biografie zbiorowe nie 

muszą zawierać ogromnej liczby podmiotów, aby dodać wagi do ich warstwy dowodów; 

niektóre mają zaledwie dwa”27. Innymi słowy „obejmują nie więcej niż dwa życia, ale 

zwracają stałą uwagę na powiązania i nakładanie się między nimi, a także punkty, w 

których pojawiają się rozbieżności”28. Niniejsza rozprawa jest biografią podwójną o tyle, 

że jej w jej centralnym punkcie sytuuję losy Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa. 

Związki małżeńskie były i są „przedmiotem wielkiego zainteresowania biografów, którzy 

śledzą zarówno wczesne życie dwóch zaangażowanych osób, jak i charakter ich związku 

małżeńskiego”29. Jednak kluczowa w tym wypadku jest „zasada przewodnia, że badacz 

powinien pozostać świadomy potrzeby solidnego uzasadnienia dla obranych decyzji, by 

uniknąć tworzenia tego, co w literaturze przedmiotu nazwane zostało «mozaiką 

indywidualnych historii»”30, czyli braku spójnej odpowiedzi, dlaczego te konkretne losy 

zostały połączone. Wolińska i Brus stanowią dobrą podstawę i punkt wyjścia do ukazania 

losów całej grupy. Reprezentują bowiem główny powojenny wewnętrzny podział 

komunistów, który przez kolejne ćwierć wieku dookreślał ich polityczną tożsamość i 

usytuowanie w ruchu, czyli tak zwanych krajowców, których reprezentantką jest 

Wolińska, oraz „kominternowców”; „moskali”31, którzy przeżyli II wojnę światową w 

ZSRR – jak Brus. Podział ten miał szczególne znaczenie dla komunistów żydowskiego 

pochodzenia: druga grupa nie doświadczyła osobiście Holocaustu. Wychodząc od tego 

 

przeciwko nazistowskiemu okupantowi. To opowieść zbiorowa, naszpikowana wieloma nazwiskami, 

drobnymi epizodami: zdarza się, że oparta na mętnych wspomnieniach, w których odbijają się anonimowe 

postaci”. Badaczka traktuje rekonstrukcję losów Dorki Goldkorn jako „pretekst do historii zbiorowej”. Jest 

to bliskie mi podejście badawcze. J. Ostrowska, Dorka Godlkorn. „Nasze dziewczęta”, [w:] Kwestia 

charakteru: bojowniczki z getta warszawskiego, red. S. Chutnik, M. Sznajderman, Wołowiec 2023 (ebook). 
27 K. Cowman, dz. cyt., s. 97. 
28 Tamże. 
29 B. Caine, dz. cyt., s. 63. 
30 K. Cowman, dz. cyt., s. 97. 
31 To określenie, nacechowane pejoratywnie nie była, jak w przypadku krajowców autoidentyfikacją, 

podobnie jak inne, opisowe określenie tejże grupy, jako tej, która przyszła do Polski ze Wschodu „w 

szarych szynelach”. 
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podziału, z zastosowaniem metody porównawczej, analizuję powojenne praktyki 

czerwonej asymilacji jako przykład „strategii zadomawiania”32 w pozagładowej Polsce: 

Wolińskiej i jej otoczenia z Gwardii/Armii Ludowej oraz Brusa i jego środowiska z 

szeregów Związku Polskich Patriotów i Ludowego Wojska Polskiego. Strategie te, 

determinowane przez odmienne doświadczenia wojenne, różniły się od siebie, co wykażę 

w rozprawie.  

Wolińską i Brusa odróżniała także, choć w znacznie mniejszym stopniu, niż 

wojenne doświadczenie, sytuacja rodzinna, w tym wyjściowy stopień asymilacji33 i 

akulturacji34 – czego emanacją było usytuowanie ich domów rodzinnych w odmiennych 

częściach dzielnicy północnej, co opiszę szczegółowo w dalszej części pracy. Ona była 

członkinią do Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej, w drugiej 

połowie lat trzydziestych sprawowała funkcję w strukturach tejże młodzieżówki. On 

należał do osób, określanych jako sympatycy i „luźniacy”, czyli związanych działalnością 

RZNMS, ale oficjalnie niezrzeszonych35. Jest to kolejny podział wewnętrzny badanej 

grupy, który powyższa para reprezentuje. Wreszcie: po wojnie, oboje byli zaangażowani 

we wdrażanie ustroju socjalistycznego w Polsce oraz w przejęcie pełni władzy przez 

partię komunistyczną. Reprezentowali jednak dwie oddzielne, lecz charakterystyczne dla 

swojego otoczenia grupy. Wolińska działała w aparacie represji: najpierw w Komendzie 

Głównej Milicji Obywatelskiej (1944-1949), później w Naczelnej Prokuraturze 

Wojskowej (1949-1953) oraz w Prokuraturze Generalnej (1955-1957). On reprezentował 

zaangażowanych w komunizm intelektualistów: pracował w wojskowej propagandzie 

(1944-1947), w redakcji czasopisma „Nowe Drogi”, organie Komitetu Centralnej KC 

 

32 Por. E. Koźmińska-Frejlak, Po Zagładzie. Praktyki asymilacyjne ocalałych jako strategie zadomawiania 

się w Polsce (1944/45–1950), Warszawa 2022. 
33 Zdecydowałam się na użycie terminu asymilacja, świadoma przypisanej jej jednokierunkowość, na którą 

zwracał uwagę między innymi Zygmunt Bauman, prowadzącej do podporządkowania mniejszości grupie 

większościowej „drogą transsubstancji”, jak określa to Agnieszka Jagodzińska. Zgadzam się z Konradem 

Matyjaszkiem, że kategoria asymilacja jest obarczona negatywnymi konsekwencjami i w badaniach 

powinno się unikać stosowania tej kategorii jako terminu neutralnego znaczeniowo. Dziękuję K. 

Matyjaszkowi za udostępnienie szkicu biografii Ryszarda Karłowicza, który należał do badanej w 

rozprawie grupy. Zobacz także: A. Jagodzińska, Asymilacja, czyli bezradność historyka: o krytyce terminu 

i pojęcia, [w:] Wokół akulturacji i asymilacji Żydów na ziemiach polskich, red. K. Zieliński, Lublin 2010, 

s. 15–31. 
34 Rozumianej jako „przyjęcie kulturowych i społecznych zwyczajów dominującej grupy nie-Żydów”. 

Tamże, s. 23. 
35 P. Merlend, Niezapomniane lata. Wspomnienia z działalności konspiracyjnej, Warszawa 1959. Tych, 

których działalność w organizacji ograniczała się do udziału w wiecach i demonstracjach zwanych 

„masówkami”, w KZMP nazywano także „masowikami”. Por. także: AAN, Relacje działaczy ruchu 

robotniczego, Działalność Komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej, 1933–1938, R-85, Relacja 

Stanisława Mileckiego, k. 28. 
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PZPR, na uczelniach wyższych – w Szkole Głównej Planowania i Statystyki (Szkole 

Głównej Handlowej), na Uniwersytecie Warszawskim.  

„Biografie zbiorowe obejmujące kilka tematów mogą być często znacznie 

bardziej fragmentaryczne niż standardowe biografie, czasami biorąc pod uwagę tylko 

kilka lat z życia danej osoby, ale zestawiając je z materiałami z życia które łączyły się z 

nimi, oferując chronologicznie spójną narrację36. W przypadku tejże rozprawy 

zastosowana cezura czasowa, 1918-1968, nie obejmuje całego życia przedstawicieli 

badanej grupy. Obie daty graniczne mają symboliczne znaczenie. Pierwsza markuje 

koniec I wojny światowej i powstanie porozbiorowego państwa polskiego. Opisywana w 

rozprawie grupa urodziła się kilka lat przed lub kilka lat po odzyskaniu przez Polskę 

niepodległości. Jej przedstawiciele byli rówieśnikami Drugiej Rzeczypospolitej. Ta 

chronologiczna zbieżność była wydarzenie definiującym przyszłe losy grupy, której 

koleje, co najmniej do 1968 roku, zostały ściśle splecione z polskim państwem. Druga 

data graniczna to rok Marca, symbolizującego czystki w partii i państwie o podłożu 

antysemickim, które dla wielu przedstawicieli tej grupy skończyły się wymuszoną 

emigracją. Lecz nawet dla tych, którzy zdecydowali się zostać w kraju, był to rok realnego 

lub symbolicznego rozstania z partią komunistyczną, „z którą wiązali całe swoje życie i 

tożsamość”37.  Złożenie legitymacji PZPR często oznaczało także rozstanie z 

komunizmem, czy nawet mówiąc szerzej, z marksizmem jako wyznawaną od wczesnej 

młodości ideologią, ale przede wszystkim kres czerwonej asymilacji (co Jaff Schatz 

trafnie nazwał „ostateczną klęską”38). Doprowadziły do niej brutalne praktyki 

antysemickie w partii komunistycznej, tak, jak brutalne praktyki antysemickie drugiej 

połowy lat trzydziestych położyły kres piłsudczykowskiemu projektowi asymilacyjnemu. 

Niniejsza rozprawa jest w tym sensie studium podwójnej klęski opisywanej grupy.  

 Zgadzam się z Barbarą Caine, że „biografia grupowa oferuje ambitne sposoby 

pisania i myślenia o życiu i jest prawdopodobnie najlepszym sposobem na połączenie 

biografii z historią”39. Usytuowana w centrum tej pracy rekonstrukcja historii dwóch żyć: 

Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa została uzupełnione o losy ich otoczenia, 

wywodzącego swe polityczne i tożsamościowe początki z RZNMS, oraz szerzej z KZMP 

 

36 K. Cowman, dz. cyt., s. 99. 
37 J. Schatz, dz. cyt., s. 337. 
38 Tamże, s. 34. 
39 B. Caine, dz. cyt., s. 65. 
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i jej przybudówek połowy lat trzydziestych. Jest to biografia (zbiorowa, grupowa) 

podwójna rozszerzona40.  

Przykładem biografii rozszerzonej o otoczenie, z której czerpałam inspiracje, jest 

książka Neila Cornwella, „V.F. Odoevsky. His Life, Times and Milieu”41, w której autor 

przedstawił portret dziewiętnastowiecznego pisarza i muzykologa Władimira 

Odojewskiego, w interakcji z najważniejszymi twórcami epoki: Turgieniewem, 

Tołstojem, Czajkowskim i innymi, by podkreślić, jak artyści „złotego wieku” rosyjskiej 

kultury wzajemnie na siebie oddziaływali, wzmacniając w tej wzajemnej relacji „złotą” 

epokę. Na wymienienie zasługuje również książka Normana Simmsa, Alfred Dreyfus: 

Man, Milieu, Mentality and Midrash42, która w przełomowy sposób ukazała biografię 

postaci-symbolu francuskich praktyk antysemickich. Autor przedstawił życie Dreyfusa 

również w jego zbiorowym wymiarzę, jako „część rodziny, wspólnoty, narodu”43. 

Zastosowana przez Simmsa wnikliwa analiza dokumentów osobistych Dreyfusa (w tym 

więziennych listów do żony), ukazała tegoż jako człowieka dużo bardziej związanego z 

żydowską wspólnotą, niż wcześniej sądzono na podstawie jego wysokiej akulturacji 

(książka Simmsa jest istotna dla tej rozprawy także dlatego, że autorka tejże korzysta 

również z zastosowanej metody badawczej, polegającej na wnikliwym, wielokrotnym 

analizowaniu dokumentów osobistych i rozszyfrowywaniu zawartych w nich kodów oraz 

konfrontowaniu ich z innymi źródłami). Z kolei Joanna Najewajko-Kulikov w książce 

„Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o żydowskich komunistach w Polsce”44 nakreśliła 

zbiorową biografię urodzonych w pierwszych latach XX w. komunistów, którzy, 

wybierając komunizm jako polityczną opcję, tożsamościowo „uważali się również – a 

może przede wszystkim – za Żydów”45, na podstawie losów Dawida Sfarda (1903-1981) 

i jego otoczenia. Wspomniana książka, którą uważam za jedną z ważniejszych monografii 

dla tej rozprawy, zostanie jeszcze przywołana. 

Bliskie jest mi również podejście badawcze, które “łączy różne rodzaje 

perspektyw biograficznych”, zastosowane przez Irenę Grudzińską-Gross w projekcie 

 

40 Zastosowałam termin analogiczny do „nauka rozszerzona”, ten podkreśla bowiem kluczowy także z 

punktu widzenia zastosowanego przez ze mnie terminu sieciowy i interakcyjny charakter współczesnej 

nauki. Por. A. Kołtun, „Nauka rozszerzona” – agory, laboratoria, maszyny społeczne, [w:] „Filozofia i 

Nauka. Studia filozoficzne i interdyscyplinarne” 2015, t. 3, s. 301–316. 
41 N. Cornwell, V.F. Odoevsky. His Life, Times and Milieu, London 1970. 
42 N. Simms, Alfred Dreyfus: Man, Milieu, Mentality and Midrash, Boston 2012. 
43 Tamże, s. 27. 
44 J. Najewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o żydowskich komunistach w Polsce, Warszawa 

2009. 
45 Tamże, s. 7. 
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“Intelektualna biografia Aleksandra Weissberga-Cybulskiego (1901-1964) i jego 

środowiska”, realizowanego w ramach grantu NCN OPUS, w którym brałam udział jako 

doktorantka. Podobnie jak biografia Aleksandra Weissberga-Cybulskiego, także 

podwójna biografia Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa służy jako punkt wyjścia 

do opisania historii szerszej grupy, która stanęła „w obliczu bezprecedensowych wyzwań 

egzystencjalnych, szans i katastrof”46. Weissberg, urodzony w Krakowie, studiujący w 

Wiedniu, utożsamiał się z niemieckim obszarem kulturowym, działał w niemieckiej i 

austriackiej partii komunistycznej, zaś Wolińska, Brus i ich otoczenie utożsamiali się z 

polską kulturą i polskim państwem, jednak zastosowanie perspektywy transnarodowej, 

którą omówię w dalszej części pracy, ujawnia szereg podobieństw obu grup: „Dokonane 

przez nich wybory i ich konsekwencje […] oświetlają ważne zjawiska w 

dwudziestowiecznej historii Żydów Europy Środkowo-Wschodniej: mobilność 

społeczną ograniczoną przemocą i dyskryminacją, asymilację poprzez edukację i 

politykę, internacjonalizm kontra przynależność narodową, nieciągłość rodzinną i 

przesiedlenia geograficzne”47.  

 

Wyodrębnienie grupy – definicja wychodząca od pojęcia pokolenie 

Biografia zbiorowa jest często wykorzystywana w badaniach pokoleniowych48. 

W zachodnioeuropejskich historiografiach termin „pokolenie”, jak zauważa brytyjsko-

niemiecka historyczka Juliane Furst, „został podniesiony do rangi wszech objaśniającego, 

uniwersalnego katalizatora zmian, jednak obecnie wypadł z łaski”49. Celem tej pracy nie 

jest przedstawienie zmieniających się koncepcji i definicji pokolenia50, a jedynie 

zaakacentowanie, że jest to zjawisko wielowymiarowe, którego „zegar może tykać z 

 

46 I. Gross, Streszczenie projektu NCN OPUS 2019/35/B/HS3/01035, Intelektualna biografia Aleksandra 

Weissberga-Cybulskiego (1901–1964) i jego środowiska / Intellectual Biography of Alexander Weissberg-

Cybulski (1901–1964) and his Milieu. 
47 Tamże. 
48 K. Cowman, dz. cyt., s. 95. 
49 J. Furst, Stalin’s Last Generation. Soviet Post-War Youth and the Emergence of Mature Socialism, 

Oxford 2010, s. 15. 
50 Dlatego nie przedstawiam tu koncepcji Augusta Comte’a, ani też ich krytyki autorstwa Walthera Dilthey 

czy Martina Heideggera, ani nawet powszechnie kojarzonych z tym terminem Karla Mannheima czy też 

demografa Normana Rydera. Natomiast zaznaczam, że ciekawą perspektywę, zwłaszcza z punktu widzenia 

tej rozprawy, proponuje Chris Gilleard z University College London, mianowicie: by świadomość 

pokoleniową potraktować jako pokoleniowy „habitus” – czyli dyspozycje generujące i strukturyzujące 

indywidualne praktyki, wytwarzane przez siły działające w określonym polu pokoleniowym. Ujęcie 

Bourdieu „umożliwia traktowanie aktorów nie jako przedstawicieli tego czy innego pokolenia, ale raczej 

jako jednostki o różnym poziomie zaangażowania w różne obszary pokoleniowe”, uznając znaczenie takich 

zmiennych jak warunki materialne, rodzinne. Więcej: C. Gilleard, Cohorts and Generations in the Study of 

Social Change, „Social Theory & Health” 2004, 2, s. 106–119. doi:10.1057/palgrave.sth.8700023. 
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różną szybkością w kilku różnych obszarach – cyklach – istnienia”51, co w wymiarze 

praktycznym oznacza między innymi, że „nie jest jasne, gdzie należy wyznaczyć granicę 

między sąsiednimi kohortami”52. Stephen Lovell, profesor historii współczesnej w King’s 

College London, podobnie jak wielu  przedstawicieli dyscypliny, wskazuje na liczne 

trudności w określeniu ram granicznych wybranego do badań pokolenia i opisaniu jego 

historii. O analogicznych trudnościach traktował już trzy dekady wcześniej Robert Wohl, 

autor klasycznej już pracy The Generation of 1914. „Studium teorii pokoleniowych 

przekonało mnie, że żaden dostępny model pokolenia nie był wystarczająco elastyczny, 

aby objąć zaskakującą różnorodność sposobów, w jakie termin «pokolenie 1914»  i jego 

synonimy były używane w dyskursie Europy początku XX wieku”53 – pisał. Ten sam 

autor zauważył również: „Pokolenia historyczne nie rodzą się, one są tworzone. Są one 

narzędziem, za pomocą którego ludzie konceptualizują społeczeństwo”54. Z kolei 

wspomniana wyżej Juliane Furst, autorka książki Stalin’s Last Generation. Soviet Post-

War Youth and the Emergence of Mature Socialism, zwraca uwagę, że zarówno termin 

“pokolenie”, jak i – często traktowane w literaturze jako pojęcie pokrewne, niemal 

synonimiczne – „młodość”55, są „popularnymi narzędziami wśród historyków, ponieważ 

z samej swojej natury dostarczają przekonujących wyjaśnień dla historycznych zmian, 

jednak oba kryją w sobie mnóstwo problemów i niejasności”56. Mają one bowiem, jak 

obrazowo ujmuje to Furst, „rozmyte krawędzie”57. Historyczka konstatuje, że 

«pokolenia» nie jest mniej śliska niż pojęcie «młodości»” oraz przestrzega, że „łączenie 

różnych osób w arbitralne grupy” może prowadzić do „wtłaczania historii w gotowe 

wzorce”58 (ta sama autorka nazywa – nie bez dozy autoironii – zastosowanie w tytule 

swojej książki terminu „pokolenie” jako „otwarciem puszki Pandory debat 

historycznych”59). Furst, podobnie jak Wohl, zauważa, że „w momencie, gdy pokolenie 

zostaje zidentyfikowane, zostaje ono również wytworzone”60. Ambiwalencja badawcza 

Furst wobec zastosowanego w badaniach narzędzia jest bliska także autorce tej pracy, z 

 

51 S. Lovell, Introduction, [w:] Generations in Twentieth-Century Europe, red. Stephen Lovell, London 

2007, s. 4. 
52 Tamże, s. 5. 
53 R. Wohl, The Generation of 1914, Cambridge, Massachusetts, 1979, s. 2. 
54 Tamże, s. 5. 
55 Potwierdza to również R. Wapiński, Pokolenia Drugiej Rzeczypospolitej, Wrocław 1991, s. 6–7. 
56 J. Furst, dz. cyt., s. 7. 
57 Tamże. 
58 Tamże. 
59 Tamże. 
60 Tamże, s. 15. 
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tą różnicą, że termin pokolenie stanowi w przypadku niniejszej rozprawy jedynie 

kategorię wyjściową dla dalszego definiowania grupy badawczej. 

Definiując grupę badawczą, oparłam się na badaniach wspomnianego wyżej 

Roberta Wohla, a także Hanny Świdy-Ziemby, Romana Wapińskiego, Aliny Całej, 

Kamila Kijka, Jaffa Schatza61. Za punkt wyjścia przyjęłam kategorię pokolenia 

socjologicznego: „wspólnota ukształtowana przez trójcę: demografii, tożsamości i 

działania”62, rozszerzoną o wyróżnik wskazany przez socjolożkę Świdę-Ziembę: „system 

znaczeń, który stanowi język naturalnego dyskursu wewnątrz pokolenia”63 (ten ostatni 

element jest szczególnie istotny w badaniach dokumentów osobistych).  

Zastosowałam selektywną metodę definiowania przez zawężające się kręgi 

pojęciowe. Najszerszy krąg i punkt wyjścia dla niniejszych rozważań stanowi kategoria 

„pokolenia Polski niepodległej”64 Romana Wapińskiego, który podzielił je na dwie grupy 

wiekowe: starszą, dla której odzyskanie niepodległości zbiegło się z wejściem w 

dorosłość oraz młodszą – grupą rówieśniczą Drugiej Rzeczpospolitej. Przedstawiciele tej 

ostatniej grupy „uczyli się już tylko w szkołach polskich”65, wchodzili w dorosłość w 

połowie lat trzydziestych, a polska państwowość była dla nich jedyną znaną 

rzeczywistością66. Wskazana przez Wapińskiego grupa pokoleniowa obejmuje zarówno 

młodzież etnicznie polską, jak i etnicznie niepolską.  

Alina Cała nazywa młodzież żydowską, której okres dojrzewania przypadł na lata 

trzydzieste, „ostatnim pokoleniem” polskich Żydów. Badaczka charakteryzuje tę grupę 

na podstawie pamiętników nadsyłanych na konkursy Żydowskiego Instytutu Naukowego 

JIWO (ogłaszanych w latach 1932, 1934 i 1939 r)67. Nie podaje jednak nawet 

 

61 H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii, Kraków 2010; R. Wapiński, 

dz. cyt.; Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego ze 

zbiorów YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku, red. A. Cała, Warszawa 2003; K. Kijek, 

Dzieci modernizmu. Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży żydowskiej w II RP, Wrocław 

2017; J. Schatz, dz. cyt. 
62 J. Schatz, dz. cyt., s. 43. 
63 H. Świda-Ziemba, dz. cyt., s. 9–10. 
64 Wapiński zbadał i opisał trzy „pokolenia ideowe” Drugiej Rzeczypospolitej: niepokornych, urodzonych 

po powstaniu styczniowym, na które pierwszy zwrócił uwagę Bohdan Cywiński, pokolenie 1905 i 

pokolenie Polski niepodległej. Roman Wapiński, dz. cyt., s. 9–11. Zob. też: B. Cywiński, Rodowody 

niepokornych, Warszawa 1971.  
65 Tamże, s. 11. 
66 K. Kijek, dz. cyt., s. 16. 
67 Wspomniane autobiografie są ważnym źródłem historycznym. Pomysłodawca konkursu, dyrektor JIWO 

z siedzibą w Wilnie, prof. Maks Weinreich zastosował, rozszerzoną o własne badania interdyscyplinarne, 

metodę biograficzną Floriana Znanieckiego. Zebrane pamiętniki uważał za laboratorium społeczne „z 

jedynym w swoim rodzaju splotem czynników ekonomicznych, narodowych, religijnych i innych”. „Gdyby 

się nam udało – pisał – odkryć rzeczywistość psychologiczną, która tkwi w przemianach kulturowych 
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orientacyjnych ram czasowych oddzielających wspomniane pokolenie od pozostałych 

kohort. Podobnie ogólną definicję zastosował inny badacz pamiętników JIWO Kamil 

Kijek: „Przedmiotem badania jest pokolenie Żydów, którzy dorastali w II 

Rzeczypospolitej”68. Kijek wskazuje na odmienne od wcześniejszych pokoleń polskich 

Żydów doświadczenie socjalizacyjne badanej grupy, którą nazywa tytułowymi „Dziećmi 

modernizmu”. To doświadczenie uformowało kluczowe cechy wspólnoty: „masowe 

uczestnictwo w polskim systemem edukacji oraz modernistyczną (rozumianą, zgodnie z 

określeniem Stanleya G. Payne’a, jako rewolucyjna, polaryzująca, totalistyczna) 

skrajność poglądów politycznych”69.  

Kijek nie różnicuje badanej grupy według poglądów politycznych. By z populacji 

„dzieci modernizmu” wyodrębnić te, które wybrały komunizm, zastosowałam kolejny 

zawężający krąg definicyjny – koncepcję Jaffa Schatza. Schatz w monografii 

poświęconej ostatniemu pokoleniu polskich Żydów-komunistów określa badaną przez 

siebie grupę jako „najbardziej radykalnych wśród wszystkich radykałów”. By wyjaśnić 

„zagadkę żydowskiego radykalizmu”70 Schatz posługuje się autorskim modelem ram 

kształtujących grupę pokoleniową: do definicji Roberta Wohla, który twierdzi, że 

wspólnotę pokoleniową określa wiek i doświadczenie czyli wspólne przeżycie zdarzenia 

lub szeregu zdarzeń, Schatz dodał „tło”, czyli dziedzictwo kulturowe i położenie 

społeczne. („Dopiero splot tych czynników wytwarzał radykalny potencjał mogący 

owocować konkretnymi wyborami”71). 

Model Schatza jest niezbędny dla moich badań, wymaga jednak zastosowania 

ostatniego z zawężających kręgów definicyjnych. Autor Pokolenia pisze bowiem: „Ci, 

których doświadczenia są tu opisane, urodzili się około 1910 r. Do komunistycznego 

ruchu przystępowali w latach dwudziestych i trzydziestych. Drugą wojną światową 

przetrwali w ZSRR, a po jej zakończeniu odbudowywali swe życie w Polsce”. Grupa, 

którą definiuję w rozprawie doktorskiej urodziła się kilka lat później – i jest to istotne 

badawczo rozróżnienie. Mimo dużej zbieżności losów, członkowie KPP i członkowie 

Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej tworzyli, autonomiczne 

 

środowiska żydowskiego, rzuciłoby to dużo nowego światła na proces społeczny w ogólności” (cytaty za: 

A. Cała, Wstęp, [w:] Ostatnie pokolenie…, dz. cyt., s. 17). 
68 Kamil Kijek, dz. cyt., s. 13. 
69 Tamże. 
70 J. Schatz, dz. cyt. 45. 
71 Tamże, s. 54. 
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habitusy72. Kluczową siłą habitusotwórczą starszych roczników działaczy była 

dogmatyczna partia komunistyczna. Lewicowe organizacje młodzieżowe, a zwłaszcza, 

co wykażę w dalszej części rozprawy, właśnie Rewolucyjny Związek Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej, zazwyczaj pozostawiały swoim członkom więcej swobody 

ideologicznej73. Natomiast kluczową rolę w kształtowaniu młodzieżowego systemu 

zachowań, a także doświadczenia biograficznego, miały treści i wartości generowane 

przez polską szkołę74. 

„W przypadku młodzieży głównym instrumentem akulturacji był obowiązek 

szkolny (…) większość żydowskich uczniów uczęszczała do polskich szkół publicznych, 

po pierwsze dlatego, że były darmowe, a po drugie dlatego, że akulturacja, jak sądzono, 

ułatwi awans społeczny”75 – pisze Jaff Schatz. Urodzeni około 1918 r., poszli do szkoły 

około 1926 r. – reprezentowali pierwsze pokolenie polskich Żydów w pełni 

współkształtowane przez instytucje polskiego państwa. Używając kolokwialnego 

określenia: byli „produktem” polskiej szkoły sanacyjnej. Projekt asymilacyjny 

Piłsudskiego zakładał włączenie dzieci żydowskiego pochodzenia w państwowość 

poprzez polski język i kulturę. Jak wskazują badania historyków: żydowscy uczniowie 

ulegali procesowi akulturacji do polskości76. Z reguły chętnie przyjmowano 

proponowaną obywatelską ideę polskości, wyrażającą się w haśle „Polacy żydowskiego 

 

72 Klasyczny już termin Pierre’a Bourdieu ‘habitus’ („struktura strukturująca i ustrukturowana”) określa 

system trwałych dyspozycji, które jednostka nabywa w procesie socjalizacji. „Wszystko to, co jest 

związane z habitusem: język ciała, gesty, postawy, są zinternalizowane przez jednostki tak silnie, iż zdają 

się naturalne. Wyposażeni w habitus agenci społeczni działają spontanicznie zgodnie z jego strukturą, bez 

dokonywania świadomych kalkulacji i wyborów. Habitus (…) dostarcza schematów klasyfikacyjnych do 

percepcji rzeczywistości, porządkuje procesy kognitywne i mentalne. Działa jako druga natura” (A. 

Matuchniak-Krasucka, Koncepcja habitusu u Pierre’a Bourdieu, „Hybris” 2015, nr 31, s. 77–111). Habitus 

kształtuje zachowania jednostki, jednocześnie jednak jest przez nią kształtowany „Teoria habitusu zakłada, 

że definicje własnej sytuacji społecznej (a tym samym elementy świadomości politycznej) są 

współtworzone przez społecznych aktorów, a nie tylko odgórnie im narzucane. Przedstawiciele żydowskiej 

młodzieży swoją sytuację społeczną, czy to w wymiarze ekonomicznym, czy narodowym, poddawali 

ciągłej interpretacji, na którą wpływ miały ideologiczne treści wpajane im przez instytucje państwa 

polskiego i instytucje żydowskie” (K. Kijek, Dzieci…, s. 23). 
73 Nawet w znajdującym się pod większą kontrolą partii KZMP, jak podkreślali retrospektywnie jego 

działacze, „problem autonomii młodzieży był przez nas dość czule przestrzegany”. (AAN, Relacje 

działaczy ruchu robotniczego, R-75, Działalność KZMP w l. 1929–1933, Relacja Juliana Gordona, 1960, 

k. 3). Oczywiście to, co działo się w KPP miało znaczący wpływ na KZMP. „My młodzi zostaliśmy od 

razu wciągnięci do walki frakcyjnej toczącej się w partii”, wspominał z kolei Józef Kaufman (tamże, k. 4). 
74 O szkole II RP, jako funkcji habitusu w reprodukowaniu porządku społecznego zob. K. Kijek, dz. cyt., 

s. 22–23. 
75 J. Schatz, dz. cyt., s. 69. 
76 Por. K. Kijek, dz. cyt., s. 21–23. 
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pochodzenia”77. Szkolne wspomnienia przedstawicieli badanej grupy były zazwyczaj 

nacechowane pozytywnie (jak zaznacza Kamil Kijek, młodzi Żydzi traktowali polską 

szkolę jako „wrota do nowoczesności”78). Co symptomatyczne: ich autorzy zdawali się 

nie zauważać przemocy asymilacyjnej, której byli poddawani w procesie edukacji. Polska 

kultura, którą tak chętnie, według własnego określenia jej przedstawicieli, „nasiąkała” 

badana grupa, była pełna antysemickich stereotypów (na obciążony nimi obraz Żydówek 

i Żydów w polskiej literaturze zwraca uwagę na przykład Bożena Umińska79, z kolei 

Anna Landau-Czajka argumentuje, że „Polska szkoła, nawet dobra, przyjazna i bez 

antysemityzmu, miała program niedostosowany do potrzeb mniejszości żydowskiej […] 

Program był przesiąknięty katolicyzmem”80). W międzywojennym państwie polskim 

„polskość” była definiowana etnicznie i religijnie81. Miało to wpływ na samoświadomość 

i samoocenę przedstawicieli badanej grupy i ich „stan uczuciowej ambiwalencji”82. 

Polska szkoła poddawała uczniów permanentnej, choć nie zawsze uświadamianej, 

przemocy symbolicznej. Jej „łagodnym i dyskretnym”83 narzędziem, był język. „Mam 

tylko jeden język i nie jest to mój język”84 – pisał Jacques Derrida o narzuconym mu 

szkole języku francuskim. „Istniał tylko jeden język. Język polski. Innego języka nie było. 

A jak to gdzieś ktoś w domu… Językiem zabaw i tak dalej był polski. W ogóle nie było 

problemu językowego” – opisywał swoje gimnazjum we Lwowie, do którego chodziły 

dzieci etnicznie polskie, żydowskie i ukraińskie, urodzony w 1921 roku historyk Ryszard 

Nazarewicz, pierwotnie Ryszard Raps, podkreślając, że nawet lekcje religii i historii 

 

77 W 1931 r. zdominowany przez zwolenników Marszałka Sejm zniósł ustawą „ograniczenia praw jak 

również przywileje obywateli z tytułu ich pochodzenia, narodowości, języka, rasy lub religii jako niezgodne 

z postanowieniami Konstytucji”. M. Kozłowska, Świetlana przyszłość? Żydowski Związek Młodzieży 

Cukunft wobec wyzwań międzywojennej Polski, Kraków–Budapeszt 2018, s. 60. 
78 K. Kijek, dz. cyt., s. 15. 
79 B. Umińska, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze, Warszawa 2003. 
80 A. Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”. Społeczeństwo i życie codziennie II Rzeczypospolitej w 

oczach korespondentów „Małego Przeglądu”, Warszawa 2018, s. 257. 
81 K. Kijek, dz. cyt., s. 17. Por.: Irena Hurwic-Nowakowska, Z perspektywy półwiecza, [w:] Żydzi Polscy 

(1947–1950). Analiza więzi społecznej ludności żydowskiej, Warszawa 1996. 
82 B. Umińska, dz. cyt., s. 230. Francuski socjolog żydowskiego pochodzenia Edgar Morin nazywa 

etniczno-religijnej klasyfikowanie społeczne „kategoriami okaleczającymi”. M. Melchior, Społeczna 

tożsamość jednostki, Warszawa 1990, s. 88. 
83 Jak twierdzi Derrida: władza dominującego języka może działać metodami „zmyślnymi, 

pacyfistycznymi, liberalnymi”. Mimo że artykuł dotyczy szkolnych doświadczeń autora urodzonego w 

1930 r. w Algierii w rodzinie żydowskiej, który edukację zdobywał we Francji – opisywane pojęcia 

„jednojęzyczności narzuconej”, język większości, jako narzędzie asymilacji, etc. odnosi się również do 

sytuacji omawianego w rozprawie pokolenia polskich Żydów, których tożsamość została 

współkształtowana przez instytucje polskiego państwa – zwłaszcza szkoły. J. Derrida, Jednojęzyczność 

innego, czyli proteza oryginalna, tłum. Andrzej Siemek, „Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 56–57. 
84 Tamże. 
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Żydów były prowadzone po polsku „inaczej nikt by go nie zrozumiał”85. Tak w ujęciu 

Derridowskim „funkcjonuje jednojęzyczność narzucona”86. Mimo że mniejszości 

zamieszkujące II RP miały zagwarantowaną w traktatach międzynarodowych obecność 

w programie szkolnym lekcji języka narodowego, w polskich szkołach publicznych nie 

prowadzono ani lekcji jidysz ani hebrajskiego.  

Co najmniej od połowy lat trzydziestych utopijność projektu opartego na 

pozornym a nie rzeczywistym równouprawnieniu, stała się oczywista. Klęskę projektu 

przypieczętowała śmierć Piłsudskiego w 1935 r.87 Polityczny antysemityzm ograniczył 

wybór młodych niereligijnych Żydów do alternatywy: syjonizm albo socjalizm88. Jak 

opisuje Anna Landau-Czajka, nie było już trzech dróg ideologicznych – „syjonizm, 

asymilacja i skrajna lewica […] Pozostawały już tylko dwie drogi – albo syjonizm, 

emigracja i rozpoczęcie nowego życia gdzie indziej, albo też próba takiej przebudowy 

istniejącego społeczeństwa”89. Taką radykalną przebudowę obiecywał ruch 

komunistyczny. Akcesję do ruchu ułatwiał fakt, że komuniści również byli wyobcowani, 

funkcjonowali na marginesie społeczeństwa. Jednocześnie, ruch przełamywał izolację i 

dawał poczucie, uczestnictwa w realizowaniu globalnej idei: „Przekroczyłam barierę 

samotności. Stałem się cząstką ruchu międzynarodowego”90 – opowiadał o swoim 

wyborze politycznym przedstawiciel badanej grupy, Artur Hajnicz.  

Wracając do wspomnianej alternatywy: idea budowy żydowskiego państwa 

narodowego w Palestynie była nie do przyjęcia dla części żydowskiej młodzieży 

najbardziej związanej z ideą polskiej państwowości91. Posługując się słowami 

 

85 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 29246, Ryszard Nazarewicz, 3.03.1997, rozmowa: 

Zofia Zaks, Ryszard Nazarewicz – Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. Nazarewicz należał do 

sąsiedniego otoczenia badanej grupy: w gimnazjum i na studiach działał w kołach socjalistycznych, a od 

1936 r., co zostanie opisane w dalszej części rozprawy, jednolitofrontowych. Sformalizowanie 

przynależności Ryszarda Nazarewicza do komunistów nastąpiło w 1942 r., gdy wstąpił do Gwardii 

Ludowej. 
86 J. Derrida, dz. cyt., s. 57. 
87 Ta śmierć miała dla społeczności żydowskiej symboliczne znaczenie – „panowało powszechne wśród 

Żydów przekonanie, że Piłsudski »nie pozwalał krzywdzić Żydów«, aby posłużyć się cytatem z Józefa 

Hena” – pisze Jolanta Żyndul we wstępie do Żydzi i Piłsudski. Wybór źródeł do historii stosunków polsko-

żydowskich w okresie międzywojennym, red. J. Żyndul, Warszawa 2021, s. 13. Przekonanie to było mylne, 

jak wynika również z przytoczonych w publikacji dokumentów. 
88 Por. A. Cała, dz. cyt. 
89 A. Landau-Czajka, dz. cyt., s. 398. 
90 T. Torańska, rozmowa z Arturem Hajniczem, [w:] Aneks, Warszawa 2015 (ebook). 
91 Część członkiń i członków RZNMS w retrospektywnych relacjach podkreślała, że odrzucała syjonizm, 

a część swoją polityczną działalność zaczynała w organizacjach syjonistycznych. Cechą charakterystyczną 

pokolenia, z którego wywodziła się badana grupa, była częsta, a także niejednokrotna zmiana politycznych, 

a nawet ideologicznych afiliacji. Użyty w tytule artykułu Pinhasa Ginossara opis „From Zionism to 

Communism and Back” w odniesieniu do biografii Moshe Sneha odnosi się także do międzywojennego 
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przedstawicielki badanej grupy, Kazimiery Kagan-Bergman, urodzonej w 1917 roku: 

„Nie potrzebowałam budować nowego państwa – miałam już swoje”92. Ci, którzy wybrali 

socjalizm mieli do wyboru działalność w Cukunfcie, młodzieżówce partii socjalistycznej 

Bund93, lub w organizacjach młodzieżowych znajdujących się w orbicie partii 

komunistycznej94. W wielu wypadkach o wyborze decydował język. Młodzi komuniści 

zazwyczaj nie akceptowali istotnej w programie Bundu/Cukunftu emancypacji jidysz95. 

Wybór komunizmu jako opcji politycznej był więc wtórny do wyboru opcji kulturowej 

(polskiej kultury i języka). Był też – przynajmniej częściowo – wymuszony przez 

zawężającą się dla Żydów przestrzeń działania politycznego w II Rzeczypospolitej. Jak 

zauważa profesor Jack Jacobs z The City University of New York, w połowie lat 

trzydziestych na polskiej mapie politycznej „nie było miejsca dla małych niezależnych 

grup lewicowych złożonych z żydowskich działaczy”96. W szeregi komunistów trafili 

przede wszystkim ci, którzy w największym stopniu zaabsorbowali asymilacyjny projekt 

sanacyjnego systemu edukacji. Nie byli więc „obcy”, jak przestawia ich narodowo-

prawicowy dyskurs. Mimo to byli traktowani, jak „obcy wśród swoich”97.  

 

doświadczenia o dekadę młodszych działaczy. Por. P. Ginossar, From Zionism to Communism and Back. 

The Case of Moshe Sneh (1948–1967), [w:] Dark Times, Dire Decisions. Jews and Communism, red. J. 

Frankel, Oxford 2005, s. 236–254. 
92 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman, Palestyna, 

datowane na koniec lat 90., kopia wraz ze zgodą na wykorzystanie w posiadaniu autorki rozprawy. 
93 Bund (jidysz Allgemejner Jidyszer Arbeter Bund in Lite, Pojln un Russland), czyli Powszechny Żydowski 

Związek Robotniczy na Litwie, w Polsce i w Rosji. Partia socjalistyczna założona w 1897 r. w Wilnie. 

Bund „uznając hasło emigracji do Palestyny za utopijne, walczył o rozwiązanie kwestii żydowskiej przez 

socjalistyczną przebudowę społeczeństwa i zapewnienie Żydom autonomii kulturalno-narodowej. 

Współpracował z PPS, a także w niektórych okresach z komunistami (1933–1935); był jedną 

z najsilniejszych partii żydowskiej w województwach centralnych i północno-wschodnich; występował 

przeciwko organizacjom syjonistycznym i ortodoksyjnym; patronował m.in organizacji młodzieżowej 

»Cukunft« (…). W okresie okupacji niemieckiej Bund współorganizował żydowską konspirację, 

uczestniczył w Radzie Pomocy Żydom, współdziałał z Delegaturą Rządu na Kraj, WRN, RPPS; 16 I 1949 

zjazd Bundu rozwiązał partię w Polsce”. Za: Encyklopedia PWN, 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Bund;3881962.html, dostęp: 13.11.2024. „Bund w układzie partii II 

Międzynarodówki znajdował się na jej lewym skrzydle (…). Był skłócony ze wszystkimi partiami 

działającymi wśród Żydów” – zwłaszcza z syjonistami (…). Bund sprzeciwiał się upowszechnianiu języka 

hebrajskiego, opowiadając się stanowczo za rozwojem jidysz”. H. Majewski, Orientacje polityczne 

ludności żydowskiej Białegostoku w okresie międzywojennym, „Studia Łomżyńskie” 1995, nr 5, s. 89–94. 
94 W tym rozdziale pomijam kwestię wzajemnego przenikania środowisk komunistycznych i lewicowo-

syjonistycznej organizacji Ha-Szomer Ha-Cair, co opisuję w dalszej części rozprawy. 
95 Rozmowa autorki z Janiną Ludawską, w latach 30. działaczką Rewolucyjnego Związku Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej, Poznań–Sztokholm, 4.10.2019. 
96 J. Jacobs, Communist Questions, Jewish Answers: Polish Jewish Dissident Communists of the Inter-War 

Era, „Polin. Studies in Polish Jewry” 2005, „Jewish Women in Eastern Europe”, red. C. Freeze, P. Hyman, 

A. Polonsky, Oxford 2005, s. 375. 
97 Swoje transnarodowe badania, w ramach których powstała niniejsza rozprawa, zatytułowałam Strangers 

Among Their Own. Political and Identity Dilemmas of Jewish Communists. Za inspirację posłużył film 

Nikity Michałkowa z 1974 r. “Свой среди чужих, чужой среди своих”, w wersji angielskiej: „At Home 
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Parafrazując fragment wspomnianej wcześniej książki Jaffa Schatza „Pokolenie”: 

Ci, których doświadczenia opisuję w rozprawie doktorskiej urodzili się około 1918 roku. 

Do komunistycznego ruchu przystępowali od połowy lat trzydziestych. Zazwyczaj, byli 

zbyt młodzi, by zapisać się do KPP – działali w rewolucyjnych organizacjach 

młodzieżowych. Byli jednak wystarczająco samodzielni, by jesienią 1939 roku wyjechać 

na tereny zajęte przez ZSRR. Drugą wojnę światową przetrwali w ZSRR lub – po 1941 

roku. – w konspiracyjnych strukturach ruchu komunistycznego na ziemiach polskich. Po 

zakończeniu wojny, wciąż jeszcze jako młodzi ludzie, odbudowywali polską 

państwowość w ramach nowego ustroju Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (i 

równolegle swoje życie w Polsce)98.  

Powyższy fragment opisuje Wohlowskie wspólne przeżycie szeregu zdarzeń 

(działalność w młodzieżówkach, wyjazd do ZSRR). Na „tło” tworzące pierwotne ramy 

pokoleniowe, złożyły się: dyskryminacja na tle etnicznym (antysemityzm99, klęska 

szkolnego projektu asymilacyjnego), gwałtowna pauperyzacja społeczeństwa (kryzys 

gospodarczy), rosnące napięcia wewnątrz żydowskiej wspólnoty, konflikt pokoleń w 

żydowskich rodzinach. Istotną cechą badanej grupy było, jak już zostało wspomniane, 

zespolenie jej zbiorowych losów z polskim bytem państwowym. Relacje z polskim 

państwem oraz etnicznie polską większością (w okresie międzywojennym, okupacyjnym 

i powojennym) są stałym motywem zachowanych dokumentów osobistych. 

Zaangażowanie w budowę PRL wynikało z postawy propaństwowej: powojenna Polska 

miała być socjalistyczna, czyli sprawiedliwa społecznie i ekonomicznie. „Moim 

marzeniem jest budować Polskę socjalistyczną, wolną ojczyznę wolnych i szczęśliwych 

ludzi”100 – pisał Włodzimierz Brus, pierwotnie Benianin Zylberberg podczas wojennego 

pobytu w ZSRR. Lecz przede wszystkim nowa Polska miała być inna niż Polska drugiej 

połowy lat trzydziestych. „Nie myślałam nawet, jak ma być ta Polska. Choć oczywiście 

 

Among Strangers, A Stranger Among His Own”, niemieckiej: „Fremd unter seinesgleichen”, polskiej: 

„Swój wśród obcych, obcy wśród swoich”. Akcja tak zwanego easternu rozgrywa się krótko po rewolucji 

październikowej. Jednak z punktu widzenia prowadzonych badań kluczowe znaczenie ma fakt, że fraza 

„чужой среди своих / obcy wśród swoich” weszła do potocznego języka, stając się symbolem ludzi 

żyjących na marginesie społeczeństwa, którzy nie należą w sposób bezwarunkowy do swoich wspólnot 

i/lub są nieustannie wypychani poza nawias tychże. Tak też działo się w przypadku opisywanej w tej 

rozprawie grupy. Badana grupa nie należała w pełni ani do wspólnoty żydowskiej, ani do polskiej. Tę 

pierwszą opuścili, wybierając komunizm i czerwoną asymilację, w tej drugiej nie zostali w pełni uznani 

przez nieżydowską większość. 
98 Por. J. Schatz, Pokolenie…, s. 32. 
99 Za Małgorzatą Melchior, przyjmuję definicję antysemityzmu, jako „mechanizmu stygmatyzacji (…) 

mechanizm antysemityzmu sprowadza się do naznaczania innych jako Żydów, co oznacza przeważnie: 

innych, gorszych, obcych”. M. Melchior, Społeczna…, s. 91, 96. 
100 W. Brus, Dziennik… 
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nie chciałam Polski przedwojennej […] To była nędza, bida, było pełno antysemityzmu” 

– wspominała Wolińska101. W kulminacyjnym punkcie autobiograficznych zwierzeń, 

wykrzyczała: „Ja ten komunizm mam potąd [wskazała na czoło], ja się tego wstydzę, ja 

uważam, że ja w ogóle za długo brnęłam w tym gównie za przeproszeniem, to jest jedna 

wielka hańba mojego życia, ale gdyby mnie ktoś zapytał dzisiaj, czy ja bym napisała 

inaczej swój życiorys, gdybym miała jeszcze raz żyć, to wątpię, bym go napisała inaczej, 

rozumiesz o co mi chodzi? Wątpię, chyba nie…właśnie z tą wizją przedwojennej Polski, 

z którą mi było bardzo ciężko, bardzo źle. I nie taką Polskę ja chciałam”. Ta skrajnie 

emocjonalna wypowiedź, która zostanie jeszcze przywołana w tej rozprawie w 

grupowym kontekście porównawczym, wskazuje, jak bardzo międzywojenne 

doświadczenie zdeterminowało wybory polityczne opisywanej grupy; tak jak, 

doświadczenie Zagłady zdeterminowało powojenne postawy tożsamościowe.  

Ostatnia część biografii opisywanej w rozprawie grupy jest częściowo zbieżna z 

doświadczeniem przedstawicieli „Pokolenia” Jaffa Schatza „[w 1968] ponieśli ostateczną 

klęskę, stali się ponownie uchodźcami, emigrując wraz z przeważającą częścią polskich 

Żydów”102. Należy jednak zaznaczyć, że nie wszyscy przedstawiciele grupy wyjechali103. 

Część z nich pozostała w Polsce. Jednak, jak podsumowała Świda-Ziemba: „Pokolenie 

[w rozumieniu socjologicznym], kończy się wtedy, gdy ginie światopoglądowa 

wspólnota, mimo że ludzie, którzy do owej wspólnoty należeli, żyją dalej, mają swoje 

biografie, dla których może mieć znaczenie fakt, że w przeszłości byli uczestnikami 

określonego doświadczenia pokoleniowego, a nawet gdy niektórzy zachowali 

podstawowe rysy światopoglądu dawnej wspólnoty, tyle, że ten światopogląd ma już 

charakter indywidualny, nie stanowi języka komunikacji szerszej zbiorowości”104. W 

1968 roku polscy komuniści żydowskiego pochodzenia przestali czuć się częścią polskiej 

 

101 Rozmowa Janiny Nadaner z Heleną Wolińską, nagranie prywatne, data nagrania: lato 1991 r., miejsce: 

Oksford, Wielka Brytania, Długość: 30 m. Kopia nagrania na płycie DVD przekazana autorce rozprawy 

doktorskiej ze zgodą na publiczne wykorzystanie. 
102 Tamże. 
103 W tym miejscu zwracam uwagę na nieścisłość badawczą Jaffa Schatza, który zawęża opisywane przez 

siebie „pokolenie polsko-żydowskich komunistów” do marcowych emigrantów, podczas gdy, część grupy 

nie zdecydowała się na emigrację. Takie podejście wynikało z materiału badawczego, którym dysponował 

autor: stanowiące podstawę książki kwestionariusze i wywiady z przedstawicielami opisywanego 

Pokolenia, zrealizowane w latach 80., głównie w Szwecji i Danii, dokąd jego rozmówcy emigrowali po 

Marcu 1968 r. Wspomniana nieścisłość nie wpływa na fakt, że monografia Schatza jest cenną źródłowo i 

konceptualnie pracą, a przede wszystkim pionierską: jej pierwsze anglojęzyczna wydanie w 1991 r. 

ukazywało historię żydowskich komunistów z wewnętrznej perspektywy. 
104 H. Świda-Ziemba, dz. cyt., s. 15. 
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wspólnoty politycznej, którą symbolizowała dla nich partia komunistyczna105. Klęską 

zakończył się projekt czerwonej asymilacji, której definicję, jak i jej trajektorię, opisuję 

w dalszej części pracy. Tym samym rozpadła się wspólnota badanej grupy106.  

Powyższa rozbudowana definicja badanej grupy uzasadnia jednocześnie 

zastosowaną w tytule rozprawy doktorskiej cezurę czasową: 1918-1968.  

 

 

  

 

105 Za Erykiem Krasuckim traktuję partię komunistyczną jako partię komunistyczną jako „figurę 

semantyczną, która nie ogranicza się tylko do tego, co policzalne i określone przez rozmaite partyjne 

dokumenty, enuncjacje i nazwy, tj. nie ma specjalnego znaczenia, czy «partia» nazywa się Komunistyczny 

Związek Młodzieży Polskiej, Komunistyczna Partia Polski czy Polska Partia Robotnicza”, a także w 

przypadku badanej grupy Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. Uwzględniając opisaną wyżej 

autonomiczność habitusu badanej w rozprawie grupy, zgadzam się jednocześnie, że przynależność do 

zorganizowanego ruchu komunistycznego „jest rozumiana jako uczestnictwo w określonej formacji 

kulturowej, posługującej się swoistym systemem komunikacji, wytwarzającej określone wzorce i 

hierarchie, mieszczącej w sobie zarówno to, co chwalebne, jak i to, co zbrodnicze. Tak też należy rozumieć 

pojawiając się w tej rozprawie użycie terminu „partia” jako figury zbiorowej. Tenże, A jednak coraz silniej 

wierzę”. Życie i los Witolda Kolskiego (1902–1943), Szczecin 2019, s. 17. 
106 Por. np. Szok. Rozmowa z profesorem Stefanem Morawskim, [w:] Krajobraz po szoku, red. A. 

Mieszczanek, Warszawa 1989, s. 14. 
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Rozdział 1: Metodologia i metody badawcze, rodzaje źródeł, definicje 

podstawowych pojęć, omówienie literatury 
 

1.1. Oszacowanie liczbowe badanej grupy 

Oszacowanie badanej populacji jest problematyczne zarówno jeśli chodzi o 

liczebność grupy przed, jak i po II wojnie światowej.  

Wśród żydowskiej młodzieży największą popularnością cieszył się ruch 

syjonistyczny– w połowie lat trzydziestych ponad 120 tys. osób należało do związanych 

z odłamami tego ruchu młodzieżówek (największy był lewicowy Ha-Szomer Ha-Cair z 

ponad 30 tys. aktywistów). Socjalistyczny bundowski Cukunft liczył ok. 10 tys. 

członków107. Jeśli chodzi o przynależność do młodzieżówek związanych z partią 

komunistyczną – dokładne ustalenie liczby ich członków jest potrójnie trudne. Po 

pierwsze, wynika to z faktu, że wspomniane organizacje działały w II RP nielegalnie. Po 

drugie, odtworzenie historii międzywojennych komunistycznych młodzieżówek cieszyło 

się niewielkim zainteresowaniem historyków: zarówno w PRL, jak i jeszcze mniejszym 

w III RP108. Kolejną trudność stanowi wyodrębnienie działaczy pochodzenia 

żydowskiego z ogólnej grupy członków komunistycznych organizacji młodzieżowych. 

Bezsprzeczne pozostaje jedno: także w okresie międzywojennym była to nieliczna grupa 

(jak trafnie ujął Jaff Schatz „było wielu Żydów pomiędzy komunistami, lecz niewielu 

komunistów pomiędzy Żydami”109).  

W połowie lat trzydziestych liczba członków Komunistycznego Związku 

Młodzieży Polski110 oraz KZM Zachodniej Białorusi i KZM Zachodniej Ukrainy, według 

 

107 Dane za: M. Kozłowska, dz. cyt., s. 75. 
108 Podstawowym źródłem usystematyzowanej wiedzy na temat akademickiej organizacji „Życie” są 

monografie Andrzeja Pilcha, Studencki ruch polityczny w Polsce w latach 1932–1939, Kraków 1972 oraz 

„Rzeczpospolita akademicka”. Studenci i polityka, Kraków 1997. Publikacja Kazetemowcy. Zbiór szkiców 

i biograficznych wspomnień, red. R. Toruńczyk i W. Góra, Warszawa 1963, zawiera niemal wyłącznie notki 

biograficzne oraz nieliczne dłuższe wspomnienia, a załączone aneksy dokumentów są szczątkowe. 

Ciekawym zbiorem jest natomiast Walka młodych pokoleń. Materiały Konferencji Historyków Ruchu 

Młodzieżowego, Warszawa, 7–9 grudnia 1962 r., red. Władysław Góra i in., Warszawa 1965. Publikacja 

wydana przez Zakład Historii Partii objęła problematykę ruchu młodzieżowego od lat 70. XIX w. do końca 

okupacji. W PRL-u wydano także wspomnienia indywidualne i zbiorowe, dokumentalne i fabularyzowane 

działaczy młodzieżowych, które wykorzystuję w dalszej części rozprawy. Za wskazanie ich dziękuję 

Łukaszowi Bertramowi. Wspomniany badacz jako jeden z nielicznych współczesnych historyków 

podejmuje temat związanych z KKP organizacji młodzieżowych, zob. np.: Ł. Bertram, Rewolucja 

inżynierów. Komunistyczni studenci na uczelniach II Rzeczypospolitej i ich doświadczenia formacyjne, 

„Sensus Historiae” 2021, t. XLIII, nr 2, s. 13–32. 
109 J. Schatz, dz. cyt., s. 27. 
110 Do 1930 – Związku Młodzieży Komunistycznej. 
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szacunków historyków, wynosiła łącznie 14–19,5 tys.111 Etniczni Polacy byli w KZMP 

w mniejszości – Żydzi stanowili od 51 proc. (w 1930 roku) do 31 proc. (w 1933)112, czyli 

ok. 5 tys. W orbicie KZMP, lecz na autonomicznych zasadach, znalazło się jeszcze 

„Życie” (najpierw Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, od 1933 r. 

Organizacja Młodzieży Socjalistycznej „Życie”)113, zrzeszające komunizującą młodzież 

akademicką. Organizacja działała na terenie wyższych uczelni – najliczniej w Warszawie. 

Domagała się prawa do bezpłatnej nauki i przeciwstawiała ograniczeniu dostępu do 

studiów młodzieży mniejszości narodowych. Jak ocenia Łukasz Bertram, w połowie lat 

trzydziestych w Warszawie było ok. 150-200 życiowców – z czego około trzech 

czwartych było żydowskiego pochodzenia114. Romana Granas na postawie sprawozdania 

KZMP określa liczbę członków „Życia” w 1936 roku na 400 osób115.  

Na tej samej orbicie co „Życie”, znajdował się również wspomniany już 

Rewolucyjny Związek Niezamożnej Młodzieży Szkolnej (znany także jako: w drugiej 

połowie lat dwudziestych do drugiej połowy lat trzydziestych jako Związek Młodzieży 

Socjalistycznej i Socjalistycznym Związek Młodzieży Szkolnej). Określenie liczebności 

Związku jest jeszcze trudniejsze niż w przypadku „Życia”, ponieważ organizacja ta 

pozostała nieopisana w historiografii – zarówno w okresie komunistycznym, jak i 

postkomunistycznym. Na tę nieobecność wpłynął także fakt trzykrotnej zmiany nazwy, 

co spowodowało, że wiele osób, świadków wydarzeń i badaczy, błędnie ją określało116. 

 

111 Dane za: H. Cimek, L. Kieszczyński, Komunistyczna Partia Polski 1918–1938, Warszawa 1984, tabela 

4, s. 436; J. Schatz, dz. cyt., s. 120–121. 
112 Tamże, s. 438 (I); s. 121–122 (II). 
113 A. Pilch, dz. cyt. 
114 Dane za: Łukasz Bertram, Rewolucja…dz. cyt., s. 18. 
115 R. Toruńczyk, KZMP w walce o front młodego pokolenia Polski w latach 1934–1935 (do VI Zjazdu 

KMM), [w:] Walka młodych pokoleń…, s. 21. Pewne światło na liczebność życia może dać zbiór 

dokumentów AAN, Organizacja Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, Komitet organizacyjny zjazdu 

jubileuszowego. Wykazy notatki, ankiety byłych „życiowców”, Zgłoszenie, 9.10.1947, zawierający luźno 

zrekonstruowane listy uczestników przygotowanego zjazdu działaczy tejże organizacji. Dokumenty te nie 

tworzą jednej usystematyzowanej listy, nazwiska powtarzają się, nie uwzględniają także działaczy, którzy 

zginęli w czasie wojny, jak również nie uwzględniają kluczowego podziału, z punktu widzenia tej 

rozprawy, na żydowskich i nieżydowskich członków organizacji. 
116 Np. Henryk i Bronisław Baczkowie pisali, że należeli do Rewolucyjnego Związku Młodzieży Szkolnej. 

CAW, TAP, 1663/82/22, akta personalne Baczko Henryk, Dane personalne, 28.10.1948, k. 1. Zmienność 

nazw nie pozostała bez wpływu na literaturę przedmiotu. Np. Anna Muller w biografii Toni Lechtmann 

określa RZNMS, który pierwotnie nazywał się Związkiem Młodzieży Socjalistycznej, a potem Związkiem 

Socjalistycznej Młodzieży Szkolnej, „Związkiem Młodzieży Szkolnej” (Union of School Youth). Błąd ten 

wynika ze wspomnień samych uczestników, którym zdarzało się określać wspomnianą młodzieżówkę 

właśnie w ten nieprawidłowy sposób. Zob. Anna Müller, An Ordinary Life? The Journeys of Tonia 

Lechtman, 1918–1996, Ohio 2023, s. 48. Prawidłową nazwę przytacza natomiast Krzysztof Persak w 

książce Sprawa Henryka Hollanda, Warszawa 2006. Także Hedda Bartoszek bez błędów napisała o swojej 

działalności w „SZMS, wcześniej zwanym jako RZNMS”. Centralne Archiwum Wojskowe (dalej: CAW), 
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Niniejsza praca ma na celu wypełnienie tej luki w oparciu o zachowane fragmentarycznie 

źródła: między innymi o odnalezione w archiwach raporty Komisariatu Rządu m.st. 

Warszawy oraz relacje – ustne i pisemne – członków i członkiń organizacji. W tym 

miejscu jednak skupię się wyłącznie na próbie określenie liczebnego.  

W latach trzydziestych XX wieku RZNMS docierał do 25 warszawskich 

gimnazjów, a więc jednej czwartej ich wszystkich. Zgodnie z konspiracyjnymi zasadami, 

szkolne koła miały liczyć po pięć osób117 i na ogół było ich  kilka w jednej placówce118. 

Organizacja miała swoje komórki także w innych miastach, m.in. Łodzi, Krakowie, 

Lwowie, Kielcach – jednak w stolicy była ich najliczniejsza grupa. Dzięki temu, że 

szkolna organizacja była inwigilowana przez policję, wiemy, że w 1936 roku w 

Warszawie liczyła około 500 członków119. RZNMS rozwinął się przede wszystkim w 

stolicy, co przejawia się również w zgromadzonych dla tej rozprawy dokumentach 

osobistych. Trudno ocenić procentowo tę dysproporcję geograficzną, uważam jednak, że 

w całym kraju we wskazanym czasie było nie więcej niż tysiąc członków RZNMS. 

Tak niewielka liczba członków ma dwie podstawowe przyczyny: pierwsza 

strukturalna wynika z faktu, że średnie edukacja w międzywojennej Polsce była 

kosztowna i elitarna. Tylko szesnaście proc. uczniów szkoły powszechnej kontynuowało 

edukację w szkole średniej120. W większości były to dzieci z zamożniejszych rodzin. W 

klasach pierwszych szkół powszechnych dzieci robotnicze stanowiły 47,4 proc. ogółu 

uczniów, w najwyższych klasach ósmych gimnazjum było ich zaledwie 5,2 proc121. To 

 

TAP, 1532/73/28, kpt. Bartoszek Hedda, c. Edmunda, Zeszyt ewidencyjny, 30.04.1949, k. 1. Natomiast 

Zelik Zylberberg, redaktor wydania zbiorowego Zwycięska wiosna. Z dziejów postępowej i rewolucyjnej 

młodzieży Wielkopolski (Poznań 1958, s. 40–42) błędnie podaje, że RZNMS działała w szkołach 

zawodowych. Tymczasem tam działał Związek Robotniczej Młodzieży Szkolnej. Błędną nazwę zawiera 

nawet okładka teczki Centralnego Archiwum KC PZPR, przechowywana w AAN, Komunistyczny 

Związek Młodzieży Polski, 159/III-10, t. 26, gdzie jednostkę archiwalną opisano jako Rewolucyjny 

Związek Niezależnej Młodzieży Szkolnej, choć teczka zawiera odezwę wydaną przez Zarząd Główny 

Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej. Jak się wydaje, pomyłka wzięła się od nazwy 

socjalistycznej organizacji akademickiej Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej. 
117 Trudno stwierdzić na ile zasada konspiracyjnych „piątek” była przestrzegana. Policyjne źródła, które 

cytuję i omawiam w dalszej części pracy, oceniały, że koła, jako najniższe jednostki organizacyjne 

szkolnego związku, liczyły od 3 do 15 osób.  
118 Na przykład w I Gimnazjum Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie w pierwszej połowie lat 

30. działały trzy koła związku: w szóstej, siódmej i w ostatniej, maturalnej – ósmej klasie. AAN, Zbiór 

działaczy ruchu robotniczego, 7449, Paweł Merlend, Wspomnienia z działalności ZMS, 20.11.1948, k. 1. 
119 Na postawie raportów: AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia 

komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937 r. Za zwrócenie uwagi na to 

źródło dziękuję dr. Łukaszowi Bertramowi. 
120 S. Konarski, Warszawskie szkolnictwo powszechne w latach 1918–1939, „Warszawa II 

Rzeczypospolitej” 1966, z. 3, s. 215. Też: Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej w roku szkolnym 1930/31, red. 

Marian Falski, Warszawa 1933. 
121 S. Konarski, dz. cyt. 
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właśnie dostęp do średniej, a w konsekwencji również wyższej edukacji, był emanacją 

różnic socjalnych między członkiniami i członkiniami Komunistycznego Związku 

Młodzieży Polski, a jego autonomiczną gimnazjalną strukturą – RZNMS – co w dalszej 

części pracy przedstawię na przykładach.  

Drugim powodem niewielkiej liczebności była nielegalność organizacji: 

konieczność utrzymania tajemnicy powodowała, że do związku dopuszczane były tylko 

osoby, uznane przez jej członków za zaufane. Jak wynika z relacji świadków wydarzeń, 

zasięg ideologiczny RZNMS był znacznie większy, niż wynikałoby to z liczny 

formalnych członków tej organizacji. Powodem były obawy przed represjami. Związane 

z partią komunistyczną organizacje były w II RP nielegalne lub półlegalne122. Za 

działalność w RZNMS groziło co najmniej wyrzucenie ze szkoły, także areszt a nawet 

więzienie123. Oprócz formalnych członków w polu oddziaływania ideologicznego 

znajdowali się także sympatycy ruchu – czyli ci, którzy brali udział w części 

organizowanych przez Związek akcji, szkoleń, wyjazdów. Jednym z nich był 

Włodzimierz Brus124. Warto także zaznaczyć, że mimo niewielkiej liczby działaczy, 

lewicowe ruchy oparte na szeroko rozumianym marksizmie cieszyły się znaczną 

popularnością wśród żydowskiej młodzieży szkolnej – zwłaszcza jeśli wziąć po uwagę, 

że dużo liczniejsza organizacja Ha-Szomer Ha-Cairr125 była ideologicznym pomostem 

między syjonizmem a marksizmem126 oraz charakterystycznie wysoką, jak wynika z 

analizy dokumentów osobistych, w tym także pamiętników nadsyłanych w latach 

trzydziestych. na konkursy Żydowskiego Instytutu Naukowego (JIWO) w Wilnie, 

zmienność politycznych afiliacji, co objawiało się w krążeniu między organizacjami 

reprezentującymi odmienne ruchy i ideologie.  

 

122 Rozmowa autorki z J. Ludawską, dz. cyt. 
123 Np. Wiktor Herer (1920–2003), podpułkownik MBP, ekonomista, działacz NSZZ Solidarność w 1935 

r. został wyrzucony z lwowskiego gimnazjum za roznoszenie związkowych ulotek. AIPN, BU 288/620, 

Teczka Wiktora Herera. System stosowanych represji na podstawie dokumentów osobistych grupy 

analizuję w rozdziale drugim rozprawy. 
124 Brus, zapisując się w 1941 r. do radzieckiego Komsomołu, podał w życiorysie, że był formalnym 

członkiem RZNMS. Kłamstwo biograficzne – poważne partyjne wykroczenie – wyznał dopiero w 1954 r. 

w oficjalnej samokrytyce. Zob. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – 

Beniamin Zylberberg. Będzie o tym mowa w dalszej części rozprawy. 
125 Z hebr. Strażnik Młody, międzynarodowa żydowska organizacja młodzieżowa, powstała w 1916 r. w 

Wiedniu, związana ze Światową Organizacją Syjonistyczną, od lat 20. radykalnie marksistowska. Żydzi w 

Polsce. Dzieje i kultura. Leksykon, red. J. Tomaszewski, A. Żbikowski, Warszawa 2001, s. 128–129. 
126 Więcej o Ha-Szomer Ha-Cair zobacz np. N. Aleksiun, Dokąd dalej? Ruch syjonistyczny w Polsce (1944–

1950), Warszawa 2002; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich. Słownik, 

Warszawa 2007. 
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Reasumując: w latach trzydziestych do związanych z partią komunistyczną 

młodzieżówek należało ok. 6 tys. młodych Żydów, w tym do kluczowej organizacji 

RZNMS od kilkuset do tysiąca zrzeszonych i zapewne co najmniej drugie tyle tak 

zwanych „luźniaków”. W dalszych rozdziałach rozprawy, gdzie opisuję strukturę 

RZNMS, przedstawiam argumenty świadczące o tym, że wspomniana organizacja – jeśli 

chodzi o skład etniczny jej członków – była zdominowana przez uczniów pochodzenia 

żydowskiego.  

Po 17 września 1939 r. Armia Czerwona zajęła terytorium. zamieszkane przez ok 

1,3 mln polskich Żydów (ok. 40 proc ogółu). Jesienią 1939 roku dotarło na Wschód ok. 

350 tys. Żydów z zachodniej i centralnej Polski127. Na nieokupowanych terenach ZSRR 

wojnę przeżyło i wróciło do Polski – ponad 200 tys. polskich Żydów128. W grupie 

uchodźców z 1939 roku dominowali ludzie młodzi129: wśród nich znalazło się, jak można 

założyć, kilka tysięcy  komunistów. Nie wiemy, ilu członków RZNMS i sympatyków tej 

organizacji przeżyło Zagładę. Na podstawie zachowanych źródeł, zakładam, że w 

porównaniu do innych grup ludności żydowskiej relatywnie więcej, gdyż zarówno młody 

wiek, jak i wyznawana ideologia, sprzyjały decyzji o wyjeździe na Wschód, co dawało 

największą szansę na przeżycie (ok. 80 proc. ocalałych z Zagłady polskich Żydów 

przeżyło na nieokupowanych terenach Związku Radzieckiego130). 

 

1.2. Otoczenie – bliższe, dalsze, bliski inny – definicja  

Jak już zostało nadmienione, termin milieu tłumaczę na potrzeby tej rozprawy 

jako “otoczenie”, a nie „środowisko”. Choć oba terminy są synonimiczne, jednak 

“otoczenie” lepiej wyraża sposób doboru grupy, w której centrum usytuowałam Wolińską 

i Brusa. Jest to bowiem zmodyfikowana na potrzeby analizy dokumentów osobistych 

metoda kuli śnieżnej (snowballing sampling). Wskazana metoda nieprobabilistyczna, 

wywodząca się z nauk społecznych, znajduje zastosowanie, „gdy trudno jest odszukać 

 

127 A. Polonsky, Przedmowa, [w:] L. Zessin-Jurek, K. Friedla, Syberiada Żydów polskich. Losy uchodźców 

z Zagłady, Warszawa 2020, s. 8. 
128 Autorki „Syberiady” podają, że „ponad 230 tys. polskich Żydów przeżyło Zagładę na nieokupowanych 

terenach Związku Radzieckiego”. Tamże, s. 20. Alina Skibińska przytacza: „W spisach Związku Patriotów 

Polskich figurowało 177 604 polskich Żydów, z tego 136 550 powróciło do kraju w pierwszym etapie 

zorganizowanej repatriacji, do końca 1946 roku (…). Około 240–250 000 powróciło do Polski po wojnie, 

nawet jeśli to było tylko na bardzo krótko” – z czego zdecydowana większość wróciła właśnie z ZSRR. A. 

Skibińska, Powroty ocalałych, [w:] Prowincja noc. Życie i Zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. 

B. Engelking, J. Leociak, Warszawa 2007, s. 509–510. 
129 K. Nussbaum, Historia złudzeń. Żydzi w Armii Polskiej w ZSRR 1943–1945, Warszawa 2016, s. 39. 
130 L. Zessin-Jurek, Katharina Friedla, dz. cyt., s. 20. 
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członków jakiejś specyficznej populacji”131 oraz jest wykorzystywana również w 

dyscyplinie historia132. Dobór grupy dokonywał się na podstawie lektury dokumentów 

osobistych – począwszy od tychże autorstwa Wolińskiej i Brusa. Wymieniane tam osoby, 

należące do ich bliskiego otoczenia133 posłużyły jako kolejne „tropy”. Gdy udało się 

odnaleźć dokumenty osobiste wspomnianych osób, ich lektura pozwoliła wyłonić nowe 

nazwiska, tworząc następny krąg otoczenia, czyli kolejną warstwę kuli śniegowej.  

Ponieważ jednak nie można ignorować faktu, że w polskim dyskursie naukowym 

znacznie częściej niż „otoczenie” używa się, poczynając od prac Floriana Znanieckiego, 

terminu „środowisko”, dlatego, omawiając definicje zaproponowane przez, 

nawiązującego w swoich badaniach właśnie do Znanieckiego, niemieckiego socjologa i 

fenomenologa, Richarda Grathoffa, jak również,  rosyjsko-francuskiej badaczki Sofii 

Tchouikiny, stosującej teorie tego ostatniego w pracach nad biografią grupową, będę 

posługiwać się obydwoma tłumaczeniami terminu milieu.  

Grathoff zajmował się fenomenologiczną analizą środowiska. W swoich pracach 

wskazywał na „napięcie między środowiskiem, a społeczeństwem”134, które jest częścią 

naszego codziennego doświadczenia. W książce Milieu und Lebenswalt Grathoff skupiał 

się między innymi na określeniu porządku przestrzennego badanego zjawiska, co 

obejmowało także problem wytyczenia granic między środowiskiem, a społeczeństwem, 

a także jego środowiskami sąsiednimi135. Sofia Tchouikina, wprowadzając koncepcje 

Granthoffa do swoich badań nad biografią grupową rosyjskich dysydentów, stara się na 

ich podstawie określić granice środowiska badanej przez siebie grupy. Granice, które – 

jak słusznie zaznacza badaczka – są konstruowane dwutorowo: “przez insiderów i 

 

131 E. Babbie, Podstawy badań społecznych, tłum. W. Bietkiewicz i inni, Warszawa 2009, s. 213. 
132 Zob. np. T. Evans, The emotions of family history and the development of historical 

knowledge, „Rethinking History” 2020, 24 (3–4), s. 310–331. 

https://doi.org/10.1080/13642529.2020.1847895. T.J. Copplestone, But that’s not accurate: the 

differing perceptions of accuracy in cultural-heritage videogames between creators, consumers and 

critics, „Rethinking History” 2017,21 (3), s. 415–438. 

https://doi.org/10.1080/13642529.2017.1256615. 
133 Swego rodzaju inspirację badawczą w określeniu bliskości otoczenia stanowił zbiór wspomnień o 

działaczach KPP, a więc średnio pokolenie starszych od badanej w rozprawie grupy Ludzie bliscy 

(Warszawa 1960, red. W. Krajewski i in.), gdzie Na książkę, „jako „jeden z najciekawszych zbiorów 

opowiadających w dużej mierze o prywatnym życiu przedwojennych komunistów” zwrócił uwagę Eryk 

Krasucki. Tenże, A jednak…, s. 15. Wspomniany tom współredagował syn jednego z bohaterów tej książki, 

urodzony w 1919 r. Władysław Krajewski, który należał do pokolenia badanej w rozprawie grupy, ale w 

wieku szkolnym wraz z matką wyjechał do ZSRR, gdzie pozostał do 1946 r. Szczegóły biograficzne: AAN, 

Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9710, Władysław Krajewski. 
134 R. Grathoff, Milieu Und Gesellschaft, „Phänomenologische Forschungen” 1987, vol. 20, s. 36–68. JSTOR, 

http://www.jstor.org/stable/24360280. Accessed 30 Apr. 2024. 
135 R. Grathoff, Milieu und Lebenswelt. Einführung in die phänomenologische Soziologie und die 

sozialphänomenologische Forschung, Frankfurt am Main 1995, s. 433–438. 
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outsiderów”136, czyli otoczenie (środowisko) własne i otoczenia sąsiednie (milieu vs 

neighbour milieux). Tchouikina pisze: “Granice środowiska dysydenckiego można 

zdefiniować w odniesieniu do «kontaminacyjnych» środowisk społecznych: to znaczy 

środowisk, które były podobne pod względem stylu życia i praktyk, ale których 

przedstawiciele jednocześnie identyfikowali się jako różni od swoich «sąsiadów»”137. 

„Sąsiedzi” w przypadku badanej przez Tchouikinę grupy dysydentów to kontestacyjnie 

nastawiona do władz inteligencja oraz członkowie hipisowskiego podziemia – granice 

między nimi wyznaczał stopień zaangażowania w polityczny bunt przeciwko władzom. 

“Dysydenci byli więc opisywani przez sąsiednie środowiska jako «profesjonaliści», a 

opis ten był zgodny z ich samoidentyfikacją”138 – konstatuje badaczka. Tchouikina 

zbadała także usytuowanie środowiska dysydentów względem radzieckiego 

społeczeństwa, konstatując, że ci „dążyli do samorealizacji” przede wszystkim we 

własnym subuniwersum, podczas gdy w społeczeństwie „byli publicznie zakazywani i 

karani”139.  

Wysoki stopień grathoffowskiego napięcia między otoczeniem/środowiskiem a 

społeczeństwem charakteryzuje także badaną w tej rozprawie grupę, choć jej członkowie 

próbowali „samorealizować się” w społeczeństwie, jednak z powodu nasilających się 

praktyk antysemickich, byli wypychani na margines większościowej wspólnoty. Teoria 

Grathoffa oraz jej praktyczne zastosowanie przez Tchouikinę pomogło wyznaczyć 

granice między badaną w tej rozprawie grupą, a jej bliskimi i dalszymi środowiskami. 

Otoczenie, w którego centrum usytuowałam Helenę Wolińską i Włodzimierza Brusa, to 

przedwojenni działacze Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej. Ich 

najbliższym ideowo sąsiednim środowiskiem byli działacze KZMP (a także 

Komunistyczny Związek Młodzieży Zachodniej Białorusi i Komunistyczny Związek 

Młodzieży Zachodniej Ukrainy)140. Co istotne: mimo że związane z ruchem 

komunistycznym organizacje młodzieżowe były z definicji internacjonalistyczne, na 

 

136 S. Tchouikina, Anti-Soviet Biographies: The Dissident Milieu and its Neighbouring Milieux, [w:] 

Biographical Research in Eastern Europe. Altered Lives and Broken Biographies, red. R. Humphrey, R. 

Miller, E. Zdravomyslova, London 2002, s. 133. 
137 Tamże, s. 135. 
138 Tamże. 
139 Tamże, s. 137. 
140 Wspomnianą już w tej rozprawie organizację „Życie” traktuję nie jako akademicką kontynuację 

RZNMS. Ci, którzy zdążyli zapisać się na studia, przed rozwiązaniem wszystkich związanych z KPP 

organizacji w 1938 r. kontynuowali gimnazjalną działalność właśnie w „Życiu”. Warto też zaznaczyć, że 

oba sąsiednie środowiska nachodziły na siebie, co zostało szczegółowo przedstawione w dalszej części 

rozprawy – część członków RZNMS w ramach rozwijania działalności wchodziła w skład KZMP. 
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podstawie analizy dokumentów osobistych oraz wspomnianych już raportów 

Komisariatu Rządu m.st. Warszawy, możemy stwierdzić, że żydowscy działacze 

zarówno RZNMS, jak również KZMP, działali przede wszystkim w otoczeniu etnicznie 

żydowskim.  

Kazetemowcy mieli od 14 do 35 lat; działacze RZNMS byli młodsi, to jest byli w 

wieku gimnazjalnym, który w przedwojennej Polsce obejmował w zależności od 

edukacyjnej ścieżki, dzieci i młodzież w wieku od 11 do 19 lat. Z uwagi na fakt, że do 

RZNMS wstępowano w starszych klasach, średni wiek działaczy można określić w 

granicach 14 a 19 lat, czyli nastoletni w rozumieniu anglosaskim (teenagers). Jednak 

granicy między wspomnianymi subśrodowiskami nie wyznaczają różnice metrykalne, 

lecz edukacyjne i materialne. Członkowie RZNMS, w przeciwieństwie do w większości 

pozbawionych szans edukacyjnych członków KZMP, mogli zdobyć kosztowne średnie 

wyksztalcenie. Polska szkoła sanacyjna oddziaływała na nich dłużej i mocniej, kształtując 

odmienny habitus141. Członkowie RZNMS, podobnie jak nieco starsi „życiowcy” byli 

komunistami, a jednocześnie młodą inteligencją142 „z wieloma dyspozycjami jej habitusu 

— w tym do szukania radykalnych rozwiązań politycznych” – jak celnie podkreśla 

badacz biografii „życiowców” i „życiówek”, Łukasz Bertram143. Uchwycone przez 

Bertrama podwójne ideowe zakotwiczenie było charakterystyczne także dla działaczy i 

zwolenników RZNMS, którzy, powtórzmy, tworzyli autonomiczny habitus „względem 

najbardziej modelowego typu komunistycznej biografii, jakim byli «zawodowi 

rewolucjoniści», warstwa kierownicza Komunistycznej Partii Polski oraz Związku 

Młodzieży Komunistycznej (od 1930 r. – Komunistycznego Związku Młodzieży Polski), 

komuniści, którzy weszli w pełną nielegalność, a wywrotowa działalność polityczna stała 

się ich jedyną profesją i sensem ich życia”144. „Dorośli” działacze KPP, ze względu na 

opisane wyżej różnice, ale również na znaczącą wspólnotę doświadczeń, o czym 

 

141 Zob. także: K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Helena Wolińska: tożsamościowe i polityczne dylematy 

polskiej komunistki żydowskiego pochodzenia, „Kwartalnik Historii Żydów” marzec 2022, nr 1 (281), s. 

189–205. 
142 Dostrzegały to również zwalczające komunistów władze sanacyjne, o czym świadczy treść raportu z 

1937 r., który został szczegółowo omówiony w dalszej części tejże rozprawy: „Cała lewicowa inteligencja 

wywodzi się z tych zbiorników radykalizmu [mowa o RZNMS oraz OMS „Życie”], zaopatrywanych przez 

Komintern i Sowiety”. AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia 

komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 9. 
143 Ł. Bertram, Rewolucja…, s. 14. 
144 Tamże. 
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przekonująco pisze z kolei Jaff Schatz145, tworzyli wobec RZNMS dalsze środowisko 

sąsiednie.  

Powojennymi sąsiednimi środowiskami badanej grupy były: najbliższym – 

żydowscy członkowie PPR/PZPR (znów ze względu na opisaną przez Schatza wspólnotę 

doświadczeń), dalszym – nieżydowscy członkowie partii komunistycznej oraz 

przedstawiciele polskiej inteligencji – zarówno laickiej jak i tej związanej z tzw. 

Kościołem otwartym.  

 

1.3. Tożsamość jako proces: trajektorie tożsamości  

Tożsamość jednostki jest „niezbędnym, a może nawet zasadniczym narzędziem 

pojęciowym w analizie sytuacji człowieka w społeczeństwie”146. Za Małgorzatą Melchior 

przyjmuję perspektywę symbolicznego interakcjonizmu: tożsamości jednostki 

rozumianej jako proces, która podkreśla jej zmienny charakter147. Fenomen tożsamości 

jednostki – służącej do identyfikacji politycznej i narodowej – ma w niniejszej rozprawie 

kluczowe znaczenie, zwłaszcza tożsamości konstruowanej w interakcji między 

społeczeństwem a jednostką, co determinuje jej wielowymiarowość. Innymi słowy: 

jednostki (re)konstruują swoją tożsamość względem własnego usytuowania w: grupie, 

środowisku, społeczeństwie. Owo usytuowanie nie jest wartością stałą, a podlega 

permanentnym negocjacjom z bliższym i dalszym otoczeniem.  

Na niejednoznaczność i zmienność opisywanego zjawiska wskazuje również Jacques 

Derrida. W autobiograficznym artykule Jednojęzyczność innego, czyli proteza 

oryginalna urodzony w Algierii francuski filozof żydowskiego pochodzenia, napisał: 

„Tożsamość nie jest nigdy dana, przyjęta lub osiągnięta, nie: może się odbywać jedynie 

niekończący się, nieskończenie fantazmatyczny proces utożsamiania”148. Zarówno 

podejście proponowane przez Melchior, jak i Derridę, można zastosować dla 

zilustrowania procesu stawania się polsko-żydowskiej hybrydycznej tożsamości. Ta 

powstawała, w przypadku badanej w tej rozprawie grupy, „na styku polskiego domu i 

polskiej szkoły”149.Proces utożsamiania się z polskością, który dokonywał się w 

 

145 J. Schatz, dz. cyt. 
146 M. Melchior, Społeczna tożsamość…, s. 19. 
147 M. Melchior, Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach. Analiza 

doświadczenie biograficznego, Warszawa 2004, s. 401, 409, 413. 
148 J. Derrida, dz. cyt., s. 38. 
149 Zob. też K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe ucieczki we wspomnieniach członkiń i 

członków Gwardii Ludowej, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2003, nr 18, s. 275–295. 

https://doi.org/10.32927/zzsim.936, s 277. 



42 
 

sanacyjnych szkołach, , który dokonywał się w sanacyjnych szkołach był dla Wolińskiej, 

Brusa i ich środowiska, tym, co Derrida rozumiał przez „bycie (stawanie się) Franko-

Maghrebińczykiem”, które ”nie oznacza jakiegoś nadmiaru lub bogactwa tożsamości, 

atrybutów, czy nazw”150, lecz przeciwnie, prowadzi do jednojęzyczności. Dla Derridy 

“natura tej łączącej kreseczki”151 nie oznaczała sumy dwóch równorzędnych składników. 

Również międzywojenna tożsamość hybrydyczna polskich komunistów żydowskiego 

pochodzenia nie składała się z równorzędnych komponentów. Pierwotny czynnik 

żydowski był wypierany, nabyty polski stanowił aspiracyjny wzór152, lecz musiał być 

nieustannie legitymizowany w oczach innych to jest nieżydowskiej 

większości. Wytworzona w wieku szkolnym „polsko-żydowska dwoistość kulturowa”153 

badanej grupy charakteryzowała się nierównomierną biwalencją, a nawet ambiwalencją 

narodową, którą Anna Landau określa jako „stan swoistego zawieszenia, w którym (…) 

żadna z tożsamości nie jest ani w pełni swoją, ani w pełni obcą”154. Czynnik nabyty w 

procesie akulturacji do polskości był wyraźnie faworyzowany przez członków badanej 

grupy, był jednak przede wszystkim aspiracją, a więc wyobrażoną przyszłością niż 

stanem faktycznym155, gdyż w przypadku badanej grupy uznanie jej przedstawicieli za 

Polaków przez nieżydowskich aktorów było czasowe, częściowe, a nawet żadne. Zatem 

podstawowe pragnienie społeczne nigdy nie zostało spełnione156. 

W niniejszej rozprawie do analizy dokumentów osobistych badanej grupy, a 

zwłaszcza wydawanych w PRL wspomnień członków Gwardii/Armii Ludowej, 

korzystałam z tożsamościowej koncepcji „lalki w lalce” Rudigera Safranskiego  – „gdy 

jedna biografia przysłania drugą, co dowodzi, że w jednej biografii jest miejsce na 

 

150 Tamże, s. 41. 
151 Tamże, s. 42. 
152 K. Kijek zwraca uwagę, że szkoła państwowa nie uzupełniała, a kontestowała model wychowania domu 

rodzinnego i „w ten sposób alienowała ona żydowskich rodziców”, Dzieci…, s. 151. 
153 M. Melchior, Zagłada…, s. 413. 
154 Badana w niniejszej rozprawie grupa w okresie międzywojennym oscylowała między biwalencją 

narodową, która charakteryzowała się „równym i równoczesnym udziałem w dwóch kulturach i akceptacją 

własnej podwójnej identyfikacji narodowej”, a ambiwalencją – która oznacza zderzenie pierwotnej kultury 

narodowej z kulturą dominującą, co wywoływało „stan dotkliwy dla odczuwającej ją jednostki”, ze 

wskazaniem na ambiwalencję. Za: A. Landau-Czajka, Syn…, s. 23. 
155 Zob. też K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe…, s. 277–278. 
156 Do pełnego zrozumienia tego fenomenu zastosowałam m.in. przełożone na dialektykę tożsamości 

narodowej, teorie filozofa i psychiatry Giovaniego Stanghelliniego, który udowadnia, że podstawowym 

pragnieniem osoby jest uznanie przez Innego. W przypadku badanej grupy podstawowe jej pragnienie 

społeczne nigdy nie zostało spełnione. Zob. G. Stanghellini, Lost in Dialogue. Anthropology, 

Psychopathology, and Care, Oxford 2017. 
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większą ich liczbę”157. Był to teoretyczny punkt wyjścia dla uchwycenia radykalnej 

zmiany tożsamościowej, która dokonała się, jako następstwo Zagłady. W wyniku tejże 

przedwojenne uniwersum żydowskie uległo anihilacji158. Przedstawiciele opisywanej 

grupy, którzy po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej  nie zdołali się ewakuować w 

głąb ZSRR, po czerwcu 1941 roku znaleźli się na ziemiach okupowanych przez 

Niemców. Ci, którzy działali w szeregach Gwardii/Armii Ludowej, z powodu Zagłady 

musieli ukrywać swoje pochodzenie – o ile to było możliwe także przed towarzyszami 

walki. Dzięki sfałszowanym dokumentom wymaganym przez okupanta, które zwano 

potocznie „aryjskimi papierami”, zyskiwali przybraną tożsamość. Jak wskazuje 

Małgorzata Melchior, „każdy Żyd, który w czasie okupacji usiłował ratować się na 

aryjskich papierach, przybierał tym samym tożsamość innej osoby. Stawał się kimś 

innym, niż był wcześniej”159. W przeciwieństwie do osób niezaangażowanych w 

konspiracyjną walkę, dla członkiń i członków GL/AL, najważniejszym aspektem 

„stawania się kimś innym”, a ściślej stawania się „nie-Żydem”, co było warunkiem 

ocalenia, była służba w komunistycznym ruchu oporu, co omawiam na przykładach w 

dalszej części rozprawy. Moment przejścia symbolizowała uroczysta przysięga oraz 

nadanie bojowego pseudonimu. Członkinie i członkowie GL/AL żydowskiego 

pochodzenia żyli w podwójnej konspiracji: dla własnego bezpieczeństwa musieli 

wyprzeć bądź zakamuflować cechy, które mogłyby naprowadzić postronnych na etniczne 

pochodzenie. Okupacyjna tożsamość była nie tylko „maską”160, ale przede wszystkim 

„nową skórą”. Po wojnie większość bojowników i bojowniczek żydowskiego 

pochodzenia zdecydowała się pozostać przy konspiracyjnych nazwiskach. Jak wynika z 

analizy dokumentów osobistych oraz z rozmów z ich potomkami, nie była to wyłącznie 

„tożsamość nominalna [...], której sens sprowadza się do zewnętrznego określenia”161. W 

omawianej strategii kamuflującej nie chodziło bowiem jedynie o „zacieranie 

zewnętrznych desygnatów pochodzenia”162 na nieformalne polecenie partii, co 

sugerowała Krystyna Kersten. Była to głęboka przemiana, przesądzająca o rzeczywistym 

 

157 R. Safranski, Czas. Co czyni z nami i co my z czynimy z niego, tłum. B. Baran, Warszawa 2017, s. 34–

35. 
158 Pustkę po Zagładzie opisał m.in. Mordechaj Canin, Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych 

gminach żydowskich w Polsce, tłum. Monika Adamczyk-Grabowska, Warszawa 2018. 
159 M. Melchior, Zagłada…, s. 259. 
160 W powojennych wspomnieniach ukrywający się przed Zagładą o przybranej „aryjskiej” tożsamości 

często mówili „maska”. Teatralne skojarzenie sugeruje, że w większości traktowali swoją „papierową” 

tożsamość jako zjawisko tymczasowe. Tamże, s. 260. 
161 Tamże, s. 423. 
162 K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm. Anatomia półprawd 1939–68, Warszawa 1992, s. 33. 
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poczuciu tożsamości: „gdy jednostka nie chce wracać wspomnieniami do przeszłości 

(zarówno swojej, jak i grupowej)”163. Tożsamość oparta na „wypieraniu i zapominaniu” 

elementów kojarzących się żydowskim pochodzeniem była „tożsamością okaleczoną, 

niejako amputowaną”164. Prowadziło to do utraty autobiograficznej ciągłości (jak trafnie 

ujął w jednym z autobiograficznych opowiadań Adolf Rudnicki: „rozdział poprzedni nie 

miał nic wspólnego z następnym”165). W pozagładowym konstrukcie tożsamościowym 

element żydowski był z reguły kamuflowany166. Termin „kamuflaż” stosuję w ujęciu 

lacanowskim jako „rezultat mimikry”167. Jak wynika z analizy treści dokumentów 

osobistych badanej grupy, „mimikra” jest jednym z najczęściej powtarzających się słów. 

Mimikra w swoim podstawowym znaczeniu oznacza „upodabnianie się osobników 

gatunków bezbronnych do gatunków zdolnych do obrony”168. Ta podstawowa definicja 

wydaje się być zgodna z motywacją osób kamuflujących pochodzenie, u podstaw której 

leżał strach, którego źródłem było zarówno doświadczenie Zagłady, jak i 

międzywojenna, a także powojenna przemoc na tle antysemickim169. 

Kierownictwo partii komunistycznej (PPR/PZPR) wspierało, a nawet zachęcało 

żydowskich członków partii w budowaniu tożsamościowego kamuflażu. Jednocześnie – 

mimo formalnie propagowanego internacjonalizmu – w ramach wewnętrznej inwigilacji 

zbierano informacje o „żydowskiej narodowości” swoich członków170. Partia miała do 

 

163 Tamże. 
164 Tamże, s. 425. 
165 A. Rudnicki, Regina, Regina Borkowska, Warszawa 1985, s. 75. 
166 Rodzaj obranego przez przedstawicieli badanej grupy w ramach strategii asymilacyjnej „kamuflażu” 

różnił się od siebie. Zależał – w modelowym ujęciu – od wojennych losów (pobyt w ZSRR czy 

doświadczenie Zagłady na ziemiach polskich), a także innych czynników, które przedstawiam szczegółowo 

na konkretnych przykładach podczas prezentacji. Z zasady osoby, które spędziły wojnę na terenach 

okupowanych przez Niemców, przejawiały większą skłonność do kamuflowania żydowskiego 

pochodzenia niż osoby, które drugą wojnę światową przeżyły w ZSRR. 
167 The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan Book XI, red. J.A. 

Miller, New York 1998, s. 99. Por. H.K. Bhabha, Miejsca kultury, Kraków 2010, s. 85. 
168 Słownik Języka Polskiego, Warszawa 2006. 
169 Julian Kwiek w monografii Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 

1944–1947 (Warszawa 2021) dokonał udanej próby opisu całościowej powojennej przemocy wobec 

Żydów. Skala tej przemocy, a zwłaszcza jej najtragiczniejszy i najgłośniejszy przejaw, czyli pogrom 

kielecki, wpłynęła na ocalałą ludność żydowską, w tym komunistów żydowskiego pochodzenia i ich 

„praktyki asymilacyjne, strategie zadomawiania”, którzy po wojnie, mimo pogromów i przemocy, 

zdecydowali się zostać w Polsce. Zob. też: Ewa Koźmińska-Frejlak, Po Zagładzie… 
170 Przykładem takiej praktyki jest Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości żydowskiej 

zajmujących stanowiska kierownicze, który powstał najprawdopodobniej w 1948 – znalazło się w nim 38 

nazwisk, w tym nr 3. Helena Wolińska, ówczesna szefowa Wydziału Ogólnego KGMO oraz życiowa 

partnerka Komendanta Głównego MO gen. Franciszka Jóźwiaka. Wysoka pozycja zawodowa, partyjna i 

osobista nie uchroniła jej przed praktykami antysemickimi w partii. Wskazany dokument nie był datowany, 

nie ma w nim także informacji, kto był zleceniodawcą, jednak poszlaki wskazują właśnie na Wydział 

Specjalny KGMO. Na podstawie analizy treści wiemy, że powstał. Archiwum Instytutu Pamięci 
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nich stosunek ambiwalentny. Jak zauważa Joanna Tokarska-Bakir: „Relacja polskiego 

komunizmu i Żydów, wabionych równouprawnieniem, nigdy nie była jasna”171. Ta 

sprzeczność, wpisana w proces czerwonej asymilacji,, miała fundamentalne znaczenie 

dla samoidentyfikacji badanej grupy, dla której przynależność do partii komunistycznej 

była nie tylko deklaracją światopoglądową i polityczną, lecz również istotnym „źródłem 

tożsamości”172.  

 

1.4. Żydowska tożsamość a żydowskość, żydowskość a polskość – 

negocjacje 

„Choć wszyscy wiemy teraz, że narody są «wymyślonymi» lub «wyobrażonymi» 

wspólnotami, istnieje spora szansa, że raz przypisana danej osobie narodowość 

pozostanie przy niej”173 – napisał piętnaście lat temu profesor King’s College w 

Londynie, specjalizujący się w historii Europy Wschodniej i Rosji. Abstrahując 

zasadności użycia wielkiego kwantyfikatora, który nie znajduje, jak się wydaje, 

potwierdzenia zwłaszcza w historiografii wschodnioeuropejskiej, gdzie wciąż obecna jest 

koncepcja narodu jako wspólnoty naturalnej, istotniejszą dla niniejszych rozważań jest 

druga część wypowiedzi Lovella. Ta świadczy bowiem o sile i trwałości przypisanej 

jednostce narodowości, nawet w XXI wieku, gdy pojęcie narodu zostało 

zrelatywizowane. Siła ta musiała być obezwładniająca w „czasach, gdy przynależność do 

narodu stawała się jednym z najważniejszych wyznaczników tożsamości człowieka”174, 

na co słusznie wskazuje Anna Landau, opisując trudne położenie osób o podwójnej 

identyfikacji narodowej w międzywojennej Polsce. Takie położenie było także 

doświadczeniem opisywanej w rozprawie grupy.  

Dodajmy, że zmiany w definiowaniu wspólnoty zachodziły radykalnie, w 

stosunkowo krótkim czasie kształtowania się młodej państwowości, której około 35 proc. 

ludności stanowiły mniejszości narodowe175. „Bycie Polakiem oznaczało coś zupełnie 

innego na przełomie XIX i XX wieku – wskazuje niemiecki historyk Jochen Boehler. – 

 

Narodowej, BU 514/41, t. 2, Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości żydowskiej, 

niedatowany. 
171 Joanna Tokarska-Bakir, Pod klątwą. Społeczny portret pogromu kieleckiego, t. 1, Warszawa 2018 

(ebook). 
172 A. Mrozik, Architektki PRL-u…, s. 32. 
173 S. Lovell, dz. cyt., s. 4–5. 
174 A. Landau, Syn będzie…, s. 7. 
175 J. Schatz, dz. cyt., s. 57. 
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Jak pokazują spisy powszechne przeprowadzone około 1900 roku w Europie Środkowej, 

ludzie mieszkający w jednej z trzech części dawnej Polski, okupowanej wówczas przez 

obce mocarstwa, mieli tyle samo problemów ze zdefiniowaniem swojej ‘narodowości’, 

co ich rządy”176. Po 1918 r. kształtująca państwo elita polityczna, której celem była 

unifikacja ziem pozostających dotychczas w trzech odmiennych systemach 

państwowych, zamieszkałych przez wieloreligijną i wieloetniczną ludność, musiała 

zdefiniować na nowo pojęcie „polskości”177. Jak wskazuje Paweł Brykczyński „istotą 

konfliktu między zwolennikami Dmowskiego i Piłsudskiego178 były […] różne sposoby 

pojmowania wspólnoty wyobrażonej”179, na którą składały się „fundamentalnie różne 

sposoby odczytania polskiej historii i tożsamości”180. Piłsudczykowska definicja 

polskości, początkowo obywatelska i inkluzywna181, z biegiem czasu była konsekwentnie 

zawężana, wskutek wzrostu nastrojów nacjonalistycznych zarówno polskiej większości, 

jak i zamieszkujących II Rzeczpospolitą mniejszości. W drugiej połowie lat trzydziestych 

zarówno w obozie sanacyjnym, jak narodowym dominował jednowymiarowy konstrukt 

etniczno-religijny („Polak-katolik”).  

Opisywana w rozprawie grupa nie mogła zmieścić się nawet częściowo w tak 

skonstruowanej definicji, co generowało liczne napięcia, a nawet zaburzenia 

autoidentyfikacji, co zostało szczegółowo omówione w rozdziale drugim. Miało to 

wpływ zarówno na tożsamościowe dylematy, jak i polityczne wybory badanej grupy, 

zarówno w okresie międzywojennym, jak i powojennym – przed Zagładą, jak i po 

Zagładzie.  

Szczególnie interesująco układały się te negocjacje po przejęciu władzy przez 

komunistów, którzy programowo odrzucali opisany wyżej konstrukt, na rzecz 

 

176 J. Boehler, Civil War in Central Europe, 1918-1921. The Reconstruction of Poland, Oxford 2018, s. 2. 
177 Paweł Brykczyński wskazuje, że wybór Gabriela Narutowicza na prezydenta w 1921 r. wywołał 

„najbardziej wyrazistą debatę prasową, jaką w międzywojniu poświęcono wspólnocie wyobrażonej narodu 

polskiego, a także miejsca w niej Żydów. Ta debata doprowadziła prawicę do otwartego sformułowania 

idei, która stała się znana jako doktryna polskiej większości, głosząca, że tylko »etniczni Polacy« mają 

prawo rządzić Polską. W reakcji lewica wypracowała na temat tożsamości narodu silną kontrnarrację, która 

uwydatniała wagę obywatelstwa i kultury kosztem etniczności”. P. Brykczyński, Gotowi na przemoc. 

Mord, antysemityzm i demokracja w międzywojennej Polsce, tłum. Michał Sutowski, Warszawa 2016, s. 

19–20. 
178 Wokół tych dwóch polityków, uznawanych za „ojców” niepodległej Polski, zogniskowały się dwa 

najważniejsze obozy polityczne II RP. 
179 Tamże, s. 25. 
180 Tamże, s. 26. 
181 Jak zauważa Natalia Judzińska „polityka prawnego wykluczania mniejszości narodowych w pierwszych 

latach była prowadzona bardzo subtelnie”. N. Judzińska, Po lewej stronie sali. Getta ławkowe w 

międzywojennym Wilnie, Warszawa 2023, s. 25. 
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propagowanego oficjalnie internacjonalizmu, co w przypadku Żydów miał oznaczać kres 

dyskryminacyjnych praktyk z powodu pochodzenia182. Warto prześledzić to pełne 

paradoksów zjawisko w perspektywie porównawczej. Thomas C. Fox, w książce o 

żydowsko-wschodnioniemieckich pisarzach związanych z partią komunistyczną, bada 

niemiecko-żydowskie negocjacje tożsamościowe tychże. Ów proces negocjacji, „na 

który wpływ miał nie tylko Holokaust, lecz akty represji wewnątrz partii komunistycznej, 

jak i poza nią, pozostawił ślady w tekstach literackich naznaczonych zakłóceniami i 

aporiami”183. Podobne ślady odnajdujemy w wojennych relacjach, w tym książkowych, 

członkiń i członków komunistycznego ruchu oporu, których przykłady zostały omówione 

w niniejszej rozprawie. Kolejne podobieństwa sytuacji polskich i wschodnioniemieckich 

komunistów żydowskiego pochodzenia możemy odnaleźć w artykule Anny Koch. 

Historyczka z Historyczka z University College London w interesującej pracy dotyczącej 

pozagładowej auto-percepcji żydowskości wschodnioniemieckich komunistów 

żydowskiego pochodzenia, na podstawie analizy dokumentów osobistych tychże, 

konstatuje: „Chociaż większość z nich zdystansowała się od swojego żydowskiego 

pochodzenia i identyfikowała się przede wszystkim jako niemieccy komuniści, 

żydowskość nadal odgrywała rolę w ich życiu”184. Podobnie jak w przypadku polskiej 

grupy, na pełną tożsamościowych dylematów auto-percepcję wschodnioniemieckich 

komunistów miało wpływ to „jak postrzegali ich towarzysze i państwo, ponieważ […] 

nawet jeśli sami uważali swoją żydowskość za kwestię nieistotną, otoczenie postrzegało 

ich jako Żydów”185.  

Koch opiera się na terminie „żydowskość”, a nie „żydowska tożsamość”, bo to, 

jak argumentuje, pozwala „rozważyć, w jaki sposób żydowskie pochodzenie wpłynęło na 

życie tych, którzy nie identyfikowali się lub nie identyfikowali się przede wszystkim jako 

Żydzi”186. Podkreślając „płynną i skonstruowaną naturę tej kategorii” badaczka „ukazuje, 

 

182 I rzeczywiście na początku tak się zapowiadało. Manifest PKWN ogłosił „faktyczne równouprawnienie” 

Żydów. Premier Osóbka-Morawski deklarował walkę z rasizmem i antysemityzmem „wszelkimi 

dostępnymi środkami” (cytat za: L. Olejnik, Polityka narodowościowa Polski w latach 1944–1960, Łódź 

2003, s. 331). Jednym z rządowych pomysłów na zniwelowanie antysemityzmu było zatrudnienie Żydów 

do „produktywnej pracy” (czyli fizycznej w fabrykach, zakładach przemysłowych i gospodarstwach 

rolnych) zamiast w urzędach i handlu. Ten przykład obrazuje symptomatyczny paradoks: ogłoszona przez 

nowe władze walka z antysemityzmem opierała się na antysemickich kliszach. M. Pisarski, W nowej 

Polsce, „Karta: Kwartalnik historyczny” 1996, nr 18, s. 108–119. 
183 Thomas C. Fox, In the Shadow of the Holocaust. Jewish-Communist Writers in East Germany, Nowy 

Jork 2022, s. 3. 
184 Anna Koch, dz. cyt., s. 111. 
185 Tamże. 
186 Tamże, s. 112. 
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w jaki sposób historyczni aktorzy i ich otoczenie definiowali i redefiniowali tę 

kategorię”187. Perspektywa komunistów żydowskiego pochodzenia na znaczenie własnej 

żydowskości często była wewnętrznie sprzeczna. Ujawnione podobieństwa, wynikające 

z analizy dokumentów osobistych polskich i wschodnioeuropejskich komunistów, 

uwypukla potrzebę transnarodowego ujęcia podejmowanego w tejże rozprawie tematu, 

wychodzących poza dominujące w dotychczasowej historiografii badania ograniczające 

się do jednego państwa. Ujęcie transnarodowe, umożliwiające wyjście „poza wąską i 

sztywną definicję żydowskiej tożsamości”188, otwiera możliwość pełnoprawnego 

wpisania badań nad biografiami komunistów żydowskiego pochodzenia, pozostających 

dotychczas na marginesie Jewish Studies, w historię Żydów europejskich.  

Podkreślana przez badaczy płynność tożsamości żydowskich komunistów ma 

jeszcze jedną ważną konsekwencję dla niniejszej rozprawy: ze względu na zmienność 

natężenia tożsamościowych dylematów w różnych okresach życia badanej grupy 

stosowane w tej pracy pojęcia „Żydzi-komuniści”; „żydowsko-polscy komuniści”, 

„polsko-żydowscy komuniści”, „polscy komuniści żydowskiego pochodzenia”, siłą 

rzeczy mają charakter wymienny i zależny od indywidualnej autodefinicji. Nie jest 

możliwe zastosowanie wyłącznie jednej z tej opcji. 

Emanacją zmieniającej się tożsamości są zmiany personalnych afiliacji, takich jak 

imiona, nazwiska, miejsce i data urodzenia, imiona i nazwiska przodków, narodowości. 

Przedstawiciele opisywanej w rozprawie grupy zmieniali własne dane osobowe: 

niektórzy nawet kilkukrotnie (w przypadku kobiet zmiany często dotyczyły także 

zamążpójścia).. Ma to dla niniejszej rozprawy także wymiar praktyczny, wyrażający się 

w dylemacie: którego imienia i nazwiska używać, opisując losy danej osoby. 

Zdecydowałam, że za podstawową formę, niezależnie od opisywanego okresu 

biograficznego, uznaję tę chronologicznie ostatnią, tj. „nekrologową” wersję imienia i 

nazwiska189, wymieniając – jeśli tylko udało się je ustalić – pierwotne dane. Zgadzam się 

z Augustem Grabskim, który postuluje, że zmianę nazwiska należy określać słowem 

 

187 Tamże. 
188 Tamże. 
189 Wyjątek od tej zasady stosowałam w przypadkach wyraźnej sugestii autorki/autorów dokumentów 

osobistych lub bliskich danej osoby. Np. Krystyna Zielińska, który w powojennych źródłach występuję 

również jako Krystyna Zielińska- Zarzycka i Krystyna Zarzycka, w relacji, ocenionej przeze mnie jako 

ostatnia przed śmiercią, wyraźnie określiła się jako „Krystyna Zielińska”. Zatem tę wersję uznałam za 

podstawową, choć na nagrobku wygraderowano „Krystyna Zielińska-Zarzycka”. K. Zielińska, Miałam być 

chłopcem, Zapis pamięci – strona Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu” w Polsce, relacja niedatowana, 

https://zapispamieci.pl/krystyna-zielinska/, dostęp: 14.11.2024. 
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„początkowo” czy też „pierwotnie”, nie zaś – jak się zazwyczaj stosuje w historiografii – 

„właściwie”, ponieważ „za właściwe powinno się uznać nazwisko, którym dana osoba 

się posługuje”190.  

 

1.5. Klasyfikacja Żydów – komunistów 

Anna Koch słusznie twierdzi, że losy komunistów żydowskiego pochodzenia zbyt 

często przedstawiano według uproszczonego schematu. W historiografii dominował 

pogląd, biorący swoje źródło w stanowisku religijnych Żydów, dla których wstąpienie do 

partii komunistycznej wykluczało z ortodoksyjnej wspólnoty, podobnie jak chrzest: że 

„Żyd-komunista nie był już  Żydem”191. Paradoksalnie, bazujący na przesłankach 

religijnych stereotyp, ugruntował Karol Marks192, który zmagał się z własną 

żydowskością. Celem tej pracy nie są jednak rozważania o stosunku Marksa do swojego 

pochodzenia i Żydów, jako wspólnoty – jest na ten temat dostępna obszerna literatura 

zarówno w języku polskim, jak i angielskim i niemieckim193. Dlatego poprzestanę na 

konstatacji, wyłożonej przez wspomnianego już Thomasa C. Foxa, że członkowie partii 

komunistycznej, usiłowali, bazując na marksizmie-leninizmie, „traktować swoją 

żydowskość, jak każdą inną religię, którą można było po prostu porzucić”194. Oficjalnie 

komunizm „nie kwestionował istnienia Żydów jako narodu, traktując ich jako 

 

190 A. Grabski, Działalność komunistów wśród Żydów w Polsce, Warszawa 2004, s. 30. 
191 A. Landau-Czajka, Syn…, dz. cyt., s. 395. 
192 Za kanoniczny tekst uznaje się artykuł Marksa z 1843 r. Zur Judenfrage, w polskim tłumaczeniu W 

kwestii żydowskiej (w: Karol Marks, Fryderyk Engels, Dzieła Wszystkie, t. I, s. 420–458, Warszawa 1962). 

Autor „w judaizmie widział on religijne odzwierciedlenie burżuazyjnego sposobu myślenia, burżuazyjną 

Europę” (cytat za: Izaak Deutscher, Nieżydowski Żyd, tłum. Karol Majewski, 2009, wydanie internetowe). 

Autorce tej rozprawy bliskie jest – autobiograficzne – podejście Deutschera, który „nieżydowskich Żydów” 

takich jak Marks, Róża Luksemburg, Lew Trocki czy on sam wpisał w żydowską tradycję buntowników 

przekraczających granice judaizmu – tamże. Zob. także: Tom Navon, Radical Assimilation in the Face of 

the Holocaust. Otto Heller (1897–1945), Nowy Jork 2024, s. 1–9. 
193 Jak twierdzi Enzo Traverso: „Podejście Marksa do kwestii żydowskiej zawsze było przedmiotem 

historiograficznych kontrowersji” (Tenże, The Jewish Question. History of Marxist Debate, tłum. Bernard 

Gibbons, London 2018, s. 11). Wbrew zarzutom o antysemityzm, artykułowanym na przykład przez Pawła 

Śpiewaka (Tenże, Żydokomuna, Warszawa 2012, s. 33), stosunek Marksa do żydowskości był skomplikowany i 

wciąż pozostaje obiektem badań i dyskusji, jak zwraca uwagę wspomniany już Travenso, „wizja Marksa jako 

myśliciela ukształtowanego przez swoje żydowskie pochodzenie jest popularna, zwłaszcza wśród historyków 

filozofii” (tenże, The Jewish…, s. 11). Jak celnie puentuje William Blanchard, korzeni splątanego podejścia 

należy szukać w biografii filozofa: „Marks odrzucał ten aspekt żydowskiego stereotypu, który szczególnie 

irytował go w jego matce i ojcu, ale zachował swój intelektualizm i internacjonalizm”, których korzenie 

sytuował w judaizmie (W.H. Blanchard, Karl Marx and the Jewish Question, „Political Psychology” 1984, vol. 

5, no. 3, s. 372). Złożoną historię asymilacji rodziny Marksa oraz wpływ wyborów tożsamościowych ojca 

opisuje między innymi S F. Bloom, Karl Marx and the Jews, „Jewish Social Studies” 1942, vol. 4, no. 1, s. 3–

16. 
194 T.C. Fox, dz. cyt., s. 17. Było to rzecz jasna, co udowadnia także autor przytoczonej książki, analizującej 

biografie i twórczość komunizujących pisarzy wschodnioniemieckich. 
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narodowość, grupę etniczną, relikt przeszłości, który zaniknie z czasem”195. Walka z 

syjonizmem, potępienie separatyzmu żydowskiego, zwalczanie Bundu jako politycznej 

konkurencji na tak zwanej żydowskiej ulicy powodowały, że ruch komunistyczny 

uważany był za zagrożenie dla żydowskości. Jednocześnie „hasła równości społecznej, 

likwidacji przesądów rasowych, religijnych, potępienie antysemityzmu i wszelkich 

przejawów nacjonalizmu zyskiwały mu uznanie, głównie w środowisku młodzieży 

żydowskiej”196. 

„Wielokroć pisałem, że Żyd komunista przestaje być Żydem”197 – powtarzał 

między innymi urodzony w 1905 roku pisarz żydowskiego pochodzenia Julian 

Stryjkowski, od wcześniej młodości do drugiej połowy lat sześćdziesiątych 

zaangażowany w ruch komunistyczny. Ta wypowiedź była wielokrotnie powtarzana: 

cytowana i parafrazowana, w literaturze przedmiotu, jak i publicystyce. Jednak, co 

podkreśla Jaff Schatz: „Empiria przeczy hipotezie, że Żydzi przyłączali się do ruchu 

komunistycznego dopiero po totalnym odrzuceniu swych etnicznych korzeni; albo że 

istotą fenomenu żydowskich komunistów była nienawiść do samych siebie”198. 

Obecna w żydowskiej tradycji figura heretyka, świadomie wychodzącego poza 

rytualne granice judaizmu, który był „niby jednym z Żydów a zarazem obcym”199, 

fascynowała nie tylko marksistę Izaaka Deutschera. Deuscher w znanym eseju bierze 

tytułowego „Nieżydowskiego Żyda|”, do których zalicza między innymi Karola Marksa, 

Lwa Trockiego i Róże Luksemburg, w cudzysłów, podkreślając tym samym istotową 

dwoistość opisywanego zjawiska: „«nieżydowski Żyd» wychodząc poza granicę 

żydostwa”200, jednocześnie w nim pozostawał – jako część długiej żydowskiej tradycji 

renegatów201. Tej dwoistości zabrakło w wypowiedzi Stryjkowskiego202 i jej podobnych, 

które stawały się kategorią wykluczającą.. Choć dychotomia „żydowski Żyd” (yidishe 

yidn / Jewish Jew) – „nie-żydowskich Żyd” (goyishe yidn / non-Jewish Jew) była 

 

195 H. Majewski, dz. cyt., s. 93. 
196 Tamże. 
197 P. Szewc, Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Montricher 1991, s. 

48. 
198 J. Schatz, dz. cyt., s. 84. 
199 I. Deutscher, dz. cyt. 
200 Tamże. 
201 “Deutscher widział w ‘nieżydowskim Żydzie” kontynuatora specyficznie żydowskie tradycji” – 

potwierdza J. Schatz, dz. cyt., s. 46. 
202 Ten powiedział jeszcze między innymi „Ja uwierzyłem w leninowską politykę narodowościową. I 

uważając tę teorię za słuszną, w praktyce przestałem być Żydem”. P. Szewc, dz. cyt., s. 82. 
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stosowana w pismach ruchu komunistycznym od początku jego powstania203 – te 

przeciwstawne pojęcia reprezentowały przede wszystkim stereotypy i autostereotypy204, 

były zatem figurą retoryczną, a nie odzwierciedleniem rzeczywistych zjawisk.  

Jedną z najważniejszych tez niniejszej rozprawy jest ta głosząca, że (zmieniający 

się) stosunek do własnej żydowskości, definiowany także – jeśli nie przede wszystkim – 

jako bunt wobec niej 205, kształtował postawy komunistów pochodzenia żydowskiego, 

nawet tych, którzy konsekwentnie kamuflowali, a nawet odrzucali, swoją tożsamość 

pierwotną. 

Należy również pamiętać, że żydowscy komuniści byli polifoniczną grupą206. To 

określenie kryje się szerokie spektrum tożsamości, postaw, strategii i wyborów 

życiowych. Wśród polskich Żydów-komunistów możemy wyróżnić między innymi 

grupy takie jak: 

➢ Internacjonaliści – którzy kwestionowali potrzebę istnienia bytu państwowego. Wraz 

z państwem miały również anulować się podziały narodowe, etniczne i religijne. Był to 

„radykalny program pełnego równouprawnienia”207, a jednocześnie opcja ucieczki od 

własnej żydowskości. Przedstawiciele tej grupy „wierzyli, że problem żydowski da się 

rozwiązać tylko w skali świata”208 – jak celnie ujął urodzony w 1909 pisarz żydowskiego 

pochodzenia, zaangażowany w komunizm Adolf Rudnicki.  

➢„Obywatele Jidyszlandu” – do tej grupy zaliczają się przedstawiciele tak zwanej 

„żydowskiej ulicy” – robotnicy, rzemieślnicy, chałupnicy, ubodzy i słabo wykształceni, 

 

203 P. Wróbel, Failed Integration. Jews and the Beginning of Communist Movement in Poland, „Polin: 

Studies in Polish Jewry”, 2012, 24, s. 189; zob. także: P. Szewc, dz. cyt., s. 82. 
204 Podwójnie – gdyż także w kwestii żydowskiej, jak zauważa August Grabski, w ruchu komunistycznym 

„ścierały się przeciwstawne tendencje. Postawa proasymilatorska dominowała wśród bolszewików w 

okresie przedrewolucyjnym. Była dziedzictwem rozważań Marksa o kwestii żydowskiej i koncepcji 

»narodów historycznych i niehistorycznych«. Znalazła potwierdzenie w pracy Stalina Marksizm i kwestia 

narodowa z 1913 r. (sformułował on tam definicję narodu, w której Żydzi się nie mieścili). Ale rygoryzm 

stalinowskiej definicji narodu zanegowała praktyka leninowskiej polityki narodowościowej – uznanie 

Żydów nie za naród, ale za narodowość, powstanie Jewsekcji, projekt Birobidżanu, rozwój żydowskich 

instytucji kulturalnych w latach 20.”, co wspomniany badacz nazywa „praktycznym zwrotem w kierunku 

afirmacji kultury jidysz”. A. Grabski, Problem z »Żydokomuną« Pawła Śpiewaka, „Studia Judaica” 2012, 

15, s. 223. 
205 Bunt ten, jak zauważa Eryk Krasucki odnośnie do biografii Jerzego Borejszy, mógł być 

„dwupoziomowy”, to jest odnosić się zarówno przeciwko rodzinnej tradycji, jak i wobec „struktur świata 

zastanego”, która charakteryzowała się „niezgodą na świat, w którym Żyd pozostał Żydem, bez względu 

na jego osobiste odczucia”. Tenże, Międzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, 

Warszawa 2009, s. 39. 
206 P. Wróbel, dz. cyt., s. 189. 
207 L. Unger, Intruz, Warszawa 2011, cyt. za: Anna Landau-Czajka, Syn…, s. 395. 
208 A. Rudnicki, Rogaty Warszawiak, Warszawa 1981, cyt. za: Anna Landau-Czajka, Syn…, s. 394. 
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którzy zasilali zazwyczaj partyjne szeregi niż stanowiska kierownicze209. A także 

żydowskojęzyczna inteligencja – nieliczna zarówno przed, jak i po II wojnie światowej, 

która tym niemniej wywarła „wpływ odwrotnie proporcjonalny do swej liczebności, 

kształtując po wojnie nowe ramy istnienie dla polskich Żydów”210. Według niej 

komunizm był nie tylko sposobem na rozwiązanie problemu żydowskiego, ale także na 

ocalenie kultury jidysz. „Obywatele Jidyszlandu”, jak opisuje Joanna Nalewajko-

Kulikov, uważali się za komunistów i „również – a może nawet przede wszystkim – za 

Żydów”211. Wierzyli w komunizm, „jako obietnicę  świata, w którym Żydzi będą 

egzystowali równolegle z nie-Żydami, jako posiadacze tych samych praw i przywilejów, 

świata, w którym nie będzie już pogromów, a język jidysz utraci status pogardzanego 

żargonu212. Świata, w którym Żydzi, nie będą chcieli rezygnować z bycia Żydami”213.  

➢ Osoby zasymilowane. które przyłączały się do ruchu komunistycznego, definiując się 

jako Polacy i „wstępując do partii nie przestały czuć się Polakami”214. Byli to, według 

opisu Juliana Stryjkowskiego komuniści żydowskiego pochodzenia „nie mający z 

żydostwem nic wspólnego, którzy od dzieciństwa czuli się Polakami […], uważali się za 

polskich patriotów”215. Jak zauważa Anna Landau-Czajka ich przynależność do polskiej 

partii była „potwierdzeniem swojej asymilacji – może nie do całego, katolickiego 

społeczeństwa polskiego, ale do polskiego środowiska, dla którego nie jest ważna 

narodowość i pochodzenie. Z biegiem czasu asymilacja stawała się coraz trudniejsza. 

Żydzi, nawet ci, którym udało się wrosnąć w społeczeństwo polskie, nie byli w nim mile 

widziani”216. 

➢ Osoby o podwójnej żydowsko-polskiej lub polsko-żydowskiej tożsamości. Jak 

zauważa Anna Landau-Czajka, komunizm mógł być atrakcyjną opcją polityczną dla 

 

209 P. Wróbel, dz. cyt., s. 189. Jak zauważa Anna Landau-Czajka, przed wojną do ruchu komunistycznego 

„wstępowali z reguły lepiej wykształceni (…) Żydzi, którzy znali przynajmniej nieźle język polski” (Syn…, 

s. 400). Komuniści na tzw. ulicy żydowskiej „rywalizowali z bundowcami i syjonistami”. J. Schatz, dz. 

cyt., s. 67. 
210 J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel…, s. 7. 
211 Tamże. 
212 W tym miejscu należy wskazać na wewnętrzną sprzeczność: z jednej strony ruch komunistyczny mieścił 

w sobie wspomnianych „obywateli Jidyszlandu”, z drugiej komuniści krytykowali dążenia Bundu 

Komuniści „do utrzymywania kulturowej tożsamości Żydów, opartej na języku jidisz, [co] traktowali jako 

przejaw nacjonalizmu”. Henryk Majewski, dz. cyt. s. 93. 
213 Joanna Nalewajko-Kulikov, Obywatel…, s. 7. 
214 Anna Landau-Czajka, Syn będzie…, dz. cyt., s. 396. 
215 Ocalony na Wschodzie…, dz. cyt., s. 83. 
216 Anna Landau-Czajka, Syn będzie…, dz. cyt., s. 394. 
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osób, które charakteryzowała  „niesprecyzowana tożsamość narodowa, połączona z 

niechęcią do dokonywania jednoznacznego wyboru”217.  

Niniejsza rozprawa doktorska koncentruje się właśnie na tej grupie i jej płynnej 

tożsamości.  

Nie zgadzam się z Anną Landau-Czajką, która, analizując przyczyny przystąpień 

Żydów do ruchu komunistycznego, najwyraźniej nie docenia „walki o równość 

materialną, walki z biedą […]. Rzadko takie wyjaśnienie własnego wyboru pojawiła się 

w pokoleniu młodszym, wychowanym w II Rzeczypospolitej”218. Jak podkreśla Jaff 

Schatz „większość polskich Żydów żyła w nędzy”219, co miało wpływ także na tę 

mniejszościową część, której nędza nie dotyczyła. Z analizy dokumentów osobistych 

Wolińskiej, Brusa i ich otoczenia wynika, że trauma wielkiego kryzysu gospodarczego 

lat trzydziestych, który zwiększył istniejące wcześniej nierówności ekonomiczne, a 

przede wszystkim nędza, którą młodzi widzieli wokół, miała istotny wpływ na ich 

zbliżenie do ruchu komunistycznego. Nie ulega jednakże wątpliwości, że czynnikiem 

decydującym o przystąpieniu do ruchu komunistycznego była obietnica „załatwienia 

kwestii żydowskiej jako jednej z niesprawiedliwości społecznych […]. Rewolucja zatem 

miała doprowadzić nie tylko do społecznej, ale może przede wszystkim narodowej 

równości”220. Mówiąc bardziej precyzyjnie:: „komunizm był panaceum na 

antysemityzm”221.  

Naczelnym pytaniem badawczym Anny Landau-Czajki, stawianym w książce Syn 

będzie Lech o asymilacji Żydów w międzywojennej Polsce brzmiało: „Czy zasymilowani 

 

217 Tamże, s. 396. 
218 Anna Landau-Czajka nie wprowadza też rozróżnienie między Komunistyczną Partią Polski a 

młodzieżówkami, a to rozróżnienie jest badawczo istotne. Cytując wspomnienia Mieczysława Klajmana 

Pod sanacyjnymi rządami: wspomnienia więźnia politycznego z lat 1932–1938 i jego dalsze losy w latach 

1939–1970 (Warszawa 1991) który mówił, że „Bardzo modne było należenie do KPP. Do 1932 r. w 

szkołach KPP nie miała wpływów, lecz później je uzyskała”, badaczka nie uzupełnia, że szkolna „moda” 

na komunizm realizowana była w młodzieżówkach takich jak Rewolucyjny Związek Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej. Zob. A. Landau-Czajka, Syn…, s. 398. 
219 J. Schatz, dz. cyt., s. 59. 
220 Anna Landau-Czajka, Syn.., s. 397. 
221 Tamże, s. 396. W tym kontekście znaczeniem miał fakt, że ideologia komunistyczna była antyklerykalna 

i antyreligijna, a zatem także antykatolicka. A to właśnie w klerykalizmie i katolicyzmie przedstawiciele 

badanej w rozprawie grupy widzieli zazwyczaj korzenie polskiego antysemityzmu. „Jedno wiedziałem na 

pewno: żydowskie dziecko nie może wychodzić na ulicę w czasie procesji Bożego Ciała czy innych świąt 

religijnych. To kolejna, wyjątkowa cecha polskiego antysemityzmu: jest on katolicki. Dość wspomnieć 

o zatruciu duszy przez jadowicie antyżydowskie pisma „Mały Dziennik” i „Rycerz Niepokalanej”, 

wydawane przez o. Maksymiliana Kolbego”. – wspominał urodzony w 1914 r. w Łodzi ZMS-owiec, 

Arnold Mostowicz. Cytat za: Cytat za: J. Podgórska, Żyd, wieczny Polak, Tygodnik Polityka, kwiecień 

2001, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/klasykipolityki/1774078,1,zyd-wieczny-polak.read, 

dostęp: 13.01.2024. 
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i asymilujący się Żydzi funkcjonowali w społeczeństwie tak samo jak «Polacy z dziada 

pradziada», czy też stanowili swoistą grupę o nieco innych obyczajach222. Fundamentalne 

pytanie badawcze niniejszej rozprawy jest jego parafrazą. Brzmi ono: Czy Żydzi 

komuniści funkcjonowali w społeczeństwie i partii tak samo jak komuniści „Polacy z 

dziada pradziada”, czy też stanowili swoistą grupę o nieco innych praktykach? Przy 

założeniu, że badana w doktoracie grupa Żydów komunistów stanowiła swoistą grupę – 

jaką rolę w procesach formowania się ich politycznych, poglądów, postaw i wyborów 

odgrywało zmaganie się z własną żydowskością? Czy ich internalizacja norm partii 

komunistycznej była formą praktyk asymilacyjnych? I jak na te  praktyki asymilacyjne 

wpływały obecne w partii komunistycznej praktyki antysemickie?  

Próba odpowiedzi na wyżej postawione pytania zawarta w tej pracy zawiera się w 

biografii grupowej Heleny Wolińskiej, Włodzimierza Brusa i ich otoczenia, gdzie 

szczególną uwagę poświęcam praktykom czerwonej asymilacji, jako ich strategii 

zadomawiania.  

 

1.6. Czerwona asymilacja 

„Przez wiele osób komunizm był wręcz nazywany «czerwoną asymilacją»”223 – 

podkreśla Anna Landau-Czajka. Zanim przejdziemy do próby dookreślenia tego 

zjawiska, należy poświęcić kilka słów specyfice asymilacji Żydów w międzywojennej 

Polsce. Landau-Czajka definiuje asymilację jako „stan swoistego zawieszenia, w którym 

żadna z kultur, a może nawet (w większym stopniu) żadna z tożsamości nie jest ani w 

pełni swoją, ani w pełni obcą”224. Wskazuje też, że asymilujący się w międzywojniu 

Żydzi, napotykali na opór polskiego społeczeństwa, które było głównym czynnikiem 

hamującym proces asymilacji. Tu dotykamy paradoksu charakteryzującego ten okres  – 

z jednej strony asymilację przez polonizację odgórnie wymuszało państwo225, z drugiej 

elity tego państwa – oprócz części obozu sanacyjnego z Józefem Piłsudskim na czele – 

świadomie dążyły do wyłączenia mniejszości żydowskiej ze wspólnoty, ograniczając tym 

samym programową asymilację, która w praktyce była próbą wynarodowienia, do 

mniejszości słowiańskich wyznających religię chrześcijańską226. 

 

222 A. Landau-Czajka, Syn…, s. 7–8. 
223 Tamże, s. 400. 
224 Tamże, s. 24. 
225 Zob. J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel..., s. 105. 
226 A. Landau-Czajka, Syn…, s. 24. 
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Z podobnym paradoksem mamy do czynienia w przypadku czerwonej asymilacji. 

Thomas C. Fox słusznie ją określa  jako radykalną kontynuację „burżuazyjnej” asymilacji 

pod zmienioną egidą, nawet jeśli w mniemaniu samych aktorów tego procesu, 

dokonywany przez nich wybór komunizmu wyrażał generacyjny bunt wobec rodziców i 

dziadków oraz miał oznaczać „radykalne zerwanie z ich światem”227. Przykładem  

obrazującym ten proces, który przedstawię szczegółowo w dalszej części są trajektorie 

losów rodziny Danielaków. Przodkowie Heleny Wolińskiej pochodzili z ortodoksyjnie 

religijnego środowiska – proces asymilacji rozpoczął dziadek Wolińskiej w połowie XIX 

wieku, czego symbolem była jego przeprowadzka z podlubelskiego sztetlu do Warszawy. 

Od tego czasu rodzina Danielaków sekularyzowała się i polonizowała z pokolenia na 

pokolenie, pozostając jednak, przynajmniej formalnie, w ramach żydowskiej tradycji 

obrzędowej. Najdalej, według własnego opisu, poszła Helena Wolińska, która już w 

wieku nastoletnim zbuntowała się przeciwko tradycji przodków. Była zatem jednocześnie 

– renegatką, wychodźczynią i kontynuatorką.  

Tom Navon, autor książki o jednym z najbardziej emblematycznych 

„nieżydowskich Żydów” komunistów, Otto Hellerze stawia pytanie czy „«nieżydowska 

żydowskość» jest możliwa po Auschwitz?”228 W odpowiedzi przytacza słowa 

wspomnianego już marksisty Izaaka Deutschera, że „Auschwitz był straszliwą kolebką 

nowej żydowskiej świadomości”229, bo poczucie wspólnego losu z ofiarami Zagłady 

„wymusza” żydowską tożsamość. W podobny sposób wybrzmiewa zacytowana w tytule, 

a zatem kluczowa według autorki artykułu, wypowiedź przedstawiciela 

wschodnioniemieckich komunistów: „Po Auschwitz trzeba poważnie potraktować swoje 

korzenie” [„After Auschwitz You Must Take Your Origins Seriously”]230. Jednocześnie 

wspomniana badaczka wskazuje na paradoksalną lecz dominującą wśród 

wschodnioniemieckich komunistów tendencję, którzy w publicznych deklaracjach 

częściej i chętniej przedstawiali się jako wojownicy z faszyzmem niż niedoszłe ofiary 

Zagłady. Dla spójności własnego obrazu, w retrospektywnych opowieściach 

kamuflowano zatem te elementy życiorysu, które mogłyby wiązać ich autora z 

doświadczeniem Holokaustu. Podobne praktyki, które dokładnie omawiam w dalszej 

 

227 T.C. Fox, dz. cyt., s. 18. 
228 T. Navon, dz. cyt., s. 11. 
229 Cytat za: tamże. 
230 A. Koch, dz. cyt., s. 111. 
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części rozprawy, wynikają z analizy dokumentów osobistych żydowskich członkiń i 

członków Gwardii/Armii Ludowej. 

Marksiści definiowali antysemityzm, jako „wrogi stosunek do Żydów i ich 

prześladowanie, który służy odwróceniu uwagi mas od nadużyć ze strony 

wyzyskiwaczy”231. Ten zabieg retoryczny określał antysemityzm jako wytwór 

kapitalizmu, co oznaczało sugestię, że sama zmiana ustroju na socjalistyczny zlikwiduje 

wielowiekowy problem. Komuniści żydowskiego pochodzenia zdawali się temu wierzyć. 

Między innymi dlatego niemiecka historyczka Katrin Hartwig określa czerwoną 

asymilację – jako ekstremalną formę asymilacji, która oferowała zarówno emocjonalną 

ochronę, jak i ideologiczną pewność232. Jak wskazują losy badanej w tej rozprawie grupy 

– polscy komuniści żydowskiego pochodzenia, mimo antysemickich praktyk 

stosowanych w PZPR w okresie  stalinizmu, a także – jako bardziej oddolnego zjawiska 

– w i po Październiku 1956 roku, uparcie wierzyli, że partia jest gwarantem dziejowego 

postępu i chroni socjalistyczne państwo przed antysemickimi siłami reakcji233. 

Ostateczna negacja tego poglądu dla większości przedstawicieli badanej grupy nastąpiła 

w latach 1967–1968. Był to również kres i klęska ich czerwonej asymilacji.  

 

1.7. Transnarodowa perspektywa badawcza, a dotychczasowy stan badań 

Większość współczesnych badaczy studiów rozpatruje historię wschodnio-

środkowoeuropejskich Żydów z perspektywy transnarodowej234. Jednak badania nad 

komunistami żydowskiego pochodzenia zazwyczaj koncentrują się na jednym 

konkretnym kraju235, chociaż jak pokazują badania, mit „żydokomuny”236 czy też 

 

231 T.C. Fox, dz. cyt., s. 19. 
232 K. Hartewig, Zuruckgekehrt: die Geschichte der judischen Kommunisten in der DDR, Cologne, 

Weimar–Vienna 2000, s. 4. 
233 AIPN, BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, Zeznania świadka Brusa Włodzimierza z 15.07.1965, k. 76–88. Zob. też. wymiana 

zdań z Kuronia I Modzelewskiego z Bronisławem Baczką w: Jacek Kuroń, Wiara i wina, [w:] 

Autobiografia, Warszawa 2009, s. 240. 
234 Zob. np. From Europe’s East to the Middle East: Israel’s Russian and Polish Lineages, red. K.B. Moss 

i in., Philadelpia 2021, s. 2. 
235 Wyjątek stanowi zbiorowa publikacja Dark Times, Dire Decisions: Jews and Communism, red. J. 

Frankel, „Studies in Contemporary Jewry” 2004, vol. 20. 
236 Na potrzeby tej rozprawy stosuję ogólną definicję Ireneusza Jeziorskiego zawartą w książce Od obcości 

do symulakrum. Obraz Żyda w Polsce w XX wieku. Antropologiczne studium przypadku (Kraków 2009): 

„»żydokomuna« to zbitka pojęciowa, która jest rezultatem różnych procesów historycznych i zakłada 

organiczną jedność między byciem Żydem, a byciem komunistą” i jako taka może być „konstruowana i 

dekonstruowana” (tamże, s. 270). W swojej pracy wskazuję na ewolucję pojęcia przedwojennej 

żydokomuny do moczarowskiego antysyjonizmu – twierdzę, że oba zjawiska opierają się na tym samym 

konstrukcie. 
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„judeobolszewizmu” wywarł „ogromny wpływ na europejskich Żydów”237. Jak słusznie 

zauważył Andre Gerrits: „Biorąc pod uwagę historyczny wpływ żydowskiego 

komunizmu, przeprowadzono niezwykle mało badań na ten temat [...] Wielu historyków 

wolało nie zajmować się niewygodnym, niełatwym zjawiskiem”238. Dzieje się tak 

głównie dlatego, że „historiografia dotycząca Żydów w czasach komunizmu nadal 

posługuje się retoryką zimnej wojny”239. Takie podejście pozostawia przestrzeń dla 

ideologicznie motywowanych, często jawnie antysemickich, nienaukowych treści.  

Proponuję szerszą perspektywę, przekraczającą granice polityczne i kulturowe, 

podążając cliffordowskim podejściem badania „szlaków”, a nie „korzeni” (“routes” 

rather than “roots”)240 w odniesieniu do żydowskich komunistów z centralnej i 

wschodniej Europy. Choć niniejsza rozprawa doktorska skupia się na politycznych i 

tożsamościowych dylematach wybranej grupy polskich komunistów, stosuję w niej 

elementy transnarodowej analizy porównawczej. Nawet bowiem wstępna i 

fragmentaryczna analiza porównawcza narracji autobiograficznych żydowskich 

komunistów z niemieckojęzycznego i sowieckiego obszaru kulturowego, którą stosuję na 

potrzeby tej rozprawy, ujawnia, że wschodnioniemieccy i radzieccy komuniści 

żydowskiego pochodzenia zadawali sobie podobne pytania dotyczące własnej 

żydowskości i granic czerwonej asymilacji „po Auschwitz”, stosowali zbieżne praktyki 

udomawiania się we własnych państwach, przeżywali podobne tożsamościowe dylematy, 

jak polscy komuniści żydowskiego pochodzenia.  

W polskiej historiografii „żydowscy komuniści byli zwykle traktowani jako ciało 

obce”241 – twierdzi Joanna Nalewajko-Kulikov. Z kolei Anna Landau-Czajka konstatuje, 

że opinie autorów na temat przynależności Żydów do ruchu komunistycznego „zmieniają 

się nie wskutek nowych odkryć naukowych, lecz zmian ideologicznych i 

systemowych”242. W zależności od tych ostatnich, znaczenie udziału Żydów w ruchu 

komunistycznym, kontynuuje historyczka, było powiększane lub pomniejszane. 

Świadomi szkodliwej ideologizacji tematu, badacze szukali sposobów na obiektywizację 

 

237 A. Gerrits, The Myth of Jewish Communism. Historical Interpretation, Petter Lang, Brussel 2009, s. 8. 

Zob. też: A. Gerrits, Antisemitism and anti‐communism: The myth of ‘Judeo‐Communism’ in eastern 

Europe, East European Jewish Affairs, 1995, 25(1), s. 49–72; P. Hanebrick, A Specter Haunting Europe. 

The Myth of Judeo-Bolshevizm, Cambridge 2018. 
238 Andre Gerrits, The Myth…, s. 10. 
239 K. Čapková, K. Kijek, S. Stach, Introduction, [w:] Jewish…, s. 2. 
240 J. Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge 1997, s. 251. 
241 J. Nalewajko-Kulikov, Obywatel…, s. 8. 
242 Anna Landau-Czajka, Syn…, s. 393. 
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jego przedstawienia. Dlatego udział Żydów w tworzeniu systemu komunistycznego 

przedstawiono zazwyczaj z zewnętrznej perspektywy politycznej, aby wskazać odsetek 

Żydów wśród członków partii, ich pozycje w strukturach władzy, oraz wpływ na 

państwo243.  

Dotychczasowe badania żydowskich komunistów najczęściej jednak przybierały 

formę klasycznych biografii politycznych. Pozycje te zazwyczaj opisują życiorysy 

komunistów urodzonych na początku XX wieku, którzy działali w Komunistycznej Partii 

Polski, a po wojnie zajmowali najwyższe stanowiska państwowe i partyjne244. I choć, jak 

zauważył w 2019 r. Eryk Krasucki „Biografistyka dotycząca najważniejszych postaci 

komunizmu przedwojennego nie ma się najlepiej”245, to w przypadku omawianego w 

rozprawie pokolenia mamy do czynienia z jeszcze większym deficytem, a nawet 

biografistyczną luką246.  

 

243 Zob. np. K. Kersten, dz. cyt.; A. Paczkowski, Żydzi w UB. Próba weryfikacji stereotypu, [w:] Komunizm, 

ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, Warszawa 2001. Inną kategorię stanowią książki, które w centrum 

badań stawiają żydowskość: G. Berendt, Życie żydowskie w Polsce w latach 1950–1956. Z dziejów 

Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce, Gdańsk 2006; A. Grabski, Centralny Komitet 

Żydów w Polsce (1944–1950). Historia polityczna, Warszawa 2015; A. Grabski, Działalność komunistów 

wśród Żydów w Polsce, Warszawa 2004. 
244 Wymieniam publikacje wydane po 1989 r., np. B. Fijałkowska, Borejsza i Różański. Przyczynek do 

dziejów stalinizmu w Polsce, Olsztyn 1995; E. Krasucki, Międzynarodowy komunista…; A. Sobór-

Świderska, Jakub Berman. Biografia komunisty, Warszawa 2009; M. Szumiło, Roman Zambrowski 1909–

1977. Studium z dziejów elity komunistycznej w Polsce, Warszawa 2014. Wyróżniającą się na tym tle 

biografią jest książka Katarzyny Rembackiej, Komunista na peryferiach władzy. Historia Leonarda 

Borkowicza (1912–1989) (Szczecin–Warszawa 2020), która przedstawia losy „peryferyjnego” – jeśli 

chodzi o usytuowanie w partii i państwie – komunisty Leonarda Borkowicza. Ciekawą propozycją jest 

również wcześniejsza biografia rówieśnika Borkowicza, Adama Bromberga (T.P. Rutkowski, Adam 

Bromberg i encyklopedyści. Kartka z dziejów inteligencji w PRL, Warszawa 2010). Autor monografii, 

słusznie zwraca uwagę, że „kwestie związane z funkcjonowaniem inteligencji w strukturach 

komunistycznego państwa oraz polityką naukową władz PRL” są luką historiografii Polski Ludowej i być 

może z tegoż powodu opis usytuowania pierwotnego, jak i działalność międzywojenna Bromberga została 

zredukowana do sześciu stron. Tamże, s. 10, 12–16. Ciekawą, „hybrydową” propozycją, autorstwa Eryka 

Krasuckiego, jest biografia Witolda Kolskiego, składająca się z dwóch części; pierwsza jest, jak ujął to sam 

autor, porterem działacza komunistycznego, druga zaś – specyficznym „autoportretem”, czyli „pełną 

publikacją dziennika Witolda Kolskiego z lat 1941–43”. Ta dualna forma została uchwycona także w tytule 

książki. E. Krasucki, „A jednak…”, s. 23. Uzupełnieniem wymienionego zbioru są biografie nienaukowe. 

Próbą, moim zdaniem nie do końca udaną, sportretowania Julii Brystiger (1902–1975) jest książka Patrycji 

Bukalskiej Krwawa Luna (Warszawa 2016), w której autorka co prawda koncentruje się na, nienazwanych 

w ten sposób, dylematach tożsamościowych i politycznych bohaterski, jednak przedstawione rozważania 

wydają się dość naiwne i nie wykraczają poza ramy publicystycznego dyskursu o komunistkach (por. A. 

Mrozik, Architektki PRL-u…). Kolejnym specyficznym rodzajem biografii działaczy komunistycznych są 

książki autorstwa członków rodziny: do tychże należą m.in.: A. Zambowski, Syn czerwonego księcia, 

Warszawa 2009; A. Domańska, Ulica cioci Oli. Z dziejów jednej rewolucjonistki, Warszawa 2013; I. 

Powell, Córka, która sprzedała swoją matkę. Wspomnienia rodzinne, Kraków 2021. Warto w tym miejscu 

wymienić również My, dzieci komunistów Krystyny Naszkowskiej (Warszawa 2019), chociażby z tego 

powodu, że większość rozmówców tejże było żydowskiego pochodzenia. 
245 E. Krasucki, „A jednak…”, s. 20–21. 
246 Tejże nie zapełniło, ciekawe skądinąd zjawisko wydawnicze, jakim były opublikowane w krótkim 

odstępie czasowym aż trzy biografie Zygmunta Baumana (1925–2017), który należał do środowiska 
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Jednym z wyjątków jest biografia komunisty, należącego do badanej przeze mnie 

grupy, napisał Krzysztof Persak, Sprawa Henryka Hollanda, gdzie autor w oparciu o 

zachowane w IPN źródła rekonstruuje okoliczności zagadkowej jego śmierci. 

Wielokrotnie odnoszę się do tej książki w niniejszej rozprawie. Autor monografii, choć 

skupia się na udowodnieniu samobójstwa Hollanda, przedstawia jego całe życie, 

wymieniając również jego działalność w Rewolucyjnym Związku Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej247. Z kolei Anna Müller opublikowała anglojęzyczną biografię 

członkini RZNMS Toni Lechtman, zatytułowaną An Ordinary Life? The Journeys of 

Tonia Lechtman, 1918–1996. Monografia wpisuje się w perspektywę badawczą, 

skupiającą się na “sprawczości i podmiotowości jednostek zaangażowanych w ruch 

komunistyczny, określaną jako “osobiste komunizmy”248. „Dzięki komunizmowi 

[Lechtman] sformułowała zasady, które miały określić jej stanowisko publiczne i życie 

prywatne”249 – podkreśliła Muller. 

Dylematy tożsamościowe, choć ujmowane w tych pracach, nie stanowiły 

zazwyczaj ich centralnego punktu. Interesującym przykładem uwzględnienia tej 

perspektywy jest książka Andrzeja Paczkowskiego Trzy twarze Józefa Światły. Autor,  

odwołując się do badań Jaffa Schatza, deklarował, że jego publikacja jest „próbą 

przedstawienia problemu Pokolenia, czyli żydokomuny na przykładzie jednej tylko osoby 

– Józefa Światły”250. Ten bowiem, zdaniem autora, „jak mało kto jest wpisany w 

stereotyp żydokomuny”251. Urodzony w Medyniu na Tarnopolszczyźnie w 1915 r. Józef 

Światło, pierwotnie Izak Fleischfarb, jako działacz KZM należał do sąsiedniego 

otoczenia badanej grupy252. Paczkowski, jak tłumaczy we wstępie do książki podzielił 

„życie tego Żyda i komunisty na fragmenty, tak, żeby zobaczyć różne role w jakich 

występował, a także przyjrzeć się przemianom jakie w nim zachodziły. Stąd tytuł książki 

 

sąsiedniego badanej w rozprawie grupy: D. Rosiak, Bauman, Kraków 2018; A. Domosławski, Wygnaniec. 

21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021; I. Wagner, Bauman. Biografia, Warszawa 2021. Do 

tego zbioru należy dodać także polskojęzyczne wydanie Bauman. Czynić swojskie obcym. Rozmowy Petera 

Haffnera z Zygmuntem Baumanem, Warszawa 2019. 
247 Krzysztof Persak, dz. cyt., s. 133. 
248 Zob. sesja Personal Communisms: Individual Subjectivity and Agency within the Party-State Structures 

of the Post-war East and Central Europe, Światowego Kongresu Historyków, Poznań, 24.08.2022, 

https://ichs2020poznan.pl/en/session/personal-communisms-individual-subjectivity-and-agency-within-

the-party-state-structures-of-the-post-war-east-and-central-europe/, dostęp: 12.10.2024. 
249 A. Müller, dz. cyt., s. 1. 
250 A. Paczkowski, Trzy twarze Józefa Światły, Warszawa 2009, s. 10–11. 
251 Tamże. 
252 Światło w powojennych życiorysach określał się jako syn rolnika, pochodził w wielodzietnej, 

tradycyjnej rodziny żydowskiej – przed wojną skończył tylko szkołę powszechną, gdzie należał do 

syjonistycznej Gordonii, a na początku lat 30. przeszedł do KZM Tamże, s. 23, 28–29. 
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i jej konstrukcja: «twarz pierwsza», czyli Izak Fleischfarb od urodzenia do jesieni 1944 

r., «twarz druga», czyli Józef Światło jako ważna osobistość w aparacie terroru i «twarz 

trzecia», tenże Światło, który […] przyczynił się do kryzysu zaufania w komunistycznej 

elicie władzy, co wymusiło istotne zmiany w aparacie bezpieczeństwa. «Twarz czwarta», 

czyli żywot uciekiniera pod ochroną CIA […] nie została objęta tytułem”253. 

Zaproponowany zabieg jest atrakcyjną formą literackiego przedstawienia niekoherentnej 

biografii badanej grupy i jej otoczenia254. Jednak sztywny podział na „twarze” lub „życia” 

może być poznawczo mylący: mimo radykalnych  przemian życiowych, zachodzących w 

następstwie Zagłady i nowego powojennego systemu, których wynikiem była, co 

najmniej częściowa utrata autobiograficznej ciągłości, wypierana i kamuflowana 

przeszłość przenikała do pozagładowych konstruktów tożsamościowych przedstawicieli 

badanej grupy, stając się ich częścią składową.  

Nie umniejszając wkładu wymienionych w tekście głównym i przypisach 

monografii, z których większość stanowi ponadczasowe źródło wiedzy historycznej, 

niniejsza rozprawa doktorska proponuje nową, „wewnętrzną” perspektywę, polegającą 

na uwypukleniu osobistych motywów dokonywanych wyborów politycznych i 

tożsamościowych. Zgodne przyjętą przeze mnie ramą konstruktywistyczną, wyrażającą 

się w bardmannowskim paradoksie: „jeśli konstruktywizm ‘ma rację’, nikt nie może 

odtąd żądać ‘posiadania racji’”255; podczas analizy dokumentów osobistych badanej 

grupy skoncentrowałam uwagę badawczą nie tyle na uchwyceniu zobiektywizowanej 

„prawdy”, lecz na mechanizmach wytwarzania schematów narracyjnych i auto-

narracyjnych256. Parafrazując postulat Aharona Applefelda, który przekonywał, by 

rzeczywistość Zagłady „sprowadzić do ludzkich rozmiarów”, co nie oznacza 

upraszczania, ani próby złagodzenia, „lecz o to, by wydarzenia przemówiły głosem 

 

253 Tamże, s. 11. 
254 Sięgnęła po nią także Anne Applebaum, która w znanym artykule The Three Lives of Helena Brus 

formalnie odseparowała od siebie historię przedwojennej Żydówki Fajgi Danielak od powojennej 

komunistki Heleny Wolińskiej oraz żony oksfordzkiego profesora Heleny Brus. A. Applebaum, The Three 

Lives of Helena Brus, „The Sunday Telegraph”, 6.12.1998, 

https://www.anneapplebaum.com/1998/12/06/the-three-lives-of-helena-brus/, dostęp: 12.11.2023. 
255 A. Skrendo, Tożsamość w perspektywie konstruktywizmu, „Teksty Drugie”, 2004/1–2, s. 67. 
256 Zastosowana przez Agnieszkę Mrozik koncepcja „osobistej genealogii”, jako kontrpropozycji wobec 

stosowanego w klasycznej biografistyce podejścia, które Pierre Bourdieu nazywał „biograficzną iluzją” – 

czyli „od-twarzaniem historii życia człowieka jako spójnej całości, projektu pozbawionego sprzeczności, 

co dokonuje się przez wpisanie jego życia w już gotowe schematy narracyjne” uważam za bliską obranej 

przeze mnie perspektywie badawczej. A. Mrozik, Architektki…, s. 97. 
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jednostki, jej językiem”257. Celem tej pracy jest „sprowadzenie do ludzkich rozmiarów” 

doświadczenia komunizmu. 

 

1.8. Rodzaje źródeł i sposób ich doboru 

 W centrum badań stawiam analizę dokumentów osobistych. Termin ten definiuję 

szeroko, włączając do obszaru pisarstwa autobiograficznego relacje spisane/nagrywane 

dla Wydziału Historii Partii przy KC PZPR, życiorysy tworzone na użytek partii oraz – 

w uzasadnionych przypadkach – ankiety personalne. Te bowiem, mimo narzuconej 

odgórnie formy, pozwalają ujawnić „moment autorefleksji podmiotu i proces 

konstruowania biografii przez jednostki”, czyli, innymi słowy, „różne strategie 

autobiograficzne piszącego”, zawierają zatem „współczynnik humanistyczny”258.  

O korzyściach wykorzystania dokumentów zawartych w teczkach osobowych 

działaczy komunistycznych, jako źródła narracyjnego przekonująco pisze Łukasz 

Bertram259. Pogłębiona analiza tychże materiałów – wykorzystywanych dotychczas w 

„klasycznym” ujęciu historiograficznym, przede wszystkim jako zbiór faktów 

biograficznych – pozwala skoncentrować się na „subiektywnym wymiarze 

doświadczenia, tego, w jaki sposób jednostki mogły postrzegać, rozumieć i interpretować 

to, co działo się w ich życiu”260. To jest – w przypadku badanej przeze mnie grupy – na 

tytułowych dylematach tożsamościowych i politycznych. Takie podejście otwiera nowe 

pole interpretacyjne. „Kierunek ten zakłada umiejętność cierpliwego wyszukiwania igieł 

w stogach siana, przyglądania się z wnikliwą uwagą pojedynczym nieraz 

sformułowaniom”261 – argumentuje Bertram. Powyższe podejście jest niezbędne w 

analizie autobiograficznych treści osób, które – jak większość przedstawicieli badanej 

przeze mnie grupy – po wojnie kamuflowały żydowskie pochodzenie. Przykładem 

wyławiania wspomnianych „igieł” w teczkach osobowych działaczy komunistycznych 

jest analiza życiorysów partyjnych, akt zawodowych i ankiet paszportowych bojowniczki 

GL/AL i przyjaciółki Heleny Wolińskiej, Czesławy Szymańskiej (1914-1976), która 

 

257 A. Appelfeld, After The Holocaust, [w:] Writing and the Holocaust, red. B. Land, Nowy Jork 1988. Cyt. 

za: L.L. Langer, Świadectwa Zagłady. W rumowisku pamięci, tłum. M. Szuster, Warszawa 2015, s. 10. 
258 J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego jako źródło badań nad zagładą Żydów, „Zagłada Żydów. 

Studia i Materiały” 2005, nr 1, s. 11. 
259 Ł. Bertram, „Zna dobrze i nie zapomina duszy robotnika”. Akta osobowe działaczy politycznych i 

historia ludowa. Kultura i Społeczeństwo, 66(2), 2022, s. 213–233. 

https://doi.org/10.35757/KiS.2022.66.2.9. 
260 Tamże, s. 217. 
261 Tamże. 
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skonstruowała nową pozagładową tożsamość, zostawiając sobie nie tylko okupacyjne 

nazwisko, dane osobowe rzymsko-katolickich rodziców pochodzenia chłopskiego z 

„aryjskich” dokumentów, ale także dane nieistniejącego rodzeństwa i aż do 1968 roku, 

szczelnie ukrywając, poza najbliższym kręgiem przyjaciół, wszelkie ślady żydowskiego 

pochodzenia262.  

Podstawowe rozróżnienie dokumentów osobistych, które stosuję, to podział na 

pamiętniki (wspomnienia) i dzienniki intymne, czyli źródła adresowane i 

nieadresowane263. Badacz Zagładowych wspomnień Lawrence L. Langer, akcentując 

„różnice między abstrakcyjnym charakterem odzyskanej prawdy a konkretem 

doświadczonej chwili”, wskazuje na „przepaść dzielącą słowa od wydarzeń, które mają 

zostać słowami ożywione”264. Piszący wspomnienia – świadomie, bądź nie – próbują tę 

przepaść zasypać. Langer konstatuje, że: „między tym, co przeżył świadek wydarzeń a 

naszą zdolnością do pojmowania tych doświadczeń, rozciąga się wielka przestrzeń 

wyobraźni. Literatura wspomnieniowa, za sprawą strategii, jakimi dysponują autorzy – 

stylu, chronologii, analogii, obrazowania, dialogu, zasad konstruowania postaci, spójnej 

perspektywy moralnej, dąży do redukcji tej przestrzeni za pomocą znanych środków 

literackich”265. Wsparciem dla autora jest odziedziczony po dziewiętnastowiecznej. 

literaturze „język celowości – za jego pomocą piszący próbuje nadać sens przeżytym 

wydarzeniom”266. Jest to jednak pomoc pozorna – w starciu z niemającymi precedensu 

wydarzeniami XX wieku takimi jak Zagłada totalitaryzm język celowości „ponosi 

całkowitą klęskę […]. Literatura próbując oświetlić rzeczywistość, w istocie ją 

zaciemnia”267. Mamy więc – w przypadku spisanych wspomnień autobiograficznych – 

do czynienia z paradoksem: autor źródła adresowanego, próbując przybliżyć odbiorcy 

własne doświadczenia, dąży do spójności tworzonej przez siebie opowieści. Autor źródła 

nieadresowanego, jakim jest dziennik intymny, pisze „do wewnątrz” – nie próbuje 

zasypać przestrzeni dzielącej go od odbiorcy, gdyż nie zakłada jego istnienia. Dziennik, 

jako dzieło pisane spontanicznie, jest narracyjnie niespójny, fragmentaryczny, 

poszatkowany, nie jest opowieścią, jest zapisem chwili. Ta programowa akoherentość 

 

262 AIPN, BU 01703/19, Teczka Czesławy Szymańskiej; AIPN, BU 1368/815, Akta osobowe cudzoziemca 

(dawne akta paszportowe) Czesławy Szymańskiej. 
263 Zob. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996. 
264 Zob. L.L. Langer, dz. cyt., s. 58. 
265 Tamże. 
266 Tamże, s. 36. 
267 Tamże, s. 58. 
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pozostawia opisywaną rzeczywistość – idąc za metaforą L.L. Langera – „nieoświetloną”. 

Owo zaciemnienie narracyjne sprawia, że początkowa lektura tego typu źródła jest dużo 

trudniejsza, niż spójnego w swej strukturze i treści wspomnienia. Zastosowane skróty 

myśli, fragmentaryczność relacji, urywane wątki – wszystko to wymaga od badacza 

przygotowania teoretycznego i praktycznego, kwerend dokumentów biograficznych i 

innych źródeł, które pomogą rozszyfrować interpretowany fragment. Jednak  pogłębiona 

analiza porównawcza treści autobiograficznych pozwala na stopniowe odkrywanie 

„zakodowanych” treści. „Odkryty” w ten sposób dziennik jest bezcennym źródłem 

historycznym, dzięki któremu możemy przyjrzeć się minionej rzeczywistości bez kliszy 

literackich schematów.  

Rzecz jasna dzienniki, zwłaszcza nieopublikowane, w ręko-; lub maszynopisie, a 

zatem niepodlegające (auto)redakcyjnym korektom, są cennym, lecz rzadkim źródłem 

historycznym. Ponadto obejmują one najczęściej jedynie fragment życia, lecz zazwyczaj 

ten kluczowy dla danej osoby. Tak było w przypadku dziennika wojennego pisanego w 

latach 1941–1944 w Saratowie przez Beniamina Zylberberga / Włodzimierza Brusa, z 

którego cytat zawiera tytuł niniejszej rozprawy.  

Wspomnienia, relacje, wywiady publikowane „w różnych kontekstach 

politycznych”268 są znacznie częściej od dzienników spotykanym elementem szerokiego 

wachlarza źródeł autobiograficznych. Historycy z dużą dozą słusznego dystansu odnoszą 

się do wspomnień komunistów wydanych w oficjalnym obiegu w PRL – jako do źródła 

nacechowanego ideologicznie. Jednak, co udowadniam w piątym rozdziale rozprawy, 

ponowne odczytanie „kanonicznych” partyzanckich wspomnień: Lat walki Stanisławy 

Sowińskiej (1912-2004) oraz Gorących dni Gustawa Alefa-Bolkowiaka (1916-1979), 

osób należących do bliskiego otoczenia Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa oraz 

skonfrontowanie ich z innymi dokumentami osobistymi, pozwalają ujawnić przyjęte 

strategie kamuflowania żydowskiej tożsamości członkiń i członków komunistycznego 

ruchu oporu, zarówno tych okupacyjnych, jak i ich peerelowskie kontynuacji269. 

Langer w swojej książce odnosił się przede wszystkim do ustnych świadectw 

Zagłady, które „są zapisami ludzkich uczuć, a nie tylko dokumentami historycznymi i 

trudna interakcja między przeszłością a teraźniejszością osiąga z nich taką wagę, że 

pytania o wierność wobec faktów schodzą na drugi plan”270. Nazwał je „rwaną 

 

268 Ł. Bertram, Bunt…, s. 57. 
269 Zob. także K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe… 
270 L.L. Langer, dz. cyt., s. 10. 
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opowieścią”, która „zamiast prowadzić do kolejnych rozdziałów autobiografii świadka, 

wyczerpuje się w trakcie opowiadania”271. Najważniejszym odnalezionym dokumentem 

osobistym Heleny Wolińskiej jest w tej rozprawie 30-minutowe nagranie z domowego 

archiwum pasierbicy Wolińskiej, Janiny Nadaner272. Jest to najpełniejszy zapis jej 

wspomnień, podsumowujący większość życia Wolińskiej (miała wówczas 71 lat). 

Nadaner nagrała rozmowę latem 1991 roku w oksfordzkim mieszkaniu Brusów. Nagranie 

ma charakter prywatny, niemal intymny. Wolińska jest na łóżku w sypialni w pozycji 

półleżącej. Jak większość świadectw osób z doświadczeniem Zagłady jej wspomnienia 

są „rwaną opowieścią”, pełną narracyjnych luk i zapętloną273. Jest też „zarazem procesem 

odkrywania intymnych wątków i problematyzowania żydowskich biografii”274. 

Takimi rwanymi opowieściami są również rozmowy zarejestrowane dla 

USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education275. W imponujące 

bazie świadectw na potrzeby tej pracy udało się odnaleźć także świadectwa byłych 

członków RZNMS. Zbiór składający się z kilkunastu spisanych dwu; trzy; 

czterogodzinnych świadectw, do których dostęp uzyskałam w Niemieckiej Bibliotece 

Narodowej we Frankfurcie nad Menem, stanowi kluczowy dla tej rozprawy korpus 

dokumentów osobistych (do nich dodać należy także inne ustne relacje: pochodzące m. 

in.  z Archiwum Historii Mówionej Domu Spotkań z Historią oraz dwie nagrane przeze 

mnie osobiście276, a także – jako osobny podzbiór277 – relacje ustne, udostępnione w 

formie maszynopisów). Powyższe relacje porównane zostały z pozostałymi dostępnymi 

dokumentami, takimi jak wspomniane już teczki personalne, relacje składane zarówno 

dla Wydziału Historii Partii KC PZPR, jak i Żydowskiego Instytutu Historycznego, 

relacje emigracyjne, złożone m.in. w Yad Vashem, dostępne źródła prywatne.  

Relacje USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education jako 

kluczowy są dla tej rozprawy korpus źródłowy, wymagają krytycznego omówienia. 

 

271 Tamże. 
272 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską, dz. cyt. 
273 L.L. Langer, dz. cyt., s. 10. 
274 N. Aleksiun, (Od)czytywanie losów żydowskich, „Autobiografia” 2020, nr 1 (14), s. 7–14. 
275 Jak określił Jacek Leociak, z ok. 52 tys. wywiadów przeprowadzonych głównie z Ocalałymi (w 

mniejszym zakresie również z osobami ratującymi Żydów) 1471 wywiadów jest w języku polskim. J. 

Leociak, Trzy narracje. Polska inteligencja o ratowaniu Żydów, „ACADEMIA – magazyn Polskiej 

Akademii Nauk” 2009, s. 36–37. 
276 Mam na myśli nagrania relacji członkiń RZNMS – Janiny Ludawskiej oraz Wacławy Grudzińskiej. 

Nagrane przeze mnie relacje z potomkami badanej grupy traktuję jako źródło pomocnicze. 
277 W przypadku analizy nagrań zwracam uwagę także na tak zwaną „mowę ciała” i/lub zachodzące zmiany 

emocji w głosie składających relacje. W przypadku maszynopisów, siłą rzeczy, polegam na ewentualnych 

uwagach odautorskich prowadzących daną rozmowę.  
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Zostały złożone w połowie lat dziewięćdziesiątych. Osoby, które zgodziły się na 

nagranie, opowiadały swoje losy, koncentrując się na – często „odzyskanej” – 

żydowskości, do czego zachęcały też pytania prowadzących rozmowę. Jest to zatem 

cenne, często jedyne, źródło, umożliwiające odtworzenie otoczenia pierwotnego badanej 

grupy oraz tytułowych dylematów tożsamościowych278. Natomiast odnośnie do 

wspomnień dotyczących działalności w ruchu komunistycznym, należy w analizie tychże 

późnych źródeł zachować ostrożność badawczą. Autorzy relacji, poza nielicznymi 

wyjątkami, wykazywali w tym czasie silną tendencję do umniejszania, bagatelizowania, 

a nawet negowania swojego politycznego zaangażowania279. Henryk Baczko, opisując 

swoją działalność komunistyczną w międzywojennej Polsce, którą rozpoczął już w szkole 

powszechnej, używał eufemistycznego określenia „organizacja lewicowa” lub 

„nielegalna organizacja” na wszystkie etapy swojej aktywności: w Pionierze, 

Rewolucyjnym Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej i „Życiu”. Wspomnianą 

tendencję umacniali zaangażowani przez USC Shoah Foundation Institute prowadzący 

rozmowę, na co zwraca uwagę badacz biografii Ryszarda Karlowicza, należącego do 

opisywanej z rozprawie grupy. To także przez ich wtrącane w narrację pytania „opowieść 

o komunizmie jako fundamencie domu rodzinnego i rodzinnej etyki gubi się i znika we 

świadectwie dla Shoah Foundation”280 – konstatował Konrad Matyjaszek.  

Ważnym źródłem są także wywiady udzielone przez członków i członkinie 

badanej grupy m.in. Teresie Torańskiej, Patrycji Dołowy, Hance Grupińskiej. Rozmowy 

tej pierwszej obarczone są jednak ideologicznym nacechowaniem: dziennikarka w wielu 

miejscach wręcz narzucała swoje poglądy, imputując rozmówcom poczucie winy za 

zaangażowanie w komunizm281. 

Podstawowym problemem w doborze źródeł niniejszej rozprawy jest ich 

wspomniana fragmentaryczność: dlatego tak istotne badawczo jest ich wzajemne 

uzupełnienie. 

 

278 Jak wynika z rozmów przeprowadzonych przez autorkę z przedstawicielkami i przedstawicielami tak 

zwanego drugiego pokolenia, czyli dziećmi komunistów z badanej grupy – ich rodzice niechętnie odnosili 

się, nawet w rozmowach prywatnych, do żydowskości. Często nawet przed najbliższymi kamuflowali 

pochodzenie, nie ujawniali historii rodzin, ani nawet pierwotnych imion i nazwisk. 
279 Tendencja ta jest charakterystyczna dla większości późnych relacji, to jest składanych po 1968 r. (na 

emigracji), a zwłaszcza po 1989 r. Na przykład: Artur Hajnicz powiedział Teresie Torańskiej, że przestał 

być komunistą podczas wojennego pobytu w ZSRR („–I nadal byłeś komunistą?; –Nie”), choć po wojnie 

pracował w aparacie partyjnym. Teresa Torańska, Aneks… AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 

7720, Hajnicz Artur, Życiorys, 3.05.1958, k. 5. 
280 K. Matyjaszek, szkic biograficzny o Ryszardzie Karłowiczu. Autorka dziękuje dr. Matyjaszkowi za 

udostępnienie przygotowanych do druku fragmentów książki. 
281 T. Torańska, Aneks… 
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Rozdział 2: Polsko-żydowska tożsamość hybrydyczna badanej grupy w II 

Rzeczpospolitej – genealogia, usytuowanie rodzin, inicjacja polityczna, 

historyczne tło wydarzeń 
 

2.1. Rekonstrukcja genealogiczna a mit „obcego” 

Helena Wolińska chociaż żyła prawie dziewięćdziesiąt lat, działała w 

komunistycznym ruchu oporu od jego założenia w 1942 roku., miała kontakt z 

najważniejszymi działaczami okupacyjnej i powojennej Polskiej Partii Robotniczej, 

później Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, współtworzyła system represji 

stalinowskich w Polsce282 (pracując w Komendzie Głównej Milicji Obywatelskiej, a od 

1949 roku. w Naczelnej Prokuraturze Wojskowej w Warszawie), nie spisała wspomnień. 

O swojej przeszłości mówiła mało i tylko zaufanym osobom. W powojennych 

dokumentach zacierała ślady pierwotnej tożsamości. Włodzimierz Brus napisał o sobie 

nieco więcej, ale – jeśli nie liczyć nie przeznaczonego do publikacji dziennika – o  

przeszłości pisał oszczędnie, kostycznym, pozornie pozbawionym emocji stylem.  

Możliwie jak najdokładniejsze zrekonstruowanie „drzewa genealogicznego” 

Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa (podobnie jak ich otoczenia) było trudne, bo 

żadne z nich nie zostawiło na ten temat dłuższych relacji. Jest to zadanie niezbędne w tej 

pracy z dwóch powodów. Po pierwsze, by podkreślić za badaczką Aliną Całą, że mowa 

o przedstawicielach grupy, która pojawiła się na ziemiach polskich „na długo przedtem, 

zanim ukształtowały się poszczególne narodowości”283. To szczególnie ważne w 

kontekście niniejszej rozprawy, która w porusza problematykę „tożsamości żydowskiej 

widzianej z perspektywy polskich Żydów, próbujących jakoś osadzić się w miejscu 

wyznaczonym im przez polską kulturę”284. Niesymetryczna dychotomia na żydowskich 

„gości” i „etnicznie polskich «gospodarzy»”285 ugruntowała stereotyp o obcości Żydów. 

Joanna Michlic w książce Poland’s Threatening Other. The Image of the Jew from 1880 

to the Presents dekonstruuje osadzony w polskim imaginarium narodowym mit Żyda, 

jako zagrażającego wspólnocie obcego. Mit ten, jak twierdzi autorka, zrodził się w 

 

282 Zgodnie z ramą czasową przyjętą przez Instytut Pamięci Narodowej przyjmuje się lata 1944–1956, a 

nie, jak stosowano wcześniej w peerelowskiej historiografii oraz w pierwszych latach po transformacji od 

1948. Zob. np. System represji stalinowskich w Polsce 1944–1956. Represje w marynarce wojennej, red. I. 

Hałagida, Gdańsk 2003. 
283 Alina Cała, Wstęp, [w:] Ostatnie Pokolenie, s. 21–22. 
284 J. Borowicz, Bożena Keff, Strażnicy fatum, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2020, nr 16, s. 839–

843. https://doi.org/10.32927/ZZSiM.651. 
285 Tamże. 
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środowiskach konserwatywno-katolickich w reakcji na klęskę powstania styczniowego286 

i stał się „potężnym, emocjonalnym narzędziem dla budowania narodu, opartego na wizji 

Polski wykluczającej Żydów ze wspólnoty”287.  

Wizja ta okazała się trwalsza niż zmieniające się ustroje polityczne: „Żydzi, nawet 

ci najbardziej zasymilowani w polskiej kulturze, stanowili gorszą kategorię 

obywateli”288. Na przełomie wieków XIX i XX „powstał mit «Żyda-komunisty», «Żyda-

bolszewika»”289. „«Żydobolszewizm» i «żydokomuna» stały się najpopularniejszymi 

propagandowymi schematami, przedstawiającymi Żyda jako groźnego innego w okresie 

międzywojennym”290. Konstruowany w tym czasie obraz Żyda-bolszewika  

 

„stale obecny na łamach prawicowej prasy (…) był wyjątkowo groźny i bardzo odbiegał 

od utrwalonego [obrazu] w przysłowiach ludowych i literaturze popularnej. […] To 

człowiek okrutny, zdolny do zabijania i do zniszczenia całej cywilizacji 

chrześcijańskiej”291.  

 

Była to reakcja na zwycięstwo rewolucji październikowej w Rosji, a także i liczne bunty, 

które wybuchały w Europie po I wojnie światowej.  

Utożsamianie komunizmu z Żydami wzmocnił Protokoły Mędrców Syjonu. Był 

to antysemicki pamflet, który po raz pierwszy ukazał się w druku w 1903 roku w 

Petersburgu – „sporządzony z inicjatywy carskiej ochrany, która z ich pomocą chciała 

zwalczać ruch rewolucyjny”292. Przekaz był prosty: za wszelkimi buntami stoją Żydzi, 

chcący przejąć władzę nad światem. Fałszywe wykłady I Kongresu Syjonistycznego w 

Bazylei z 1897 roku cieszyły się ogromną popularnością także poza granicami Rosji – 

zwłaszcza po wybuchu rewolucji październikowej293. W międzywojennej Polsce, jak 

wskazuje Janusz Tazbir, „ukazało się co najmniej dziesięć wydań Protokołów”, które 

 

286 Była to też reakcja na dokonująca się od drugiej połowy XIX w. gwałtowną modernizację znajdujących 

się pod zaborami ziem polskich. Jak zauważa Szymon Rudnicki „Za bolesne skutki modernizacji zaczęto 

obwiniać Żydów”. W tym właśnie czasie „wrogiem staje się już nie Żyd tradycyjny, lecz Żyd oświecony”. 

Sz. Rudnicki, Równi, ale niezupełnie, Warszawa 2008, s. 61. 
287 J. Michlic, Poland’s Threatening Other. The Image of the Jew from 1880 to the Present, Lincoln 2008, 

s. 1. 
288 Tamże, s. 6. 
289 I. Jeziorski, dz. cyt., s. 272. 
290 Joanna Michlic, dz. cyt., s. 89. 
291 I. Kamińska-Szmaj, Judzi, zohydza, ze czci odziera. Język propagandy politycznej w prasie 1919–1923, 

Wrocław 1994, s. 127. 
292 Janusz Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat, Warszawa 1992, s. 27. 
293 Tamże, s. 27, 32, 63. 
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prezentowano jako „zbiór najautentyczniejszych dokumentów”294. Pierwsze wydanie 

wyszło w 1920 roku. Jest to data nieprzypadkowa. Wojnę z Rosją Radziecką na łamach 

prasy popularnej przedstawiono jako światowe starcie sił żydowsko-bolszewickich i 

narodowo katolickich (lub szerzej: chrześcijańskich). Ireneusz Jeziorski zwraca uwagę, 

że podstawową treścią mitu „żydokomuny” było „twierdzenie, że Żydzi mieli także 

ponosić odpowiedzialność za ateizację i walkę z Kościołem”295. W kreowaniu tego mitu 

aktywną rolę odegrał kler katolicki296. „Obraz żydowskiego bolszewika był stale obecny 

na łamach prawicowej prasy”, co miało „wpływ na zachowania dużej części 

społeczeństwa polskiego” – konstatuje Jeziorski297.  

„Jak krew męczenników była nasieniem pierwszych chrześcijan; podobnie krew 

obrońców jest nasieniem nowych rycerzy Krzyża i Ojczyzny” – „Kurier Płocki”, 22 

sierpnia 1920 roku. „Cześć uczciwości polskiej i katolickiej!” – „Kurier Płocki”, 29 

sierpnia 1920 roku. „Wojskowy sąd doraźny przybył w celu rozpatrzenia spraw 150 

aresztowanych, wyłącznie prawie żydów. […] Najbardziej oskarżonego Kamienieckiego 

(żyda) sąd skazał na śmierć przez rozstrzelanie” – „Kurier Płocki”, 29 sierpnia 1920 roku. 

„Najazd bandyckich bolszewików, kierowanych ręką żydowskich komisarzy, wyrządził 

miastu milionowe straty” – „Kurier Płocki”, 30 sierpnia 1920. To przykładowe cytaty z 

najpopularniejszej w Płocku gazety, która od wiosny do jesieni 1920 roku, po pozorem 

patriotycznych treści, prowadziła intensywną kampanię antysemicką – jej apogeum 

przypadło na koniec sierpnia. 18 sierpnia bolszewicy dokonali zbrojnego najazdu na 

miasto. Choć siły wroga opuściły Płock już następnego dnia, straty ludzkie i materialne 

były duże. Na łamach Kuriera Płockiego oskarżono Żydów o polewanie wrzątkiem 

polskich żołnierzy298. W mieście doszło do antysemickich ekscesów, które miały być 

zemstą za bolszewicki szturm. Ich skutki odczuła cała miejscowa wspólnota żydowska299 

– w tym również rodzice i dziadkowie Włodzimierza Brusa, który urodził się rok po 

tamtych wydarzeniach. Historia jego rodziny, którą opisałam w dalszej części pracy, 

 

294 Tamże, s. 88, 89. 
295 I. Jeziorski, dz. cyt., s. 271. 
296 Tamże. 
297 Tamże s. 172–173. 
298 Sprawozdanie posła Grynbauma, w: Inwazja bolszewicka a Żydzi. Zbiór dokumentów, Warszawa 1921. 
299 O antysemickich wystąpieniach, które nabierały charakteru pogromowego, zrobiło się na tyle głośno, że 

debatowano o nich w Sejmie. Zob. Sprawozdanie posła Grynbauma… Opisała je również w pamiętniku 

mieszkanka miasta Róża Rozenberg („Hanna Jakubowicz”), Inwazja bolszewicka w Płocku w 1920 r., [w:] 

Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego ze zbiorów YIVO 

Institute for Jewish Research w Nowym Jorku, red. Alina Cała, Warszawa 2003, s. 127–146. 
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wskazuje, że konsekwencje mitu żydokomuny towarzyszyły wspomnianej grupie od 

narodzin.  

Drugi powód szczegółowych badań genealogicznych to jak najdokładniejsze 

wskazanie usytuowania społeczno-rodzinnego przyszłych komunistów. „Otoczenie 

pierwotne” było bowiem podstawową częścią składową ich pierwotnej tożsamości.  

2.2. Usytuowanie pierwotne badanej grupy300 

2.2.a. Daty i miejsca urodzin – nieścisłości autobiograficzne 

Fajga Mindla Danielak urodziła się w Warszawie 108 lub 109 dniu niepodległości 

Polski. Oryginał jej aktu urodzenia zaginął, jak większość dokumentów warszawskiej 

gminy żydowskiej, podczas IIwojny światowej. W wypisie z 1919 roku, zachowanym w 

aktach studenckich na Uniwersytecie Warszawskim, widnieje: „28 lutego 1919 r.”301. Tę 

samą wykaligrafowano na świadectwie maturalnym302. Jednak już podania o legitymację 

studencką UW wprowadzają zamęt: w 1938 roku w rubryce: „data urodzenia” Fajga 

Danielak własnoręcznie wpisała: „26 lutego 1919”. Rok później: „27”303. W 

powojennych dokumentach pojawia się już tylko jedna data: 27 lutego304. Z maszynopisu 

wojennego dziennika jej męża, Beniamina Zylberberga, wynika, że nastoletnia Fajga 

Danielak właśnie tego dnia obchodziła swoje urodziny305. Tę datę wyryto też na jej 

nagrobku na cmentarzu Wolvercote w Oksfordzie306.  

Nieścisłości związane z okolicznościami urodzin były charakterystyczne także dla 

otoczenia Wolińskiej i Brusa. Wynikały one zarówno z przyczyn obiektywnych tj. z 

faktu, że badana grupa urodziła się w czasach głębokich, zachodzących w krótkim czasie, 

przemian w Europie, zwłaszcza Centralnej i Wschodniej, w następstwie I wojny 

światowej (a, co równie kluczowe, dokumenty personalne rekonstruowała po jeszcze 

większym kataklizmie, jakim była II wojna światowa). Na przykład:  

 

 

300 Treść podrozdziałów 2.2 i 2.3 częściowo na podstawie: Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz, Helena 

Wolińska… 
301 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego (dalej AUW), Akta Stud. Danielak Fajga, 52625, Wypis aktu 

urodzenia, 1.04.1919, k. 4. 
302 Tamże, Świadectwo dojrzałości Fajga Mindla Danielak, 20.05.1938, k. 2. 
303 Tamże, Zamówienie na legitymację studencką, 26.10.1938; Zamówienie na legitymację studencką, 9 

czerwca 1939, k. 5. 
304 Teczki z dokumentami osobowymi Heleny Wolińskiej przechowywane są w Archiwum Akt Nowych, 

Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku. 
305 Beniamin Zylberberg – Włodzimierz Brus, Dziennik… 
306 Wizyta autorki rozprawy na Wolvercote Cementery, Oxford 7.11.2016. 



71 
 

„Sprawa moich urodzin jest skomplikowana. Według rodziców urodziłam się 27 grudnia 

1917 r. Ponieważ był to akurat okres, kiedy Polska, została wyzwolona, a kalendarz, który 

obowiązywał w Rosji, został nieco zmodyfikowany. Dali mi datę urodzin na dwa 

tygodnie później, a to oznacza 9 stycznia 1918 r. Jest to więc mała różnica. Nie warto 

nawet o tym wspominać”307  

– mówiła neurolożka, członkini rzeczywista PAN Irena Hausman-Petrusewicz, 

pierwotnie Estera Ginzburg z Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży 

Szkolnej. Wbrew bagatelizującemu tonowi, który także wydaje się cechą 

charakteryzującą stosunek reprezentantów badanej grupy do własnych wspomnień, 

zwłaszcza tych z okresu międzywojennego, wspomniana przez Hausman-Petrusewicz 

różnica miała znaczenie, zarówno systemowe – oznaczała bowiem dwa odmienne 

roczniki – jak i prywatne308. Z akt personalnych wynika, że Irena Hausman-Petrusewicz 

w oficjalnych dokumentach używała grudniowej daty309. Takaż też data została wyryta 

na jej nagrobku310. Wydaje się, że data styczniowa była potrzebna autorce relacji, by 

ugruntować się we własnym państwie, przez podkreślenie, że jej życie zaczęło się w tym 

samym roku, co II Rzeczpospolita: „Tak czy inaczej urodziłam się na początku 1918 i to 

był początek niepodległości Polski”311 – podkreśliła Irena Hausman-Petrusewicz. I tu 

dochodzimy do okoliczności subiektywnych, które stały za częścią autobiograficznych 

nieścisłości. Członkowie badanej grupy czuli się rówieśnikami niepodległej Polski i ten 

 

307 Steve Rowland, Cameron Rowland, Rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz, sierpień 2013 i styczeń–

luty 2014 – materiał nieopublikowany. Dziękuję autorom oraz Marcie Petrusewicz za udostępnienie 

manuskryptu rozmowy. 
308 Irena Hausman zapytana przez amerykańskich historyków, kiedy obchodziła urodziny, powiedziała, że 

obchodzi je dwukrotnie – jednak dopytana, czy tak było zawsze, zaprzeczyła poprzedniej wypowiedzi: 

„Kiedy jestem dorosła, nie obchodzę urodzin. Raczej obchodzę zgodnie z moim imieniem Irena. Każde 

imię w katolickim kraju ma w kalendarzu swój dzień”. Ta wypowiedź wskazuje o powojennej strategii 

udomawiania, która zostanie omówiona w dalszej części pracy: niejasność wobec daty urodzin mogła 

ułatwić powojenną rezygnację ze świętowania urodzin na rzecz „katolickich” imienin. O swoim 

pierwotnym imieniu Ester nie wspomniała; tamże. O kamuflowaniu pochodzenia przez świętowanie nie 

urodzin, a imienin nadanych wtórnie imion wspominała także Ewa Baczko urodzona w 1917 r. w 

Warszawie jako Estera Małka Friedman, członkini RZNMS, która (po powrocie ze Lwowa) ukrywała się 

po „aryjskiej” stronie Warszawy: „Myśmy wszyscy uczyli się podstawowych zasad, które były potrzebne 

by żyć w społeczeństwie polskim. Na pamięć znałam daty imienin, bo u Żydów na ogół się nie obchodzi 

się imienin tylko urodziny. Znałam daty podstawowych świąt, podstawowe modlitwy na pamięć, bo jak 

łapali to w ten sposób sprawdzali”. Łapali, jak podkreśla Baczko, polscy szmalcownicy lub granatowi 

policjanci: „Bo co jest najśmieszniejsze, Niemcy nie rozpoznawali Żydów. Pani mogła chodzić spokojnie 

ulica i Żydów nie poznawali. Jeżeli wiedzieli, że ktoś jest Żyd, to tylko wtedy gdy byli zadenuncjowani 

przez Polaków”. Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko, 1.12.1996, 

rozmowa: Joanna Wiszniewicz, Ewa Baczko - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 13.07.2024. 
309 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 10742, Hausman-Petrusewicz Irena, Ankiety, 

28.08.1967, k. 1–2. 
310 Na nagrobku na warszawskim cmentarzu wojskowym widnieje data grudniowa. Irena Hausman-

Petrusewicz zmarła 7.07.2015 r. 
311 S. Rowland, C. Rowland, rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz… 
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fakt miał dla nich formujące znaczenie, dlatego też w dokumentach osobistych chętnie 

ten autobiograficzny związek podkreślali. To dotyczyło również miejsca urodzenia:  

 

„– Urodziła się Pani w Warszawie?  

– Tak. 

– A gdzie? Niedaleko stąd w tej dzielnicy [chodzi o miejsce, gdzie nagrywana była 

rozmowa, czyli ówczesne mieszkanie Hausman-Petrusewicz] czy w innej? 

– Nigdy mnie to nie interesowało, więc nie mogę ci nawet powiedzieć, bo musisz 

zrozumieć, że zaczęłam myśleć o swoich urodzinach, dzieciństwie i wszystkim innym, 

kiedy byłam już bardzo dorosła ”312.  

 

Zacytowałam ten fragment rozmowy Steve’a i Camerona Rowlandów z Ireną 

Hausman-Petrusewicz z 2013 roku, gdyż dobrze oddaje on nieścisłości biograficzne, z 

którymi historycy mierzą się rekonstruując biografię członkiń i członków opisywanej w 

rozprawie grupy. W większości materiałów biograficznych jako miejsce urodzenia Ireny 

Hausman podawana jest Warszawa313. Jednak z akt studenckich młodszej siostry, 

profesorki nauk medycznych, dermatolożki, Stefanii Jabłońskiej, wcześniej Racheli 

(Szeli) Ginzburg, urodzonej w 1920 roku, w czasach szkolnych również członkini 

RZNMS, wynika, że wbrew powielanej w części źródeł informacji, urodziła się ona nie 

w Warszawie, lecz w białoruskim Mohylewie314. Z zachowanej dokumentacji wynika, że 

rodzina Ginzburgów do 1924 roku przebywała w ZSRR, gdzie matka sióstr Bella 

Ginsburg pracowała jako szkolna lekarka w Mohylewie i Orszy i dopiero w 1926 roku, 

po rocznym pobycie w Berlinie, znaleźli się na stałe w Warszawie315. Oznacza to również, 

że  pierworodna córka Estera/Irena urodziła się na wspomnianych terenach316, lub w 

 

312 Tamże. 
313 Zob. np. hasło „Hausmanowa-Petrusewicz Irena” [w:] Kto jest kim w Polsce. Informator biograficzny, 

red. Lidia Becela i in., wyd. 1, Warszawa 1984, s. 289. 
314 AUW, Wpis do księgi immatrykulacyjnej studentów Wydz. Lekarskiego z 15.10.1938, nr albumu 55012 

o treści: „GINZBURG Rachela; wyznania mojżeszowego; urodzona 7.09.1920 roku w Mohylowie; 

świadectwo dojrzałości uzyskała 8.06.1937 roku w Prywatnym Gimnazjum Żeńskim Towarzystwa 

Zjednoczenia Nauczycieli sp. z o.o. w Warszawie; immatrykulowana 15.10.1938 roku na Wydziale 

Lekarskim”. Zob. także: Archiwum Głównej Biblioteki Lekarskiej, Teczka Osobowa Izby Lek. 

Warszawsko-Białostockiej, L. 2319, Bella Ginzburg, Karta rejestracyjna izby lekarskiej, 2.05.1929; A. 

Grzybowski, K. Pawlikowska-Łagód, Stefania Jabłońska (1920–2017): A giant in 20th century 

dermatology, „Clinics in Dermatology” 2023, 41.6, s. 772–780. 
315 Teczka Osobowa Izby Lek. Warszawsko-Białostockiej, L.2319, Bella Ginzburg, Karta rejestracyjna 

izby lekarskiej, 2.05.1929. 
316 W kwestionariuszu osobowym z 6.01.1945 r. Irena Hausman-Petrusewicz, używając jeszcze 

pierwotnego nazwiska Ginzburg, podała, że miejscem jej urodzenia był „Mogilów woj. Warszawskie”. 
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Kijowie, gdzie w 1916 roku jej matka skończyła studia medyczne i gdzie studiował także 

jej ojciec, Emanuel Ginzburg317.  

W podobny sposób miejsce swojego urodzenia wydaje się kamuflować urodzony 

26 lutego 1918 roku Henryk Baczko.  

„Rodzice w czasie pierwszej wojny światowej, jak przyszli Niemcy Rosjanie uciekli, 

uciekli razem z Rosjanami i przenieśli się do Moskwy, gdzie była cała rodzina ojca. A 

rodzina matki cała była w Warszawie. Później rodzice się ewakuowali z Rosji i 

przyjechali do Polski i ja tam się urodziłem”  

– mówił ten w 1996 roku w relacji złożonej dla Fundacji Shoah318. Jednak we 

wczesnych autobiograficznych źródłach Henryk Baczko, używając jeszcze imienia 

Hersz, podawał: „Urodziłem się 18.II.1918 w Moskwie. Rodzice moi sami pochodzący z 

Warszawy, przyjechali do Rosji w 1914 gdy armia carska odstąpiła z Polski. W 1921 r. 

rodzice moi, a ja wraz z nimi, przyjechali do Warszawy”319. W datowanej na 1944 rok 

ankiecie Hersz Baczko podał miejsce urodzenia „Moskwa”. Jednak już w ankiecie z 1948 

roku miejscem urodzenia Henryka Baczki była Warszawa320. „Urodziłem się dnia 26 

lutego w Warszawie” – napisał w życiorysie z 1950 r.321 I tej wersji trzymał się we 

wszystkich późniejszych dokumentach. 

Uwypuklenie tych autobiograficznych nieścisłości ma fundamentalne znaczenie 

badawcze, wskazuje bowiem na ogromną potrzebę podkreślania związków z Polską, 

także za cenę kamuflowania autobiograficznych szczegółów, które najwyraźniej 

mogłyby – zdaniem samych zainteresowanych – tę przynależność postawić pod znakiem 

zapytania. Ta autobiograficzna niepewność wynika, jak się wydaje, z konieczności 

udowadniania związków z własnym państwem i wspólnotą to państwo zamieszkującą, do 

której przynależność, co wykażę w dalszej części pracy, była permanentnie 

 

Taka miejscowość na wspomnianym terytorium nie istnieje, chodzi najpewniej o białoruski Mohylew 

(Mogilow), gdzie urodziła się także Stefania Jabłońska. Taki zapis stanowi interesujący przykład łączenia 

rzeczywistych faktów z powojennym kamuflażem. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/986, 

Ginzburg Irena (dr Hausmanowa), Kwestionariusz, 6.01.1945, k.11. 
317 „Przypadkowo ojciec i matka nosili to samo nazwisko, może przez jakieś zamierzchłe pokrewieństwo” 

– napisała o swoich dziadkach prof. Marta Petrusewicz, w szkicu biograficznym Mama – dziękuję za 

udostępnienie maszynopisu. Zob. też: M. Petrusewicz, Mama [w:] Irena Hausmanowa-Petrusewicz. 

Wybitni uczeni we wspomnieniach, red. J. Zaremba, Warszawa 2020, s. 21–27. 

 
318 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko, 14.11.1996, rozmowa: Joanna 

Wiszniewicz, Henryk Baczko - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 14.07.2024. 
319 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/6570, Henryk Baczko, Życiorys, niedatowany, k. 1. 

Miejsce urodzenia „Moskwa” podał również w ankiecie z 1944 r. 
320 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/6570, Henryk Baczko, Ankieta, 11.10.1948, k. 5. 
321 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/6570, Henryk Baczko, 23.12.1950, k. 25. 
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kwestionowana. Nieprzypadkowym wydaje się, że wyżej wspomniane autobiograficzne 

nieścisłości mają związek z Rosją Radziecką, w której rodzina Ginzburgów, jak wynika 

z akt Belli Ginsburg, oraz rodzina Baczków przeżyły kilka lat.  

Pokolenie urodzone ok. 1918 roku formowały „od kołyski” nie tylko 

konsekwencje globalnego konfliktu lat 1914-1918, lecz również wojna polsko- 

bolszewicka 1919-1921. Jak wskazałam w rozdziale drugim w tym czasie doszło do 

spopularyzowania i ugruntowania w polskim społeczeństwie mitu żydokomuny. 

Konsekwencje tego mitu, powtórzmy, towarzyszyły wspomnianej grupie od narodzin, 

tak, jak wspomnianemu już przy okazji omawiania antysemickiej przemocy w Płocku, 

Włodzimierzowi Brusowi. 

Beniamin Zylberberg, który po wojnie zmienił imię i nazwisko na Włodzimierz 

Brus, urodził się 23 września 1921 roku w Płocku. Był pierworodnym synem urodzonego 

w 1889 roku Abrama Zylberberga i o kilka lat młodszej Hindy Brany322, zwanej w 

rodzinie Heleną. Pierwotne imię otrzymał, zgodnie z żydowską tradycją, po swoim 

zmarłym dziadku ze strony matki, Beniaminie Askanasie. Ten był kupcem – po jego 

śmierci sklep z galanterią na ulicy Grodzkiej, w centrum Płocka prowadziła wdowa, 

urodzona w 1858 roku Taube Estera, córka Lewka Lewenberga i Hindy Brany z domu 

Bram. Rodzina Aksanasów mieszkała w kamienicy na Starym Rynku. Drugi dziadek 

Beniamina Zylberberga, urodzony 1859 roku Naftali Lejzer Zylberberg, syn Michała 

Zylberberga i Taube Rojzy z domu Turkeltaub, był chasydem, nosił długą brodę i 

tradycyjny kapot. Był nauczycielem w miejscowej jesziwie323. Jego żona, Maria Mindla 

Morsztein, córka Icka Jakuba i Ryfki z domu Liberman, urodziła się w 1863 roku. 

Najstarszym udokumentowanym przodkiem Beniamina Zylberberga był jego  

prapradziadek ze strony matki handlarz-domokrążca, Zelik Lewenberg (1813-1853) i 

jego żona Ruchla324. Wszyscy pochodzili z Płocka.  

Tamtejsza wspólnota była jedną z najstarszych w Polsce (pierwsza odnaleziona 

przez historyków wzmianka o płockich Żydach pochodzi z 1237 roku). 

Najprawdopodobniej już w XIII wieku istniała w mieście dzielnica starozakonnych. 

 

322 Według świadectwa Włodzimierza Brusa dla Yad Vashem, The Central Database of Shoah Victims’ 

Names z 24.11.1988, jego ojciec urodził się w 1889 r., a matka w 1898 r. Jednak według Knigi 

postojannogo narodonasilenija goroda Płocka w Archiwum Państwowym w Płocku (sygnatura 28673) 

Hinda Brana Askanas, córka Beniamina, urodziła się w kwietniu 1893 r. 
323 R. Kowalski, Płoccy wypędzeni. Marzec ’68, Płock 2018, s. 39. Zdjęcie Naftalego Zylberberga: 

Archiwum Państwowe w Płocku i archiwum domowe Janiny Nadaner, kopia w posiadaniu autorki. 
324 Wszystkie informacje o przodkach Beniamina Zylberberga pochodzą z ksiąg urodzin, zgonów, 

małżeństw ludności wyznania mojżeszowego m. Płock, sporządzono je w językach rosyjskim i polskim. 
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Głównym źródłem zarobkowania był tam handel, najczęściej drobny. W latach 

dwudziestych Płock liczył niespełna 26 tys. mieszkańców, z czego ponad 7 tys. – 

Żydów325. W 1920 r. w wyniku wojny polsko-bolszewickiej, a przede wszystkim ataku 

na miasto, do którego doszło 18 sierpnia i kampanii oskarżającej miejscową ludność 

żydowską o sprzyjanie bolszewikom, prowadzonej między innymi na łamach 

miejscowego „Kuriera Płockiego” – doszło do śmiertelnych pobić Żydów, napadów i 

ekscesów, na tyle poważnych, że obawiano się pełnoskalowego pogromu326. Tak zwane 

„wypadki płockie” odbiły się szerokim echem w ogólnopolskiej prasie żydowskiej – 

zarówno polskojęzycznej jak i jidyszowej.  

W 1922 roku Zylberbergowie z niespełna rocznym synem wyjechali z Płocka do 

Warszawy327. Brus w żadnym z dokumentów osobistych nie podał powodów 

przeprowadzki, które zapewne były kompilacją kilku przyczyn. Nie wiemy zatem, na ile 

to, co wydarzyło się w sierpniu 1920 roku, zdeterminowało decyzję o przeprowadzce. 

Faktem pozostaje, że najazd bolszewicki, jak i reakcje odwetowe dotknęły rodziny 

Askanasów i Zylbelbergów (czerwonoarmiści plądrowali sklepy w centrum Płocka, a 

były to głównie lokale żydowskie, w tym sklep Askanasów; zamordowany Szpiro był 

najprawdopodobniej z tej samej chasydzkiej wspólnoty, co Naftali Lejzer Zylberberg). 

Brus, o swoich płockich korzeniach mówił i pisał niewiele328, choć jak wynika 

przeprowadzonych z badań archiwalnych, jego przodkowie mieszkali tam od pokoleń. 

Tego typu przemilczanie przeszłości także zaliczam do wspomnianych 

autobiograficznych nieścisłości, z którymi muszą się mierzyć badaczki i badacze 

komunistycznych autobiografii.  

Nie wszystkie autobiograficzne nieścisłości wiążą się z chęcią podkreślenia 

przynależności do polskiej wspólnoty, choć wiele z nich, co wykażę w dalszych 

rozdziałach, wynikało z pozostawienia okupacyjnych danych osobowych, gdy osoby 

 

325 Opis żydowskiego Płocka na podstawie: G. Nowak, Płoccy Żydzi: album pamięci, Płock 2015. 
326 O sytuacji w mieście latem 1920 r. czytaj: G. Gołębiewski, Obrona Płocka przed wojskami 

bolszewickimi 18–19 sierpnia 1920 r., Płock 2015; tenże, Lista poległych w obronie Płocka 18–19 sierpnia 

1920 r. oraz zmarłych z ran w późniejszym czasie – suplement, „Notatki Płockie. Kwartalnik Towarzystwa 

Naukowego Płockiego” 2017, t. 62, nr 3 (252); Sprawozdanie posła…; „Hanna Jakubowicz”; dz. cyt.; A.J. 

Papierowski, J. Stefański, Posłowie do obrony Płocka w 1920 r. (przyczynek historyczny), cz. I, „Notatki 

Płockie. Kwartalnik Towarzystwa Naukowego Płockiego” 1998, t. 43, nr 3 (176); K. Askanas, Stefan 

Themerson i jego dom rodzinny, „Notatki Płockie. Kwartalnik Towarzystwa Naukowego Płockiego”, 1988, 

nr 4 (137); Janina Landsberg-Śmieciuszewska, Wyciąg z dziennika z chwili nadejścia bolszewików na 

Płock, cyt. za: A.J. Papierowski, J. Stefański, dz. cyt.; a także: „Kurjer Płocki” 1920, nr 34 w wersji 

cyfrowej z Mazowieckiej Biblioteki Cyfrowej. 
327 AAN, Związek Patriotów Polskich w ZSRR, 268, Życiorys napisany przez Beniamina Zylberberga, 

29.03.1944, k. 142. 
328 Potwierdziła to także młodsza córka Brusa, Janina Nadaner. 
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pochodzenia żydowskiego funkcjonowały pod „aryjskim” kamuflażem i m.in. zostawiały 

datę urodzin z nabytych chrześcijańskich metryk (np. Zofia Wróblewska, pierwotnie 

Perła Rozental urodzona w Lipnie 5 sierpnia 1918 roku po wojnie podawała jako datę 

urodzenia rok 1920 roku z otrzymanej w 1943 roku metryki chrztu329; a urodzona w 1913 

roku w Gdańsku Wilhelmina Skulska, pierwotnie Lea Horwitz, w powojennych 

życiorysach podawała także inne daty urodzin: 1916, 1915330, a w jej publicznej biografii 

obowiązywała data 1918331) lub z  wczesnopowojennymi zmianami imion i nazwisk na 

„polskobrzmiące”. W niektórych przypadkach trudno określić przyczyny dokonywanych 

zmian danych personalnych, zwłaszcza, że niekiedy nawet najbliższa rodzina nie miała o 

nich pojęcia. Tak było w przypadku deklaracji autobiograficznych Bronisława Baczki. 

Większość publikacji o filozofie, zarówno polskich, jak zagranicznych, naukowych, jak 

i publicystycznych, podaje  rok jego urodzenia 1924332. Wszystkie te publikacje opierają 

 

329 Informacje z bloga prowadzonego przez jej syna Romana Wróblewskiego: How Perla Rozental become 

Zofia Dąbrowa, https://jimbaotoday.blogspot.com/2008/11/hur-lucyna-perla-rozental-blev-

zofia.html?fbclid=IwAR1u_cht1sJV4YQ1nukXHB8_aVbW-DkjNzvLxAh3gfqpXZ7Q8tKZZcjyPps, 

dostęp: 24.02.2024. Relacja Zofii Wróblewskiej, w której podaje, że urodziła się w 1920 r.: Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, 16639, Zofia Wróblewska, 20.06.1996, Warszawa, rozmowa: Joanna 

Wiszniewicz, Zofia Wroblewska - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. W 

przedwojennych aktach studenckich na UW widnieje data urodzenia Perły Rozental 1918 r., w 

powojennych Zofii Zielińskiej – 1920 r. 
330 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Ankieta, 25.02.1948, k. 13; 

Życiorys, 8.02.1952, k. 16. 
331 Skulska, po wojnie dziennikarka „Trybuny Ludu”, tłumaczyła te rozbieżności podawaniem danych z 

okupacyjnych dokumentów: „W okresie pierwszych lat istniała u nas w redakcji wyraźna tendencja, by nie 

podawać prawdziwego pochodzenia i pozostawać na nazwiskach z okresu okupacji”; „Data urodzenia 

różna pochodzi stąd, że w pierwszych latach po wyzwoleniu podawałam wszystkie dane zgodnie z kenkartą 

na nazwisko Skulska. W 45, 46 w redakcji »Głosu Ludu«, gdzie oddawaliśmy nasze ankiety, pracowało 

szereg ludzi obcych nam a uważałam i tak uważała redakcja gazety, że powinnam uchodzić za Skulską, a 

nie za L. Horowicz”– pisała w wyjaśnieniach. Jak wynika z dalszej treści wyjaśnień, „kamuflaż” Skulskiej 

obejmował także jej fałszywą przynależność do AK, co zostanie opisane w dalszej części rozprawy 

doktorskiej. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Wyjaśnienie, 

24.02.1949, k. 11, Wyjaśnienie specjalne, 8.02.1952, k. 18. Np. w Leksykonie Polskiego Dziennikarstwa, 

red. E. Ciborskiej, Warszawa 2000, w biogramie Wilhelminy Skulskiej-Kruczkowskiej widnieje data 

urodzin: 1918 r. 
332 Zob. np. M. Porret, F. Rosset, J. Ehrard, Bronislaw Baczko (1924–2016), „Annales historiques de la 

Révolution française” 2016, nr 4; A. Leszczyński, Bronisław Baczko, „Gazeta Wyborcza” 2016, 30 

sierpnia, Bronisław Baczko (wyborcza.pl), dostęp: 9.07.2024; M. Beylin, Bronisław Baczko (1924–2016), 

„Gazeta Wyborcza” 2016, 31 sierpnia, BRONISŁAW BACZKO (1924–2016) (wyborcza.pl), dostęp: 

9.07.2024. Taką datę podaje też polsko-, niemiecko- i anglojęzyczna Wikipedia. Piotr Nowak w artykule 

biograficznym o Baczce pisał z kolei: „Nie wiadomo ile miał lat. W dokumentach podawał rozmaicie. Raz 

twierdził, że w 1924 roku miał pięć lat, innym razem, że właśnie się wtedy urodził”. Szkoda, że 

wspomniany autor, tłumacząc tego typu postępowanie, nie uniknął genderowych stereotypów: „W tamtych 

czasach młodzi ludzie zwykle zawyżali swój wiek, by dostać się do wojska, a zaniżały go tylko kobiety, 

które zawsze chcą przecież wydawać się choć trochę młodsze. Czasem wystarczy im krem, czasem zaś 

fałszują datę urodzenia. Ale aż o pięć lat?”. Tenże, Filozof w trzech słowach (19) Bronisław Baczko: 

Ideolog, Culture.pl, 2 lutego 2021, Filozof w trzech słowach (19) Bronisław Baczko: Ideolog | Artykuł | 

Culture.pl, dostęp: 9.07.2024. Natomiast Władysław Mackiewicz w artykule polemicznym, odpowiadając 

na zarzut o nadaniu nieprawidłowej daty urodzenia Bronisławowi Baczce, twierdził, że „nie ma 
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się na danych z powojennych źródeł. Dokumenty personalne Bronisława Baczki, zostały 

zrekonstruowane na podstawie relacji świadków po jego powrocie z ZSRR w 1944 roku. 

Problem w tym, że zaraz po wojnie sam zainteresowany, jak i przywołani przez niego 

świadkowie, podawali jako datę jego urodzenia rok 1919. Nieścisłość ta zastanawiała 

także służbę bezpieczeństwa PRL: „Z dokumentów jakie znajdują się w aktach 

personalnych z okresu jego służby w wojsku wynika, że urodził się 13.VI.1919”333. 

Analiza dokumentów personalnych wykazuje, że rok urodzenia 1924 Bronisław Baczko 

zaczął podawać dopiero „od kilku lat”334 po wojnie. Pierwszym namierzonym na 

potrzeby tej rozprawy powojennym dokumentem, w którym pojawia się rok 1924 jako 

data urodzenia jest dyplom Uniwersytetu Warszawskiego335 (ten został jednak wydany 

dopiero w 1958 roku, choć Baczko studia skończył osiem lat wcześniej). Gdy w 1952 

roku już ze stopniem magistra ubiegał się o stanowisko adiunkta w Zakładzie Historii 

Filozofii i Myśli Współczesnej na Wydziale Filozofii Społecznej, jego oficjalną datą 

urodzin wciąż był 1919 r. („Urodziłem się 13.06.1919 w Warszawie” – podawał w 

pisanym na tę okoliczność życiorysie)336. Jednak w oświadczeniu do podatku od 

wynagrodzeń z 1954 roku Baczko wpisał jako datę urodzin: 13.06.1924337. W żadnej z 

teczek nie znalazłam dokumentu wyjaśniającego przyczynę zmiany danych 

personalnych.  

W literaturze przedmiotu dominuje pogląd, że wojenny uchodźca w ZSRR 

Bronisław Baczko postarzył się o pięć lat, by dostać się do polskiej armii – jednak, jak 

słusznie zauważa Witold Mackiewicz, cofanie kalendarza nie było niezbędne338. Jeśli 

założymy prawdziwość daty urodzenia 13 czerwca 1924 roku, to już w momencie 

formowania się Dywizji imienia Kościuszki Baczko był pełnoletni – a wstąpił do wojska 

dopiero w czerwcu 1944 roku.339  

Zaraz po wojnie Baczko twierdził, że zdał maturę w 1939 r.340 Pisemnym 

potwierdzeniem tego faktu było poręczenie dwóch świadkiń, kapitanek Wojska 

 

najmniejszego śladu, uzasadniającego podanie roku 1924 jako prawdziwej daty urodzenia”. W. 

Mackiewicz, Moderato cantabile, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2001, R X, nr 4 (40), s. 187. 
333 W. Mackiewicz, dz. cyt. 
334 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna, Bronisław Baczki s. Adama, Podstawowe informacje 

biograficzne, niedatowane, k. 5. 
335 Tamże, Dyplom uniwersytecki Bronisława Baczki, 4.12.1958. 
336 AUW, K5147, 4985, Baczko Bronisław, Ankieta personalna, 6.05.1952; Podanie o pracę, 6.05.1952; 

Życiorys 6.05.1952. Data 1919 r. widnieje też na okładce teczki. 
337 AUW, K5147, 4985, Baczko Bronisław, Oświadczenie do podatku od wynagrodzeń, 2.02.1954, bn. 
338 Władysław Mackiewicz, dz. cyt., s. 187. 
339 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna, Bronisław Baczko s. Adama, Życiorys kpt. Baczko, nd, k. 19. 
340 Tamże. 
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Polskiego, Ireny Kalinowskiej i Haliny Zawadzkiej, które zeznały, że znany im Bronisław 

Baczko „ukończył w czerwcu 1939 roku Liceum w średniej szkole Towarzystwa «Laor» 

w Warszawie i otrzymał świadectwo dojrzałości”341. Jednak Laor był gimnazjum 

męskim342, chodziło do niego, o czym będzie jeszcze mowa, relatywnie liczne grono 

członków RZNMS, którzy służyli później w Wojsku Polskim: dlaczego zatem nie 

poprosił o zeznanie kolegów ze szkoły? Najprawdopodobniej dlatego, że podane dane nie 

były prawdziwe. Na podstawie wspomnianych „dokumentów pośrednich” Ministerstwo 

Oświaty wydało zaświadczenie z 30 lipca 1947 roku, że urodzony w 1919 roku Bronisław 

Baczko, który otrzymał świadectwo dojrzałości 1939 roku. może „ubiegać się o przyjęcie 

do wszystkich szkół wyższych w Polsce”343. Jednak już na dyplomie ukończenia studiów 

wyższych w zakresie filozofii na UW w latach 1947-1950 widnieje data urodzin: 13 

czerwca 1924 roku344 Prawdziwość tej ostatniej potwierdza rodzina. Niepodważalnym 

dowodem jest zdjęcie Abrama, Teofili Baczków i ich synów z 1930 r., gdzie widać 

kilkuletnią różnicę wieku chłopców345. Bronisław Baczko musiałby zatem zdawać maturę 

w wieku piętnastu lat – teoretycznie byłoby to, być może, możliwe: urodzony w 1915 

roku Bolesław Piasecki zdał maturę w 1931 roku.346, podobnie jak urodzona w 1919 r. 

koleżanka Baczków z RZNMS, Irena Tarłowska347. Jednak bardziej prawdopodobne, że 

 

341 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna, Bronisław Baczko s. Adama, Akt, jako dokument zastępczy 

złożony w dziekanacie Wydziału Humanistycznego UW, 27.11.1945, k. 20. 
342 Kolejnym, opartym na relacji świadków, potwierdzeniem urodzenia roku 1919 r. było oświadczenie 

Szenker Marji i Górskiego Michała z 3 grudnia 1945 r., na podstawie którego Bronisław Baczko otrzymał 

notarialne poświadczenie tożsamości. Tamże, k. 18. 
343 Tamże, k. 21. 
344 Także, k. 22. 
345 Córka Bronisława Baczki twierdzi stanowczo, że jej ojciec urodził się 13 czerwca 1924 r. Co 

symptomatyczne, nie miała pojęcia, że ojciec przez pewien czas podawał datę 1919 r. Rozstrzygającym 

argumentem jest przedwojenne zdjęcie braci Baczków z 1930 r. – Henryka urodzonego w 1918 r. i 

Bronisława, gdzie widać kilkuletnią różnicę wieku między chłopcami, znacznie większą niż gdyby 

Bronisław Baczko urodził się w 1919 r. Innym dowodem jest relacja Henryka Baczki złożona w 1996 r. 

dla Shoah Foundation, z której wynika, że w czasie wojennego pobytu w ZSRR opiekował się swoim 

młodszym o sześć lat bratem, a ten we Lwowie w latach 1939–1941 kontynuował naukę w szkole średniej 

i mieszkał w szkolnej bursie. Córka potwierdziła też, że urodzona w 1918 r. żona Bronisława Baczki była 

od niego sześć lat starsza. Rozmowa autorki z Lucyną Covą, 9.07.2024, online, Heildelberg-Francja. 

Wspomniane zdjęcie zostało opublikowane: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, 

Henryk Baczko… Także: CAW, TAP, 753/61/30, kpt. Aurelia Maria Baczko; CAW, TAP, 1663/82/22, 

akta personalne Baczko Henryk, Dane personalne, 28.10.1948, k. 1. 
346 M. Kofin, Szkoła jako podstawowe miejsce kształtowania postaw społeczno-politycznych–gimnazjum 

na Smolnej 30 w Warszawie w I połowie XX wieku, [w:] Niepodległość. Idee, fakty, perspektywy/ W 100 

rocznicę odzyskania niepodległości przez Polskę, red. P. Krokosz, S. Romański-Cebula, Kraków 2019, s. 

45. Za ten trop dziękuję dr. Łukaszowi Bertramowi. 
347 Barbara Engelking, W końcu wyszłam zostawiając rodziców… rozmowa z Ireną Tarłowską (Szenberg), 

[w:] tejże, Na łące z popiołów. Ocaleni z Holocaustu, Warszawa 1993, s. 145. 
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wojna przerwała naukę Baczki w gimnazjum, którą ten kontynuował we Lwowie348. 

Mimo wskazanych niejasności, uznać należy podawane w życiorysach dane, że 

Bronisław Baczko – podobnie jak jego starszy urodzony w 1918 roku brat Henryk349 – 

należał do dziecięcej organizacji Pionier (od 1935 roku), a następnie działał w 

Rewolucyjnym Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej350. Nie było więc tak, jak 

sugerował w epitafium Krzysztof Pomian, że dopiero służba w armii Berlinga 

zdeterminowała jego wybory polityczne Baczki i, że „do Polski wrócił jako oficer i 

żarliwy komunista”351. Wybór opcji ideowej dokonał się już w międzywojennej Polsce, 

co jest kluczowe z punktu widzenia tej pracy. 

Przytoczone wyżej przykłady obrazują trudności, z jakim historyczka/historyk 

musi się zmagać, rekonstruując biografię grupową, opartą na fragmentarycznych 

źródłach, w tym dokumentach osobistych, których autorzy toczą z samym sobą i 

otoczeniem gry tożsamościowe, kamuflując lub przemilczając kluczowe informacje i 

treści. Dlatego tak istotne jest podejście komparatystyczne, zarówno indywidualne i 

grupowe, jak i krytyczna analiza wszystkich dostępnych badaczce lub badaczowi źródeł.  

 

2.2.b. Genealogia przodków, materialne usytuowanie rodziny, stopień 

żydowskości i asymilacji 

Fajga Danielak była pierworodnym dzieckiem Jankiela Danielaka (drugim był 

sześć lat młodszy, Daniel). Jankiel Danielak urodził się w 1892 lub 1894 roku.352 

Najprawdopodobniej w Warszawie, dokąd przeprowadził się jego ojciec (aktu urodzenia 

Jankiela Danielaka, z wymienionych już powodów, nie udało się odnaleźć).  

 

348 „W latach 1939–1941 we Lwowie, gdzie uczęszczał do szkoły średniej”. AIPN, BU 0204/518, Teczka 

operacyjna, Bronisław Baczko s. Adama, notatka służbowa Wydz. IV dep. III MSW, niedatowany, k. 23. 

Potwierdza to relacja Henryka Baczko z 1996 r., w której opowiadał, że jego brat po dotarciu do Lwowa 

kontynuował średnią edukację i mieszkał w szkolnej bursie. Visual History Archive, USC Shoah 

Foundation, 25554, Henryk Baczko, 14.11.1996. 
349 Urodzony w 1918 r. Henryk Baczko podał, że w latach 1934–1935 był członkiem Rewolucyjnego 

Związku Młodzieży Szkolnej, błędną nazwę podawał także jego młodszy brat. Potem przeszedł do „Życia” 

w związku z rozpoczęciem studiów. CAW, TAP, 1663/82/22, akta personalne Baczko Henryk, Dane 

personalne, 28.10.1948, k. 1. 
350 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna, Bronisław Baczko s. Adama, Życiorys kpt. Baczko, 

niedatowany, k. 19. 
351 K. Pomian, Pożegnanie Bronisława Baczki, „Gazeta Wyborcza” 2016, 3 września, POŻEGNANIE 

BRONISŁAWA BACZKI (wyborcza.pl), dostęp: 9.07.2024. 
352 Archiwum Yad Vashem (dalej: AYV), The Central Database of Shoah Victims’ Names, Zeznanie 

Doroty Szczuczyński-Krymolowski dot. brata matki Jankiela Danielak, niedatowane; Zeznanie 

Włodzimierza Brusa dot. teścia Jankiela Danielak, 24.11.1988. 
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Danielakowie pochodzili z Radzynia Podlaskiego353, miasta leżącego 70 km od 

Lublina. W wyniku III rozbioru Polski Radzyń przeszedł pod panowanie Austrii. W 1809 

roku Napoleon włączył Lubelszczyznę do Księstwa Warszawskiego. W 1814 roku ziemie 

te znalazły się w granicach imperium rosyjskiego. Najwcześniejsza udokumentowana 

wzmianka o przodkach Heleny Wolińskiej, którą udało się odnaleźć, dotyczy jej 

praprapradziadka, Mosze Danielaka, o którym wiadomo tylko tyle, że w 1790 roku 

nazwał nowonarodzonego syna Daniel (to najprawdopodobniej od powtarzającego się co 

pokolenie imienia, które zgodnie z żydowską tradycją przechodziło ze zmarłego dziadka 

na wnuka, nadano rodzinie nazwisko Danielak354). Daniel Danielak był kramarzem, co 

należało do typowych zajęć miejscowej społeczności żydowskiej. Był także mężem 

dziesięć lat młodszej Frejdy. W 1834 roku urodził im się kolejny syn, “któremu podczas 

obrzezania nadano imię Szlomo”355. Był to dziadek Heleny Wolińskiej. Radzyńscy 

Danielakowie pokolenia na pokolenie żyli z „wyrobku”. Tak określano tych, którzy imali 

się nisko dochodowych zajęć: sprzedawali żywność, naprawiali dziurawe garnki, 

rozwozili wodę, skupowali szmaty. Gdy w 1852 roku osiemnastoletni pomocnik kupiecki 

Szlomo Danielak ożenił się z rok młodszą „Jentą Ruchlą dwóch imion Mitingier”, w akcie 

małżeńskim odnotowano, że „umowy przedślubnej ze sobą nie zawierali”356. 

Zwyczajowo rodzice młodej pary przed ślubem skrupulatnie określali warunki materialne 

przyszłego związku357, jednak w przypadku najuboższych par z tego zwyczaju, z 

powodów oczywistych, rezygnowano. Radzyń był ważnym ośrodkiem chasydyzmu. 

Miejscowa wspólnota była skrajni religijna, co wpływało na pozostałe aspekty życia, w 

tym również na sytuację gospodarczą358. Urodzony w 1855 roku Daniel Danielak, syn 

 

353 W Spisie członków gminy żydowskiej zobowiązanej do opłacania etatu z 1931 r. zachowały się adnotacje 

o trzech osobach noszących nazwisko Danielak, byli to, jak należy sądzić, krewni Heleny Wolińskiej. A. 

Gontarek, Spis członków gminy żydowskiej w Radzyniu Podlaskim sprzed 1939 roku, „Radzyński Rocznik 

Humanistyczny” 2010, nr 8, s. 217. 
354 „Żydzi na ziemiach polskich nie mieli w zasadzie nazwisk, chociaż każdemu niemal, obok imienia, 

dodawano jakieś niby nazwisko (…). Sprawa była uproszczona pod zaborem rosyjskim, gdzie tzw. 

otczestwo – imię ojca stawiało się namiastką nazwiska (…). Były to jednak nazwiska samorodne, 

nieoficjalne. Chociaż dla określenia konkretnej osoby używane także w aktach”. Należy sądzić, że 

nazwisko Danielak, było właśnie takim „samorodnym” nazwiskiem, które z czasem zostało 

zalegalizowane. M. Fuks, Żydzi w Warszawie. Życie codzienne, wydarzenia, ludzie, Poznań/Daszewice 

1997, s. 73.   
355 Archiwum Państwowe w Lublinie, Akta stanu cywilnego Okręgu Bożniczego w Radzyniu, Księga 

urodzeń, małżeństw i zgonów, 1834, akt urodzenia nr 16 Daniela Danielaka, k. 11. 
356 Archiwum Państwowe w Lublinie, Akta stanu cywilnego Okręgu Bożniczego w Radzyniu, Księga 

urodzeń, małżeństw i zgonów, 1852, akt małżeństwa, nr 24, k. 37. 
357 A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, Warszawa 2002. 
358 O sytuacji społeczno-religijnej chasydów z Radzynia Podlaskiego w drugiej poł. XIX w. czytaj w: S. 

Magid, ‘A Thread of Blue’: Rabbi Gershon Henoch Leiner of Radzyń and his Search for Continuity in 
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Szlomy i Jenty Ruchly – i dziadek Fajgi Danielak – w latach osiemdziesiątych XIX wieku 

wyjechał do Warszawy. Przeprowadzka Daniela Danielaka zdeterminowała losy jego 

potomków – była też podstawą ich socjalnego awansu.  

W drugiej połowie XIX wieku Warszawa stała się ważnym ważny ośrodkiem 

dalekiego i bliskiego rynku rosyjskiego.  

 

„Jako ośrodek wielobranżowego przemysłu przeżywała burzliwy rozwój […] Mimo 

formalnej unifikacji z Królestwa Polskiego z imperium carskim po powstaniu 

styczniowym […] pozostawała centrum życia politycznego, kulturalnego i 

gospodarczego tej części zaboru rosyjskiego”359.  

 

Rozwojowi przemysłu towarzyszył rozwój transportu: Warszawę połączono 

koleją z Zagłębiem Dąbrowskim, Górnym Śląskiem, Łodzią360. Przemysł potrzebował 

rąk do pracy – to wywołało boom demograficzny miasta361. Także „Żydów w Warszawie 

było coraz więcej (…) w 1886 roku stanowili 33 % ludności – 136 234 na 406 965 

wszystkich mieszkańców stolicy”362. Mniejszość żydowska miała znaczny udział w 

gospodarczej prosperity miasta. Warszawa stawała się centrum kultury, świeckiej i 

religijnej, tworzonej językach w jidysz i hebrajskim363. Przełom XIX i XX wieku to także 

czas wielkich przemian społecznych ludności żydowskiej364. Wskutek procesów 

modernizacyjnych, dotychczas zamknięta na zewnętrzne wpływy wspólnota, którą 

Aleksander Hertz określał mianem, specyficznej „kasty”365, coraz bardziej otwierała się 

na otoczenie. Przejawiało się to również wzrostem znajomości większościowych i 

administracyjnych języków, które umożliwiały rozwijanie kontaktów gospodarczych. 

Zintensyfikowały się w ten sposób procesy asymilacyjne. Te nie zachodziły jednak 

 

Response to Modernity, „Polin: Studies in Polish Jewry” 1998, vol. 11, Focusing on Aspects and 

Experiences of Religion, https://doi.org/10.3828/liverpool/9781874774051.003.0003, dostęp: 

23.02.2024. A także: https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/r/694-radzyn-podlaski/99-historia-

spolecznosci/137932-historia-spolecznosci. 
359 M. Nietyksza, Ludność Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 1971, s. 5–6. Jak wskazuje 

Andrzej Friszke „Warszawa była ośrodkiem polskiej inteligencji (…), ściągało do niej wielu ziemian (…), 

ale około 40% [mieszkańców] było analfabetami”. A. Friszke, Państwo czy…, s. 17. 
360 W. Puś, Rozwój przemysłu w Królestwie Polskim 1870-1914, Łódź 1997, s. 14. 
361 „W 1888 roku carska komisja ustaliła, że 90% ludności żydowskiej żyje w warunkach zbliżonych do 

proletariackich”. A. Friszke, Państwo, czy…, s. 59. 
362 M. Fuks, Żydzi…, s. 173. 
363 M. Canin, Przez ruiny i zgliszcza, Warszawa 2018; B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. 

Przewodnik po nieistniejącym mieście, Warszawa 2013 (ebook). 
364 A. Landau-Czajka, Syn…; Ł.T. Sroka, Pierwsza lekcja hebrajskiego. Transgresja tożsamościowa Żydów 

polskich od końca XIX do połowy XX wieku, „Dzieje Najnowsze” 2022, nr 4, s. 85–108. 
365 A. Landau-Czajka, Syn…, s. 27. 
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równomiernie wśród grup ludności żydowskiej – „nieliczne stosunkowo grupy wielkiej 

burżuazji warszawskiej polonizowały się zupełnie”366, w pozostałych procesy 

przechodziły wolniej i z różną siłą, co pogłębiało „wewnętrzne zróżnicowanie 

kulturowe”367. 

Także rodzina Danielaków, z pokolenia na pokolenia, ulegała sekularyzacji368, co 

prowadziło do stopniowej akulturacji369. Daniel Danielak zmarł w miesiącu kislew 5663 

roku, czyli w listopadzie–grudniu 1902 roku, w wieku 42 lat (jego nagrobek znajduje się 

na cmentarzu żydowskim przy ulicy Okopowej370). Miał troje dzieci. Najmłodszym był 

wspomniany już Jankiel Danielak.  

O matce Heleny Wolińskiej, Chawie Danielak, nie wiadomo prawie nic. Urodziła 

się prawdopodobnie w 1890 lub 1895 roku371. W przeciwieństwie do męża, który mówił 

wyłącznie w jidysz, pochodziła z rodziny przynajmniej częściowo zasymilowanej: była 

co najmniej dwujęzyczna372. Istnieją trzy sprzeczne ze sobą, udokumentowane źródłowo, 

wersje wskazujące na jej panieńskie nazwisko. W powojennych dokumentach – 

życiorysach, ankietach personalnych  – Helena Wolińska podawała, że jej matka 

nazywała się Ewa Matulak. W bazie danych Jewish Record Indexing – Poland, dzięki 

której udało się odtworzyć historię rodziny Danielaków aż do XVIII wieku, po 

„Matulakach” nie ma nawet śladu. Możliwe, że nazwisko Matulak, zostało zapożyczone 

z tego samego źródła, co powojenne nazwisko Fajgi Danielak – czyli „aryjskich” 

dokumentów wystawionych na nazwisko Helena Wolińska, których podstawą, jak było 

wtedy praktykowane, stała się przejęta po zmarłej osobie katolicka metryka (księgi 

narodzin i zgonów prowadzono osobno)373. 

 

366 Cyt. za: tamże, s. 94. Jaff Schatz ocenia, że w międzywojniu zasymilowanych Żydów, tj. takich, którzy 

uważali się „za Polaków, Polaków »wyznania mojżeszowego« lub Polaków »żydowskiego pochodzenia« 

było ok. 270–300 tys., co stanowiło 8–9% ogółu Żydów”. Tenże, dz. cyt., s. 70. 
367 Jaff Schatz, dz. cyt., s. 69. 
368 Definiowanej jako zjawisko prowadzące do odrzucenia „religijnych wierzeń oraz obowiązków i praktyk 

z nich wypływających”. A. Jagodzińska, dz. cyt., s. 31. 
369 Wspomnienia kuzynki Heleny Wolińskiej, D. Krymolowski, Żydówka na aryjskich papierach, tłum. z 

hebrajskiego na potrzeby tej książki Leszek Kwiatkowski, Tel Awiw 1992. 
370 Nagrobek Daniela Danielaka został odnaleziony dzięki „Bazie danych nagrobków cmentarzy 

żydowskich w Polsce”, photo.jpg (2304×3072) (jewish.org.pl), dostęp: 12.04.2020. 
371 AYV, The Central Database of Shoah Victims’ Names, Zeznanie Doroty Szczuczyński-Krymolowski 

dot. żony brata jej matki Chawy Danielak, niedatowane; zeznanie Włodzimierza Brusa dot. teściowej 

Chawy Danielak, 24.11.1988, 

http://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=en&itemId=3650619&ind=1 , 

https://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&advancedSearch=true&sln_value=Brus&sln_type=

synonyms&sfn_value=W&sfn_type=synonyms, dostęp: 11.12.2020. 
372 Rozmowa Janiny Nadaner z Heleną Wolińską… 
373 Imiona „aryjskich” rodziców Ignacy i Anna oraz panieńskie nazwisko Kosek, zostawiła sobie np. Ewa 

Baczko. 
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Kuzynka Heleny Wolińskiej, córka siostry jej ojca, Dora Szczuczyńska (po 

zamążpójściu Krymolowski) w powojennym świadectwie złożonym w Yad Vashem, 

podała, że żona Jankiela Danielaka nosiła nazwisko Fagot374. W czasach stalinizmu, gdy 

rodzinę za granicą trzeba było wymieniać wyjątkowo skrupulatnie, Helena Wolińska 

podała: „W 1949 dwóch kuzynów wyjechało do Palestyny – Fagot”375. W tych samych 

powojennych aktach paszportowych zachował się jeszcze jeden ślad: w 1971 roku 

Wolińska wybrała się do Francji na zaproszenie swojego kuzyna Zelmana Fagota (starszy 

od niej o pięć lat rzemieślnik opuścił Polskę w 1950 roku. Zamieszkał w IX dzielnicy 

Paryża). Z zachowanych źródeł jasno wynika, że Fagotowie byli rodziną Heleny 

Wolińskiej ze strony matki.  

W przedwojennym wypisie z aktu urodzenia Fajgi Mindli Danielak podano, że 

matka studentki Fajgi Mindli Danielak nosiła przed zamążpójściem nazwisko 

„Taubenblat”376. Urzędowy dokument jest najbardziej wiarygodnym źródłem, jednak 

poza tą wzmianką, w odnalezionych źródłach nie zachował się żaden inny ślad po Chawie 

Taubenblat, matce Fajgi Danielak. Na cmentarzu żydowskim na Okopowej znajduje się 

grób urodzonej w 1877 roku Szajny Szyfry Fagot, córki Israela Issera Taubenblata, 

wnuczki Zalmana Taubenblata. To jedyny odnaleziony dowód, że oba wskazane 

nazwiska były ze sobą związane. 

Jankiel Danielak miał dwie starsze siostry: Machłę i Chaję377. Ta druga wyszła za 

mąż za dobrze sytuowanego kupca Judę Szczuczyńskiego. Razem ze starszą siostrą i z 

jej rodziną mieszkali przy Nowolipkach 17, gdzie ton nadawała zamożna inteligencja i 

przedstawiciele wolnych zawodów378. Ich kamienica znajdowała się na rogu ulicy i 

dlatego miała jeszcze jeden adres: Karmelicka 20. Ten był znany w okolicy z powodu 

luksusowej restauracji Riwiera Szulca, która działała także w getcie379. To był lepszy 

adres, niż kamienica przy ulicy Pawiej 54, gdzie mieszkał z rodziną Jankiel Danielak.  

 

374 AYV, The Central Database of Shoah Victims’ Names, Zeznanie Doroty Szczuczyński-Krymolowski 

dot. żony brata jej matki Chawy Danielak, niedatowane. 
375 AIPN, BU 728/90996, Akta paszportowe Wolińska Brus Helena, Zaświadczenie utrzymania od Fagot 

Zelman (tłumaczenie), 25.07.1971, k. 27. 
376 AUW, Akta Stud. Danielak Fajga, 52625, Wypis aktu urodzenia, 1.04.1919, k. 4. 
377 Informacje o ciotkach i kuzynach Heleny Wolińskiej bazują przede wszystkim na wspomnieniach jej 

kuzynki Dory Szczuczyński-Krymolowski. 
378 J. Leociak, Biografie ulic. O żydowskich ulicach od narodzin po Zagładę, Warszawa 2018. 
379 Zob. np. Nowolipki 17 (restauracja „Riwiera” Szulca) – artykuł dostępny na platformie Nowa Panorama 

Literatury Polskiej, Atlas Literatury Zagłady, Nowa Panorama Literatury Polskiej » NOWOLIPKI 17 

(restauracja „Riwiera” Szulca) (nplp.pl), dostęp: 4.07.2024. 
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Pawia należała do tak zwanych „tamtych” ulic380. W skali warszawskiej dzielnicy 

północnej, którą charakteryzowały kontrasty majątkowe, był to „średni” adres: „Dla ludzi 

z Woli Pawia była Alejami Jerozolimskimi. Były tu secesyjne kamienice” – określa pisarz 

Józef Hen, wychowany na pobliskim Nowolipiu381. Eleganckie budynki poprzetykane 

były karłowatymi przybudówkami. Te pierwsze zajmowali przedstawiciele bogatego 

żydowskiego mieszczaństwa (takich jak potentat leśny; fabrykant obuwia zamordowany 

na ulicy w 1932 roku)382, w tych drugich urządzano fabryczki i pralnie. W bliskim 

sąsiedztwie Danielaków znajdował się trzypiętrowy magazyn Państwowej Fabryki 

Wyrobów Tytoniowych. Pawia była „ulicą chałupników i Żydów, których nie sposób 

przypisać do czegoś takiego jak klasa”383 – opisywał Mordechaj Canin. Pomieszkująca 

na niej wybitna aktorka Ester Rachel Kamińska, założycielka pierwszego teatru 

żydowskiego, wspominała, że panował tam małomiasteczkowy klimat sztetlu, gdzie 

wszyscy się znali384. „Pomimo pięknej nazwy ulica była więziennie smutna – zapamiętał 

z kolei poeta Włodzimierz Słobodnik: – Miała w sobie coś z Chagalla i coś z granatowego 

policjanta”385.  

Ów smutek miał swój konkretny powód: Pawiak. Między ulicami Pawią a 

Dzielną, w wybudowanym za cara Mikołaja I kompleksie więziennych budynków 

otoczonym wysokim, czerwonym murem, trzymano kiedyś powstańców styczniowych, 

w tym Romualda Traugutta. Później siedzieli tu polscy rewolucjoniści, Ludwik Waryński 

i Różą Luksemburg. Żeński oddział Pawiaka, który zlokalizowano w oddzielnym 

budynku, zwano Serbią (w II RP więziono tam między innymi komunistki)386. Od 

Pawiaka mieszczański krajobraz ulicy Pawiej wyraźnie ubożał. Na końcu ulicy, pod 

cmentarzem żydowskim, panowała nędza. Kamienica numer 54, gdzie urodziła się 

Helena Wolińska i mieszkała – z przerwą w latach 1939-1941 – aż do lipca 1942 roku, 

stała dokładnie pośrodku ulicy Pawiej, na rogu Smoczej. Józef Hen wspominał: „Tu było 

 

380 Ulice dzielnicy żydowskiej, jak pisał w swojej autobiografii Isaac Bashevis Singer, na „tei tamte”, lepsze 

i grosze. Tenże, Miłość i wygnanie, Warszawa 2002. 
381 Rozmowa autorki z Józefem Henem, listopad 2020, Warszawa. 
382 J.S. Majewski, Pawia to nie tylko Pawiak. Tu kiedyś tętniło życie, „Gazeta Wyborcza” 2014, 13 kwietnia, 

http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34862,15778769,Ulica_Pawia_to_nie_tylko_Pawiak__Tu_kied

ys_tetnilo.html, dostęp: 21.02.2018. 
383 M. Canin, dz. cyt, s. 40. 
384 E.R. Kamińska, Boso przez ciernie i kwiaty, Warszawa 2020. 
385 W. Słobodnik, W cieniu poezji i muzyki, w: Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie, red. G. Pauszer-

Klonowska, Warszawa 1963, s. 250. 
386 AAN, Relacje działaczy ruchu robotniczego, R-182, Życie komuny więźniów politycznych w kobiecym 

więzieniu „Serbia” w Warszawie, relacje Janiny Jaworskiej i Eleonory Stróżeckiej. 
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już biednie, lecz jeszcze nie tragicznie. To jeszcze nie były baraki, w których mieszkała 

biedota”387. 

O statusie rodziny dużo mogło powiedzieć zajęcie ojca – często jedynego 

żywiciela rodziny. „Ojciec był rzemieślnikiem chałupnikiem, wytwarzał skórzaną 

galanterię” – podawała Helena Wolińska w powojennych życiorysach (czasem dodając 

w nawiasie: „torebki damskie”)388. Na drabinie społecznej II RP chałupnicy stali niewiele 

wyżej od bezrobotnych. Rzemieślnicy bez tytułu mistrza i miejsca w cechu byli 

uzależnieni od swojego zleceniodawcy, który często dostarczał im materiał po 

zawyżonych cenach. Chałupnik nie miał czeladników – dlatego często w przydomowym 

warsztacie zatrudniał do pomocy całą rodzinę389. Jednak Wolińska ani razu nie 

wspomniała o pracy w zakładzie ojca. W swoich życiorysach, jako sposób ówczesnego 

zarobkowania, wymieniała wyłącznie udzielanie korepetycji. To znacząca okoliczność. 

Choć w powojennych wspomnieniach Wolińska oceniała status materialny rodziny 

jednoznacznie: „Ojciec nie miał grosza przy duszy”390, fakt, że udało jej się zdobyć 

średnie wykształcenie, świadczy o tym, że rodzina Danielaków nie mogła należeć do 

najuboższych warstw. Mieszkali na drugim piętrze kamienicy – w hierarchii domów 

miejsce zaraz po pierwszym, które zajmowali najbardziej majętni mieszkańcy.  

Bardzo podobne usytuowanie cechowało dom, w którym wychowała się Janina 

Ludawska, pierwotnie Haperson, urodzona w 1921 roku. Mieszkała z rodziną na 

sąsiedniej Dzielnej 31 (drugie piętro, okna od podwórka nie od frontu) w trzypokojowym 

mieszkaniu.  

 

„Vis a vis Pawiaka […]. Od ulicy można było zaglądać przez mur do więzienia, kiedy 

zainstalowali przed wojną szubienice, można to było widzieć z okien domu w którym 

mieszkaliśmy z wysokich pięter. Od [ulicy] Smoczej zaczynała się tak zwana Serbia, to 

był zwykły budynek, to było więzienie kobiece. A po drugiej stronie były normalne 

domy. Zdarzało się, że w bramie domów stały znajome kobiet i się porozumiewały ręczną 

mową. Jeżeli złapali taką kobietę w bramie albo aresztowali albo brali łapówkę (ojciec 

 

387 Rozmowa autorki z Józefem Henem… 
388 AAN, ANS, 109/241, Akta osobowe tow. Wolińska Helena, Życiorys, 4.12.1960; 35/69, Akta osobowe 

tow. Wolińska Helena, Ankieta personalna, 25.12.1950, k. 10. Dorota Szczuczyński-Krymolowski 

twierdziła, że jej wuj, Jankiel Danielak, był kupcem, co nie musiało się wykluczać – część rzemieślników 

zajmowała się również handlem. 
389 B. Sikorski, Rzemiosło warszawskie II Rzeczypospolitej, „Warszawa II Rzeczypospolitej” 1971, z. 3, s. 

58–74. 
390 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
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kiedyś powiedział: a dziś byłabyś ze mnie zadowolona, bo dał 5 złotych policjantowi, by 

ja puścił)”391.  

 

– wspominała Ludawska. Była to zatem ta sama okolica, której centralnym puntem były 

czerwone mury Pawiaka, choć jak podkreśla Ludawska, czyste i przestronne podwórko 

swojej kamienicy z pięknym drzewem, jak i całą okolicę, wspominała z 

rozrzewnieniem392. Z jej relacji wynika, że sąsiedztwo Pawiaka wykształciło postawę 

empatyczną wobec więzionych tam osób, tym bardziej, że zarówno Ludawska jak i 

Wolińska musiały być świadome, że za działalność w nielegalnej organizacji 

komunistycznej i one mogą tam trafić, bo takie przypadki zdarzały się w ich otoczeniu, 

co opisuję w kolejnych rozdziałach. 

Rodzina Hapersonów przeniosła się do Warszawy pokolenie później niż 

Danielaków. Dawid Haperson, urodzony ok. 1870 roku był komiwojażerem. Pochodził z 

centralnej Ukrainy, ze wsi z okolic Płoskirowa (dziś: Chmielnicki). Wywodził się z 

tradycyjnego żydostwa: jego dziadek „studiował święte księgi”, babcia prowadziła 

karczmę. Ojciec był pisarzem wiejskim, „pisywał chłopom listy ‘proszenja na ruki 

caria’”393, co oznacza, że językowo i społecznie wyszedł poza zamkniętą wspólnotę. Jego 

wyjście poza etniczną społeczność kontynuowali synowie: Dawid i Joachim, którzy 

opuścili miejsce swojego urodzenia. „Ojciec pochodził ze wsi i jedynym jego 

wykształceniem był cheder” – wspominała Ludowska394. Jednak oprócz języków 

żydowskich „nauczył się w mowie i w piśmie nie tylko polskiego, ale i rosyjskiego i 

niemieckiego”395. Jeździli po świecie trudniąc się drobnym handlem. „Nie mieli ‘głowy 

do interesów’ […] Przypuszczam, że ich zawód był związany właśnie z ciekawością 

świata. […] Ojciec był na Kaukazie. […] Bywał we Włoszech i Niemczech”396. Po I 

wojnie światowej Dawid Haperson „komiwojażował” głównie po Polsce i dorabiał jako 

drobny wytwórca, np. pasków, co upodabniało go do profesji Daniela Danielaka. Matka 

Luba Kahan, urodzona na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, 

 

391 Archiwum Historii Mówionej (dalej: AHM), Zapomniani świadkowie XX w., AHM_1815, Świadek 

Janina Ludawska, wywiad przeprowadziła A. Grażyńska, data nagrania 27–28.05.2010, czas nagrania 7 h 

12 min, dostęp: 27.03.2024. 
392 Rozmowa Janiny Ludawskiej z autorką… 
393 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: AŻIH), 363/1, relacja Janiny Ludawskiej 

(Haperson), k. 3. Za pomoc w dostępie do źródła dziękuję dr Marii Ferenc. 
394 AHM, Zapomniani świadkowie XX w., AHM_1815, Świadek Janina Ludawska… 
395 Tamże. 
396 AŻIH, 363/1, relacja Janiny Ludawskiej (Haperson), k. 3. 
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była lepiej wykształcona – skończyła rosyjskie gimnazjum w Brześciu i kursy polskiego. 

Mówiła w trzech językach: żydowskim, rosyjskim i polskim. Do zamążpójścia w 1905 

roku pracowała w Warszawie jako buchalterka. Nie nosiła peruki. Ludawska była drugim, 

późnym dzieckiem. Miała starszego o piętnaście lat brata Michała, który mieszkał z 

rodziną w tym samym domu. Hapersonowie mieli trzy pokoje z kuchnią, gaz, 

elektryczność i telefon – te jednak niejednokrotnie wyłączano z powodu nieopłaconych 

rachunków, najmniejszy pokój był wynajmowany. Sytuacja finansowa rodziny była 

niestabilna, zależna od aktualnej koniunktury gospodarczej, jednak udało im się 

wykształcić oboje rodzeństwa: brat skończył Gimnazjum Zgromadzenia Kupców, a 

potem Wyższą Szkołę Handlową397. Janina, co zostanie jeszcze omówione, uczyła się w 

prywatnym Gimnazjum Żeńskim Zofii Kaleckiej.  

 Podobnie jak w przypadku Danielaków przeprowadzka do Warszawy oznaczała 

dla rodziny Hapersonów fundamentalną zmianę: społeczną, kulturową i obyczajową398. 

Dawid Haperson, jak wynika z relacji córki, nie był religijny, jego żona nieco bardziej. 

Żydowskie święta obchodzono, jak wspominała Ludawska: 

 

„na własny sposób. W Jom Kipur Matka i Brat pościli. Matka w osobnym pokoju czytała 

po polsku Biblię. Ojciec i ja nie pościliśmy, ale bardzo dbaliśmy, by nie przeszkadzać 

Matce […] Na Wielkanoc zawsze była maca. Nie odprawialiśmy Sederu. Nie było 

oddzielnych naczyń […] W soboty i święta nasz dom był miejscem spotkań Mamy i 

Ojca”399.  

 

Widać tu charakterystyczną osobistą wolność, kiedy każdy z członków rodziny 

sam określał granice zaangażowania religijnego oraz pasujące mu elementy tradycji.  

Także rodzina Danielaków po przeprowadzce do Warszawy sekularyzowała się, 

co było  

 

397 Tamże, k. 4. 
398 Nie tylko Warszawa, ale i przemysłowa Łódź dawała szansę na pokoleniowy awans. Ojciec urodzonego 

w 1914 r. Arnolda Mostowicza, pierwotnie Mośkowicza (AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK 

XX/4908, Arnold Mostowicz, Do Wydziału Personalnego KW PZPR w Krakowie, 2.05.1950, k. 5), opuścił 

rodzinne miasteczko Krośniewice pod Kutnem i tamtejszą wspólnotę chasydzką i pieszo dostał się do 

Łodzi, gdzie zaczynał jako chłopiec na posyłki. Udało mu się zdać maturę i studiować prawo w Warszawie 

a po powrocie do Łodzi ożenić się „z córką bogatego felczera”. Jego sukces okazał się „lokomotywą” dla 

siódemki starszego rodzeństwa: „Ojciec ściągnął do Łodzi całą rodzinę z Krośniewic. Jeden z wujków 

został buchalterem, drugi wyuczył się parasolnictwa, ciotki pracowały jako krawcowe”. Cytat za: J. 

Podgórska, dz. cyt. 
399 AŻIH, 363/1, Relacja Janiny Ludawskiej (Haperson), k. 4. 
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wyraźnie widać w pokoleniu Wolińskiej, choć jej kuzynki, czyli córki starszych sióstr 

Jankiela Danielaka, nadal starały się zachować obrzędowe pozory. Dora Szczuczynska 

wspominała w swojej książce skargi ośmioletniego siostrzeńca – ukrywany podczas 

okupacji po „aryjskiej” stronie miał żal do niereligijnych rodziców, że ulegli prośbom 

dziadków i go obrzezali400. Wolińska już jako nastolatka całkowicie i otwarcie odrzuciła 

religię i tradycje przodków: „Nigdy nie wierzyłam w boga. Jeszcze w dodatku babcia 

chciała mi płacić, bym mówiła pacierz401. To już mnie w ogóle położyło. Jak ma się za 

to płacić, to ja już na pewno nie będę! Tak skończyła się ta cała zabawa”402. Także Janina 

Ludawska najbardziej z rodziny uległa sekularyzacji. Wspomniała o tym również w 

kontekście obrzezania bratanka, który urodził się w 1940 roku już w getcie. „Dziecko 

zostało obrzezane – relacjonowała po pół wieku Janina Ludawska z wyraźnym 

przejęciem, podkreślając, że zostało to zrobione ze względu na ojca bratowej i miało 

swoje tragiczne konsekwencje: gdy matka z dwulatkiem próbowali wyjść na „aryjską” 

stronę i nie mogąc znaleźć schronienia, wzięli cyjanek – Pomyślałam, że może gdybym 

ja była z nimi, dziecko nie byłoby obrzezane”403.  

Stopniowe odchodzenie od religii miało wymiar pokoleniowy: „W Sądny Dzień 

rodzice pościli, ojciec szedł do synagogi, a my z bratem manifestacyjnie jedliśmy, bo 

byliśmy zbuntowani”404 – wspominała z kolei urodzona 1919 r. Irena Tarłowska, 

pierwotnie Szenberg. „Ateizm panował wszechwładnie. Bez względu na [polityczny] 

obóz” 405 – pisała „panienka z dobrego domu” o pseudonimie „Bronka”, urodzona w 1916 

roku, która należała do wspomnianych już „luźniaków”, czyli zaangażowanych 

sympatyków RZNMS. Ich pokolenie odważniej niż starsze generacje zrywało z religią. 

Bunt przeciwko tradycji przodków był charakterystyczny dla „dzieci modernizmu”. 

Badacz pamiętników żydowskiej młodzieży lat trzydziestych Kamil Kijek nazwał to 

„sekularystyczną konwersją”, polegającą na „niechęci do wszelkich elementów 

światopoglądu religijnego”406.  

 

400 Dorota Krymolowski, Żydówka…, s. 20. 
401 Wolińska, opisując latach 90. religię żydowską, którą pamiętała z dzieciństwa, używała katolickiego 

arsenału pojęciowego. To dość charakterystyczne dla późnych relacji autobiograficznych jej otoczenia: 

niekultywowane tradycje przodków zostały zatarte, zaś kontakt z katolicką nomenklaturą był na tyle 

powszechny, że religijne terminy przenikały do słownika komunistów. 
402 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
403 AHM, Zapomniani świadkowie XX w., AHM_1815, Świadek Janina Ludawska… 
404 Barbara Engelking, W końcu…, s. 145. 
405 Bronka, Autobiografia panny z dobrego domu, [w:] Ostatnie pokolenie…, s. 51–70. 
406 Kamil Kijek, Dzieci…, s. 20. 
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Radykalny bunt Wolińskiej i Ludawskiej miał związek z wyborem politycznej 

opcji, który w ich przypadku dokonał się w sanacyjnej szkole. Należy jednak zaznaczyć, 

że drogę wytyczyli najczęściej już rodzice:  Tarłowska określiła swój dom rodzinny jako 

„postępowy w sensie religijnym i kulturowym”407. Wspominała, że ortodoksyjnie religijny 

dziadek nie chciał w domu rodziców wypić nawet herbaty, bo uznawał, że był on 

niekoszerny. Podobne obrazy o odmawiających jedzenia dziadkach, lub przywożących 

własne408, zachowały się też w innych relacjach, także w pamięci następnego pokolenia409.  

 

„Moi rodzice byli religijni, oboje, z tym, że nie było to jakieś przesadne. Ojciec chodził 

do tak zwanej bożnicy nie synagogi410. Co tydzień przychodzili jego współmodlący się 

na tak zwany, nie mogę sobie przypomnieć… kidusz, to jest takie żydowskie słowo, na 

kieliszek wódki. Było skromne przyjęcie z wódeczką, rybką. To w sobotę. W piątek 

mama paliła świece, odmawiała modlitwę, chały obowiązkowe, chały były obowiązkowe 

tak jak trzeba. Jedzenie tradycyjne, ale [rodzice] nie byli wymagający w stosunku do nas, 

[lecz] tolerancyjni”411  

 

– wspomina Ewa Baczko, pierwotnie Estera Friedman. „Rodzice z przymrużeniem oka 

patrzyli”, gdy jej starsza siostra zatrudniła się w firmie chrześcijańskiej i pracowała w 

soboty. „To się widziało, ale tolerowało” – kontynuowała autorka relacji.  

Ewa Baczko, podobnie jak Wolińska, już od najmłodszych lat deklarowała się 

jako ateistka: „W jakiejś IV klasie [szkoły powszechnej] jakaś moja przyjaciółka 

wciągnęła mnie do koła wolnomyślicieli, kilkoro dzieci się spotykało i dyskutowaliśmy 

na temat wiary. że nie ma co przestrzegać zasad religijnych, bo nie wierzyliśmy w 

 

407 Tamże, s. 145. 
408 „Pamiętam dom mojej babki, gdzie mówiło się wyłącznie w jidisz, a na rodzinnych spotkaniach 

głównym daniem był groch z pieprzem” – wspominał rodziców ojca, który w młodości opuścił chasydzki 

sztetl Arnold Mostowicz, który do ZMS zapisał się w ostatniej klasie swojego humanistycznego gimnazjum 

w latach 1931–1932. Skrajnie inne usytuowanie charakteryzowało łódzką zamożną rodzinę matki: „Z kolei 

rodzina ze strony matki była niemal całkowicie spolonizowana. Jej brat przeszedł nawet na katolicyzm”. 

Cytat za: J. Podgórska, dz. cyt. 
409 Np. „Babcia wypijała u nas tylko szklankę herbaty i kostkę cukru, nawet łyżeczki wziąć się bala”. Visual 

History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin, 14.09.1995, rozmowa: 

Henryka Zachariasz, Stefania Staszewska-Balbin - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 

13.07.2024. O przywożonych kurczakach przez dziadka przy okazji wizyt u swoich dzieci opowiadała też 

Maria Kruczkowska, córka Wilhelminy Skulskiej, w trakcie rozmowy z autorką, Warszawa, 28.04.2022. 
410 Termin synagoga i bożnica/bóżnica uważa się za synonimy. Jednak terminu bożnica/bóżnica używa się 

zazwyczaj do opisu mniejszych domów modlitwy, a także w odniesieniu do ortodoksyjnych odłamów 

judaizmu.  
411 Ten i następne cytaty w akapicie: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko, 

1.12.1996, rozmowa: Joanna Wiszniewicz, Ewa Baczko - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 13.07.2024. 
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istnienie boga”. Jak wynika z badań m.in. wspomnianej już Aliny Całej, szybciej 

sekularyzowały się dziewczyny (zgodnie z żydowską tradycją to na chłopcach spoczywał 

główny ciężar religijnych zobowiązań). Członkowie RZNMS, choć na ogół pochodzili z 

„letnich”, jak to sami określali religijnie domów, zwykle byli obrzezani, a nawet 

przechodzili bar micwę, choć był to zazwyczaj ostatni z wymaganych od nich rytuałów. 

Tak było również w przypadku Włodzimierza Brusa.  

Zylberbergowie zamieszkali po przeprowadzce w roku 1922 z Płocka do 

Warszawy na skraju dzielnicy żydowskiej, blisko śródmieścia. Abram Zylberberg został 

księgowym w biurze Keren ha-Jesod412. Było to Towarzystwo Odbudowy Palestyny, 

które zbierało fundusze na organizację żydowskiej emigracji na Bliskim Wschodzie. Brus 

po latach określał ojca mianem „białego kołnierzyka”413. W międzywojennej 

nomenklaturze był „prywatnym urzędnikiem”, czyli pracownikiem umysłowym 

zatrudnionym w sektorze pozarządowym. Miał, jak jego twierdził syn, wyższe 

wykształcenie. Matka marzyła podobno o studiowaniu stomatologii414, jednak płatna 

nauka była dostępna dla nielicznych – zwłaszcza kobiet. Helena Zylberberg zajmowała 

się domem.  

Na ulicy Ceglanej, gdzie mieszkali Zylberbergowie, dominowali przedstawiciele 

wolnych zawodów415. Wąska kamienica numer 10 łączyła się boczną ścianą z Waliców 

10 i 12, tylną – z 14. Budynki tworzyły jeden zwarty blok416. Ceglana 10 miała dwa 

następujące po sobie podwórka. W tym głębszym, pod numerem 54, w dwóch pokojach 

na drugim piętrze żyli Zylberbergowie. Tu w 1925 roku urodziła się jedyna siostra Bena 

– Miriam, zwana Marylką. Okolica, gdzie zamieszkali Zylberbergowie znacznie różniła 

się od ulicy Pawiej, która znajdowała się w sercu dzielnicy północnej. Stały tu strzeliste 

kamienice o secesyjnych zdobieniach i budynki wczesnego modernizmu. Od Waliców 11 

 

412 Keren ha-Jesod (hebr.) – Fundusz Podwalin. 
413 Włodzimierz Brus, The Bane of Reforming the Socialist Economic System, offprint of „Banca Nazionale 

del Lavoro Quarterly Review” 1993, No. 46 (187), także: Zmora reformowania socjalistycznego systemu 

ekonomicznego, tłum. M. Jodko, „Teoria Ekonomii” 1990, nr 4, s. 9–50. Patrz także: AYV, The Central 

Database of Shoah Victims’ Names, Zeznanie Włodzimierza Brusa dot. ojca Abrama Zylberberga, 

24.11.1988. 
414 R.ł Kowalski, dz. cyt, s. 39. 
415 Mieszkał tu zmarły w 1915 r. pisarz, jeden z „ojców” literatury jidysz, i adwokat Icchok Lejb Perec – 

po wojnie ulica dostanie jego imię. 
416 Kamienice na Waliców numer 10 i 12 przetrwały wojnę. Front czternastki podczas powstania 

warszawskiego zniszczyły pociski, ale zachowała się oficyna. Ceglana 10 też wciąż jeszcze stała. Była 

jednak zbyt zniszczona, by ją zachować, „Nie nadaje się do odbudowy” – raportowało w 1945 r. Biuro 

Odbudowy Stolicy, Warszawa Śródmieście, choć jeszcze zimą tego roku do na wpół zburzonych mieszkań 

zaczęli wprowadzać się ludzie. Fragment między ulicami: Grzybowska, Ciepła, Ceglana, Waliców, 

Archiwum Państwowe w Warszawie, sygnatura 72/25/0/-/7008. 



91 
 

ciągnął się mur wybudowanych w XIX wieku browarów Hermana Junga (w 1940 roku 

stał się granicą getta). Na drugim końcu ulicy podziw przechodniów budził 

monumentalny gmach Szkoły Handlowej Warszawskiego Zgromadzenia Kupców – 

jeden z pierwszych stołecznych budynków, w którym zaświeciło elektryczne światło417.  

Rodzice Brusa nie byli religijni, ale – jak w przypadku kuzynów Heleny 

Wolińskiej – zachowali obrzędowe ramy. Syn został obrzeżany, a gdy skończył 

trzynaście lat pojechał do Płocka, do dziadka Zylberberga na bar micwę.  

 

„Spędził kilka dni, ucząc mnie, jak ma się zachowywać człowiek dorosły. Wziął mnie na 

szabas do swojej małej synagogi. Musiałem uczestniczyć w obrządku, czytać z Tory. 

Wciąż to pamiętam. Dziadek wręczył mi mały złoty zegarek. Coś złotego dawało się 

chłopcu na barmicwę, jeżeli to było możliwe. Nawet jeśli to był drobiazg. Dla mojego 

dziadka było to coś specjalnego, ponieważ byłem jego najstarszym wnukiem. […] Nie 

jestem religijnym człowiekiem, ale respektuję żydowskie tradycje”418  

 

– napisał po latach Włodzimierz Brus do najstarszego wnuka z okazji jego bar micwy. 

Podobną drogę obrzędową przebył urodzony w 1918 roku Henryk Baczko, choć 

jego ojciec, Abram Baczko, przywiązywał większą wagę do religii niż Zylberbergowie – 

chodził regularnie do bożnicy. „Ojciec był średnio religijny, letni, ale uczyli go w domu, 

on mnie też uczył. Poznałem cały stary testament po hebrajsku”419 – wspominał syn. Miał 

też prywatnego nauczyciela, przygotowującego go do konfirmacji. Po tej uroczystości 

ojciec nie wymagał od pierworodnego syna, by ten towarzyszył mu w religijnych 

praktykach.  

 

„Pamiętam że ojciec modlitwy jakieś rytualnie odprawiał, ale trudno mi powiedzieć w 

jakich momentach Do synagogi oczywiście chodził, i jak trzeba było bar micwa, ojciec 

miał ze mną rozmowę, że muszę się jakoś przygotować. Pomógł mi z tym rozdziałem 

tory, bym go dobrze przeczytał i to był mój jedyny moment rytualnego związku z 

żydostwem”420.  

 

 

417 J.S. Majewski, Znika budynek Mennicy, a kiedyś rosły tu ananasy i daktyle, „Gazeta Wyborcza”, 

18.05.2014, https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,34862,15970137,znika-budynek-mennicy-a-

kiedys-rosly-tu-ananasy-i-daktyle.html, dostęp: 4.04.2019. 
418 Włodzimierz Brus, list do wnuka, cytat za: R. Kowalski, dz. cyt., s. 38. 
419 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
420 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 20719, Emanuel Planer, 26.08.1996, rozmowa J. 

Wiszniewicz, Emanuel Planer - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. 
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– wspominał z kolei urodzony w 1915 roku Emanuel Planer, członek RZNMS ze 

Stanisławowa.  

Planer, co znaczące, był synem nauczyciela religii. Jego ojciec Jan Planer, 

urodzony w 1876 roku w Galicji, jako jeden z niewielu Żydów w tym czasie, ukończył 

austrowęgierskie gimnazjum nauczycielskie, co, jak twierdził jego syn, było formą 

ucieczki z ortodoksyjnego środowiska rodziców421. Uczył chemii i przyrody w szkole 

powszechnej w Haliczu i jako urzędnik cesarstwa został ewakuowany do Wiednia przed 

rosyjską ofensywą, gdzie urodził się jego syn, Emanuel. Planerowie wrócili do Galicji na 

przełomie 1918 i 1919 roku. Zamieszkali w Stanisławowie „blisko dzielnicy żydowskiej, 

ale to już na granicy ze śródmieściem”422. W Polsce Jan Planer według relacji syna, nie 

mógł dostać pracy w swojej specjalności. „Ojciec po wojnie mógł uczyć tylko religii. 

Była to historia i tradycja Żydów”423. Jego „przebranżowienie” zostało zatem wymuszone 

przez nowe okoliczności polityczne – praktyki dyskryminacyjne w szkolnictwie II 

Rzeczypospolitej424. Uczył po polsku.  

„Mama zapalała świecie, ale nie chodziła nigdzie się modlić”425 – wspominała 

urodzona w 1919 r. Wacława Grudzińska, pierwotnie Krajndla Kaufman spod Kielc. 

Zaznaczyła, że do śmierci matki Jachety z domu Blatt, pochodzącej z tradycyjnej rodziny 

żydowskiej z Łodzi, w 1934 roku nie jedli wieprzowiny. „Mama nie była jakaś taka 

bardzo” – opisywała dalej córka. Pozwalała im w sobotę grać w piłkę. Akceptowała też, 

że ani jej syn, a mąż zazwyczaj nie chodzili do synagogi: „Tylko raz w roku na Sądny 

Dzień, po to, by pokazać się sąsiadom”. Podobną akceptację wykazywał ojciec 

urodzonego w 1920 roku we Lwowie Artura Hajnicza:  

 

„Nie był przestrzegany nakaz koszerności i nie pamiętaliśmy o szabasie – wspominał ten 

ostatni. – Krótko obchodzona była Pascha […]. Mama przyrządzała wtedy świąteczną 

kolację. Były placki kartoflane i maca, a ojciec odczytywał modlitwę z hagady. Któregoś 

roku zauważył: Nikt z was jej nie słucha – zapytał z wyrzutem. – To dla kogo ja się 

wygłupiam? – I przestał czytać”426.  

 

421 CAW, TAP, 100/438, Planer Emanuel s. Jana, Życiorys, 15.10.1950, k. 64. 
422 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 20719, Emanuel Planer… 
423 Tamże. 
424 „W czasach austriackich mniejszym stopniu zawody były chronione” – tłumaczył Emanuel Planer, 

mając na myśli ich dostępność dla mniejszości, w tym żydowskiej. Tamże. 
425 Te i kolejne wypowiedzi: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 44561, Wacława 

Grudzińska, 3.02.1998, Warszawa, rozmowa Z. Zaks, Waclawa Grudzinska – Testimony | VHA 

(usc.edu), dostęp: 15.07.2024. 
426 Teresa Torańska, Aneks… 
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Odchodzenie od restrykcyjnej religijności dotyczyło nie tylko osób 

mieszkających w ośrodkach miejskich: Michał Rudawski, który w 1918 roku urodził się 

we wsi Przytoczno na Lubelszczyźnie, jako syn Benjamina-Bera Rudawskiego i Szewy 

Miriam, wnuk chasydów, z których jeden, Szymcha Rudawski był mełamedem w 

chederze w Kocku i spędzał „cały niemal czas u cadyka”, a drugi Jesachar-Josef „był 

typowym talmudystą”, wspominał, że już jego ojciec  

„nie należał do zbytnio bogobojnych. Nie nosił tradycyjnego chałata […] Religijne 

praktyki wykonywał na tyle, żeby nie urazić teściów [jego rodzice zmarli w latach 

dwudziestych] i uniknąć plotek na swój temat. Mama ubierała się też normalnie i miała 

długi warkocz, a więc nie nosiła peruki. Bardziej jednak ulegała babci […] Nie 

odmawiała codziennych długich modlitw, do bóżnicy nie chodziła w soboty, a tylko w 

święta”427.  

 

Ambiwalencja religijna rodziców sprzyjała transkonfesyjnym poszukiwaniom. 

Stefania Staszewka była jako dziecko zafascynowana katolickimi rytuałami:  

 

„Ulicą Szczęśliwą [gdzie mieszkała z rodzicami] przechodziły pogrzeby i pogrzeb 

żydowski robił na mnie złe wrażenie, pogrzeb katolicki to było piękne przedstawienie. 

Jak byłam mała wykradałam się do kościoła Boromeusza, piękny był ten kościół. Raz 

mnie ojciec zabrał do synagogi na Tłumackim i ona mi przypominała kościół. Raz mnie 

zabrał na cmentarz żydowski, więcej nie poszłam, bo umierałam ze strachu: ponury 

smutny. A cmentarz powązkowski pełen kwiatków. Fascynowało mnie życie chrześcijan 

– choinka, którą pooglądałam u dozorcy”428. 

 

Irena Hausman-Petrusewicz wspominała, że w wieku 13 lat starała się dowiedzieć 

jak najwięcej o katolicyzmie, protestantyzmie, a nawet funkcjonujących w ramach 

ruchów chrześcijańskich sektach, takich jak Świadkowie Jehowy. Judaizm traktowała 

jako jedną z propozycji wyznaniowych „bardzo archaiczną”429. „Nie znalazłam 

odpowiedniej religii. Więc [śmiech] zdecydowałam w tym czasie trzymać się z dala od 

religii”430. Podobne poszukiwania doprowadziły Artura Hajnicza do bliźniaczych 

 

427 Michał Rudawski, Mój obcy kraj?, Warszawa 1996, s. 9–11, 17. 
428 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin… 
429 S. Rowland, C. Rowland, rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz… 
430 Tamże. 
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konstatacji: „Doszedłem do wniosku, że ci bogowie, twórcy świata – żydowski i 

chrześcijański – są zarozumiałymi demiurgami […]. I nie chcę mieć z tym nic 

wspólnego”431. Hausman-Petrusewicz twierdziła, że w jej pokoleniu było tak dużo 

niereligijnych osób, bo to był jedyny możliwy wybór dla osób, które chciały wydostać 

się zamkniętej tradycyjnej wspólnoty żydowskiej, a nawracanie się na katolicyzm 

uważały za karierowiczostwo.  

Z zachowanych relacji432 wynika, że mniej lub bardziej „letni” religijnie rodzice, 

nie wymagali od dzieci aktywnego uczestnictwa w życiu religijnym, choć starali się, by 

zachowywały rytualne ramy – te jednak były przez nastoletnich radykałów ignorowane a 

nawet otwarcie odrzucane. Jest to cecha zeświecczającego się społeczeństwa. Jednak 

paralelne procesy laicyzacji nie zachodziły w tym czasie wśród polskiej większości (ten 

fakt odbił się w okupacyjnych częściach autobiograficznych wspomnień – osoby 

ukrywające się po tzw. aryjskiej stronie uczyły się katolickich modlitw, dat 

najważniejszych świąt, nosiły krzyżyki i by uniknąć dekonspiracji przez polską ludność 

udawały osoby bardzo religijne). Co więcej, katolicka religijność była systemowo 

wzmacniana przez państwo, co wzmogło się po podpisaniu konkordatu w 1925 roku. Na 

tym polu religijnym dysproporcje były zatem coraz większe: żydowskie dzieci urodzone 

około 1918 roku oddolnie się sekularyzowały433, tymczasem religijności etnicznie 

polskiej większości strzegł sojusz dwóch potężnych aktorów instytucjonalnych: państwa 

i Kościoła katolickiego.  

Widać to właśnie na przykładzie lekcji religii. Katolickie były prowadzone przez 

bezpośrednich przedstawicieli Kościoła: księży i katechetów. Po podpisaniu konkordatu 

do obowiązkowych lekcji religii władze nałożyły na nauczycieli obowiązkowe dyżury na 

niedzielnych mszach dla młodzieży. Do służbowej przysięgi dodano: „Tak mi Panie Boże 

dopomóż”. Minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego, matematyk Kazimierz 

Bartel, wprowadził obowiązek kolektywnej modlitwy przed lekcjami i po nich (nie 

ustalono jednak, jaką odmawiać mają dzieci z niekatolickich rodzin434 – w praktyce były 

 

431 Teresa Torańska, Aneks… 
432 Mowa przede wszystkim o ustnych relacjach, składanych po 1989 r. Największy zbiór, cytowany w tej 

pracy to kolekcja nagrań Fundacji Shoah, która zaczęła zbierać relację Ocalałych od 1994 r. 
433 Dokonywano prób przeciwstawienia się zeświecczeniu żydowskiej młodzieży przez przyciąganie ich 

do szkół religijnych, zob. np. działalność edukacyjną rabina Kalonimusa Kalmana Szapiry i jego założonej 

w 1923 r. warszawskiej jesziwy Daat Mosze, ale były to działania z definicji ograniczone. Zob. Pisma 

rabina Kalonimusa Kalmana Szapiry, oprac. M. Dudzik-Rudkowska, Warszawa 2017. 
434 G. Zalewska, Inna droga. Zmiany w strukturze społeczno-zawodowej Żydów polskich, w: Metamorfozy 

społeczne. Praca i społeczeństwo, red. W. Mędrzecki i C. Leszczyńska, t. 9, s. 172–190. 
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one zmuszane do biernego uczestnictwa w katolickich rytuałach435). Tymczasem lekcje 

religii w świeckich szkołach żydowskich wykładano najczęściej jako historię Żydów. 

„Był przedmiot religia, to się nazywało historia Żydów. Mieliśmy śmiesznego 

nauczyciela, robiliśmy mu kawały, jak to dzieci. Nie przywiązywałam wielkiej wagi do 

tych wykładów, choć one były obowiązkowe”436 – wspominała Ewa Baczko437. „Była 

lekcja religii, ale nie był katechizm, a historia Żydów” – wspominała swoją szkołę 

powszechną Stefania Staszewska438. Podobnie było u Henryka Baczki, choć ten na 

życzenie ojca chodził do żydowskich szkół z lekcjami hebrajskiego – zarówno do szkoły 

powszechnej jak i gimnazjum (dlatego ojciec dodatkowo zatrudnił jeszcze domowego 

nauczyciela religii, przygotowującego do bar micwy). Problem był systemowy: szkołom, 

także prywatnym żydowskim z reguły „nie zależało na przedmiocie, na który nie 

przyjdzie wizytator”439. Polskie państwo przez system edukacji sprzyjało sekularyzacji 

Żydów i jednocześnie wzmacniało religijność etnicznych Polaków440. Zaistniała zatem 

paradoksalna sytuacja: asymilujący się młodzi Żydzi, odrzucając judaizm, by stać się 

mniej obcy – stawali się obcy, jako ateiści w skrajnie religijnym społeczeństwie.  

 Pierwotna sytuacja językowa przedstawiała się różnie; niezmienne było jednak 

to, że język polski był językiem społecznego awansu. Helena Wolińska pochodziła z 

dwujęzycznego domu: „Ja byłam dwujęzyczna, bo mój ojciec w ogóle nie mówił po 

 

435 Zob. Np urodzona w 1926 r. Janina Bauman, jedyna Żydówka w swoim gimnazjum, wspominała to jako 

codziennie powtarzający się koszmar. Janina Bauman, Zima o poranku, Poznań 1999. 
436 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
437 Te „kawały”, a nawet uczniowskie „prześladowania, które dotykały nauczycieli religii i historii Żydów” 

zdarzały się często i, jak wskazuje Anna Landau-Czajka, wynikały między innymi z faktu, że „przedmiot 

ten uważany za mało istotny”. A. Landau-Czajka, Wielki…, s. 289. 
438 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin… 
439 A. Landau-Czajka, Wielki…, s. 290. 
440 Symptomatycznym przykładem są dokumenty opublikowane w oryginale, dotyczące założonego w 

końcu lat 20. w Kole spółdzielczego przedszkola, które pełniło funkcję faktycznego domu dziecka dla sierot 

po działaczach ruchu rewolucyjnego oraz dzieci więźniów politycznych Kontrola Kuratorium Okręgu 

Łódzkiego wykazała, że „zakład [utrzymujący się ze składek, bez dotacji państwa] pod względem 

higienicznym odpowiada wymogom (…), czystość ład i porządek są zachowane, dzieci są dożywiane (…), 

zakład posiada lekarza, urządzenia wewnętrze dobre”. Problemem okazał się fakt, że instytucja „pod 

względem wychowania moralnego opiera takowe na zasadach etyki rozumowej. Młodzież prowadzona jest 

w duchu bezwyznaniowym”. Wizytujący inspektor szkolny zwracał uwagę kuratorium, że dzieci są w 

przeważającej części wyznania rzymsko- katolickiego, i za takowe zostały uznane, choć ich rodzice 

deklarowali się jako bezwyznaniowcy. „Hasłem i ideą przewodnią »Domu« jest wychowanie człowieka 

wolnego, pełnej indywidualności” – pisał dalej wizytujący inspektor, co uznano „za sprzeczność 

wychowawczą w odniesieniu do dzieci szkolnych, które w szkole prowadzone są w duchu religijnym”. Na 

tej podstawie instytucję rozwiązano w 1929 r. a pobierające tam opiekę dzieci zostały przemocą 

przeniesione do ośrodków prowadzonych przez państwo lub kościelnych. Kuratorium działało świadomie 

przeciwko dobru dzieci, które w małej, przyjaznej im instytucji, spełniającej wszelkie wymogi, miały się 

dobrze, w imię wychowania w duchu religii katolickiej. Cytaty za: dokumenty opublikowane w: Zwycięska 

wiosna… s. 40–42. 
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polsku, mówił tylko po żydowsku. Na szczęście moja mama mówiła po polsku. I to 

pięknie”441. Jej niemówiący po polsku ojciec stanowił wyjątek wśród rodziców 

żydowskiej młodzieży z RZNMS. Otoczenie pierwotne Brusa było akulturowane do 

polskości, o czym świadczy fakt, że Beniamin Zylberberg nie znał języków żydowskich 

– jidysz w ogóle (mówił o tym Janowi Tomaszowi Grossowi: kiedy jesienią 1939 roku 

wraz z Heleną Wolińską znaleźli się chwilowo w zajętym przez Armię Czerwoną 

Białystoku, gdzie schronienia udzielił im żydowskojęzyczny znajomy jego ojca, ona 

musiała tłumaczyć z jidysz na polski442), hebrajski – o czym będzie jeszcze mowa – znał 

słabo, choć jego ojciec pracował dla ruchu syjonistycznego. Brus w powojennym 

życiorysie podał, że ojciec był członkiem partii syjonistycznej443. Nieznajomość, nawet 

bierna, jidysz plasowała Brusa na przeciwległym do Wolińskiej skrzydle członkiń i 

członków RZNMS pod względem stopnia asymilacji. W podobnej do Danielaków 

sytuacji otoczenia językowego byli Baczkowie: „U mnie w domu mówiono po żydowsku 

i po polsku. Matka była bardziej wykształcona jeśli chodzi o polski, ojciec słabo”444 – 

wspominał Henryk Baczko. 

Domy większości członków RZNMS były językowo mieszane445, lecz co 

symptomatyczne: „rodzice chcieli bym ładnie mówiła po polsku”446 – jak wspominała 

Stefania Staszewska. Taka postawa układa się wyraźną w tendencję: rodzice przyszłych 

członkiń i członków RZNMS mówili po żydowsku wyłącznie między sobą, dbając, by 

pierwszym językiem ich dzieci był język państwowy447. Była ku temu wyraźna aspiracja. 

„Myśmy mówili po polsku, bez przerwy po polsku. Rodzice czasem mówili po żydowsku 

miedzy sobą. Umiałam po żydowsku, ale dom był polskojęzyczny”448 – relacjonowała 

Ewa Baczko. Podobnie rodzice Ireny Tarłowskiej mówili po polsku „tylko czasem 

 

441 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
442 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem, lata 80. XX w., kopia ze 

zgodą autora na wykorzystanie w posiadaniu autorki. Autorka rozprawy dziękuje Janowi Tomaszowi 

Grossowi za zgodę na wykorzystanie nagrania. 
443 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg. 
444 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko... 
445 Innym przykładem językowego wymieszania była rodzina urodzonego w 1920 r. we Lwowie Artura 

Hajnicza. Jego ojciec, austriacki żołnierz zawodowy „z matką rozmawiał w jidysz, z nami [synem i córką] 

po niemiecku. Polskiego nauczył się potem”. Teresa Torańska, Aneks… 
446 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin… 
447 Ciekawa sytuacja językowa wytworzyła się w domu rodzinnym Arnolda Mostowicza: jak wspominał 

tenże w jego domu mówiło się po polsku. Jednak jego ojciec, po opuszczeniu rodzinnego sztetla, zachował 

intensywny kontakt z kulturą jidyszową: na studiach w Warszawie „trafił do kręgu literackiego skupionego 

wokół [Icchoka] Pereca, zaangażował się w teatr, pisał, grał, reżyserował. Jeździł po Polsce ze znanym 

pisarzem Szolemem Alejchemem, recytując jego utwory na spotkaniach autorskich”. J. Podgórska, dz. cyt. 
448 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
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między sobą po żydowsku, ja żydowski znałam bardzo słabo”449. „Myśmy [z młodszymi 

braćmi] mówili po polsku i w domu po polsku. Z babcią też po polsku, ale moi rodzice z 

dziadkiem i z babcią rozmawiali po żydowsku” – relacjonowała urodzona w 1915 r. w 

Łodzi Anna Lanota, pierwotnie Chana Rottenberg450. 

Wacława Grudzińska podejrzewała, że jej rodzice też „musieli mówić miedzy 

sobą po żydowsku, ale nie przy nas”451. Jej najstarsza siostra Hinda, urodzona sześć lat 

przed odrodzeniem państwa polskiego, znała jidysz, tymczasem Wacława Grudzińska 

deklarowała: „ja w ogóle w domu nie słyszałam żydowskiego”452.  

Istniały dwa poziomy deklarowanej nieznajomości jidysz: całkowita, jak w 

przypadku Brusa, czy Wacławy Grudzińskiej, ale też częściowa. „Ja nie znam języka, 

znaczy ja nie umiem czytać, nie umiem pisać, ale ja uczyłam niemieckiego w szkole. 

Czasem rodzice  miedzy sobą rozmawiali po żydowsku, jak ktoś przychodził do ojca 

rozmawiali po żydowsku, bo tak to był język polski w domu”453 – opowiadała Janina 

Ludawska. Wolińska, mimo faktycznej dwujęzyczności w relacji wspomnieniowej 

mówiła: „Ja nie umiałam ani pisać, ani czytać po żydowsku, po żydowsku rozmawiałam 

tylko z ojcem, ale nie z matką. Ale wiadomo, ile się mówi z rodzicami – nic. Bo mnie w 

domu było tyle, co kot napłakał”454. Co jednak ciekawe – w 1938 roku, w podaniu na 

Wydział Prawa na UW zadeklarowała żydowski jako język ojczysty455. Być może była 

to deklaracja polityczna ze względu na protest przeciwko gettu żydowskiemu i 

antysemickim wystąpieniom na uniwersytecie. Sprawa wyboru języka była polityczna – 

wpływała na wybór politycznej organizacji. Ludawska pod wpływem jednej z koleżanek 

chodziła na spotkania Cukunftu, młodzieżówki Bundu. Tam poznała Marka Edelmana. 

„Nie mogłam zostać w Bundzie, nie znałam żydowskiego”456. 

 

449 B. Engelking, W końcu…, s. 146. 
450 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 17848, Anna Lanota, 24.07.1996, rozmowa: Henryka 

Zachariasz, Anna Lanota - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. 
451 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 44561, Wacława Grudzińska… 
452 Tamże. 
453 Historia mówiona – kolekcja muzeum Polin, Janina Ludawska, wywiad przeprowadził Józef 

Markiewicz, 15.08.2017, Sztokholm, Polska na wyjeździe wielu Żydów straciła | Janina 

Ludawska o emigracji i antysemityzmie – YouTube, dostęp: 4.03.2024. 
454 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińska… Młodsza od Wolińskiej o cztery lata Dorka Godlkorn, która w 

szóstej klasie gimnazjalnej zapisała się już wtedy do Socjalistycznego Związku Młodzieży Szkolnej, będąc 

„jeszcze wówczas prawie dzieckiem”, nazywała Związek swoim „drugim domem”. O znaczeniu 

przynależności do tejże organizacji świadczy także fakt, że własną opowieść biograficzną Goldkorn 

zaczyna właśnie od wstąpienia do Związku. D. Goldkorn, Wspomnienia uczestniczki powstania w getcie 

warszawskim, Warszawa 1951, s. 6. 
455 AUW, Akta Stud. Danielak Fajga, 52625, Podanie do Rektora Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego w 

Warszawie, 1938, k. 1. W życiorysie podała też wyznanie mojżeszowe, narodowość żydowską. 
456 Rozmowa J. Ludawskiej z autorką, Poznań–Sztokholm, 22.02.2019. 
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Rodziny, które mieszkały poza granicami dzielnic żydowskich z reguły były 

bardziej spolonizowane. „Dom był nowoczesny (oboje rodzice byli aktywni zawodowo) 

liberalny, kosmopolityczny i polskojęzyczny” – wspominała Marta Petrusewicz, córka 

Ireny Hausman-Petrusewicz457. Ginzburgów przy ulicy Wilczej 42, czyli w warszawskim 

śródmieściu, odwiedzali przyjaciele domu – Janusz Korczak i Witkacy, który namalował 

portrety całej rodziny. Ich mieszkanie zapamiętano jako miejsce spotkań polskojęzycznej 

bohemy. „Bardziej mieszczańska od lekko bohémien Ginzburgów, ale pod wieloma 

względami podobna była rodzina Czerniakowów” – opisywała dalej Marta Petrusewicz 

otoczenie pierwotne pierwszego męża swojej matki458, który pochodził „ze znanej 

zasymilowanej inteligenckiej rodziny żydowskiej, o tradycjach społecznych i 

niepodległościowych”459.  

Urodzony w 1914 roku Jan Czerniaków był jedynym synem Adama Czerniakowa. 

Ten „był typowym przedstawicielem żydowskiego, zasymilowanego mieszczaństwa 

żydowskiego, rzecznika pracy organicznej […] Uważał się za Żyda-Polaka (niektórzy to 

nazywali: Polak wyznania mojżeszowego), był autentycznym polskim patriotą”460. 

Starszy Czerniaków był piłsudczykiem, umiarkowanie zaangażowanym politycznie. Jego 

jedyny syn został komunistą461, który za młodu buntował się przeciwko 

„konserwatywnemu, prosanacyjnemu ojcu”462. „Pamiętam dobrze, że na nasze zbiórki 

[Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej] przychodził syn 

Czerniakowa, Janek Czerniaków i czytał nam w okresie procesów moskiewskich artykuły 

z L’Humanité” – wspominała Janina Ludawska463. „Janek Czerniaków należał do naszej 

organizacji; był jednym z naszych ideowych szefów przed wojną” – potwierdziła Irena 

Tarłowska464. Jan Czerniaków zdał maturę w 1931 roku, poszedł na prawo na 

Uniwersytet Warszawski, które skończył już w 1935 roku465 Jednak zgodnie z relacjami 

w drugiej połowie lat trzydziestych na pogadanki do gimnazjalistów przychodził nadal 

 

457 I. Hausmanowa-Petrusewicz, dz. cyt. 
458 „Irena Hausmanowa /dawn. Czerniakowowa/” – tak pisała o sobie w 1947 r. Irena Hausman-

Petrusewicz; AAN, Organizacja Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, Komitet organizacyjny zjazdu 

jubileuszowego. Wykazy notatki, ankiety byłych „życiowców”, Zgłoszenie, 9.10.1947, k. 145. 
459 M. Petrusewicz, Mama… 
460 M. Fuks, Adam Czerniaków i jego dziennik, [w:] Adam Czerniaków, Adama Czerniakowa dziennik getta 

warszawskiego. 6 IX 1939–VII 1942, oprac. M. Fuks, s. 17. 
461 P. Dołowy, Pęknięte lustro. Próba portretu Adama Czerniakowa, Warszawa 2024. 
462 J. Szczęsna, Reduta Czerniakowa, „Gazeta Wyborcza” 2002, 21 września, Reduta Adama 

Czerniakowa (wyborcza.pl), dostęp: 6.03.2024. 
463 AHM, Zapomniani świadkowie XX w., AHM_1815, Świadek Janina Ludawska… 
464 B. Engelking, W końcu…, s. 152. 
465 AUW, RP36636, Jan Czerniaków teczka studencka. Za dostęp do źródła dziękuję dr Patrycji Dołowy. 
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jako przedstawiciel akademickiego „Życia”. Tam – niewiele wcześniej – poznał trzy lata 

młodszą z Ireną Hausman-Petrusewicz466, z którą w wakacje 1937 roku najpierw 

pojechali do Francji, gdzie próbowali przedostać się do Brygad Międzynarodowych w 

Hiszpanii, a potem, jesienią 1939 roku, na Wschód, gdzie w 1942 roku 26-letni 

Czerniaków zmarł na tyfus w radzieckiej Kirgizji467. 

Irena Hausman-Petrusewicz w relacji, jaką złożyła po angielsku u kresu życia, 

określała swoich rodziców jako polską inteligencję468. Z opisów – jej i jej córki – można 

jednak wysnuć wniosek, że była to kosmopolityczna, wielojęzyczna inteligencja. Z akt 

Beli Ginzburg wynika, że wraz z dziećmi i mężem w Warszawie osiedli dopiero w 1926 

roku – po rocznym pobycie w Berlinie i emigracji z ZSRR w 1924 roku469 Urodzona w 

1891 roku w Łudze, niedaleko Petersburga, Bella Ginsburg (po mężu Ginzburg), która 

dyplom lekarza zdobyła w 1916 roku w Kijowie, w 1933 roku wciąż nie miała 

obywatelstwa polskiego (z czego wyniknęły czasowe kłopoty z wykonywaniem zawodu 

lekarza)470. Na dobre w polskości zakorzeniły się córki Ginzburgów – Estera-Irena i 

Rachela-Stefania, w dużej mierze również dzięki polskiemu systemowi edukacji.  

Jeszcze bardziej jest to widoczne na przykładzie losów urodzonej w 1914 roku 

Stefanii Grodzieńskiej. Ta przyszła na świat w Łodzi w nietypowych okolicznościach: 

  

„Od paru pokoleń wszystkie kobiety w mojej rodzinie, przejeżdżając przez Łódź, rodzą 

tu córki Matka moja przejazdem z Genewy do Moskwy zatrzymała się w Łodzi, na krótki 

czas, który był jej niezbędny, aby mnie wydać na świat […] Pewien obywatel 

szwajcarski, wykładowca na uniwersytecie w Genewie, ożenił się pewnego dnia z pewną 

studentką. Gdyby studentka owa nie była niepoważna i opuszczenie męża odłożyła 

chociażby do powicia dziecka, pisałabym ‘miejsce urodzenia – Genewa’. Gdyby ta 

studentka zdecydowała się opuścić męża o kilka tygodni wcześniej, pisałabym «miejsce 

urodzenia – Genewa». Gdyby ta studentka zdecydowała się opuścić męża o kilka tygodni 

 

466 Ta wspominała jego zażarte dyskusje z akademickimi trockistami, które prowadził w 1937 r. z ramienia 

„Życia”. „Wódz trockistów, Niucha Gurwitz (…) wygłosił bardzo dobre, ale demagogiczne przemówienie, 

które dotyczyło prostytucji w ZSRR. Mówił: »Patrzcie, a w Związku Radzieckim chodzą po ulicach młode 

prostytutki«, na co Janek Czerniaków krzyczał: »A co chciałbyś, żeby były stare?«. Wybuchła wówczas 

straszna awantura”. AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie 

Warszawskim 1936–1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 24. 
467 Marta Petrusewicz, Mama… 
468 S. Rowland, C. Rowland, rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz... 
469 Archiwum Głównej Biblioteki Lekarskiej, Teczka Osobowa Izby Lek. Warszawsko-Białostockiej, 

L.2319, Bella Ginzburg, Karta rejestracyjna Izby Lekarskiej, 2.05.1929. 
470 Archiwum Głównej Biblioteki Lekarskiej, Teczka Osobowa Izby Lek. Warszawsko-Białostockiej, 

L.2319, Bella Ginzburg, Komisarjat Rządu do Izby Lekarskiej Warszawsko-Białostockiej, 23.05.1933; 

Zaświadczenie, 26.06.1934; Karta Rejestracyjna Członka Izby Lekarskiej, 26.06.1934. 
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wcześniej, pisałabym «miejsce urodzenia – Moskwa». Jedno i drugie mogłoby odegrać 

rolę w moim życiu zależnie od okresu historycznego ”471.  

 

– wspominała w charakterystycznym dla swojej twórczości, żartobliwym tonie. W Łodzi 

mieszkała babcia Stefanii Grodzieńskiej i jej mąż: dziewczynka w wieku dziewięciu lat, 

po ucieczce z matką z porewolucyjnej Rosji (jej ojczym i drugi mąż matki był carskim 

oficerem) oraz kilkuletnim pobycie w Berlinie, została wysłana do nich na stałe. Według 

własnego opisu była dziewczynką „potwornie samodzielną, nieufną, mówiącą swoistym 

esperantem, będącym rosyjsko-francusko-niemiecką mieszaniną”472. Tak, jak jej matka i 

rosyjski ojczym, była bezpaństwowcem (Grodzieńska we wspomnieniach nie wyjaśniła, 

dlaczego państwo polskie nie dało jej obywatelstwa, ale nie miała go także w połowie lat 

trzydziestych jako osoba dorosła). Języka polskiego praktycznie nie znała – i choć babcia 

z tego względu chciała posłać ją do jednej z niemieckich szkół, które zgodnie z traktatem 

o mniejszościach istniały w Łodzi, „dziadek uważał, że jeżeli [podkreślenie moje] mam 

być Polką, to najkorzystniej dla mnie będzie skoczyć od razu z wysokiego progu, zamiast 

latami się przestawiać”473 i zapisał ją do prywatnej polskiej szkoły.  

We wspomnieniach Grodzieńskiej, choć ta – co zostanie omówione w dalszej 

części rozprawy – szczelnie kamufluje swoje pochodzenie (nie pisze słowa o 

żydowskości swojej i przodków, definiuje się za to wielokrotnie i we wszystkich 

wydanych książkach określa się, jako „dziecko emigranckie”474) są wyraźnie widoczne 

kluczowe dla tej rozprawy kwestie: narodowość jako konstrukt, który podlega 

negocjacjom i wyborom oraz „narodowotwórcza” siła państwowego systemu edukacji. 

To polskie szkoły formowały polskość rówieśników Stefanii Grodzieńskiej i jej samej (ta 

zaledwie po kilku latach nauki, staje się „najlepsza w szkole z polskiego”475).  

Członkinie i członkowie opisywanej w rozprawie grupy pochodzili w większości 

z rodzin asymilujących się, lecz jeszcze nie w pełni zasymilowanych476. To ważne 

 

471 S. Grodzieńska, Wspomnienia chałturzystki, Łódź 2004, s. 13–14. 
472 Tamże, s. 14. 
473 S. Grodzieńska, Ja już nic nie muszę, Łódź 2002, s. 148. 
474 Grodzieńska wspomnienia męża Jerzego Jurandota z dzielnicy zamkniętej pozwoliła wydać dopiero po 

własnej śmierci. W tej samej książce ukazały się jej wiersze o dzieciach z getta. S. Grodzieńska, J. Jurandot, 

City of Damned. Two years in the Warsaw Ghetto, S. Grodzieńska, Ghetto Children, tłum. J. Scicińska, 

Warszawa 2015. 
475 Stefania Grodzieńska, Nie ma się z czego śmiać, Michałów-Grabina 2007, s. 25. 
476 Zdarzało się też, choć rzadziej, w rodzinach pochodzących z Galicji i dawnego zaboru pruskiego, że 

rodzice byli akulturowani do niemieckości, jak ojciec urodzonego w 1920 r. we Lwowie Artura Hajnicza, 

Paul, zwany przez syna w powojennych życiorysach Pawłem, który przed powstaniem polskiego państwa 
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rozróżnienie, do którego powrócę, omawiając trajektorie politycznych inicjacji badanej 

grupy oraz jej najbliższych środowisk sąsiedzkich. Jak wynika z zachowanych relacji, 

droga do komunizmu, jeśli tę obierali, rówieśników urodzonych w rodzinach, które do 

polskości nie aspirowały, a ją kultywowały, przebiegała nieco inaczej. Ci drudzy, o czym 

będzie jeszcze mowa na przykładzie losów Marii Turlejskiej, z różnym powodzeniem 

próbowali najpierw działać w polu legalnych, najczęściej lewicowych, organizacji 

polskich, by poprzez działalność komunistyczną, nie być wypchniętym na margines 

polskiej wspólnoty.  

Ciekawym przypadkiem transgranicznym było otoczenie rodzinne urodzonej w 

1918 roku Zofii Wróblewskiej, pierwotnie Perły Rozental, zwanej przez bliskich Lucyną 

oraz jej dwóch sióstr: starszej o dwa lata Sabiny oraz o młodszej o sześć, Krystyny. 

Dziadek dziewczynek Alfred Rozental 

 

„pochodził ze wsi pod Suwałkami […]. Dziadek miał dziewczynę wiejska, Polkę, z którą 

się sprowadził z tej wsi do Warszawy, jak się ożenił nie wiem i z tego związku urodziła 

się siostra ojca i później mój tatuś”477  

 

– wspominała Zofia Wróblewska. Dziadek Rozental złamał jedno z największych 

żydowskich tabu i założył rodzinę z gojką. „Był współzałożycielem szkoły rzemieślniczej 

na Stawkach [...][...]. Był niewierzący, bardzo patriotyczny i piłsudczykowski” – 

opisywała wnuczka. Co ciekawe, jego syn Gabriel, genetycznie pół Żyd – pół Polak, w 

zaborze rosyjskim nauczyciel matematyki i przyrody w żydowskim gimnazjum, lecz jak 

podkreślała średnia córka „z wykładowym językiem polskim”, wybrał zasymilowaną, 

niereligijną, lecz jednak żydowskość. Ożenił się z Żydówką, Heleną z domu Polirsztok, 

pochodzącą z ortodoksyjnej rodziny, która zgodnie z relacją najmłodszej córki, Krystyny 

Zielińskiej478 „wymuszała na ojcu odwiedzanie synagogi Nożyka na Placu 

Grzybowskim”479. Powrót do żydowskości podkreślały także adresy mieszkań Gabriela i 

Heleny Rozentalów: przy Sapieżyńskiej 7, potem Twardej 3, na styku dzielnicy 

 

był „podoficerem zawodowym w armii austriackiej”, dla którego rozpad monarchii austro-węgierskiej i jej 

armii spowodował, że „zawalił mu się świat”. W bibliotece ojca, jak wspominał jego syn, dominowała 

literatura niemieckojęzyczna. Teresa Torańska, Aneks… Zob. też. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 7720, Hajnicz Artur, Życiorys 3.05.1958, k. 3. 
477 Wszystkie wypowiedzi, jeśli nie zaznaczono inaczej: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 

16639, Zofia Wróblewska, 20.06.1996, Warszawa, rozmowa: Joanna Wiszniewicz, Zofia Wroblewska - 

Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. 
478 W powojennych źródłach występuje również jako: K. Zielińska-Zarzycka i K. Zarzycka.  
479 Krystyna Zielińska, Życie po aryjskiej stronie. Czas wracania, Polityka, 16.01.1999, s. 66–67. 
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żydowskiej i śródmieścia, co odzwierciedla ich większą bliskość do żydowskości, bo 

dziadek Rozental, krawiec i specjalista od mundurów480, mieszkał na ulicy 

Marszałkowskiej 139. Jak wspominała najmłodsza córka Gabriela Rozentala, Krystyna 

Zielińska, ojciec sprzeciwiał się temu, by ich córki miały nieżydowskich adoratorów:  

 

„Jeżeli mój ojciec spotkał mnie z chłopcem, który nazywał się Włodek Namokin i miał 

taki nosek [palcem skraca swój], podszedł przywitać się, miał laseczkę, melonik i 

powiedział grzecznie: Krysiu do domu. i powiedział: nigdy więcej z gojem!481 To było 

bardzo dziwne bo z jednej strony asymilacja z drugiej całkowita oddzielność”482.  

 

O innym przykładzie transgranicznego usytuowania się, którego symbolem jest 

położenie domu rodzinnego, wspominał urodzony w 1919 roku Ryszard Karłowicz, 

pierwotnie Mendel, który mieszkał w Warszawie przy ulicy Granicznej:  

 

„To zaciążyło w dużym stopniu na moich przyszłych poglądach i życiu, ponieważ ta ulica 

Graniczna była rzeczywiście na granicy dwóch wielkich części Warszawy – Śródmieścia 

Centralnego, które zaczynało się od Granicznej, Królewskiej, i szło aż do placu Unii 

Lubelskiej, i drugiej wielkiej centralnej Dzielnicy Północnej, która szła na północ od ulicy 

Królewskiej, gdzie mieszkała przeważnie ludność żydowska. Na granicy tych dwóch 

dzielnic urodziłem się w rodzinie mieszczańskiej”483.  

 

Polityczne zaangażowanie rodziców było najczęściej letnie, słabe, albo żadne. W 

powojennych ankietach partyjnych członkowie opisywanej grupy zazwyczaj zaznaczali, 

 

480 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna i ja, [w:] Losy żydowskie, świadectwo żywych, red. M. Turski, Warszawa 

1996. 
481 Podobnie skwitował reakcję rodziny swojej ówczesnej dziewczyny członek ZMS, Mieczysław 

Dobrowolski: „Rodzina Maryli, jak już wspominałem, była postępowa, ale nie na tyle, by spokojnie 

patrzeć, że ich córka ‘łazi z gojem’. Do Maryli w zasadzie nie miałem do domu wstępu, śmiałem się, że u 

niej na drzwiach wisi kartka ‘Psom i gojom wstęp surowo wzbroniony” – wspominał działacz, który jak 

wynika z dalszej narracji nie brał sobie do serca tych ograniczeń. Ciekawym dopełnieniem tych 

rodzicielskich zakazów, jest fakt, że większość członkiń i członków badanej grupy, mimo politycznego 

uczestnictwa od najmłodszych lat w ruchu internacjonalistycznym, brała sobie małżonków żydowskiego 

pochodzenia. Mieszane, polsko-żydowskie małżeństwa nawet wśród komunistów należały do mniejszości. 

AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 8584, t. 2, Mieczysław Dobrowolski, Droga do KPP – 

pierwsze kroki działalności rewolucyjnej, k. 398. 
482 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 16641, Krystyna Zarzycka, 20.06.1996, rozmowa: 

Jolanta Wiszniewicz, Krystyna Zarzycka - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.07.2024. 
483 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 29671, Ryszard Karłowicz, 25.03.1997, Warszawa, 

rozmawiała Jolanta Wiszniewicz, Ryszard Karlowicz - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 13.08.2024. Za 

zwrócenie uwagi na cytat oraz jego transgraniczny kontekst serdecznie dziękuję doktorowi K. 

Matyjaszkowi, który przygotowuje biografię R. Karłowicza. 
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że rodzice przed 1939 r. nie należeli do żadnych organizacji politycznych, co jednak 

wymaga dalszych weryfikacji, wziąwszy pod uwagę, że po 1944 roku niechętnie 

eksponowano inne niż komunistyczne zaangażowanie polityczne. Jednakże również w 

relacjach złożonych po 1989 roku dominuje model niezaangażowanego politycznie 

rodzica, zarówno ojca, jak i matki, którzy co najwyżej przejawiają pewne sympatie 

ideologiczne.  

O poglądach politycznych rodziców Wolińskiej nic nie wiadomo. Ojciec Brusa, 

Abram Zylberberg, pracował, jak zostało już wspomniane, w organizacji syjonistycznej. 

Jego syn miał opowiadać swoim dzieciom, że nie wiązało się to z wyznawaną ideologią. 

Córka, Janina Nadaner twierdziła, na podstawie relacji ojca, że jej dziadek: „Nie był 

syjonistą z przekonania. To była po prostu jego praca”484. W przeciwieństwie do 

krewnych, takich jak brat matki Natan Askanas, który kilka lat przed wybuchem wojny 

osiadł w Tel Awiwie, Zylberbergowie nie zdecydowali się wyjechać do Palestyny485. 

Zapisali syna do, jak określał to ten w późniejszych relacjach rodzinnych, 

syjonistycznego harcerstwa – Brus nie wymieniał jednak nazwy Ha-Szomer Ha-Cair i 

traktował to wydarzenie jako małoznaczący epizod. „Umiarkowanym syjonistą”486 

według słów starszego syna był również Abram Baczko. Podobnie jak matka Wacławy 

Grudzińskiej, której syjonizm przejawiał się w niesprecyzowanych marzeniach o 

wyjeździe do Palestyny487. „Poglądy zbliżone do syjonizmu” miał też ojciec Ireny 

Tarłowskiej, co przejawiało się lekturą gazet „Hajnt” i „Moment”. „Matka była bardziej 

lewicująca. W młodości należała nawet do Bundu, ale tę młodość miała bardzo krótką, 

bo wyszła za mąż w wieku 16 lat”488 – wspominała Tarłowska. Urodzony w 1920 roku 

w Warszawie, Mieczysław Lidert, pierwotnie Menachem Erlich489, określił poglądy ojca 

jako „«folksistę-idyszystę», pielęgnującego tradycje żydowskie”, zbliżonego do Bundu i 

 

484 Rozmowa Janiny Nadaner z autorką… 
485 R.Kowalski, dz. cyt, s. 39. 
486 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko, 14.11.1996, rozmowa Joanny 

Wiszniewicz, Henryk Baczko - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 14.07.2024. 
487 Ciekawie ułożyły się losy urodzonego w 1915 r. w Warszawie Ludwika Górskiego, pierwotnie 

Epsztajna, popularnego po wojnie satyryka związanego z Polskim Radiem, tłumacza Isaaca Bashevisa 

Singera i Szolema Alejchema, działacza ZMS od piątej klasy gimnazjum, później także KZMP. W 1933 r. 

jego ojciec, a rok później reszta rodziny wyjechali do Palestyny. Ludwik Epsztajn odmawiał, aż w 1937 r. 

„zmuszony względami materialnymi” dołączył do rodziny. W Palestynie studiował i pracował „w fabryce 

swojego ojca”, a w 1940 r. wstąpił do Komunistycznej Partii Palestyny, od 1943 r. w Związku Patriotów 

Polskich na Środkowym Wschodzie czynił starania o powrót do kraju, co mu się udało w 1946 r. AAN, 

Centralna Kartoteka KC PZPR, Górski Ludwik, Życiorys, 27.11.1946, k. 8. 
488 B. Engelking, W końcu…, s. 146. 
489 IPN, BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB: Lidert Mieczysław, Do Biura 

Personalnego MBP, 16.04.1946, k. 1. 
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przeciwnika syjonizmu (co nie przeszkodziło jego synowi przyłączyć się w szkole 

powszechnej, „wbrew życzeniom ojca”490, do Ha-Szomer Ha-Cair). Poglądy polityczne 

Gabriela Rozentala córki określiły jako sympatyzowanie z Piłsudskim.  

Część rodziców miała jasno określoną polityczną afiliację: „Ojciec był socjalistą, 

należał do Bundu, kupował 2 gazety, „Robotnika”, którego ja też czytałam. Pamiętam 

zwłaszcza niedzielny dodatek dla dzieci „Folkzaitung” i jedną literę z tytułu, girung bo 

tak się ta gazeta kończyła, a dla mnie się zaczynała”491 – wspominała Stefania Staszewska 

(jak wynika z relacji przynależność jej ojca do partii, która programowo domagała się 

emancypacji jidysz, nie wpłynęła na znajomość pisanego języka żydowskiego 

Staszewskiej, która nie uczyła się go w szkole). Rodzice urodzonej w 1917 roku w Łodzi 

członkini RZNMS492 Kazimiery Kagan-Bergman byli nauczycielami i zdeklarowanymi 

syjonistami. Ojciec był członkiem żydowskiej partii socjalistyczno-syjonistycznej Poalej 

Syjon-Lewica (oboje przeżyli wojnę w ZSRR, po spotkaniu z córką, która walczyła w 

Gwardii/Armii Ludowej, w 1946 roku wyjechali do Izraela)493.  

Wśród rodziców członkiń i członków RZNMS znajdowali się także komuniści: 

bierni i czynni. Ojciec urodzonego w 1920 roku w Czerniowcach Wiktora Herera, Michał 

Herer był sekretarzem związku zawodowego we Lwowie i członkiem Komunistycznej 

Partii Zachodniej Ukrainy494 (oboje z żoną byli bezwyznaniowi)495. Także rodzice 

urodzonej w 1921 roku w Warszawie Haliny Altman, nauczyciele, a później prywatni 

urzędnicy, byli członkami KPP, przy czym w tym wypadku to matka była aktywniejsza 

– była funkcjonariuszką partii i od 1937 roku siedziała w więzieniu496. „Weteranem ruchu 

robotniczego”, który brał udział w rewolucji 1905 roku i październikowej, działał już w 

 

490 List Mieczysława Liderta, 19.11.1998. Za udostepnienie oryginału listu, fragmenty którego cytowane 

są w książce Krzysztofa Persaka, Sprawa Henryka Hollanda, serdecznie dziękuję Autorowi. 
491 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin… 
492 Do organizacji, jeszcze wtedy funkcjonującej pod nazwą ZMS Kagan wstąpiła w 1932 r. AAN, 

Centralna Kartoteka, 1745, Akta osobowe tow. Kagan Kazimiera, Życiorys, k. 3. 
493 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… Także: AAN, 

Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 2/1582/0/-/401, Życiorys, niedatowany, k. 17. 
494 Według informacji złożonych przez syna: ojciec – Michał Herer, syn Mojżesza, urodził się w 1879 r. w 

obwodzie tarnopolskim, matka Zofia z domu Fryling, córka Leona, urodzona w 1894 r. w obwodzie 

stanisławowskim. Brat matki, Izydor, był nauczycielem w gimnazjum w Łucku, brat ojca, również Izydor, 

był adwokatem w Kołomyi. Siostry ojca były żonami prawnika i architekta. Wszyscy zginęli w 1941 r. 

AIPN, BU 0193/2139, Akta personalne funkcjonariusza SB: Herer Wiktor, Ankieta specjalna, 24.10.1949, 

k. 20 i 24. 
495 AIPN, BU 0193/2139, Akta personalne funkcjonariusza SB: Herer Wiktor, Ankieta specjalna, 

10.02.1945, k. 12, Życiorys por. Herera Wiktora, niedatowany, k. 15, Ankieta specjalna 24.10.1949, k. 17. 
496 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Życiorys, 10.06.1950, k. 6. 
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SDKPiL był urodzony w 1890 roku Edmund Semil, ojciec Heddy Bartoszek497 (ten 

jednak w 1923 roku z powodu choroby żony poprosił „o urlop” od działań partyjnych i 

członkiem partii komunistycznej – PPR, został dopiero po wojnie; w okresie 

międzywojennym działał w lewicowym Związku Zawodowym Nauczycieli)498.  

Ciekawym przykładem rodzinnych związków z komunizmem jest rodzina 

Ryszarda Karłowicza, którego ojciec był bezpartyjnym adwokatem499, natomiast bratem 

dziadka ze strony matki był Adolf Warski, pierwotnie Warszawski, jeden z założycieli 

SDKPiL i KPP, oskarżony w 1929 roku o „prawicowe odchylenia”, zamordowany w 

Moskwie w czasie wielkiej czystki w 1937 roku500. „W okresie mojego dzieciństwa od 

czasu do czasu bywał u mojej matki. Od czasu jego wyjazdu do Moskwy (rok 1920–30) 

nie mieliśmy z nim żadnej łączności”501 – wspominał do wojnie Karłowicz. Jego matka 

kontynuowała częściowo rewolucyjne tradycje rodziny: należąc w młodości do SDKPiL. 

Jednak mimo późniejszych sympatii politycznych nie została już członkinią KPP502. 

Synem znanej działaczki komunistycznej Julii Brystiger był urodzony w 1921 roku w 

Jegielnicy (obwód tarnopolski) Michał Bristiger503.  

Z analizy dokumentów osobistych wynika, że sympatie polityczne rodziców nie 

miały dużego wpływu na wybory ich dzieci. Te od najmłodszych lat kształtowała grupa 

rówieśnicza504. Najlepszym tego przykładem jest fakt, że obaj synowie Abrama i Teofili 

Baczków, którzy uważali, że „komunizm jest obcy dla Żydów”505, zostali członkami 

dziecięcej organizacji komunistycznej przy KZMP „Pionier”, podobnie jak syn działacza 

komunistycznego Wiktor Herer506.  

 

497 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Edmund Semil, 8394, Życiorys, 15.10.1959, k. 1; Opinia 

23.05.1967, k. 3. 
498 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3425, Edmund Semil, Życiorys, niedatowany, k. 7. 
499 Badacz biografii Ryszarda Karłowicza dr Konrad Matyjaszek twierdzi, że ojciec tegoż głosował na 

Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem. Rozmowa z autorką rozprawy: 8.08.2024, online. 
500 Zob. np. A. Friszke, Czekanie… 
501 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/1968, Karłowicz (Mandel) Ryszard: Życiorys, 

12.08.1945, k. 2. 
502 Rozmowa autorki z Konradem Matyjaszkiem… 
503 AIPN, Katalog funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, BU 0772/861, Michał Bristiger. 
504 „Dzięki starszym kolegom, którzy mój młodzieńczy ‘Weltschmerz’ zaczęli wyjaśniać logicznymi 

dowodami, ukazując mi na właściwe przyczyny zła” – pisał szkolny komunista, urodzony w 1919 r. syn 

krawcowej i bezrobotnego, Arnold Goldstein. AAN, ZPP w ZSRR, 629, korespondencja lipiec-listopad 

1943, List do Wandy Wasilewskiej, 3.08.1943, k. 350. 
505 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
506 AIPN, BU 0193/2139, Akta personalne funkcjonariusza SB: Herer Wiktor, Ankieta specjalna, 

10.02.1945, k. 12, Życiorys por. Herera Wiktora, niedatowany, k. 15, Ankieta specjalna 24.10.1949, k. 17. 

Przez rok do „Pioniera” należała również Stefania Staszewska, nim w 1935 r. wstąpiła do Rewolucyjnego 

Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej, „w którym działała aż do rozwiązania organizacji”. Nota 

biograficzna Szochur-Staszewska Stefania, [w:] I. Olecka, Polski Pionier…, s. 242. 
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Największy wpływ na inicjację polityczną członkiń i członków grupy miało 

starsze rodzeństwo507 oraz kuzyni508. Włodzimierz Brus miał starszego o jedenaście lat 

kuzyna ze strony matki, Benedykta Askanasa, rodem z Płocka, który był członkiem KPP. 

Brus określał go w młodzieńczym dzienniku jako: „Beniek, ten komunista”. W oczach 

młodszego kuzyna „Beniek” rzeczywiście musiał być „prawdziwym” komunistą. 

Aresztowany po raz pierwszy w 1929 roku, gdy Brus miał osiem lat, od połowy 1936 

roku przesiedział prawie trzy lata, m.in. razem z Edwardem Ochabem, Aleksandrem 

Zawadzkim, czyli jednym z najważniejszych działaczy powojennej Polski. Po 

czteromiesięcznej przerwie w pierwszej połowie 1939 roku kuzyn Brusa znowu trafił do 

więzienia w Płocku, skąd uwolnił go wybuch wojny509. Równolatkiem i partyjnym 

towarzyszem partyjnym Benedykta Askanasa był Leon Andrzejewski, pierwotnie 

Ajzen510, starszy o siedem lat od urodzonej w 1917 roku w miejscowości Ujazd-Łozisko 

w województwie łódzkim siostry Marii Andrzejewskiej,, która komunizowała w szkolnej 

organizacji już w wieku 12 lat – choć rodzice rodzeństwa Bencjon i Genia „nie należeli 

nigdy do żadnej partii”511. Skłonność do komunizmu przejawiali również kuzyni Ireny 

 

507 Członkinią, najpierw „Pioniera”, potem RZNMS była też urodzona w 1918 r. Irena Olecka, młodsza o 

siedemnaście lat siostra Jakuba Bermana, córka kupca Isera Lejba Bermana i Guty z d. Bernikier, którzy 

pochodzili z guberni grodzieńskiej, a po ślubie przenieśli się do Warszawy na Nalewki 38. Biografka 

Jakuba Bermana kwalifikuje Isera i Gutę do tzw. Litwaków. Matka, która zmarła w 1936 r. była 

przywiązana do rosyjskiej kultury. Ojciec był zwolennikiem syjonizmu. W syjonistyczno-socjalistycznej 

partii Poalej Syjon-Lewica działał średni brat, młodszy od Ireny o dwanaście lat Adolf Berman, jednak 

najmłodsza z rodzeństwa wybrała polityczną ścieżkę starszego brata, który od wczesnych lat 20. działał w 

KZM, a w 1928 r. gdy Irena miała dziesięć lat, wstąpił do KPP. Ze względu na działalność starszego 

rodzeństwa dom Bermanów, w którym odbywały się spotkania rewolucyjnej młodzieży, był przez 

Departament Polityczny MSW. Irena Olecka wraz z mężem Aleksandrem, pierwotnie Sztraubaumem, 

przeżyła wojnę z ZSRR. I. Olecka, Polski Pionier. Dokumenty, wspomnienia, relacje, Warszawa 1956, 

AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 2/1582/0/-/4296, Olecki Aleksander. Informacje o rodzinie 

Bermanów na podstawie: A. Sobór-Świderska, Jakub…, s. 22–47. 
508 Ciekawym przykładem była rodzina Wilhelminy Skulskiej, której zarówno ojciec, jak i matka mieli 

liczne potomstwo z poprzednich małżeństw. „Matka miała sześcioro dzieci, ojciec siedmioro. (…). 

Rodzeństwo przyrodnie ze strony matki było zasymilowane, ze strony ojca” – pisała Skulska w relacji „Mój 

życiorys”. To właśnie wywodząca się z konserwatywnego rodzeństwa Rita/Ita Horwitz-Wołyńska-Rylska, 

urodzona w 1901 r. została – po wyjeździe na studia do Austrii – komunistką. W 1926 r. wyjechała do 

ZSRR, gdzie w 1936 r. dołączyła do niej w Moskwie Skulska. Jesienią 1937 r. jej przyrodnia siostra została 

rozstrzelana w stalinowskiej wielkiej czystce. Za udostępnienie relacji serdecznie, napisanej 5 marca 1995 

i chronionej w domowych archiwum serdecznie dziękuję Marii Kruczkowskiej). Rosyjskojęzyczna 

biografia Ity Horwitz jest dostępny na portalu „Otkrytyj spisok” o ofiarach czystek w ZSRR. Zaś jeden z 

przyrodnich braci Skulskiej ze strony matki, Marek Bajer razem z Fryderyskiem Jarosym w 1935 r. założyli 

słynny teatr kabaretowy „Cyrulik Warszawski”. Informacja o przyjęciu do rejestru handlowego, Monitor 

Polski, Dziennik Urzędowy Rzeczypospolitej Polskiej, nr 166, 23 lipca 1935, 

https://monitorpolski.gov.pl/M1935166000000.pdf, dostęp: 3.12.2024. 
509 AAN, Wydział Kadr, 14410, tow. Askanas Benedykt, Życiorys, 3.06.1945, k. 5. Także: AIPN, BU 

1268/18835, Akta osobowe cudzoziemca Askanas Benedykt. 
510 AIPN, BU 01753/6 I IPN BU 2174/2127, Akta funkcjonariusza aparatu bezpieczeństwa 

Andrzejewskiego Leona. 
511 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 2/1582/0/-/111, Maria Andrzejewska, Życiorys 

8.06.1953, k. 16–17. 
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Tarłowskiej: „Starsi ode mnie o 7-8 lat. Lewicowi, zbuntowani – wywarli na mnie 

ogromny wpływ”512. „Całe rodzeństwo było zarażone”513 – opowiadała z kolei o swoich 

dwóch starszych braciach i siostrze Ewa Baczko. Wszyscy z jej rodzeństwa byli 

aresztowani za działalność komunistyczną (najdłużej siedział jej młodszy brat i ona). 

Mimo to Ewa Baczko uważała, że jej zaangażowanie polityczne „to nie przyszło od 

rodzeństwa, bo ja byłam najmłodsza, chroniona”, ale wynikało z czasów, w których żyła: 

„To był taki okres, kiedy młodzież była bardzo radykalna”.  

Ważnym czynnikiem usytuowania pierwotnego był status materialny i klasowy 

rodziny. Jak już zostało wspomniane ojciec Heleny Wolińskiej był rzemieślnikiem 

wytwarzającym skórzaną galanterię, co pozwala przypuszczać, że rodzina nie należała do 

zamożnych. Wolińska, o czym będzie jeszcze mowa w części dotyczącej szkoły, została 

na siedem lat w bezpłatnej szkole powszechnej, zamiast jak bogatsze dzieci już po 

czwartej klasie iść do gimnazjum. Podobnie było z urodzoną w 1921 roku córką 

warszawskiego kupca, Renatą Lidert, pierwotnie Rejlą Ehrlich-Lihenstein, która w latach 

1928-1935 skończyła „cały powszechniak”514. Lidert deklarowała pochodzenie 

mieszczańskie, zaś Wolińska „rzemieślnicze”. Zawód ojca „rzemieślnik” podawał także 

w powojennych dokumentach także Henryk Baczko515, jednak z jego obszernej relacji, 

złożonej dla Shoah Foundation w 1996 r., wynika, że ojciec był kupcem i miał sklep z 

wełną na Nalewkach (także kuzynka Wolińskiej, Dora Szczuczynska deklarowała, że jej 

wuj Daniel Danielak był kupcem; w peerelowskich dokumentach osobistych daje się 

zauważyć tendencja do „proletaryzacji” pochodzenia, by były one możliwie bliskie klasie 

robotniczej).  

Abram Baczko prosperował na tyle dobrze, że wysłał starszego syna do prywatnej 

szkoły z nauką języka hebrajskiego, a później do, uważanego za kosztowne, gimnazjum 

„Ascola”, gdzie Henryk Baczko, zgodnie z własną relacją, zrobił dwie matury: 

państwową po polsku i dodatkową po hebrajsku (z czasem sytuacja materialna rodziny 

zaczęła się pogarszać i młodszy o sześć lat Bronisław Baczko poszedł już do państwowej 

czyli bezpłatnej szkoły powszechnej, jednak rodzinę nadal było stać na posłanie 

 

512 B. Engelking, W końcu…, s. 146. 
513 Ten i pozostałe wypowiedzi w akapicie: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa 

Baczko… 
514 AIPN, BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata, Życiorys Renata 

Wróblewska, 9.09.1948, k. 15, Ankieta specjalna, 10.09.1948, k. 16. 
515 Centralne Archiwum Wojskowe, TAP, 1663/82/22, Henryk Baczko, Zeszyt ewidencyjny, poprawione: 

25.07.1956, k. 2. 
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młodszego syna do prywatnego gimnazjum – tym razem wybrali Laor, dokąd młodszy z 

Baczków trafił po zaledwie czterech latach w „powszechniaku”). Do Ascoli, na 

Tłomackiem vis-à-vis Wielkiej Synagogi, gdzie uczęszczał Henryk Baczko, chodził też 

młodszy o trzy lata Włodzimierz Brus. Przeniósł  się on tam dopiero w 1934 roku516, nie 

z własnej woli, ze znacznie mniej kosztownego III Gimnazjum Miejskiego517. 

Zylberbergowie żyli skromniej niż Baczkowie: jedyny żywiciel rodziny, Abram 

Zylberberg, starał się dorobić do pensji i od 1929 roku w miejscu zamieszkania prowadził 

też firmę Sprzedaż Wyrobów Żelaznych Abram Zylberberg518. Jednak to Henryk Baczko 

narzekał na brak inteligenckich tradycji w domu:  

 

„Ambicja ojca było raczej bym prosperował w handlu […] w rodzinie nie było żadnego 

formalnego inteligenta z dyplomem wyższej uczelni, wolnych zawodów, ani u ojca ani u 

matki. […] Była atmosfera wśród kolegów w gimnazjum. […] Patrzyłem na nich z 

zazdrością, że są tacy rodzice, którzy pchają dzieci na studia”519.  

 

Zawody rodziców związane z handlem i drobnym wytwórstwem były najczęściej 

wymieniane w ankietach personalnych przez opisywaną grupę. „Ojciec mój był 

przedstawicielem handlowym”520 – napisał w powojennym życiorysie urodzony w 1914 

r. w Warszawie, członek ZMS Gustaw Bartman, syn Szlamy i Gołdy z domu Włodawer. 

Kazimiera Kagan-Bergman z Łodzi, Emanuel Planer ze Lwowa byli dziećmi 

nauczycieli. Nauczycielem, następnie zawodowo przekwalifikowanym, był też ojciec 

urodzonej w 1918 r. Zofii Wróblewskiej521. Ojciec urodzonej w 1917 roku w 

Krasnymstawie Henryki Bester, pierwotnie Szolsohn, był nauczycielem szkoły 

początkowej, jednak z nastaniem niepodległego państwa polskiego – być może z 

powodów wskazanych już przez Emanuela Planera, czyli niechęci nowej polskiej 

administracji do zatrudniania nauczycieli żydowskiego pochodzenia – Michał Szolsohn 

został buchalterem, a od 1923 roku miał księgarnię w Lublinie przy ulicy Lubartowskiej 

 

516 Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie, Osobowa sprawa nr 41 studenta 

Zylberberga Beniamina Abramowicza, Odpis świadectwa maturalnego Beniamina Zylberberga. 
517 Archiwum Polskiej Akademii Nauk (dalej: APAN), Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, 

Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
518 Archiwum Państwowe w Warszawie, 27/21, Ceglana 10, Sprzedaż Wyrobów Żelaznych Abram 

Zylberberg, 1929. 
519 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
520 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman, Życiorys, niedatowany, k. 6. 
521 Informacje z bloga prowadzonego przez jej syna Romana Wróblewskiego: How Perla Rozental become 

Zofia Dąbrowa… dostęp: 24.02.2024. 
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2522. Za to Edmund Semil, ojciec urodzonej w 1919 roku Heddy Bartoszek, piął się po 

szczeblach nauczycielskiej kariery, mimo żydowskiego pochodzenia i rewolucyjnej 

przeszłości w SDKPiL i – do 1923 roku, kiedy ze względu na sytuację rodzinną poprosił 

o urlop od czynnej działalności – KPP. Był nauczycielem francuskiego w gimnazjach w 

Borysławiu, od 1929 r. w znanym Liceum Krzemienieckim zwanym „Atenami 

Wołyńskimi”. Kiedy po śmierci żony w 1930 r. wdowiec postanowił przenieść się z 

córkami do Warszawy, został zatrudniony w prestiżowym Liceum im. Batorego, gdzie 

pracował aż do wybuchu  II wojny światowej. Był sekretarzem generalnym Związku 

Zawodowym Nauczycieli Polskich Szkół Średnich, a po zjednoczeniu się tej organizacji 

ze Związkiem Nauczycielstwa Polskiego – działa w ZNP. Pracował również naukowo523. 

Wśród wymienianych zawodów rodziców zdarzały się „wolne zawody”, jak 

lekarze, czy adwokaci, które reprezentowała matka Ireny Hausman, ojcowie Ryszarda 

Karłowicza i Michała Bristigera524, jednak najliczniej obok kupców i drobnych 

wytwórców, wymieniani byli tzw. „prywatni urzędnicy”. Było to ogólne określenie 

pracownika umysłowego, zatrudnionego w sektorze niepaństwowym. Wymienić tu 

można obok ojca Brusa, ojca urodzonej w 1918 roku w Dolinie (województwo 

stanisławowskie) Eugenii Pohorille, pierwotnie Rebeki Gartenberg525, czy rodziców  

Wiktora Herera.  Herman Sternheim, ojciec urodzonej w 1920 r. w Krościenku, Ireny 

Brus526 był brakarzem, lecz córka określała go również mianem prywatnego urzędnika. 

Ojcowie, zazwyczaj jedyni żywiciele rodziny, często łączyli profesje i zajęcia. Abram 

Brus, jak już zostało wspomniane, prowadził w domu sklep Sprzedaż Wyrobów 

Żelaznych. Także ojciec Ireny Brus „kilkukrotnie w związku z brakiem pracy – brał się 

do handlu drzewem”527. Innym, ciekawym rodzajem zawodowej różnorodności była 

droga życiowa Henocha Erlicha, ojca Mieczysława Liderta, który był drobnym kupcem, 

pracującym na warszawskich Halach Mirowskich528, a jednocześnie, zgodnie z relacją 

 

522 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 410, Bester Henryka, Życiorys, 17.08.1949, k. 3. Zob. 

także: AIPN, BU 698/190, Katalog funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, Henryka Bester. 
523 CAW, TAP, 1532/73/28, kpt. Bartoszek Hedda, c. Edmunda, Zeszyt ewidencyjny, 30.04.1949, k. 1–4. 

AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, Edmund Semil, Życiorys, niedatowany, k. 13. 
524 T. Torańska, Śmierć spóźnia się o minutę. Trzy rozmowy Teresy Torańskiej, Warszawa 2010 (rozmowa 

z Michałem Bristigerem), (ebook). 
525 CAW, TAP, 17/91/275, Pohorille Eugenia c. Filipa, zeszyt ewidencyjny 2.11.1950, k. 2. 
526 Była to druga żona Włodzimierza Brusa. Helena Wolińska była jego pierwszą i trzecią żoną. 
527 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 747, Brus Irena, Życiorys, 5.01.1950. 
528 IPN, BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB: Lidert Mieczysław, Ankieta specjalna, k. 

4–8. 
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syna, w sposób charakterystyczny dla inteligenckich wolnych zawodów „otaczał się 

ludźmi pióra, głównie żydowskimi literatami”529.  

Rozpiętość majątkowa rodzin członkiń i członków badanej grupy była duża. Do 

najzamożniejszych należała rodzina Ireny Tarłowskiej: „Ojciec był kamienicznikiem i 

pracował jednocześnie jako zarządca swoich domów”530 (w powojennych dokumentach 

partyjnych wyraźnie starała się umniejszyć stan majątkowy rodziców „Ojciec mój był 

administratorem domów”; „…był administratorem domów, a od 1938 r. także 

współwłaścicielem pewnej części domów”531). Nieruchomości na własność należały do 

rzadkości. Nawet osoby dobrze sytuowane mieszkały najczęściej w wynajmowanych 

mieszkaniach. Były dwa rodzaje najmu: dla uboższych i zamożniejszych: „Pojęcie «dwa 

pokoje» – oznaczało podnajętą przez sublokatorów część czyjegoś mieszkania, podczas 

gdy „dwa pokoje z kuchnią” stanowiły wynajmowane bezpośrednio od właściciela domu 

mieszkanie. Pojęcie mieszkania własnościowego wydaje mi się narodzone po wojnie”532 

– opisywała międzywojenną sytuację mieszkaniową Stefania Grodzieńska. „Żyłam w 

skromnym, ale stabilnym dobrobycie” – wspominała533. Jej dziadkowie wynajmowali 

obszerny apartament na ulicy Piotrowskiej w Łodzi – przybrany dziadek był 

przedstawicielem na Polskę brytyjskiej firmy z Liverpoolu. Przedstawicielem brytyjskiej 

firmy Dunlop, która produkowała dętki do samochodów i motocykli, a także akcesoria 

tenisowe: piłki, rakiety, buty był ojciec Ireny Hausman-Petrusewicz i Stefanii Jabłońskiej 

– Emanuel Ginsburg, zwany Emilem534. O pozycji zawodowej, a co za tym idzie także 

materialnej, ojca świadczą wspomnienia Jabłońskiej, która opowiadała, „że zdjęcie ojca 

ukazało się w 1939 r. w prasie polskiej. Jego firma ufundowała bowiem samolot dla 

polskiego lotniska”535. Emanuel Ginzburg miał być „dobrze znanym w świecie 

interesów”536. W rodzinie Ginzburgów zarabiała także matka – lekarka dermatolożka z 

prywatną praktyką. Rodzina była dobrze sytuowana. 

 

529 List Mieczysława Liderta… 
530 B. Engelking, W końcu…, s. 146. 
531 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 3881, Szenberg/Tarłowska/Morawska Iren, Życiorys, 

niedatowany, k. 3; Życiorys, niedatowany, k. 7. 
532 S. Grodzieńska, Nie ma się…, s. 44. 
533 Tamże, s. 24. 
534 AAN, Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego w Warszawie, 4341, Wniosek profesorski z 1954 r. do Biura 

Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej dla pracowników nauki dr Jabłońska Stefania, Życiorys, niedatowany, 

k. 38. 
535 M. Wroński, Zagadka śmierci profesora Mariana Grzybowskiego, Warszawa 2007, s. 80. 
536 I. Petrusewicz, dz. cyt. 
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„Wstydziłam się, że żyję w dobrobycie. Niszczyłam ubrania, które matka mi 

kupowała, bo bardzo chciała, żebym wyglądała elegancko. A ja je niszczyłam, ponieważ 

proletariat tak się nie ubierał”537 – wspominała Irena Tarłowska. O modzie na 

proletariackość wśród mieszczańskiej komunizującej młodzieży pisał także urodzony w 

1913 roku Paweł Merlend, pierwotnie Merenlender, którego ojciec był administratorem 

domów czynszowych538:  

 

„Panowała mania używania niewybrednego słownictwa z przedmieść. I negowania 

jakichkolwiek zasad przyzwoitego ubierania się. Niedbała odzież, nie zawsze czysta 

koszula i soczysty język miały być dowodem naszej proletariackości. W tym przodowali 

uczniowie z dobrze sytuowanych rodzin. Moda na robociarskie skórzane kurtki szybko 

została podchwycona przez agentów policji, co ułatwiało im śledzenie naszych ludzi”539.  

 

Sytuacja materialna większości rodzin była trudniejsza. Rodzice Marii 

Andrzejewskiej mieli sklep spożywczy w Łodzi, gdzie oboje pracowali, zatrudniając 

tylko jednego pracownika. Nie mogli być zamożni, skoro ich córka wspominała po 

wojnie: „w czasie wakacji letnich nigdy nie wyjeżdżałam z miasta”540. Także rodzice 

urodzonej w Warszawie 1917 roku Rozalii Buch, pierwotnie Goldfarb, mieli „sklep 

detaliczny przy ul. S-to-Jeńskiej”541. Musieli jednak radzić sobie nieźle, bo córka, jeszcze 

na studiach mogła liczyć na ich pomoc materialną. Natomiast ojciec urodzonego w 1915 

roku w Buczaczu Maksymiliana Pohorillego, Mojżesz, drobny kramarz, był „od 1936 r. 

na utrzymaniu dzieci”, a sytuację materialną rodziny Pohorille oceniał jako 

„krytyczną”542. Do najbiedniejszych z badanej grupy należeli także Stefania Staszewska 

i Henryk Holland. Urodzony w 1920 roku w Warszawie był synem Wiktora Hollanda i 

Franciszki z domu Likier. Ojciec „krojczy i szwacz krawatów oraz bielizny, pracował w 

warszawskich fabrykach galanteryjnych Ludwika Posnera i Joela Dekelbauma, ale w 

okresie wielkiego kryzysu lat 1929–1933 pozostawał przez dłuższy czas bezrobotny”543. 

Kłopoty z zatrudnieniem miał również ojciec Stefanii Staszewskiej, Samuel Szochur, 

 

537 B. Engelking, W końcu…, s. 146. 
538 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7449, Paweł Merlend, Przebieg działalności społecznej. 
539 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 29. Zobacz także: AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7449, Paweł 

Merlend, Wspomnienia z działalności ZMS, W-wa 1920–30. 
540 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 111, Maria Andrzejewska, Życiorys, 2.05.1950, k. 3–4. 
541 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 777, Buch Rozalia, Życiorys, 20.02.1950, k. 4. 
542 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, Życiorys, 14.05.1946, k. 3. 
543 K. Persak, dz. cyt., s. 132. 
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który był subiektem w sklepie bławatnym w Warszawie. „Gdy ojciec był bezrobotny, 

było trudno, ale zawsze było co jeść”544. Jako dziewczynka Stefania marzyła o rowerze, 

ale rodziny nie było stać na taki wydatek. Mieszkali w „gorszej” części dzielnicy 

północnej, na ulicy Szczęśliwej: 

  

„W kamienicy, w której mieszkałam, to była biedna dzielnica, sami byliśmy dość ubodzy, 

[żyły] przeważnie liczne rodziny, ja byłam jedynaczką, więc rodzice mogli mnie posłać 

do lepszej szkoły, wokół była nędza. Podwórko było brzydkie brudne i mama nie 

pozwalała się bawić z dziećmi. Chodziła ze mną do Ogrodu Krasińskich”.  

 

To symptomatyczne świadectwo – wskazuje bowiem, że rodziny członkiń i 

członków badanej grupy, mimo doświadczanych trudności materialnych, 

charakterystycznych dla biedniejszych warstw ludności, miały kapitał kulturowy oraz 

aspiracje kwalifikujące ich do wyższych klas społecznych, co przejawiało się w 

zapewnieniu szansy edukacyjnej swoim dzieciom. Tymczasem historie życiowe 

pozostałych członków KZMP, wskazują, że ci musieli przerwać edukację najpóźniej po 

szkole powszechnej, nie tylko dlatego, że rodziców nie było stać na gimnazjalne czesne 

(np. Holland ze względu na sytuację materialną rodziny oraz dobre wyniki w nauce został 

zwolniony z czesnego545, część przedstawicieli badanej grupy, jak np. Ewa Baczko czy 

Janina Ludawska, mówili o zniżkach, które udało im się uzyskać w szkołach średnich. 

Artur Hajnicz, choć uczył się w pozornie bezpłatnym546 państwowym gimnazjum we 

Lwowie, otrzymał świadectwo ubóstwa, które zwalniało go z taks oraz dawało prawo do 

drugiego śniadania547). Kazetemowcy nie mogli się uczyć przede wszystkim dlatego, że 

w wieku 14 lat musieli już na siebie zarabiać – byli potrzebni rodzinie jako siła robocza i 

dodatkowe źródło dochodów. Tak było w przypadku urodzonej w 1912 roku w Łodzi 

Stanisławy Sowińskiej, pierwotnie Nachy Zalcman, która z Wolińską zetnie się w 1942 

roku w Sztabie Głównym Gwardii Ludowej. Jej ojciec był  

 

 

544 Ta wypowiedź i kolejna: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-

Balbin... 
545 K. Persak, dz. cyt., s. 132. 
546 Państwowe gimnazja były teoretycznie bezpłatne, lecz pobierały od uczniów tak zwane taksy 

administracyjne, które były jednak parokrotnie niższe od czesnego. 
547 T. Torańska, Aneks… 
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„pośrednikiem, tak miał zapisane w papierach. Dochód z tego zajęcia, w postaci procentu 

od kupna-sprzedaży, nie bardzo wiem czego, nie starczyłby na wyżywienie nawet mniej 

licznej niż nasza rodziny […] Głównym źródłem utrzymania był głos ojca wyjątkowy 

piękny i czysty […] Płacono mu za odprawianie modłów w piątkowe wieczory i 

wszystkie święta w bóżnicy mieszczącej się na naszym podwórku. […]. Rozstanie ze 

szkołą [powszechną] napełniło mnie smutkiem. Chciałam się uczyć dalej, zdobyć maturę 

[…] W domu nastawano na mnie coraz energiczniej: muszę iść do pracy, zacząć 

zarabiać”548.  

 

Sowińska już jako 14-latka trafiła do „małej fabryczki” skarpetek męskich, co 

uważała za życiową niesprawiedliwość. Po epizodzie w Ha-Szomer Ha-Cair, zaczęła 

działać w ruchu komunistycznym549.  

Urodzony w 1917 roku w Będzinie Leon Bekier, pierwotnie Gielband, syn 

Mendla i Chany, po wojnie urzędnik w Departamencie VI Ministerstwa Bezpieczeństwa 

Publicznego musiał zacząć pracować już w wieku jedenastu lat:  

 

„Urodziłem się w rodzinie robotniczej. Rodzina moja składała się z 7 osób, ja byłem 

najstarszy. Pracowałem w warsztacie gdzie wyrabiali pantofle domowe, zarabiałem jeden 

zloty na tydzień […]. W 1934 wstąpiłem do KZM”550  

 

Rok później został aresztowany na osiemnaście miesięcy. Urodzony w Tomaszowie 

Mazowiecki Izrael Borycki, syn Jankiela, chodził do szkoły powszechnej tylko do 12. 

roku życia: „z powodu złych warunków materialnych byłem zmuszony przerwać szkołę 

w roku 1929 i zacząłem się uczyć w zakładzie krawieckim firma Goldsztejm, już 

wtenczas należałem do KZMP”551. Brak szans edukacyjnych boleśnie odczuł także 

urodzony w 1921 r. w Warszawie działacz Pioniera, a później KZMP „Abraham 

Harefuler”, faktycznie Abraham Rotbarb552 który w 1939 roku opisał to w pamiętniku 

wysłanym na konkurs, ogłoszony przez Żydowski Instytut Naukowy JIWO w Wilnie553. 

 

548 Biblioteka Narodowa (dalej BN), 14256, Stanisława Sowińska, Okrutne lata (rękopis), k. 4–5 i 28–30. 
549 AIPN, BU 0298/514/7, Notatka śledcza dot. Stanisławy Sowińskiej, 9.03.1954, k. 39. 
550 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 373, Bekier Leon, Życiorys, 22.03.1950, k. 5. 
551 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 2/1582/0/-/683, Borycki Izrael, życiorys, niedatowany, 

k. 5. 
552 Nota biograficzna o Abrahamie Rotfarbie, [w:] Ostatnie pokolenie…, s. 87. 
553 O konkursie i przysłanych pamiętnikach czytaj: Kamil Kijek, dz. cyt., Ostatnie pokolenie…, Awakening 

Lives: Autobiographies of Jewish Youth in Poland before the Holocaust, red. J. Shandler. Zbiór 

pamiętników: Center for Jewish History, Subseries 1: Autobiographies, 1930-1940 | The Center for Jewish 

History ArchivesSpace (cjh.org), dostęp: 8.08.2024. 
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Mimo dużych zdolności intelektualnych, które widać w Pamiętniku żydowskiego 

młodzieńca554, chłopiec musiał opuścić szkołę powszechną na krótko przed jej 

ukończeniem. „Nie miałem szczęścia skończyć siedem oddziałów szkoły powszechnej, 

śród nauki matka mi zmarła (…) Po jej śmierci przerwałem naukę i zacząłem pracować. 

Pracowałem w domu przy ojcu”555.  

Dla porównania: kiedy Janina Ludawska po maturze w 1938 r. nie dostała się do 

wymarzonego Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej i chciała za rok ponownie 

spróbować , zainspirowana opowieściami o Szwecji swojej gimnazjalnej nauczycielki 

geografii, Stefanii Sempołowskiej, wykorzystując fakt, że rok po maturze „była w miarę 

wolna” (czyli wciąż na utrzymaniu rodziców), postanowiła uczyć się szwedzkiego na 

kursach w ambasadzie. Ta decyzja uratowała jej życie, bo wszyscy słuchacze kursu 

otrzymali stypendia na dwutygodniowy pobyt w Szwecji. Ludawska udała się tam w 

drugiej połowie sierpnia 1939 roku i została do końca wojny (cała jej rodzina zginęła w 

Zagładzie). Hapersonowie nie byli bogaci, a w czasie wielkiego kryzysu, nie stać ich było 

na opłacenie rachunków za prąd i gaz, byli jednak na tyle zamożni, by zadziałał w ich 

rodzinie aspiracyjny kapitał kulturowy, pozwalający na zapewnienie ich dzieciom 

wykształcenia i to nie dla zdobycia tak zwanej praktycznej profesji, którą w wypadku 

kobiet była posada nauczycielki, lecz w wolnych zawodach, które były charakterystyczne 

dla zamożnej inteligencji. Różnica między Hapersonami a rodziną „Abrahama 

Harefulera” wyrażała się w różnicach majątkowych (ci pierwsi mieszkali w 

trzypokojowym mieszkaniu na drugim piętrze kamienicy, ci drudzy w suterenach), ale 

przede wszystkim w uzyskanym dzięki tym różnicom kapitale kulturowym.  

Przedstawiciele grupy, na której koncentruję się w tej pracy, byli zatem w 

pewnym stopniu uprzywilejowani, choć należeli do pokolenia naznaczonego wielkim 

kryzysem, który rozpoczął się w 1929 roku i trwał przez kolejnych sześć lat „Nasza 

sytuacja jeszcze nie była najgorsza, bo ojcu przez cały czas udało się zachować pracę. Od 

1936 r. korepetycje stały się faktycznie jedynym środkiem dla kontynuowania nauki”556 

– wspominał Brus w powojennych życiorysach. W mieszkaniu Zylberbergów z powodu 

kłopotów finansowych pojawiała się lichwiarka. To doświadczenie przyszły ekonomista 

 

554 Autobiographies of Jewish Youth in Poland | Series I: Youth Research Materials, 1905-1940 | Subseries 

1: Autobiographies, 1930-1940 | "Abraham Harefuler", Warsaw, Yugfor #581, 1939 (Pamiętnik 

żydowskiego młodzieńca). 
555 Tamże, k. 53–57. 
556 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Teczka osobowa Włodzimierz Brus – Beniamin 

Zylberberg, Życiorys, 10.09.1945, k. 23. 
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miał zapamiętać na całe życie. „Mojego ojca napawało to odrazą, później zawsze unikał 

pożyczek i długów. Długo nie był właścicielem niczego, mieszkania, samochodu, nawet 

telewizora”557 – wspominała starsza córka, Helena Brus „Masowe bezrobocie w miastach 

i głodowa wegetacja liczonej w milionach biedoty wiejskiej sumowały się w widoczne 

gołym okiem, niemal namacalne cierpienie558 – pisał Brus we wspomnieniach. Dla 

wrażliwego dziecka musiało być to trudne do zniesienia. „Już w wieku 10–12 lat 

zauważyłem, jak źle wygląda otaczający mnie świat: bieda na ulicach, żebrzące dzieci. 

Wywarło to na mnie ogromny wpływ”559 – wspominał Brus w liście do wnuka. Dlatego, 

już jako nastolatek, zainteresował się ekonomią. Chciał zrozumieć „mechanizmy 

powodujące absurdalną sytuację, gdy miliony ludzi bezskutecznie starają się o pracę i 

cierpią na brak podstawowych produktów, fabryki, które mogłyby dać zatrudnienie i 

wytworzyć potrzebne dobra, stoją bezczynnie, a nadwyżki towarów są niszczone, by 

utrzymać ich wysokie ceny”560. „To był zupełnie inny świat niż teraz – tłumaczyła z kolei 

97-letnie Janina Ludawska – Różnice ekonomiczne były ogromne. O nędzę potykało się 

na każdym kroku”561. Okres kryzysu zapamiętała jako czas bez elektryczności i gazu, 

które w ich mieszkaniu na ulicy Dzielnej odcinano za nieopłacone rachunki. Używali 

wtedy do oświetlania lampy naftowej. „W późniejszych latach trzydziestych wróciła 

elektryczność”562. W czasie kryzysu Hapersonowie podnajmowali trzeci pokój swojego 

mieszkania sublokatorom563.  

 

„Rodzice podnajmowali pokój małżeństwu. Chodziłam z tą panią na spacery. Pewnego 

dnia, zatrzymałyśmy się obok jakiejś piwnicy. Ona powiedziała – zrobiło mi się oczko w 

pończosze. Za pięćdziesiąt groszy nie będę sobie psuła oczu. Zbulwersowałam się. Ona 

nie chce sobie psuć oczu, a tamta kobieta, która mieszka w piwnicy, musi. Nasza 

lokatorka nie była zamożna, przeciwnie musieli przecież mieszkać u obcych. Ale taki był 

sposób myślenia. Biedniejszego można było wykorzystać. Od tej pory unikałam z nią 

spacerów”564.  

 

557 Cytat za: R. Kowalski, Marzec…, s. 39. 
558 Włodzimierz Brus, The Bane…; tenże, Zmora reformowania…, s. 364. 
559 Włodzimierz Brus, List do wnuka Tommy’ego Nadanera, 16.04.1997, archiwum domowe Janiny 

Nadaner. 
560 Włodzimierz Brus, Zmora…, s. 10. 
561 Rozmowa Janiny Ludawskiej z autorką… Zob. też. M. Wilk, M. Prochowicz, Janina Ludawska in 

memoriam, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2020, nr 16. 
562 Tamże. 
563 Rozmowa Janiny Ludawskiej z autorką… 
564 Tamże. 
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Janina Ludawska miała świadomość, że jej rodziny nie dotknęły tragiczne 

konsekwencje kryzysu, które jednak obserwowała z bliskiej odległości: „Zdarzyło się 

dwa razy, że gdy bawiłam się na balkonie, to z domu wyskoczyli mężczyźni. Popełnili 

samobójstwo. To był okres bezrobocia i biedy. Jeden z nich był sublokatorem mojej 

ciotki, która mieszkała na czwartym piętrze, wdowy, także ten pan przeleciał obok 

mnie”565 – wspominała.  

Bezrobocie wielkiego kryzysu dotknęło ojców Hollanda, Staszewskiej oraz wielu 

innych. Drobni wytwórcy i kupcy, którzy przeważali w strukturze zawodowej ludności 

żydowskiej, bankrutowali w skutek upadku dużych firm i fabryk566. Ojciec Anny Lanoty, 

który przed kryzysem prowadził w Łodzi interesy i  rodzinie „nie powodziło się źle […], 

stracił prawie wszystko, co miał i już potem pracował u kogoś w fabryce włókienniczej 

jako majster lub designator, który rysuje wzory”567. W 1929 roku zbankrutował także 

ojciec Wacławy Grudzińskiej, który na przedmieściach Kielc prowadził browar.  

Jedną z najciężej dotkniętych konsekwencjami globalnego krachu w badanej 

grupie była Stefania Grodzieńska:  

 

„W roku 1929 szalał światowy kryzys. Łódź każdej nocy paliła się. Miasto fabryk 

włókienniczych było powiązane z wieloma podobnymi ośrodkami na całym świecie. 

Fabryki bankrutowały. Co dzień przez Piotrkowską sunął jeden orszak pogrzebowy za 

drugim. Fabrykanci i odpowiedzialni finansowo pracownicy popełniali samobójstwa, 

obciążeni ogromnymi długami […]. W dzień były te karawany, a w nocy straż ogniowa 

na sygnale. To paliły się fabryki, podpalane przez właścicieli. Tłumaczono mi, dlaczego 

podpalali: ubezpieczali te fabryki wiele lat wcześniej na duże pieniądze, a teraz 

towarzystwa ubezpieczeniowe musiały płacić, aż same bankrutowały. Ubezpieczyciele 

popełniali samobójstwa i dołączali w karawanach do orszaków. Miałam wtedy piętnaście 

lat i mogłoby się wydawać, że jak na ten wiek dosyć wrażeń”568.  

 

Przybrany dziadek Grodzieńskiej pracował jako przedstawiciel firmy z 

Liverpoolu. „Transakcje zawierał na własne nazwisko, tak było ogólnie przyjęte. Teraz 

 

565 AHM, Zapomniani świadkowie XX wieku, AHM_1815, świadek Janina Ludawska… 
566 G. Zalewska, dz. cyt., s. 172–190. 
567 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
568 Ten i kolejne cytaty w akapicie: S. Grodzieńska, Nie ma się…, s. 28–30. 
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odpowiadał na terenie Polski za zbankrutowaną angielską firmę”. Rodzina Grodzieńskiej 

straciła cały majątek:  

 

„Najpierw opieczętowali nasze mieszkanie, następnego dnia ogolono do zera nasze konta. 

Dziadek usiłował sprzedać co się dało – tylko rzeczy osobiste, bo meble zostały 

opieczętowane razem z mieszkaniem […] Miał piękny złoty zegarek z dewizką, a przy 

nim prześliczny medalionik z malutkimi rubinkami”.  

 

Jej dziadek popełnił samobójstwo, symulowane z pomocą lekarza rodzinnego na 

zawał serca, by rodzina dostała ubezpieczenie: „Swoją śmiercią dziadek opłacił babci i 

mnie łagodniejsze przejście od dostatku do biedy”569. Świat Grodzieńskiej zmienił się 

dramatycznie: niewiele wcześniej wyrzucona ze szkoły za działalność komunistyczną, 

opuściła Łódź, wyjechała do Warszawy, gdzie została „girlasem [tancerką] w zespole 

kabaretowym570. 

Nawet ci, z których rodzinami kryzys obszedł się łagodniej, boleśnie odczuwali 

nową rzeczywistość. W szkołach dochodziło do omdleń z niedożywienia. Nauczyciele 

alarmowali: „Dzieci z głodu wciąż piją wodę”571. Do demonstrujących bezrobotnych 

strzelała policja i wojsko. Fala światowego kryzysu obnażyła wszystkie słabości młodego 

państwa. Tak, jak w niemal całej ówczesnej Europie, w imię ochrony bezpieczeństwa 

państwowego zawieszano swobody obywatelskie – prawo do zgromadzeń, stowarzyszeń, 

tajemnicy korespondencji, a nawet wolności osobistej572. Władze wzmocniły cenzurę 

prewencyjną i represyjną: konfiskowano numery czasopism, na niepokorne redakcje 

spadały coraz wyższe kary pieniężne, wycinano sceny z filmów (zwłaszcza radzieckich). 

Piłsudski zamiast obiecanego silnego państwa wprowadził rządy silnej ręki. W sierpniu 

1930 roku Piłsudski po raz drugi został premierem. „Cała praca w sejmie śmierdzi i zaraża 

powietrze wszędzie”573 – powiedział w okolicznościowym wywiadzie. Pięć dni później 

rozwiązał obie izby parlamentu. Aresztowano posłów lewicy i prawicy, w tym także 

reprezentantów mniejszości ukraińskiej. Z brzeskiej twierdzy, gdzie uwięziono 

 

569 S. Grodzieńska, Ja już nic…, s. 154. 
570 Stefania Grodzieńska, Nie ma się…, s. 48. 
571 S. Konarski, dz. cyt., s. 215. 
572 R. Socha, Szczególne regulacje prawne II RP, „Kultura Bezpieczeństwa. Nauka–Praktyka–Refleksje” 

2013, nr 14, s. 173–212; P.K. Marszałek, Regulacje prawne stanów szczególnego zagrożenia państwa w 

debacie parlamentarnej II Rzeczypospolitej, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 2010, t. LXII, z. 2, s. 191–

214. 
573 Wywiad Miedzińskiego, 26.08.1930, w: Józef Piłsudski, Pisma zbiorowe, t. IX, Warszawa 1937, s. 221. 
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opozycjonistów, dochodziły wieści o ciężkich pobiciach. Jesienią 1931 roku w gmachu 

Sądu Okręgowego na ulicy Miodowej – w bliskim sąsiedztwie gimnazjum Heleny 

Wolińskiej – rozpoczął się proces brzeski. Na ławie oskarżonych zasiadło jedenastu 

działaczy politycznych. Najliczniejszą grupę stanowili pepeesowcy – członkowie partii, 

z której wywodził się Piłsudski. Skazano ich na dwa i trzy lata więzienia.  

Osobiste doświadczenia kryzysu, obserwacje wydarzeń, które działy się na ulicy 

oraz tych, o których czytano w prasie, uformowało postawy polityczne badanej grupy, 

która w czasie kryzysu wchodziła w wiek nastoletni. Gdy w czerwcu 1933 roku 14-letnia 

Helena Wolińska ukończyła powszechniak na Nowolipkach, w Małopolsce oddziały 

policji pacyfikowały zbuntowane przeciwko rosnącym podatkom rolnym wsie. Zginęło 

kilkanaście osób574. We wrześniu, gdy Wolińska poszła do gimnazjum575, w mieście 

Kobryń toczył się proces ośmiu białoruskich chłopów i 27-letniej komunistki 

żydowskiego pochodzenia, Reginy Kapłan. Mieszkańcom jednej z poleskich wsi, którzy 

próbowali odbić ubogi dobytek zarekwirowany przez poborców podatkowych, 

zarzucono, że chcieli obalić ustrój Polski i przekazać Związkowi Socjalistycznych 

Republik Radzieckich jej północno-wschodnie terytorium. Wszyscy stanęli przed sądem 

doraźnym576. Prokurator zażądał dziewięciu szubienic: „Okoliczności łagodzących nie 

widzę. Oni dla społeczeństwa są już niepotrzebni. Niech zostaną wykreśleni z liczby 

obywateli polskich”577. Oskarżonych bronił znany prawnik, członek KPP Teodor Duracz. 

Proces wywołał protesty intelektualistów. To im zapewne należy zawdzięczać, że zamiast 

na karę śmierci chłopi zostali skazani na dożywocie. Takie było tło polityczne, gdy w 

gimnazjach większość przedstawicieli badanej grupy dokonywała wyborów na rzecz 

komunizmu.  

 

2.3. Szkoła jako czynnik habitusotwórczy 

Nim przejdziemy do omawiania politycznych inicjacji badanej grupy, należy 

przedstawić matrycę na której te wybory się dokonywały – polską szkołę. Młodzi Żydzi 

 

574 K. Nowak, Strajki i wystąpienia chłopów w latach 1930–1934 w Małopolsce, „Przegląd Historyczny” 

1958, t. 49, nr 3, s. 510–529. 
575 AUW, 52625, Akta stud. Wolińska Helena, Życiorys, 10.09.1945, k. 5. 
576 Skrócona procedura sądów doraźnych z orzekaniem surowszych kar miała być stosowana jedynie w 

razie wojny. Lecz i w czasach pokoju chętnie sięgano po tę formę jurysdykcji. W 1932 r. przed sądami 

doraźnymi stanęły 172 osoby, z których 120 skazano na karę śmierci. Większość wyroków śmierci zapadała 

na ziemiach białoruskich i ukraińskich. Za: M. Szczygieł, Reportaż skuteczny, słowo wstępne do: E. 

Szelburg-Zarembina, „Myjcie owoce!”, [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, red. 

M. Szczygieł, Wołowiec 2014, s. 323–342. 
577 E. Szelburg-Zarembina, „Myjcie…”, s. 323–342. 
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traktowali polskie szkoły powszechne jako „wrota do nowoczesności”578. Jednocześnie, jak 

zauważyła Anna Landau Czajka:  

 

„Problemów szkolnych żydowskie dzieci miały więcej, niż dzieci polskie. Bo i wybór 

rodzajów szkół był większy i bardziej skomplikowany. Były bowiem szkoły państwowe, 

polskie, bezpłatne, ale i żydowskie prywatne, a także liczne, różniące się programami sieci 

szkół religijnych”579.  

 

Jak wskazują dokumenty osobiste członkiń i członków badanej grupy oraz ich 

bliskiego otoczenia – komuniści uczęszczali do różnego rodzaju szkół, jednak najczęściej 

były to państwowe szkoły powszechne i prywatne, a także żydowskie gimnazja.  

W II RP został wprowadzony obowiązek szkolny . Co trzeci obywatel młodego 

państwa nie potrafił czytać ani tym bardziej pisać. Porozbiorowe dysproporcje były tu 

szczególnie rażące. Na Polesiu trzech na czterech mężczyzn i cztery na pięć kobiet było 

pełnymi analfabetami. Natomiast w Poznańskiem czytali prawie wszyscy. 

„Powszechniaki” miały zasypać tę przepaść580. Lecz na wsiach zakładano najczęściej 

jednoizbowe placówki, gdzie zamiast siedmiu, były cztery oddziały581. Pytanie: „Jak 

uczyć?” od początku budziło emocje. Ignacy Daszyński i Jędrzej Moraczewski z Polskiej 

Partii Socjalistycznej, którzy stanęli na czele pierwszych rządów, chcieli kształtować 

obywatelską odpowiedzialność za budowę wspólnego państwa niezależnie od 

przynależności etnicznej i religijnej. Na czele Ministerstwa Wyznań Religijnych i 

Oświecenia Publicznego stanął Ksawery Prauss582 z PPS-Frakcja Rewolucyjna, który 

miał wprowadzić w życie deklaracje programowe rządu Moraczewskiego o 

„powszechnej, świeckiej, bezpłatnej szkole, dostępnej jednakowo dla wszystkich”, która 

„budzić będzie wśród ludu ducha obywatelskiego” i w której „tylko zdolności mają 

 

578 K. Kijek, dz. cyt., s. 15. 
579 A. Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”…, s. 232. 
580 W 1924 r. działało ich w całym kraju ok. 30 000. Były prawie wyłącznie finansowane przez państwo 

(wyjątek stanowiła Warszawa, gdzie dominowały prywatne placówki). Na pełne siedmiooddziałowe szkoły 

nie starczyło jednak środków budżetowych ani kadry. W latach 1934–1935 aż 39% 13-letnich dzieci nie 

zostało objętych powszechnym nauczaniem. S. Konarski, dz. cyt. 
581 Ustawowo obowiązkowa nauka miała trwa siedem lat, dlatego w wiejskich szkołach jednoklasowych 

wydłużano naukę do dwóch lat w oddziale trzecim i trzech w oddziale czwartym. Poziom nauczania był z 

reguły dużo niższy niż w miejskich, siedmiooddziałowych „powszechniakach”. S. Mauersberg, 

Wykonywanie obowiązku szkolnego w niepodległej Polsce (1918–1939), „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 

1996, nr 37, s. 155–176. 
582 Choć ten utrzymał się na stanowisku zaledwie dwa miesiące, jego ramowy plan oświatowy próbowano 

wcielać w życie, przy sprzeciwie środowisk konserwatywnych. 
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zadecydować o przywileju wyższego wykształcenia”583. Konkurencyjny projekt – kół 

chrześcijańsko-narodowych – opierał się na założeniu, że szkoła, obok rodziny i 

Kościoła, powinna wychowywać w duchu katolickim. Zgodnie z tym poglądem na pełnię 

obywatelskich praw zasługiwali jedynie Polacy katolicy. Ukraińcy i Białorusini mieli się 

dopiero „spolonizować”584. Żydów natomiast chciano ze wspólnoty wykluczyć. Walka o 

charakter polskiej szkoły trwała przez pierwsze lata niepodległości. „W żadnym też 

wypadku łupem kleru nie może się stać szkoła polska, powołana do wychowania 

młodzieży w duchu demokracji”585 – przestrzegał w 1922 roku „Robotnik”, organ 

prasowy PPS. Stopniowo jednak „my, obywatele” zastępowano słowem „naród”. 

Zawężająca do „Polaka katolika” definicja spychała na margines jedną trzecią 

mieszkańców II RP. To osłabiało młodą państwowość. Idei obywatelskiej integracji 

zdecydowanie sprzeciwiał się Kościół katolicki. Hierarchowie domagali się 

wprowadzenia państwowej szkoły wyznaniowej, w której zarówno kadra, jak i wszyscy 

uczniowie byliby katolikami. „Prawdą jest, że w szkołach wpływ młodzieży żydowskiej 

na katolicką jest na ogół pod względem religijnym i etycznym ujemny”586 – przekonywał 

kardynał August Hlond. W niektórych prywatnych szkołach katolickich prowadzono 

wręcz antypaństwową politykę. Jak wspomina jedna z działaczek PPS-Lewicy w jej 

szkole, gdzie uczyły się głównie córki ziemian i patrycjatu warszawskiego, odprawiano 

nabożeństwa żałobne za Eligiusza Niewiadomskiego – straconego zabójcę prezydenta 

Narutowicza. Za obecność na pogrzebie zmarłego w 1925 roku Żeromskiego, który był 

protestantem, groziło wyrzucenie ze szkoły587. 

„Żydzi stanowili pod względem wielkości drugą po Ukraińcach mniejszość 

narodową”588. Wielowyznaniowość i wieloetniczność mieszkańców II RP była 

wyzwaniem dla oświaty. „Oficjalna polska polityka szkolna zmierzała do 

rozprzestrzeniania języka i kultury polskiej na obszarach o mieszanym składzie 

narodowościowym”589. Jednak traktaty międzynarodowe, podpisane po zakończeniu I 

 

583 R. Wroczyński, Marian Falski i reformy szkolne w Rzeczypospolitej, Warszawa 1988, s. 92. 
584 O uleganiu przez władze II RP postulatom prawicy, dążącej do polonizowania białoruskich i ukraińskich 

dzieci szkolnych czytaj w: A. Friszke, Czekanie na… 
585 K. Czapliński, Konkordat, „Robotnik” 1922, nr 69–71. 
586 List Pasterski kard. A. Hlonda O katolickie zasady moralne, 1936, Poznań. Cytat za: J. Macała, Z 

dyskusji o szkole katolickiej w II RP, „Polityka i Społeczeństwo” 2006, nr 3, s. 67. Por: Sz. Rudnicki, 

Równi…, s. 73. 
587 Wspominała o tym m.in. działaczka PPS, PPR-PZPR Helena Zatorska (Spoza smugi cienia, Warszawa 

1982). 
588 A. Cała, Wstęp, w: Ostatnie…, s. 14. 
589 R. Wroczyński, dz. cyt., s. 150. 
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wojny światowej, nakładały na Polskę obowiązek respektowania praw mniejszości, także 

w szkolnictwie. Te otrzymały m.in. prawo do zakładania  

 

„szkół i innych zakładów wychowawczych z możliwością swobodnego używania w nich 

własnego języka. W miastach, w których zamieszkują mniejszości narodowe rząd polski 

był zobowiązany zapewnić im nauczanie w języku ojczystym, umożliwić świętowanie, 

w przypadku Żydów szabatu i świąt religijnych oraz przeznaczyć na ich szkoły część 

budżetu państwowego. Mniejszości narodowe miały prawo do nauczania w języku 

ojczystym na poziomie elementarnym”590.  

 

Jeżeli w publicznej placówce uczyły się wyłącznie dzieci żydowskie, zamiast 

niedziel wolne od nauki miały być soboty. W połowie lat dwudziestych w całym kraju 

działało sto dziewięćdziesiąt takich szkół. Nazywano je „szabasówkami”591. 

Helena Wolińska poszła do pierwszego oddziału 15 września 1926 roku (z powodu 

panującej w Warszawie epidemii szkarlatyny rok szkolny zaczął się z dwutygodniowym 

opóźnieniem), cztery miesiące po przewrocie majowym. Nowolipki, gdzie mieściła się jej 

szkoła, były, jak określił Jacek Leociak, ulicą uczniów i nauczycieli592. Mieściło się tu aż 

21 szkół593: 11 powszechnych (w tym 5 publicznych), 4 religijne594, 2 gimnazja żeńskie, 

1 męskie, seminarium nauczycielskie, żeńska szkoła handlowa i kursy zawodowe dla 

szwaczek (w warszawskiej dzielnicy północnej, jak zapamiętała Krystyna Zielińska: 

„szkół było dużo”, w większości prywatnych, mieściły się w kamienicach595). 

Szkoła Powszechna nr 2 przy Nowolipkach 76, gdzie zapisano siedmiolatkę z 

Pawiej, była placówką publiczną. Panowały tam trudne warunki bytowe: w 11 izbach 

uczyło się ponad pół tysiąca dzieci. Pracowało jedynie 13 etatowych nauczycieli – tyle 

samo, co w niemal o połowie mniejszej „jedynce” na Nowym Świecie. „Dwójka” była 

siedmiodziałowa, częściowo koedukacyjna i przepełniona – uczono się w niej na dwie, a 

może nawet na trzy zmiany596. Klasy liczyły ok. 50 osób. Większość z przedwojennych 

 

590 R. Romantsov, Polityka oświatowa władz polskich wobec mniejszości żydowskiej w II 

Rzeczpospolitej, „Studia Żydowskie. Almanach” 2013, nr 3 (3), s. 95–137. 

https://doi.org/10.56583/sz.560, s. 98. 
591 Kamil Kijek, dz. cyt., s. 72. 
592 J. Leociak, Biografie…, s. 357. 
593 Dane z roku szkolnego 1930/31. Szkoły Rzeczpospolitej Polskiej w roku szkolnym 1930/31, red. M. 

Falski, Warszawa 1933, s. 46. 
594 W spisie nie uwzględniono chederów, jeśli uczono w nich wyłącznie przedmiotów religijnych. Za: 

tamże. 
595 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 16641, Krystyna Zarzycka… 
596 Szkoły Rzeczpospolitej Polskiej… 
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placówek edukacyjnych nie dysponowała własnymi budynkami597. Wynajmowane w 

czynszowych kamienicach siedziby na pierwszy rzut oka nie różniły się od prywatnych 

domów. Pozbawione kanalizacji i bieżącej wody mieszkania przerabiano na sale 

lekcyjne598. Szkoła powszechna, do której chodziła Stefania Staszewska przy placu 

Parysowskim 9 mieściła się w drewnianym budynku, który spłonął we wrześniu 1939 

roku W tym jednopiętrowym budynku, bardziej przypominającym skład towarowy, niż 

państwową placówkę edukacyjną, mieściły się dwie szkoły powszechne: nr 69 dla 

dziewczynek i 167 – koedukacyjna (umieszczanie dwóch szkół pod jednym adresem było 

dość częstą praktyką: „dwójka”, do której chodziła Wolińska także dzieliła adres ze 

szkołą nr 96599. Na Bonifraterskiej 14, dokąd uczęszczała Zofia Wróblewska, mieściły 

się aż cztery szkoły, nr 5, 148, 174 i 175600. „Klasa liczyła sześćdziesiąt uczniów”601 – 

wspominał „Abraham Harefuler”, który chodził do 174. Klasy „powszechniaków” były 

przeładowane. Na tym tle lepiej wypadały szkoły prywatne..  

Staszewska i Wolińska, podobnie jak wspomniana wcześniej Renata Lidert oraz 

Irena Brus z Krościenka, skończyły całą szkołę powszechną i dopiero po siedmiu latach 

przeszły do gimnazjum602. Jednak większość członkiń i członków badanej grupy 

zmieniała rodzaj szkoły  szybciej,  z reguły już po czwartym oddziale szkoły 

elementarnej. Jeszcze inną ścieżką poszła Hedda Bartoszek, której ojciec, nauczyciel 

gimnazjalny i działacz związkowy, zapewnił „zamiast szkoły powszechnej – edukację w 

domu”603. Nie wiadomo, do jakiej szkoły elementarnej chodził Włodzimierz Brus. Z 

powojennych dokumentów wynika, że szkolną edukację rozpoczął w 1927 roku604, a więc 

rok wcześniej niż większość rówieśników. I opuścił szkołę niższą, nietypowo, bo po 

sześciu oddziałach605.  

 

597 Np. w roku szkolnym 1923/24 publiczne szkolnictwo w Warszawie posiadało 22 budynki, z czego 15 

stanowiły podmurowane baraki. Resztę siedzib szkolnych wynajmowano w lokalach prywatnych. Za: S. 

Konarski, dz. cyt. 
598 Wspomnienia Adama Bromberga (1912–1993), [w:] Henryk Grynberg, Memorbuch, Wołowiec 2018 

(ebook). 
599 Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 44. 
600 Tamże, s. 41. 
601 „Abraham Harefuler”, Warsaw, Yugfor #581…, k. 31. 
602 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
603 CAW, TAP, 1532/73/28, kpt. Bartoszek Hedda, c. Edmunda, Zeszyt ewidencyjny, 30.04.1949, k. 1. 
604 CAW, TAP, 115/91/74, Brus Włodzimierz s. Abrama, Kwestionariusz osobowy, niedatowany. 
605 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny, strony nienumerowane; AAN, Centralna Kartoteka KC 

PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg. W przechowywanych w Archiwum 

Państwowym w Warszawie, oddział w Milanówku, aktach III gimnazjum miejskiego, 72/262/0, nie 

znalazłam świadectwa Beniamina Zylberberga. 
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Zazwyczaj szkołę powszechną opuszczano albo po siedmiu, albo po czterech 

latach (tej drugiej opcji skorzystali między innymi Emanuel Planer w Stanisławowie, 

Eugenia Pohorille w Dolinie w województwie stanisławowskim). Taki podział 

sugerowała struktura klas gimnazjalnych: klasa podstępna niższa, potem podwstępna 

wyższa, wstępna były zamiast ostatnich trzech oddziałów szkoły powszechnej, po nich 

następowała klasa IV i VIII – maturalna606. Również po sześciu oddziałach opuściła 

szkołę powszechną Ewa Baczko. Podobne przypadki wskazują na chaos panujący w 

systemie edukacji międzywojennej Polski, choć w programie socjalisty Ksawerego 

Praussa planowano bezalternatywną, egalitarną ścieżkę: „siedmioletnia szkoła 

podstawowa systemu edukacyjnego, prowadzącą do pięcioletniego systemu 

edukacyjnego”607. Wprowadzone wbrew temu planowi edukacyjne nierówności często 

były zaczynem młodzieńczego buntu.  

Jeszcze ważniejszą rolę w kształtowaniu szkolnego habitusu badanej grupy zagrał 

kolejny charakterystyczny czynnik międzywojennego systemu edukacji. Szkoły Heleny 

Wolińskiej, Stefanii Staszewskiej, Ewy Baczko, Zofii Wróblewskiej, a także jej siostry 

Krystyny Zielińskiej i innych, którzy mieszkali w żydowskich dzielnicach swoich miast, 

były tak zwanymi szabasówkami.. Ogółem było 191 publicznych szkół powszechnych i 

było to, co kluczowe, szkoły „z językiem wykładowym polskim dla dzieci 

żydowskich”608. „Ja nie chodziłam do szkoły żydowskiej, była polska szkoła, tylko 

żydowskie dzieci tam chodziły”609 – tłumaczyła po kilkudziesięciu latach od skończenia 

elementarnej szkoły Ewa Baczko.  

W „szabasówkach” uczono wyłącznie w języku polskim, choć prawo do nauki 

języka narodowego miały wszystkie pozostałe mniejszości II RP610. Badana w rozprawie 

 

606 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 37848, Edward Łukawer, 30.01.1997, rozmowa: Irena 

Garwarska-Kowalik, Edward Łukawer - Testimony | VHA (usc.edu), dostęp: 15.08.2024. 
607 Reforma ministra Wacława Jędrzejewicza z 1932 r. utrwalała te podziały przez usankcjonowanie 

niejednolitej szkoły powszechnej, którą podzielono na trzy stopnie: „czteroklasową szkołę pierwszego 

stopnia, sześciolasową szkołę drugiego stopnia i siedmioklasową szkołę stopnia trzeciego, przy czym klasa 

siódma tej szkoły była tzw. czapką przeznaczoną w zasadzie dla młodzieży kończącej swe wykształcenie 

na poziomie podstawowym. Przejście do szkoły średniej następowało po ukończeniu szóstej klasy szkoły 

powszechnej”. Siódma klasa, gdzie przeważały dzieci rodzin uboższych, była więc „ślepym ogniwem 

edukacji”. Reforma dzieliła też edukację średnią na gimnazjum i dwuletnie liceum, które obejmowało klasę 

VII i VIII dawnego gimnazjum. O ile Brus mógł załapać się na realizację reformy, to urodzona w 1917 r. 

Ewa Baczko, która też skończyła sześć a nie siedem klas szkoły powszechnej, skończyła ją przed reformą. 

R. Wroczyński, Marian Falski…, s. 161–162. 
608 Dane z roku szkolnego 1922–1923: było 191, uczniów – 34,2 tys., nauczycieli – 1046, za: R. Romantsov, 

dz. cyt., s. 102. 
609 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
610 „Z przedmiotów judaistycznych były tylko religia mojżeszowa i dwie, a częściej jedna godzina w 

tygodniu historii narodu żydowskiego”, R. Romantsov, dz. cyt., s. 102. 
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grupa reprezentowała pierwsze pokolenie polskich Żydów „kształtowane przez polskie 

instytucje państwowe”611. „Polskie szkoły publiczne dały młodym Żydom dostęp do 

nowoczesnej edukacji nieznanej poprzedniemu pokoleniu”612. Powszechna edukacja 

zorientowana była „na polonizację ludności żydowskiej”613. Tendencja ta nasiliła się 

jeszcze po przewrocie majowym. Projekt polityczny Piłsudskiego zakładał włączenie 

dzieci żydowskiego pochodzenia do państwowej wspólnoty poprzez polski język i 

kulturę.  

To działało. Wolińska choć była dwujęzyczna z domu, niemal całkowicie 

przestawiła się na język polski: „Miałam świetną szkołę, która mnie wychowała w 

kulturze polskiej. Nie umiałam myśleć inaczej, ja nie umiałam marzyć inaczej, ja nie 

umiałam śnić inaczej, tylko po polsku”614. To szkolna edukacja na trwałe połączyła Fajgę 

Danielak z Polską, rozumianą jako wspólnota kulturowo-państwowa: „Wychowałam się 

w kulturze polskiej. Nie umiałam myśleć inaczej, ja nie umiałam marzyć inaczej, ja nie 

umiałam śnić inaczej, tylko po polsku”615. Zamiast żydowskiego imienia, używała wśród 

szkolnych rówieśników imienia Felicja. „W szkole było po polsku, koleżanki były po 

polsku. To było moje wszystko, to była polska kultura, ja tym nasiąkłam” – podkreślała 

ta po latach. Nie tylko ona zachwyciła się językiem polskim i polską literaturą. 

Wielojęzyczna Stefania Grodzieńska, która przed pójściem do polskiej szkoły w 

wieku dziewięciu lat, prawie w ogóle nie znała polskiego, wybrała go w efekcie na 

język ojczysty: „Może właśnie dlatego, że polski był pierwszym językiem, jaki miałam 

naprawdę poznać, jest mi tak świadomie miły i tak bardzo pozostałam wrażliwa na jego 

poprawność”616 – pisała we wspomnieniach.  

Narzędziem akulturacji była polska literatura: Sowińska, która edukację musiała 

zakończyć na szkole powszechnej, a której rodzice mówili w domu w jidysz, przez 

polskie książki absorbowała język polski, który mimo, że był dla niej językiem wtórnym, 

stał się jej językiem przewodnim: intelektualnego rozwoju i społecznych aspiracji. „W 

krótkim czasie zabrakło dla mnie książek w ubożuchnej bibliotece. Wychowawczyni 

zarekomendowała mnie do biblioteki miejskiej dla dzieci i młodzieży, pod piękną nazwą 

 

611 Kamil Kijek, dz. cyt., s. 16. 
612 B. Kirshenblatt-Gimblett, M. Moseley, M. Stanislawski, Introduction, [w:] Awakening Lives…, s. XII. 
613 R. Romantsov, dz. cyt., s. 102. 
614 Tamże. 
615 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
616 Stefania Grodzieńska, Wspomnienia chałturzystki…, s. 14–15. 
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„Zorza”. Czerpałam z niej pełnymi garściami”617 (Sowińska traktowała szkołę, jako 

sposób ucieczki od nędzy życia w wielodzietnej rodzinie, jednak w jej przypadku 

szkolna instytucja nie spełniła pokładanych w niej nadziei). Polska szkoła wywierała 

wpływ nawet na dzieci z zamkniętych, ortodoksyjnych środowisk618. Akulturacyjna siła 

polskiej edukacji sięgała daleko poza państwowe szkoły. Całe pokolenie polskich Żydów 

– określane po Zagładzie jako „ostatnie”619 – wyrosło na szkolnym kulcie polskiej 

literatury, który panował również w prywatnych szkołach żydowskich, z nauczaniem 

języków jidysz lub hebrajskiego620. I choć uważa się, że uczennice żydowskiego 

pochodzenia szybciej ulegały procesowi akulturacji do polskości, gdyż częściej 

otrzymywały niż chłopcy świeckie wykształcenie (zgodnie z żydowską tradycją, synowie 

mieli zdobyć przede wszystkim religijne wykształcenie)621, przykład pamiętnika 

„Abrahama Harefulera” pokazuje, że także chłopcy pochodzący z ortodoksyjnych 

środowisk ulegali tym wpływom. Ukrywający się pod literackim pseudonimem 

„Abraham Harefuler”, Abraham Rotfarb622, pionier i członek KZMP, pochodził z 

żydowskojęzycznej, ortodoksyjnej rodziny. Choć naukę rozpoczął w chederze, 

elementarnej szkole religijnej, krytykowanej przez żydowską inteligencję za niski 

poziom edukacji i skrajną hermetyczność, to właśnie tam nauczył się polskiego:  

„z chederu jeszcze umiałem płynnie („wi a wesser”) czytać i nieźle pisać po polsku […] 

Pamiętam, że kiedy poznałem się na polskim, nie przepuściłem żadnego szyldu ani 

napisu, żeby nie sylabizować”623.  

 

Wpływy systemu edukacji młodego państwa polskiego docierały zatem nawet do 

ortodoksyjnych środowisk żydowskich. Po trzech latach „Abraham” kontynuował naukę 

w „Chinuch Jeladim”, elementarnej szkole dla ubogich dzieci żydowskich, założonej 

 

617 BN, 14256, Stanisława Sowińska, Okrutne lata (rękopis), k. 19. 
618 Np. Ewa Tanenzapf, córka rabina ze Stanisławowa pisała w pamiętniku: „Nie znałam polskiego, ale 

szybko się nauczyłam i szkoła była dla mnie źródłem przyjemności”. „Wszystko pisałam po polsku. Książki 

czytałam polskie, po polsku też myślałam” – pisała urodzona w 1920 „Ester”, córka chasydów. „Ester”, 

Życie chasydzkiej córy, [w:] Ostatnie pokolenie…, dz. cyt., s. 165–186, 393–403. 
619 Zob. Ostatnie pokolenie..., dz. cyt. 
620 Żydzi byli społecznością wielojęzyczną – pierwotnie hebrajski był zarezerwowany dla sfery sacrum, 

jidysz służył do codziennej komunikacji, a w XIX w. wyemancypował jako język literatury i prasy (por. 

Magdalena Kozłowska, dz. cyt.). W 1931 r. 80% polskich Żydów deklarowało, że jidysz jest ich językiem 

ojczystym, 8% – hebrajski, 12% – polski. Dane za: J. Nalewajko-Kulikov, Zaklinanie rzeczywistości, czyli 

jidysz w Drugiej Rzeczpospolitej, „Metamorfozy Społeczne”, t. 4. „Kultura i społeczeństwo II RP”, s. 96. 
621 K. Kijek, dz. cyt., s. 132. 
622 Kontakt z autorem nawiązała Alina Cała redaktorka antologii Ostatnie…, s. 87. 
623 „Abraham Harefuler”, Warsaw, Yugfor #581…, k. 31. 
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przez środowiska ortodoksyjne. Tam uczył się języka hebrajskiego i polskiego. Tam 

wpływy polskiej edukacji okazały się jeszcze silniejsze:  

 

„To był najcudowniejszy okres mojego dzieciństwa […] Rozwinęły się u mnie uczucia 

polskiego Żyda. […] Polskę pokochałem, a język polski bardziej od żydowskiego […]. 

W dodatku, kiedy nie umiałem jeszcze wtedy czytać ani pisać po żydowsku”624.  

 

Ostatni, niedokończony zresztą z powodów rodzinnych, rok, który chłopak musiał 

spędzić w szkole powszechnej, był już tylko przypieczętowaniem jego dokonanej w 

ortodoksyjnych szkołach żydowskich akulturacji do polskości (akulturacji, która stanie 

się, co wyraził na kartach swojego pamiętnika powodem wewnętrznych napięć).  

Międzywyznaniowe szkoły lepiej przygotowywały do życia w jednym państwie. 

Lecz w szkole mieszanej – nawet jeśli większość jej uczniów była wyznania 

mojżeszowego – wolne od nauki były chrześcijańskie niedziele. To nieraz stanowiło 

przeszkodę w edukacji625 (w ramach kompromisu ministerstwo oświaty zobowiązało 

szkoły do zwolnienia żydowskich uczniów z wymogu pisania w soboty). Rozmieszczenie 

uczniów w państwowych placówkach według przynależności religijnej utrwalało 

podziały. „Ja nie miałam ani jednego znajomego, ani jednego Polaka”626 – wspominała 

Wolińska. Podobnie Stefania Staszewska: „Nie miałam kontaktu z Polakami. Naokoło były 

młodzież i dzieci żydowskie […] Uwielbiałam polską literaturę i teraz tak myślę o tym, 

że ja Polskę i Polaków znałam przez literaturę, bo bezpośrednich kontaktów prawie nie 

miałam”. Nieliczne bezpośrednie kontakty nierzadko oznaczały bezpośrednie 

zagrożenie: „Niestety często się spotykaliśmy, jak byliśmy w parku Krasińskich, grad 

kamieni i «żydy uciekajcie» i trzeba było uciekać. Nie znaliśmy środowiska Polaków. 

Młodzieży polskiej nie znałam”627. Staszewska w swoich wspomnieniach oddała 

charakterystyczny paradoks absolwentów szabasówek, uczniów żydowskich gimnazjów 

z wykładowym językiem polskim: mimo że parafrazując Wolińską, „wszystko wokół 

było po polsku”, to jest ich język był językiem polskim, to znajomość z etnicznymi 

Polakami była bardzo ograniczona. „Przed wojną ja już wtedy mieszkałam w getcie, nie 

musiałam się przenieść do getta w czasie okupacji, bo ja mieszkałam w getcie w 

 

624 Tamże, k. 52–53. 
625 „Rodzice moi są ludzie nabożni, nie pozwolili żebym ja w sobotę do szkoły chodziła” – skarżyła się np. 

urodzona w 1918 r. Sara Kopyto. S. Kopytko, Smutna rozśmieszka, [w:] Ostatnie pokolenie…, s. 151. 
626 Rozmowa z J. Nadaner z H. Wolińską… 
627 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 4286, Stefania Staszewska-Balbin… 
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Warszawie. To była ta dzielnica żydowska” – mówiła Wolińska w latach 

dziewięćdziesiątych. Zastosowane powtórzenia wskazują, że autorka wypowiedzi 

odczuwała dyskomfort związany z życiem w odizolowanej społeczności. Odizolowanym 

mimo postępującej akulturacji. „Z jednej strony kultura polska i wykształcenie, którą 

dawała szkoła i w sposób taki patriotyczny pogłębiony. […] to było bardzo dziwne, bo z 

jednej strony asymilacja, z drugiej całkowita oddzielność”628 – opowiadała Krystyna 

Zielińska, która w spisanych wspomnieniach oceniła międzywojenną sytuację podobnie 

jak Wolińska: „Żyliśmy w oddzielnym świecie, w getcie bez getta”629. Podobnie było w 

wieloetnicznej Łodzi: „Moi koledzy to w 90 proc. byli Żydzi, ale zasymilowani”630 – 

wspominał Arnold Mostowicz. Asymilacja, której żydowscy uczniowie doświadczyli w 

sanacyjnych szkołach była zatem asymilacją teoretyczną, opartą na literaturze i 

ograniczoną do wymiaru kulturowego, a więc  – „papierową”.  

Polskie władze wydawały się niezainteresowane realną integracją żydowskiej 

młodzieży. Wczesna sanacja obiecywała zakończyć dyskryminację na tle etnicznym i 

religijnym. W 1931 roku zdominowany przez zwolenników Marszałka Sejm zniósł 

ustawą „ograniczenia praw jak również przywileje obywateli z tytułu ich pochodzenia, 

narodowości, języka, rasy lub religii niezgodne z postanowieniami Konstytucji”631. 

Jesteście Polakami wyznania mojżeszowego – powtarzali sanacyjni nauczyciele. Pojęcie 

„Żydzi polscy” stało się nośnym określeniem dla pokolenia wychowanego w II RP632. W 

praktyce okazało się to jednak obietnicą bez pokrycia633. Propagowany państwowy 

 

628 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Krystyna Zarzycka… 
629 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna i ja…, s. 216. W innych wspomnieniach, gdzie powtórzyła cytowaną 

wypowiedź, przytoczyła jeszcze opowieść o wizycie w szpitalu Św. Ducha, gdzie czuła się wystraszona i 

samotna na sali wśród katolickich dzieci, do których co rano przychodziła zakonnica i wszyscy razem 

klękali do modlitwy. „Tylko nie ja. Byłam inna. Mój ojciec wyglądał inaczej, moje nazwisko przy nogach 

łóżka też było przy tych wszystkich Kowalskich o Kwiatkowskich – egzotyczne” – wspominała swoje 

doświadczenie dwunastolatki. K. Zielińska, Życie po… W złożonych w 1972 r. wspomnieniach o młodszej 

siostrze Marii Turlejskiej, Wandzie Zieleńczyk, która zginęła w 1943 r. Zielińska pisała, że państwowe 

Gimnazjum im. Królowej Jadwigi, które znajdowało się na Placu Trzech Krzyży w Warszawie, było szkołą, 

gdzie uczyły się dziewczyny pochodzące z różnych środowisk, a Zieleńczyk i Zielińska łączyły działalność 

w nielegalnej organizacji szkolnej z aktywnością w 14 Warszawskiej Drużynie Harcerskiej, gdzie jak 

można się domyślać, podobnie jak w całym gimnazjum dominowały uczennice etnicznie polskie. Mimo 

tych kontaktów, Zielińska-Zarzycka czuła się wyobcowana. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 

Wanda Zieleńczyk, Relacja Krystyny Zarzyckiej o Wandzie Zieleńczyk, 6.10.1972, k. 12. 
630 Cytat za: J. Podgórska, dz. cyt. 
631 M. Kozłowska, dz. cyt., s. 60. 
632 N. Aleksiun, Żydowskie uniwersum symboliczne w Drugiej Rzeczypospolitej, „Metamorfozy społeczne”, 

t. 4, „Kultura i społeczeństwo II Rzeczypospolitej”, red. W. Mędrzecki, A. Zawiszewska, Warszawa 2012, 

s. 85–92. 
633 Jak zauważa Irena Hurwic-Nowakowska, Polak wyznania mojżeszowego był „w ówczesnej 

rzeczywistości oficjalno-urzędowej, jak też w codziennej rzeczywistości społecznej pojęciem pustym”. I. 

Hurwic-Nowakowska, dz. cyt., s. XIII. 
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patriotyzm sprowadzał się do kultu wielkiego wodza. Szkoły – publiczne i prywatne – 

wysyłały w imieniu dzieci życzenia do Belwederu. Urządzano akademie ku czci 

Marszałka. Tymczasem „polskość” nadal definiowana była etnicznie634.  

Praktycznie wszystkie szkolne wspomnienia łączą się w punkcie: w placówkach 

w których uczyli się członkinie i członkowie badanej grupy, niezależnie czy były to 

szkoły prywatne, czy państwowe, panował kult Piłsudskiego. Wacława Grudzińska 

chodziła do prywatnej żydowskiej szkoły żeńskiej635: „Nasza dyrektorka była patriotka 

Piłsudskiego, szkoła piłsudczykowska”636. Choć w szkole wychowywano w imię 

jedności państwa i narodu, definiowanego inkluzywnie, podziały panujące „na zewnątrz” 

były oczywiste: kieleckie żydowskie uczennice wiedziały, że nie mają czego szukać w 

państwowym gimnazjum (i liceum637) im. bł. Kingi. Już obranie patronki związanej z 

religią katolicką wskazywało na wykluczanie. „Było gimnazjum świętej Kingi i biskupie 

gimnazjum, to było episkopatu638 – gdzie absolutnie nie przyjęto by nawet 

wychrzczonego Żyda”. Te dwa gimnazja „omijaliśmy tak daleko, bo to była młodzież, 

która przyjechała z dworków, bardzo nieprzyjemne środowisko, endecka. Kielce to było 

klerykalne miasto” (Wacława Grudzińska miała kontakt z etnicznymi Polakami, ale 

spotykała ich poza szkołą, mieszkała za miastem, gdzie jej ojciec prowadził browar i 

bawiła się z chłopskimi dziećmi, których edukacja kończyła się na kilku oddziałach 

szkoły powszechnej).  

Coraz większy wpływ na państwową edukację zyskiwał, po podpisanym w 1925 

roku konkordacie, Kościół katolicki. Klerykalizacja szkół, która pogłębiała etnoreligijne 

podziały, spotkała się z protestem Związku Nauczycielstwa Polskiego. Jednak władze w 

odpowiedzi usuwały z pracy niewygodnych nauczycieli – a placówkom, których dyrekcja 

nie chciała się podporządkować wymuszonym zwolnieniom, groziło zamknięcie639. 

 

634 Kamil Kijek, dz. cyt., s. 17. 
635 Gimnazja w przeciwieństwie do szkół powszechnych, gdzie przeważała koedukacyjność, były 

podzielone na dwie płcie, przy czym żeńskich szkół państwowych było znacząco mniej, niż męskich. Np. 

we Lwowie na początku lat 30. było tylko jedno państwowe gimnazjum żeńskie – im. Królowej Jadwigi i 

14 męskich. Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 534–538. 
636 Wszystkie wypowiedzi w akapicie: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 44561, Wacława 

Grudzińska… 
637 Patrz przypis o reformie Jędrzejewicza z 1932 r. 
638 Chodzi o założone w 1924 r. przez kielecki kler Prywatne Gimnazjum Męskie. Oprócz wymienionych 

szkół było jeszcze m.in. męskie państwowe gimnazjum im. Reya, gdzie uczył się Gustaw Herling-

Grudziński. 
639 F. Araszkiewicz, Opór przeciw próbom sklerykalizowania oświaty polskiej w okresie zawierania 

konkordatu z 1925 roku, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1964, nr 7, s. 172–197. 
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Szkoły – państwowe i prywatne nieżydowskie – ulegały coraz większym wpływom 

narodowo-katolickim.  

Irena Tarłowska, którą zamożni rodzice, mieszkający poza dzielnicą północną, 

posłali „na pensję pani Władysławy Lange, która mieściła się na Miodowej 5” w 

Warszawie, we wspomnieniach określała swoją szkołę mianem endeckiej.  

 

„Była to szkoła o wysokim poziomie nauczania, lecz przy tym w niesłychany sposób 

uczyła hipokryzji. Obowiązywał tam taki model patriotyzmu… Z jednej strony nauczono 

mnie przywiązania do tradycji, z drugiej buntowałam się przeciwko temu, co ja 

nazywałam «rozkwitały pęki białych róż». Przeciwko temu, że ma być laurowo i ciemno 

[...] i choć okazywanie antysemityzmu nie należało do dobrego tonu, to jednak dało się 

go wyczuć. Mnie nauczyciele nie lubili, bo byłam prymuską. Byłam niesłychanie 

oczytana, o wiele bardziej niż moje koleżanki nie- Żydówki”640.  

 

Z tej wypowiedzi wynika, że podziały etnoreligijne obowiązywały także 

wewnątrz klas mieszanych. Jednak przedstawiciele grupy, którzy chodzili do mieszanych 

szkół, zazwyczaj je sobie chwalili i nawiązywali mieszane znajomości: „Ja się 

przyjaźniłem z kolegami, i tak, i tak”641 – opowiadał Emanuel Planer. Jego klasa składała 

się z uczniów etnicznie polskich, których była większość, żydowskich i kilku ukraińskich. 

Podobnie było u Artura Hajnicza, który chodził do państwowego IX Gimnazjum 

Męskiego im. Jana Kochanowskiego. „W klasie było około czterdziestu uczniów. 

Najwięcej z polskich rodzin przeważnie kolejarskich i urzędniczych, oraz dwunastu 

Żydów, trzech Ukraińców i jeden Niemiec”642. W III Gimnazjum Państwowym im. 

Stefana Batorego, na roku Ryszarda Nazarewicza, były dwie klasy: jedna składała się 

wyłącznie z katolików, a druga, mieszana, „to była trójreligijna klasa, na około 

czterdziestu uczniów Żydów było z dwudziestu”643. Mimo usankcjonowanej w ten 

sposób segregacji, jak twierdził historyk, w początkowym okresie jego edukacji:  

 

„Nie było jakiś specjalnych podziałów religijnych w gimnazjum. Dopiero w drugiej 

połowie lat trzydziestych zaczęły się problemy. […] w gimnazjum była NOGA, tajna. Ze 

 

640 Barbara Engelking, W końcu wyszłam…, s. 147. 
641 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
642 Teresa Torańska, Aneks… 
643 Te i kolejne wypowiedzi w akapicie: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ryszard 

Nazarewicz… 
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strony ludzi NOGI zaczęły się pojawiać akcenty antysemickie. Nie miałem takich przeżyć 

specjalnie osobiście, ale widziałem co się dzieje, nawet raz taka bojówka mnie zaczepiła, 

ale był wśród nich jeden mój kolega z piłki nożnej, który mnie zasłonił”.  

 

Takiego szczęścia nie miał najwyraźniej Włodzimierz Brus, który w 1933 roku 

rozpoczął naukę w III Gimnazjum Miejskim typu humanistycznego644. Utrzymywana 

przez władze Warszawy szkoła męska prężnie się rozwijała. Jej prestiż podkreślała 

siedziba – gmach Towarzystwa Naukowego Warszawskiego na Śniadeckich 8645. 

Absolwenci państwowych i miejskich gimnazjów mieli większe szanse dostać się na 

studia niż ich rówieśnicy z prywatnych szkół żydowskich. Czesne gimnazjach miejskich 

było parokrotnie niższe niż gimnazjach prywatnych, a co za tym idzie chętnych było 

wielokrotnie więcej niż miejsc. Jak wynika z akt III Gimnazjum Miejskiego, 

zdecydowana większość uczniów była wyznania katolickiego646. Brus zmienił szkołę już 

po roku. „Musiał z powodu narodowców atakujących żyletkami”647 – twierdziła jego 

starsza córka, Helena Brus. Jeśli tak było: najprawdopodobniej zaatakowała go 

wspomniana przez Nazarewicza NOGA – czyli Narodowa Organizacja Gimnazjalna, 

związana z Obozem Wielkiej Polski i Stronnictwem Narodowym, która działała w 

szkołach średnich od 1927 roku.648 Sam zainteresowany milczał na temat powodów 

zmiany gimnazjum, jednak z treści jego wspomnień jasno wynika, że za swoją szkołę 

uważał wyłącznie prywatne Gimnazjum Męskie Towarzystwa Ascola649, gdzie rozpoczął 

naukę w 1934 roku w piątej klasie. Założone w 1916 roku gimnazjum mieściło się w 

sercu dzielnicy północnej, na Tłomackiem 11, obok monumentalnej Wielkiej Synagogi, 

gdzie chodzili się modlić najbogatsi i zasymilowani Żydzi650. Historii uczył tam Majer 

Bałaban, rabin, profesor, wybitny badacz żydowskich dziejów651. Uczniowie Ascoli 

wydawali czasopismo „Nasz Głos” (zachował się numer 2 z 1924 roku. Przeważała treść 

 

644 Materiały prof. Kowalika, 25, T. Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia polityczna 

Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny, strony nienumerowane; także: AAN, Centralna Kartoteka KC 

PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg. 
645 Krótki zarys historii XXI Liceum Ogólnokształcącego imienia Hugona Kołłątaja w Warszawie, 

https://21lo.waw.pl/liceum/historia-xxi-lo/, dostęp: 18.05.2019; Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej…; S. 

Konarski, dz. cyt. 
646 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, 72/262/0, Akta III gimnazjum miejskiego. 
647 R. Kowalski, dz. cyt., s. 39. 
648 M. Czajka, M. Kamler, W. Sienkiewicz, Leksykon Historii Polski, Warszawa 1995, s. 1062–1063. 
649 Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie, osobowa sprawa nr 41 studenta 

Zylberberga Beniamina Abramowicza, odpis świadectwa maturalnego Beniamina Zylberberga. 
650 Z. Segałowicz, Tłomackie 13, tłum. Michał Friedman, Wrocław 2001. 
651 H. Węgrzynek, Bałaban Majer, [w:] Żydzi polscy. Historie niezwykłe, red. Magdalena Prokopowicz, 

Warszawa 2003. 
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syjonistyczna, ale można też znaleźć wpływy socjalizmu. Autor artykułu Nasz obowiązek 

wzywał kolegów do organizowania bezpłatnych kursów dla dorosłych analfabetów. Inny 

uczeń pisał: „Ogarnia mnie jakaś nieprzeparta żądza śpiewania, skakania i 

roztrzaskiwania o ziemię wszystkiego, co stare. Żadna siła, żadna moc nie ostoi się wobec 

potęgi młodości”652). „Młodzież była tu rozpolitykowana, dyskutując, podzielona na 

różne kierunki ideowe” – pisał przyjaciel i współpracownik Brusa, Tadeusz Kowalik na 

podstawie wspomnień tegoż653. Swoje drugie gimnazjum Brus nazywał „pierwszą szkołą 

politycznego myślenia”654. Był jednak zasadniczy minus tego przeniesienia: Ascola 

uważana była za kosztowną szkołę. Roczne czesne wynosiło tysiąc sto sześćdziesiąt 

złotych655. 

Przedstawiciele badanej grupy znaleźli się w pewnego rodzaju matni: z jednej 

strony żydowskie szkoły wywoływały w nich poczucie etnoreligijnej izolacji, z drugiej, 

w szkołach mieszanych byli coraz bardziej narażeni na antysemicką przemoc. Mimo to, 

jak wynika z zachowanych relacji i wspomnień, przedstawiciele żydowskiej młodzieży 

oceniali polskie placówki edukacyjne pozytywnie. Szkolna akulturacja do polskości była 

dla nich atrakcyjną ofertą na życie. Ta miała też jednak zdecydowanie ciemną stronę. 

„Żydowska młodzież, dorastająca w nowoczesnym państwie narodowym, znacznie 

silniej niż poprzedzające ją pokolenia poddana była procesom akulturacji do polskości, 

będącej wynikiem przemocy symbolicznej ze strony instytucji państwowych i 

dominujących form kultury masowej”656 – konstatował Kamil Kijek. Jak wyraźnie 

wskazuje treść dokumentów osobistych badanej grupy, proces edukacji, nawet w 

prywatnych dwujęzycznych szkołach żydowskich, wypierał z uczącej się młodzieży 

jidysz. Artur Hajnicz, który skończył żydowską szkołę elementarną, uczył się w niej 

hebrajskiego i polskiego. Oprócz nich znał jeszcze nieźle – z ulicy – ukraiński i dobrze 

– z domu – niemiecki. Nie znał natomiast jidysz, gdyż „ojciec [choć sam go używał 

w rozmowach z żoną] uważał jidysz za żargon, którym posługuje się plebs żydowski. 

To było coś gorszego”657. Nawet „Abraham Herefuler”, pochodzący z całkowicie 

jidyszowego środowiska, ani w chederze, ani w ortodoksyjnie żydowskiej szkoły 

 

652 „Nasz Głos” 1924, r. I, nr 2, 

http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/docmetadata?id=15867&from=publication, dostęp: 16.05.2019. 
653 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, T. Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia polityczna 

Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
654 Tamże. 
655 Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 546. 
656 Kamil Kijek, dz. cyt., s. 22. 
657 Teresa Torańska, Aneks… 
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elementarnej nie nauczył się czytać ani pisać w jidysz. To w istocie brutalne 

rugowanie języka żydowskiej mniejszości, a co za tym idzie części żydowskiej  

tożsamości, musiało budzić wewnętrzny niepokój. Część młodych zwalczała swój 

dysonans wrogością – jidysz stał się dla nich „żargonem”, „językiem przejściowym”, 

którego nie warto było zgłębiać. To zostawiło trwały ślad, choć najprawdopodobniej 

było nie do końca uświadomionym doświadczeniem. Symptomatyczne, że Wolińska 

w cytowanym nagraniu autobiograficznym z lat dziewięćdziesiątych, zdecydowanie 

częściej niż polskojęzyczną matkę wspomina ojca. To on był strażnikiem żydowskiej 

tradycji658. Wiele lat po jego śmierci w Zagładzie wciąż był dla niej ważną figurą, do której 

się odwoływała. Komentując pasierbicy Janinie Nadaner powołanie jej ówczesnego partnera 

życiowego, Franciszka Jóźwiaka do Biura Politycznego w 1948 roku oraz własną karierę 

w partii i powojennej Polsce, Wolińska powiedziała „Ja wyjechałam tak wysoko, że gdyby 

mój ojciec mnie widział, czym ja byłam po wojnie, uznałby, że chyba nieprawdą jest, że on 

żyje i by skoczył z powrotem do grobu”659. Ojca (a nie matkę) wspominała, opowiadając 

o Zagładzie. Ojciec reprezentował odrzucany przez Wolińską żydowski element jej 

własnej tożsamości. Częstotliwość z jaką o nim mówiła świadczy, że trudno było jej 

pogodzić się z tą stratą660.  

„Pokolenie polskich Żydów, które osiągnęło pełnoletniość w okresie 

międzywojennym, różniło się od swoich rodziców”661, zwracają uwagę badacze 

pamiętników żydowskiej młodzieży z lat trzydziestych – Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 

Marcus Moseley, Michael Stanislawski. Charakteryzujące wcześniejsze pokolenia 

„przejście z jednej kohorty do następnej”662, zostało zaburzone przez geopolityczne 

wstrząsy, radykalnie zmieniające się porządki polityczne, będące konsekwencją I wojny 

światowej, co wywołało bezprecedensową dyslokację społeczną i kulturową młodych 

ludzi pochodzenia żydowskiego663. 

 

658 Jak wskazuje analiza porównawcza otoczenia pierwotnego członkiń i członków grupy, z reguły to 

ojcowie byli bardziej tradycyjni pod względem religijnym i językowym niż matki. Podobna opowieść 

zachowała się w przekazie rodzinnym następnego pokolenia o rodzicach Wilhelminy Skulskiej: za młodu 

ojciec miał być szykowany na rabina i choć nie wiadomo, czy w dorosłym życiu nadal był religijny, mówił 

w jidysz w przeciwieństwie do matki Wilhelminy Skulskiej, która pochodziła ze spolonizowanej i 

wykształconej rodziny i zdecydowanie wybierała polską opcję kulturową. Rozmowa autorki rozprawy z 

Marią Kruczkowską, Warszawa, 24.11.2022. 
659 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
660 Katarzyna Kwiatkowska- Moskalewicz, Helena Wolińska… 
661 B. Kirshenblatt-Gimblett, M. Moseley, M. Stanislawski, Introduction, w: Awakening Lives…, s. XII–

XIII. 
662 Tamże. 
663 Także Kamil Kijek wskazuje na odmienne od wcześniejszych pokoleń polskich Żydów doświadczenie 

socjalizacyjne badanej grupy, którą nazywa „dziećmi modernizmu”.. Tenże, dz. cyt. 
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Piłsudczykowskie szkoły miały ogromny wpływ na kształtowanie habitusu 

badanej grupy, choć – w miarę, gdy fasadowość sanacyjnego projektu asymilacyjnego 

stawała się oczywista – coraz bardziej nachalny szkolny patriotyzm wywoływał efekt 

odwrotny do zamierzonego:  

 

„Młodzież instynktownie opiera się wszelkim narzuconym kultom, więc moja niechęć do 

Piłsudskiego wyprzedziła znacznie jakąkolwiek świadomość polityczną czy społeczną. 

A łódzka młodzież szkolna była bardzo upolityczniona. Prawie każdy albo lewicował, 

albo prawicował. Ja miałam szczęście należeć do paczki lewicujących intelektualistów 

gimnazjalnych”664  

 

– wspominała Stefania Grodzieńska.  

 

2.4. Szkolna organizacja komunistyczna 

2.4.a. Struktura organizacyjna oraz usytuowanie w ruchu młodzieży 

komunistycznej  

W 1922 r. „na zjeździe grup młodzieży komunistycznej w Warszawie powstał 

Związek Młodzieży Komunistycznej w Polsce, który później665 przyjął nazwę 

Komunistycznego Związku Młodzieży Polski”666 („zjazd” można uznać za określenie na 

wyrost, jeśli wziąć pod uwagę, że delegatów było tylko dwadzieścioro troje667). Powołano 

Komitet Centralny Związku, jak i organ prasowy, „Towarzysz” oraz zdecydowano, że 

nowa organizacja wejdzie „na prawach sekcji do Komunistycznej Międzynarodówki 

Młodzieży”668. W województwach działały Komitety Okręgowe KZMP, w miastach – 

Komitety Miejskie i Komitety Dzielnicowe, na czele których stali sekretarze669. Dążono 

do tego, by każda z dzielnic miała swoją technikę, zespół odpowiedzialny za powielanie 

wydawnictw, przygotowanie farb i szablonów do nanoszenia haseł na murach, wykonanie 

 

664 S. Grodzieńska, Wspomnienia…, s. 22. 
665 Nazwa KZMP została zatwierdzona na II Zjeździe w 1930 r. 
666 Komitet Centralny Związku Młodzieży Socjalistycznej, „Pokolenia. Biuletyn komisji historycznej KC 

ZMS” 1962, nr 4–5, s. 5. 
667 E. Uzdański, Początki ZMK, „Pokolenia. Biuletyn…”, s. 36. 
668 Tamże, s. 37. 
669 Zwycięska wiosna…, s. 71. 
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transparentów670. Związkowe dzielnice dzieliły się na komórki671, które starano się 

zakładać w fabrykach i zakładach pracy, werbując najmłodszych robotników, „zwłaszcza 

z młodzieżą fabryk pracujących dla wojska”672, a także w szkołach, na uczelniach, a 

nawet innych organizacjach, takich jak koła młodzieży PPS, czy Bundu673. W miarę 

ugruntowania się organizacji, zaczęto rozbudowywać jej strukturalne przybudówki.  

W 1925 r. powołano „Pioniera”674, który miał zrzeszać uczniów szkół 

powszechnym675. Należeli do niego między innymi: Henryk i Bronisław Baczkowie, 

Wiktor Herer, Stefania Staszewska. „Gdy miałam dwanaście czy trzynaście lat koleżanka 

mi powiedziała: słuchaj jest taka organizacja pionier, gdzie są i polskie dzieci i żydowskie 

i razem będziemy walczyć, by wszystko było tak dobrze i ja się ta organizacją 

zainteresowałam”676 – opowiadała ta ostatnia, która znała Polaków, w tym polskie dzieci 

jedynie z literatury. Staszewska wyraziła to, co przyciągało do ruchu komunistycznego 

także inne osoby z grupy: nadzieję, na przełamanie etnicznej izolacji.  

Rok po Pionierze powstała organizacja zrzeszająca młodzież ze szkół średnich.  

 

„Zaczątkiem wszystkich nielegalnych organizacji szkolnych były w poszczególnych 

szkołach średnich osoby wchodzące organizacyjnie w skład komórek dzielnicowych 

KZMP. Jednostki te, kierowane sprawną ręką wytrawnych działaczy młodzieżowych, 

stworzyły w 1926 r. Związek Młodzieży Socjalistycznej, organizację ściśle 

komunistyczną, grupującą w sobie młodzież szkolną, posiadającą autonomię 

organizacyjną, lecz jednocześnie bezpośrednio kierowaną przez Komitet Dzielnicowy 

Śródmieście KZMP”677  

 

– pisał w 1937 roku Tadeusz Pawłowski, kierownik I Brygady Urzędu Śledczego m. st. 

Warszawy. Władze policyjne były doskonale poinformowane, posiadały bowiem 

powyższe informacje od urodzonego w 1918 roku Mieczysława Kleinbarta, który został 

zwerbowany – najpewniej pod przymusem, choć nie można wykluczyć motywacji 

 

670 Biorąc pod uwagę niewielką liczebność ruchu, zwłaszcza w jego początkowym okresie, należy uznać, 

że dążenia te nie zostały w pełni zrealizowane.  
671 Komórki były tak zwanym podstawowym ogniwem organizacji – miały mieć sekretarza, technika i 

skarbnika. Tamże. 
672 E. Uzdański, dz. cyt., s. 42. 
673 Tamże, s. 44, 49. 
674 R. Furst, U początków polskiego Pioniera, „Pokolenia. Biuletyn…”, s. 55. 
675 Autorka rozprawy przygotowuje osobny artykuł na temat historii organizacji „Pionier” i jej członków. 
676 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
677 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 1. 
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materialnej – „i opracował dla I Brygady Urzędu Śledczego”678 historię 

ZMS/RZNMS/SZMS (notatka na temat zdrady Kleinbarta znalazła się w aktach SB 

przeciwko Henrykowi Hollandowi679).  

O ironię zakrawa fakt, że dwa zachowane raporty, powstałe dzięki informacjom 

Kleinbarta, są jak dotychczas jedyną, całościowo ujętą historią tej organizacji. Raporty 

są stronnicze i ukazują, rzecz jasna, szkolną organizację w jak najgorszym świetle. 

Pawłowski nazywa ZMS „przedszkolem KZMP”, jednak w warstwie faktograficznej 

stanowi cenne źródło: dzięki dokumentowi pod który się podpisał wiemy, że w roku 

szkolnym 1933/1934 doszło do znaczących zmian w funkcjonowaniu organizacji, która 

przyjęła nazwę Rewolucyjny Związek Niezamożnej Młodzieży Szkolnej680. Niewielki, 

bo liczący według autorów raportu, sto pięćdziesiąt członków, ZMS poszerzył działanie, 

obejmując w Warszawie „teren wszystkich szkół średnich: państwowych, miejskich i 

prywatnych”681. Według autora raportu w celu pozyskania nowych członków, skupiono 

się na  

 

„elemencie niezamożnym w szkole, zradykalizowanym skutkiem kryzysu, dotkniętym 

pauperyzacją swojej rodziny, przeważnie rodziny drobnomieszczańskiej, kupieckiej, 

handlarskiej. Nowa organizacja RZNMS posiadała więc charakter jednolitego związku 

młodzieży radykalizującej się dopiero albo już rewolucyjnej, ale zarówno w pierwszym, 

jak i drugim przypadku będącej zdeklarowanym wrogiem faszyzmu. Tak więc 

organizacja nie obejmowała wyłącznie komunistów, lecz także sympatyków i innych”682.  

 

 

678 AIPN, 01224/151, t. 1, Notatka, 6.12.1961, k. 149. 
679 Zwrócił na nią uwagę K. Persak, dz. cyt.  
680 We wspomnianym wyżej raporcie podano, że w 1936 r. RZNMS zmienił nazwę na Socjalistyczny 

Związek Młodzieży Szkolnej, w skrócie „Szemis”. Tę nazwę „RZNMS, później SZMS” wymieniła w 

jednym z życiorysów Hedda Bartoszek. Urodzona w 1922 r. w Warszawie Dorka Goldkorn swoją 

autobiograficzną opowieść, wydaną po wojnie w formie książkowej, zaczęła od działalności w SZMS. 

Jednak większość członkiń i członków związku w odniesieniu do lat 1936–1938 używa nazwy RZNMS. Z 

potoczną nazwą „Szemis” nie spotkałam się w żadnym z badanych dokumentów osobistych. Tak częste 

zmiany nazwy tłumaczą wspomnianą we wstępie pracy tendencję do błędnego lub niepełnego określania 

nazwy organizacji. Z wyżej wymienionych powodów w tej pracy będę najczęściej odnosiła się do dwóch 

nazw, które padają najczęściej w dokumentach osobistych o akronimach ZMS i RZNMS. AAN, Komisariat 

Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji na terenie 

szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 5. 
681 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 1. Inne źródła podają, że RZNMS docierał do jednej 

czwartej warszawskich szkół średnich, z których większość stanowiły gimnazja żydowskie i te estymacje 

wydają się bliższe stanowi faktycznemu, gdyż także z treści wyżej wymienionego raportu jasno wynika, że 

Związek działał najliczniej w prywatnych szkołach żydowskich. 
682 Tamże. 
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Władze oceniały liczebność RZNMS w 1935 roku w Warszawie na pięćset 

osób683. Tendencja wzrostowa w warszawskiej organizacji utrzymywała się do 1937 

roku, kiedy nastąpiła – w dużej mierze dzięki informacjom przekazanym przez 

wspomnianego Kleinbarta – duża „wsypa” nielegalnej organizacji, a więc aresztowania. 

Władze policyjne podkreślały zależność RZNMS od KZMP, a w konsekwencji KPP, 

jednak z treści dokumentów osobistych członkiń i członków grupy wynika, że Związek 

cieszył się autonomią. Ta autonomia w ostatnich miesiącach działania organizacji została 

przez partię ograniczana: wskutek podziałów wewnętrznych, a także kontrowersji, jakie 

wywoływały wśród szkolnych komunistów procesy moskiewskie (co zostało omówione 

w dalszej części rozprawy), partia komunistyczna, uznając wszelkie wątpliwości wobec 

stalinowskiej linii Moskwy, za przejaw „trockizmu”, próbowała podporządkować sobie 

szkolną organizację, która pod zmienioną nazwą Socjalistycznego Związku Młodzieży 

Szkolnej „stanowiła sekcję Komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej”684. 

Niezaprzeczalnym faktem jest, że gimnazjalna organizacja, także jako 

ZMS/RZNMS, była związana z KZMP i ogółem ruchu komunistycznego: obchodzono 

komunistyczne tak zwane świętówki, z których najważniejszym było międzynarodowe 

święto klasy robotniczej – 1 maja. Jest też wielce prawdopodobne, że „na wszystkie 

zebrania zarządu głównego przychodzili przedstawiciele KZMP”685. Najbardziej aktywni 

członkowie ZMS/RZNMS zazwyczaj wchodzili paralelnie w skład KZMP. Takim 

osobami byli między innymi Wiktor Herer i Henryk Holland. Ten ostatni został 

członkiem KZMP w 1935 r., po roku aktywności w szkolnej przybudówce. Od tego czasu 

udzielał się w obu związkach:  

 

 

683 Działacz ZMS, Mieczysław Dobrowolski oceniał, że pod koniec lat 20. liczebność związku wynosiła 

ok. 200 osób, co zgadza się z informacjami zawartymi w cytowanym raporcie, gdyż ZMS, zmieniając się 

w RZNMS, rozbudował swoją działalność. Co ciekawe, Dobrowolski pisał, że w skład organizacji 

wchodziło więcej dziewcząt niż chłopców. „Pochodzili z różnych środowisk. Przeważnie młodzież 

drobnomieszczańska, ale byli i dzieci burżuazji. Za swoją sprawę daliby się pokroić”, co zgadza się z 

analizą treści dokumentów osobistych na potrzeby tejże rozprawy. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 8584, t. 2, Mieczysław Dobrowolski, Droga do KPP – pierwsze kroki działalności 

rewolucyjnej, k. 385. 
684 J. Fonkowicz, Ze wspomnień o Spartakusie, [w:] Wspomnienia warszawskich peperowców 1939–1944, 

red. A. Wajntraub, Warszawa 1963, s. 55. W cytowanym już raporcie Komisariat Rządu m.st. Warszawy 

We wspomnianym podano, że w 1936 r. Z analizy dokumentów osobistych członkiń i członków szkolnej 

organizacji wynika, że stało się to raczej w 1937 r. AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; 

Działalność i ideologia komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 5. 
685 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 2. 
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„Pełniłem kolejno funkcje: sekretarza komórki RZNMS przy gimnazjum, do którego 

uczęszczałem, członka komitetu redakcyjnego organu RZNMS «Głosu uczniowskiego», 

łącznika i współpracownika Centralnej Redakcji przy KC KPP [w latach 1936-1937], 

członka kierownictwa warszawskiego RZNMS”686.  

 

Wilhelmina Skulska, która od 1927 roku działała w ZMS, a od 1933 roku była w 

zarządzie związkowym szkolnej organizacji, także została członkinią KZMP – działała 

w świetlicach na Ochocie i Żoliborzu oraz w komórce propagandowej687. Podobnie 

Kazimiera Kagan, która w 1933 r., po roku działalności w ZMS, będąc członkinią 

łódzkiego zarządu szkolnego związku, wstąpiła do KZMP. Tam z kolei została 

oddelegowana do organizacji pionierskiej, gdzie miała opiekować się najmłodszą grupą 

działaczy ze szkół powszechnych688. Również po roku działalności w gimnazjum, do 

KZMP została przyjęta Irena Tarłowska, która m.in. „przez pewien czas uczestniczyłam 

w redagowaniu «Kazetemowca»”689. Członkinią RZNMS i KZMP w Kielcach była 

Wacława Grudzińska. Członkiem Komunistycznego Związku Młodzieży Zachodniej 

Ukrainy był Emanuel Planer. Odwrotną drogą – od KZMZU, gdzie działał w kolportażu, 

do organizacji szkolnej przeszedł natomiast Artur Hajnicz ze Lwowa690.  

Cytowany raport władz śledczych nazywał osoby, które były jednocześnie w 

KZMP, „frakcją komunistyczną” RZNMS, której zadaniem było pilnowanie linii 

stalinowskiej w związku. Przejście do członkostwa w KZMP nie było jednak sprawą 

oczywistą nawet dla zaangażowanych w działalność członków szkolnej organizacji. Na 

przykład Gustaw Bartman, członek ZMS, pomagał w kolportażu wydawnictw KZMP, 

„nie będąc członkiem KZMP”691. Także Halina Altman, choć jako członkini Zarządu 

Dzielnicy i Egzekutywy Warszawskiej, była wysoko w strukturze RZNMS, w którym 

działała w latach 1934-1938, nie przystąpiła do KZMP692. Ci, którzy należeli tylko do 

szkolnej przybudówki, jak m.in. Irena Hausman-Petrusewicz, Hedda Bartoszek, Eugenia 

Pohorille, Helena Eilstein określali się w życiorysach, jako „zwykli członkowie”693, 

 

686 AAN, IKKN/INS, 97/74, Henryk Holland, Autobiografia, 10.10.1950, k. 152. 
687 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Ankieta, 25.02.1948, k. 13. 
688 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/1745, Kazimiera Kagan, Życiorys, niedatowany, k. 3. 
689 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX 3979, Irena Tarłowska, Życiorys, niedatowany, k. 2. 
690 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7720, Artur Hajnicz, Życiorys, 3.05.1958, k. 3. 
691 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman, Życiorys, niedatowany, k. 6. 
692 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Ankieta uczestnika walki o 

wyzwolenie narodowe…, 9.06.1950, k. 1. 
693 AIPN, BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata, Życiorys Renata 

Wróblewska [Lidert], 9.09.1948, k. 15, Ankieta specjalna, 10.09.1948, k. 25. 
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zwłaszcza jeśli, jak Renata Lidert, nie pełnili w organizacji żadnych funkcji, lub, 

podobnie do Altman, pisali, że należeli do „przybudówki KZMP”694. Członkami KZMP 

nie byli także ani Helena Wolińska, ani Włodzimierz Brus. 

Dzięki informacjom Kleinbarta, znamy strukturę organizacyjną RZNMS. 

„Najwyższą instancją jest zarząd główny złożony z pięciu osób. Nie jest on organem 

centralnym jak KC KZMP, tj. koordynującym i nastawiającym pracę RZNMS na terenie 

całej Polski, lecz jest nadrzędną władzą lokalną”695. A zatem, jak widzimy, już sama 

struktura świadczyła o organizacyjnej autonomii związku. Dalsza treść policyjnego 

raportu staje się jeszcze bardziej interesująca: jak piszą jej autorzy, „nadrzędna władza 

lokalna” w szkolnym związku komunistycznym okazała się być rozdzielona według 

etnoreligijnego klucza: „W Warszawie istnieją dwa główne zarządy: jeden dla dzielnic 

żydowskich i drugi odrębny dla polskich. Żydowskiemu zarządowi głównemu podlega 

pięć dzielnic”696. Pierwsza (I) dzielnica obejmowała pięć prywatnych gimnazjów 

męskich i żeńskich, w tym Ascolę Włodzimierza Brusa i Henryka Baczki. Druga (II) – 

kolejne cztery, w tym gimnazjum Kaleckiej na Nowolipkach 25, gdzie uczyły się m.in. 

Ewa Baczko, Janina Ludawska, Stefania Staszewska i urodzona w 1922 r. w Warszawie 

Helena Eilstein. Trzecia (III) – kolejne cztery szkoły. Czwarta (IV) – trzy, w tym 

Gimnazjum Żeńskie im. Perły Zaksowej na Miodowej 20, gdzie uczyła się Wolińska i 

Róży Strumpfman na Prostej 8, dokąd uczęszczała Zofia Wróblewska. Piąta (V) – 

ostatnie trzy, w tym męski „Laor”, gdzie uczyli się między innymi Wiktor Herer i 

Bronisław Baczko. „Zarządowi głównemu polskiemu podlegają dwie dzielnice. Pierwsza 

obejmuje trzy szkoły: Gimnazjum Męskie Zgromadzenia Kupców, Prosta 14, Collegium, 

Leszno 84 i żeńskie Kochanowskiego, Rozbrat 26. A drugą stanowią męskie gimnazja 

miejskie i niektóre państwowe”697.  

Z tych informacji wynika oczywisty fakt: RZNMS działał przede wszystkim w 

szkołach żydowskich (inne źródła podają, że szkolny związek docierał do ok. 25 

warszawskim gimnazjów, czyli jednej czwartej wszystkich szkół średnich stolicy, lecz 

jak wynika z przedstawionego wyżej raportu aż 19 to prywatne gimnazja żydowskie). Co 

więcej, z dokumentów osobistych członków i członkiń badanej grupy wynika, że tak 

 

694 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Ankieta uczestnika walki o 

wyzwolenie narodowe…, 9.06.1950, k. 1. 
695 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 2. 
696 Tamże. 
697 Tamże, k. 2–3. 
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zwany zarząd polski tworzyli przede wszystkim uczniowie żydowscy, uczący się w 

nieżydowskich szkołach średnich. „W 1933 r. wstąpiłam do organizacji młodzieży 

szkolnej ZMS (późniejszy RZNMS), pracowałam jako łącznik na zarządzie «dzielnicy 

polskiej» aż do matury. W 1933 r. zostałam przyjęta do KZMP” – podawała w 

powojennym życiorysie Irena Tarłowska698, która chodziła do „prywatnej pensji pani 

Władysławy Lange”699. Do polskiej części RZNMS zaliczano także uczennicę 

Państwowego Gimnazjum im. Marii Konopnickiej – Heddę Bartoszek700 oraz ucznia I 

Gimnazjum Związku Nauczycielstwa Polskiego701, Pawła Merlenda.  

Na podstawie doniesień Kleinbarta, policja oceniła, że ponad połowę (58 proc) 

„polskiego” składu warszawskiego RZNMS stanowili Żydzi. Należy sądzić, że 

analogicznie było na terenie całego kraju, gdzie poza Warszawą jednym z 

najważniejszych ośrodków działania szkolnego związku była Łódź, a także Lwów (tam 

np. Irena Brus z Państwowego Gimnazjum Żeńskiego im. Królowej Jadwigi 

reprezentowała polską szkołę).  

 

„RZNMS powstał w 1933 lub 1934 r. w Warszawie na terenie prywatnego gimnazjum 

żydowskiego Ascola [stamtąd pochodził Kleibart], gdzie stopniowo przenikał do innych 

szkół średnich, głównie prywatnych żydowskich żeńskich i męskich”702  

 

– pisano w latach sześćdziesiątych w raportach komunistycznych służb, tworzonych na 

podstawie przedwojennych materiałów (przy tego typu materiałach należy zachować 

skrajną ostrożność badawczą: fakt, że organizacja była inwigilowana przez sanacyjną 

policję, której, jak wiemy, udało się skłonić do współpracy jednego z członków RZNMS, 

obciążał zdaniem komunistycznych służb zbiorowo pozostałych członków związku703, co 

było jednym z przejawów wzrastającego antysemityzmu w strukturach władz PRL w tym 

okresie. Jednak na poziomie faktograficznym przytoczony cytat wydaje się 

 

698 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3879, Tarłowska (Szanberg, Morawska) Irena, Życiorys, 

niedatowany, k. 3. 
699 Barbara Engelking, W końcu…, s. 147. 
700 AUW, 9809, Akta stud. Heddy Bartoszek, Świadectwo zastępcze, 26.10.1947, CAW, TAP, 1532/73/28, 

kpt. Bartoszek Hedda, c. Edmunda, Zeszyt ewidencyjny, 30.4.1949, k. 1–4. 
701 Wspomniane gimnazjum było spółdzielnią Związku Nauczycielstwa Polskiego. Paweł Merlend, dz. cyt., 

s. 19. 
702 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna Bronisław Baczko s. Adama, Podstawowe informacje 

biograficzne, niedatowane, k. 17. 
703 Krzysztof Persak, dz. cyt., s. 178. 
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prawdopodobny: głównym polem działania RZNMS była zarówno Ascola, jak i inne 

prywatne gimnazja żydowskie).  

Prowadząc kilkuletnie badania natrafiłam na zaledwie kilka osób etnicznie 

polskich, które zadeklarowały członkostwo w przedwojennym ZMS/RZNMS (nie 

oznacza to, że takich osób nie było więcej, zwłaszcza, że moje badania koncentrowały 

się na osobach żydowskiego pochodzenia). Jedną z nich był urodzony w 1918 r. w 

warszawskiej dzielnicy północnej, lecz w rodzinie katolickiej, Jerzy Morawski704, 

którego Irena Hausman-Petrusewicz określiła jako „sekretarza RZNMS” [zarządu 

polskiego]705. Kolejną – urodzony w 1922 r. syn polskich rzemieślników wyznania 

katolickiego, Jerzy Fonkowicz706.  

Co istotne, znalezione dokumenty osobiste etnicznie polskich członków 

szkolnego związku, między innymi urodzonego w 1911 r. Mieczysława Dobrowolskiego, 

syna działacza PPS-Lewicy, który w 1927 r., podczas nauki w gimnazjum, wstąpił do 

ZMS, są klasycznym „wyjątkiem potwierdzającym regułę”. Dobrowolski kilkukrotnie 

podkreślał, że w swoim kole w II Gimnazjum Związku Nauczycielstwa Polskiego był 

„jedynym Polakiem”707. Autor obszernej pisemnej relacji autobiograficznej, wychowany 

w dzielnicy północnej, pośród sąsiadów wyznania mojżeszowego, odznaczony w 1989 r. 

tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, wspominał, że w żydowskich szkołach 

organizacja była silna. Pisał też o trudnościach w organizowaniu protestów pod szkołami 

państwowymi: „ZMS-owcy Żydzi nie stanowili dobrej samoobrony, gdyż łatwo było ich 

wyłapać i nie czuli się pewnie w dzielnicach polskiej burżuazji, gdzie szalały bojówki 

endeckie”708. Dopiero w 1929 r., jak zaznacza Dobrowolski, udało się założyć koła w 

kilku „polskich szkołach”709. Dlatego bliska stanu faktycznego, może być ocena córki 

Ireny Hausman Petrusewicz, profesor Marty Petrusewicz, która wskazuje, że RZNMS, 

 

704 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/21776; CK XX/22214, Morawski Jerzy. Zob. też: AAN, 

Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 4065, Morawski Jerzy – opracowanie o KZMP. 
705 AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie Warszawskim 1936–

1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 17. 
706 Co symptomatyczne: Fonkowiczowi, powojennemu generałowi wojska polskiego imputowano 

żydowskość, zarówno w latach 1967–1968, kiedy zwolniono go ze stanowiska za niezgodną z linią partii 

ocenę „agresji Izraela na kraje arabskie” (AIPN, MON w Warszawie, Teczka akt personalnych żołnierza: 

generał brygady Fonkowicz Jerzy Henryk). Ocena Służbowa okresowa, 19.9.1967, k. 10–11). Żydowskie 

pochodzenie, z użyciem przemocowego i dyskryminującego języka, sugerował Fonkowiczowi także 

Krzysztof Kąkolewski w książce Generałowie giną w czasie pokoju, Warszawa 2000. 
707 Dobrowolski miał na myśli przede wszystkim szkoły państwowe. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 8584, t. 2, Mieczysław Dobrowolski, Droga do KPP – pierwsze kroki działalności 

rewolucyjnej, k. 374. 
708 Tamże, k. 377. 
709 Tamże, k. 391. 
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jeśli chodzi o skład etniczny jej członkiń i członków, był de facto organizacją 

żydowską710. A zatem: dążenie do społecznej integracji z nieżydowską częścią 

społeczeństwa przez ruch komunistyczny, które było jednym z motywów wymienianych 

przez członkinie i członków badanej grupy wyboru politycznej opcji, nie mogło zostać – 

w pełni – spełnione.  

Fakt dysproporcjonalnej nadreprezentacji uczniów żydowskich w szeregach 

ZMS/RZNMS/SZMS711 nie umknął rzecz jasna zwalczającym organizację władzom II 

Rzeczypospolitej.  

 

„Jest to tym bardziej godne uwagi, że przecież młodzież żydowska stanowi w całym 

państwie tylko około 10% ogółu, a w stolicy około 30% uczącej się młodzieży. Niestety 

należy obiektywnie stwierdzić, iż widocznym jest, że młodzież żydowska jest 

rozsadnikiem ultralewicowego radykalizmu. Ujemny jej wpływ na młodzież 

chrześcijańską jest niewątpliwy […] To, że żydowski Szemis w pracy organizacyjno-

politycznej posługuje się językiem polskim, ma też swoje głębsze znaczenie atrakcyjne”.  

 

– pisał w 1937 r. Henryk Pogorzelski, kierownik działu Dossiers, Oddziału I Urzędu 

Śledczego m. st. Warszawy oraz autor drugiego z zachowanych raportów o szkolnym 

związku712. Dokument ów jest przykładem, jak z obiektywnej informacji, jaką była 

nadreprezentacja uczniów pochodzenia żydowskiego w danej organizacji, wyciągano 

oparte na lękowym stereotypie, którego korzenie tkwiły w antysemickich naukach 

Kościoła katolickiego, twierdzenia o „złym” wpływie Żydów na chrześcijan. Autor, przy 

okazji omawiania tychże domniemanych wpływów, pochwalał zmniejszenie obecności 

młodzieży żydowskiej w nieżydowskich szkołach średnich (z 41 proc. w roku szkolnym 

1925/1926 do 27,5 proc. w roku szkolnym 1934/1935713) i optował za dalszym 

systemowym ograniczaniem jej dostępu. „W szkołach pewnych typów widzimy dziś 

 

710 Rozmowa autorki z Martą Petrusewicz, 21.06.2021, online. 
711 Artur Hajnicz celnie zwracał uwagę, że: „W polskim ruchu komunistycznym było wielu Żydów. Ale 

także Ukraińców. Podobnie jak w Rewolucji Październikowej, w czasie której największymi buntownikami 

okazali się Polacy, Żydzi, Litwini i Łotysze. Mniejszości narodowe, które próbuje się zatrzasnąć w 

rasowych gettach, łatwo się radykalizują, gdy zaczynają szukać szerszego widoku na świat. Łączyła nas 

wiara w zbudowanie lepszego świata”. Teresa Torańska, Aneks… 
712 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Koreferat do referatu „Działalność i ideologia 

komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 11–12. 
713 Podano, że w roku szkolnym 1925–1926 uczyło się 12 915 Żydów w warszawskich szkołach 

„nieżydowskich”, co stanowić miało 41% ogółu uczącej się młodzieży żydowskiej – liczba ta w latach 

1934/35 miała się zmniejszyć do 5398, co stanowiło 27,5%. Tamże, k. 12. 
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rozgrywki o numerus clausus714, przy czym niejednokrotnie chęć odgrodzenia się 

młodzieży chrześcijańskiej od żydowskiej i ograniczeń tej ostatniej ma właśnie podłoże 

dość często nie rasowe, lecz polityczne”715. Dyskryminacyjne działania autor dokumentu 

motywował tradycją polskiego państwa – Pogorzelski pisał, że już Sejm Czteroletni 

ustanowił kontrolę nad kwotami uczniów żydowskich w nieżydowskich szkołach. 

Cytowany policyjny „koreferat” jest przykładem systemowego antysemityzmu oraz 

powielania stereotypu żydokomuny przez aparat państwowy.  

 Wracając do struktury organizacji szkolnego związku:  

 

„Pracami dzielnicy kieruje zarząd dzielnicy z sekretarzem na czele” – podawano w 

pierwszym z policyjnych raportów. „Jest to kolektyw różnych szkół wyrobiony i aktywny 

[…]. Dzielnica składa się z kilku lub kilkunastu kół. Koło jest najniższą jednostką 

organizacyjną i składa się z 3 do 15 członków. Na terenie jednej szkoły może być jedno 

lub więcej kół. Na czele koła stoi sekretarz, któremu do pomocy przydzielony jest tak 

zwany łącznik. W tych gimnazjach, w których istnieje więcej niż jedno koło, sekretarze 

kół tworzą tak zwaną Egzekutywę szkolną, która kieruje robotą kół w danym 

gimnazjum”716.  

 

Sekretarzem w V dzielnicy zarządu żydowskiego był od 1935 r. Wiktor Herer z 

gimnazjum Laor. Sekretarzem koła w Laorze był z kolei Henryk Holland, który potem 

wszedł również do kierownictwa warszawskiego RZNMS. Helena Wolińska była 

łączniczką koła w gimnazjum Zaksowej, a także członkinią zarządu dzielnicy, gdzie 

spotykała swoją sąsiadkę, młodszą o cztery lata Helenę Eilstein, która odwiedzała ją w 

mieszkaniu na Pawiej „w sprawach organizacyjnych”, a także młodszego o dwa lata 

Mieczysława Liderta, z relacji którego wynika, że spotkania zarządu dzielnicowego miały 

miejsce na ulicy Długiej, a więc w bliskiej okolicy gimnazjum Wolińskiej717.  

ZMS/RZNMS działał, jak już zostało wspomniane, w szkołach średnich przede 

wszystkim dużych ośrodków miejskich, a najliczniej w Warszawie, ponadto w Łodzi, 

Lwowie, Wilnie, Kielcach, w kilku szkołach w Kaliszu, a nawet w Poznaniu (ten ostatni 

 

714 Numerus clausus (łac.) – zamknięta liczba; ograniczenia przyjmowania Żydów na studia do poziomu 

odpowiadającego procentowemu udziałowi ludności żydowskiej, czyli 10 proc. 
715 Tamże. 
716 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 3. 
717 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Komitet Warszawski PZPR, Helena 

Wolińska, Oświadczenie Helena Eilstein, 23.04.1962, k. 54; Oświadczenie Mieczysław Lidert, 8.05.1962, 

k. 55. 
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ośrodek wydaje się jednak wątpliwy)718. Dokumentny osobiste wskazują, że organizacja 

miała swoje koła także w mniejszych ośrodkach, takich jak Dolina, mieście powiatowym 

w województwie stanisławowskim719, czy Buczaczu720. 

Na zakończenie tematu przybudówek KZMP, do których należeli lub mieli ścisły 

kontakt członkinie i członkowie badanej grupy, należy wspomnieć o „Życiu”. 

„Członkowie RZNMS opuszczając szkoły średnie, przechodzą najczęściej do 

akademickich kół OMS «Życie», organizacji najbardziej bliskiej ideologicznie” – 

wnioskowano, zgodnie ze stanem faktycznym, w cytowanym już pierwszym raporcie 

(jego autor nazywał szkolną przybudówkę „rezerwuarem” akademickiego „Życia”)721. 

Historia tej organizacji przedstawiała się w następujący sposób: w 1922 r. powołano 

Zjednoczony Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej, pozostający w kontaktach 

zarówna z PPS, jak i komunistami722. Jednak lewicowa jedność nie trwała długo. Już rok 

później powstał związany z PPS Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej723 oraz 

Związek Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, jako część ruchu 

komunistycznego724. W 1932 r. po zawieszeniu przez władze państwowe ZNMS „Życie”, 

w Warszawie powstała Organizacja Młodzieży Socjalistycznej „Życie”725. Jak uważa 

Andrzej Pilch „Przysłowiowym spirytus movens była w łonie «Życia»  tzw. czerwona 

 

718 W Poznaniu wpływ był szkolnego związku musiał być jednak znikomy. Autor wspomnień Zwycięska 

wiosna… podaje, że w latach 30. w KZMP było ponad 100 członków (a więc liczba członków szkolnej 

przybudówki musiała być, rzecz jasna, co najmniej kilkukrotnie mniejsza). Zelik Zylberberg, Zwycięska 

wiosna…, s. 50. Wpływy KPP w Poznaniu były w Poznańskiem tradycyjnie słabe, o czym przekonuje 

Marcin Jurek, autor monografii W Polskiej Wandei. Komunistyczna Partia Polski w województwie 

poznańskim w czasach II Rzeczypospolitej, Poznań–Warszawa 2021. Szczególnie odbijało się to na 

działalności młodzieżowej: „W grudniu 1933 r. KZMP miał liczyć jedynie 35 członków, a najsilniejszym 

jego ośrodkiem okazało się wówczas Gniezno, gdyż w Poznaniu odnotowano jedynie 6–7 zaangażowanych 

ludzi”, podaje wspomniany autor na podstawie „Sprawozdania okresowego wojewody poznańskiego ze 

stanu bezpieczeństwa za marzec 1933”, tamże, s. 200. 
719 CAW, TAP, 17/91/275, Pohorille Eugenia c. Filipa, Zeszyt ewidencyjny 2.11.1950, k. 4. 
720 Sekretarzem i organizatorem ZMS w buczackim państwowym gimnazjum był w latach 1929–1933 

Maksymilian Pohorille, AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, Pohorille Maksymilian, 

Życiorys, 14.05.1946, k. 2. 
721 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 2a i 9. 
722 Jak podkreśla Andrzej Pilch, ZNMS była to niewielka liczebnie organizacja, wywierająca jednak 

„liczący się wpływ na stosunki panujące w szkołach wyższych. A. Pilch, „Rzeczpospolita akademicka”…, 

s. 119. 
723 W przeciwieństwie do komunistycznego „Życia”, ZNMS do 1938 r. działał legalnie. Tamże, s. 244. 
724 Redakcja, „Pokolenia, Biuletyn” nr 6, Warszawa 1962, s. 5–6. Zobacz też: A. Pilch, „Rzeczpospolita 

akademicka”…, s. 119–123. 
725 W Krakowie i we Lwowie obowiązywała nazwa Niezależny Związek Akademickiej Młodzieży 

Socjalistycznej „Życie”. Na potrzeby tej pracy – jeśli nie zajdzie wyraźna potrzeba rozróżniania, będę 

stosowała uproszczoną nazwę ogólną „Życie”. 
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frakcja, którą stanowili członkowie tzw. dzielnicy akademickiej ZMK”726 (od 1930 roku 

KZMP) oraz członkowie partii komunistycznej.  

Organizacją, w której udzielali się członkinie i członkowie ZMS/RZNMS, był 

także MOPR, czyli Międzynarodowa Organizacja Pomocy Rewolucjonistom, która od 

1922 r. opiekowała się więźniami politycznymi oraz ich rodzinami, prowadząc 

jednocześnie agitację komunistyczną727. „Na niektórych dzielnicach RZNMS organizuje 

się komórki moprowe, złożone nie tylko z członków tej organizacji, lecz i 

sympatyków”728 – odnotowywano w cytowanym już policyjnym raporcie. Potwierdzają 

to m.in. wspomnienia Stefanii Grodzieńskiej: „Na polecenie MOPR-u, wypełnialiśmy 

najprostsze zadania, jak opieka nad rodzinami więźniów politycznych, dostarczanie im 

paczek, pomoc przy dzieciach. [To były] wizyty na ubogich Bałutach, przyjaźń z 

rodzinami, których jedyny żywiciel był w więzieniu”729.  

Podobne zadania wypełniała także Janina Ludawska, która do opieki nad 

więźniami została wciągnięta przez swoją nauczycielkę geografii, znaną obrończynię 

praw człowieka i działaczkę MOPR Stefanię Sempołowską:  

 

„Należałam jeszcze do MOPR. Wyodrębniono tak zwane młode koła, czyli młodsze klasy 

gimnazjum. Każdy miał zadanie. Ja chodziłam do baraków żoliborskich. Przynosiłam tej 

dzieciarni artykuły z pisma wydawanego przez Sempołowską. Z tych tekstów wynikało, 

jak ten świat naprawdę wygląda”730.  

 

Ludawska pomagała w lekcjach wyznaczonym jej dzieciom, jednak kiedy wróciła 

z wakacji, baraków do których chodziła, już nie było: „Zostały zrównane z ziemią. Nie 

mam pojęcia, co stało się z ich mieszkańcami”. Z działań w MOPR-ze zapamiętała przede 

wszystkim swoją niemoc: 

  

„W barakach żoliborskich spotkałam siostrę jednego z dzieciaków, którymi się 

opiekowałam. Miała kłopoty z prawem, bo strajkowała. Nie była komunistką, 

zastrajkowała z innymi pracownicami z powodu strasznych warunków i niskiej płacy. Za 

 

726 A. Pilch, „Rzeczpospolita akademicka”…, s. 125. 
727 A.J. Cieślikowa, Czerwona Pomoc w Polsce 1924–1938. Przybudówka – przykrywka – przyczółek, 

Warszawa 2018, s. 60–67. 
728 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1; Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 2a. 
729 S. Grodzieńska, Wspomnienia…, s. 24–25. 
730 Te i pozostałe wypowiedzi: Rozmowa autorki z J. Ludawską… 



145 
 

to miała mieć proces, ale nie miała a adwokata. Postanowiłam znaleźć jej adwokata. 

Znalazłam człowieka, który bronił robotników. Zgodził się ją bronić za darmo. 

Umówiłam ich na spotkanie. A potem okazało się, że ta dziewczyna na spotkanie nie 

przyszła. ‘On mieszkał na nowym świecie, a ja nie mam kapelusza. Nie wiedziałam, co 

na to poradzić”. 

  

Także Eugenia Pohorille, mając 16 lat, czyli w 1934 r. była członkinią i ZMS i 

MOPR731.  

 

2.4.b. Trajektorie inicjacji politycznej 

Urodzony w 1913 r. w Warszawie Paweł Merlend był autorem jedynych 

wydanych w formie samodzielnej książki wspomnień dotyczących szkolnego związku732. 

Opisał w nich swoją działalność ZMS, którą rozpoczął w 1928 r., jako uczeń piątej klasy 

I Gimnazjum Związku Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie733. Swoją rekrutację do 

ruchu opisał tak: o istnieniu tajemniczej organizacji marksistowskiej dowiedział się od 

koleżanek z kółka literackiego. Po uporczywych prośbach jedna z nich obiecała zapoznać 

go z łączniczką ich związkowego koła. Spotkanie zostało ustalone za kilka dni pod 

sklepem Dziecięcy Raj. „To był mój pierwszy podpunkt”734 – opowiadał Merlend. 

Podpunkt oznaczał „ściśle określone miejsce i czas spotkania, dla załatwienia spraw 

organizacyjnych”735. Gdy łączniczka uznała, że Merlendowi można zaufać, 

zorganizowała mu spotkanie z sekretarzem ZMS z gimnazjum, do którego uczęszczał 

(hasłem rozpoznawczym było pytanie: „Czy kolega zbiera znaczki pocztowe?”736). 

Wkrótce zaproszono Merlenda na tajne zebranie w domu jednego z uczniów. 

Debatowano tam nad problemem: czy członkowie związku, w imię wyższego dobra, 

mogą opuszczać się w nauce, bo rewolucja jest ważniejsza od dobrych stopni, a nauka w 

szkołach „burżuazyjna”. W końcu jednak, jak relacjonował Merlend, przeważył 

argument, że wykształcenie jest narzędziem do budowania nowego ustroju, a dobre 

stopnie podnoszą autorytet komunistów w szkole. Uchwalono więc, że związkowiec musi 

 

731 CAW, TAP, 17/91/275, Pohorille Eugenia c. Filipa, Zeszyt ewidencyjny, 2.11.1950, k. 4. 
732 P. Merlend, dz. cyt. Autor złożył także relację: AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7449, 

Paweł Merlend, Wspomnienia z działalności ZMS. 
733 Informacje biograficzne na temat Pawła Merlenda: AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/2441, 

Paweł Merlend, akta osobowe. 
734 P. Merlend, Niezapomniane lata…, s. 29. 
735 Tamże. 
736 Tamże, s. 30. 
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uczyć się najlepiej, jak potrafi. Na koniec referat o rewolucji październikowej wygłosił 

uczeń szóstej klasy II Gimnazjum Związku Nauczycielstwa Polskiego i sekretarz koła 

ZMS dla I i II Gimnazjum Józef Granas737. Rozchodzili się pojedynczo, w 

kilkuminutowych odstępach. 

Relacja Merlenda, spisana i opublikowana w PRL, może wydać się celowo 

romantycznie naiwna, jednak jest zbieżna ze wspomnieniami innych członków grupy. 

Janina Ludawska również dowiedziała się od koleżanek o istnieniu „tajemniczej 

organizacji” (która w tym czasie nazywała się już RZNMS). Działo się to w czasie obozu 

letniego, organizowanego przez jej gimnazjum. „Byłam aktywna w szkolnym 

samorządzie i pewnego dnia dziewczyny ze starszych klas zaprosiły mnie na zebranie w 

lesie. Był 1935, może 1936 rok. Przyszło nas nie więcej niż dziesięć. Było bardzo 

tajemniczo. Potem już w Warszawie poszłam na jeszcze jedno zebranie, organizowane 

tym razem u kogoś w domu. Tam dziewczyny zaproponowały mi wstąpienie do 

organizacji. Nie było żadnych przysiąg ani niczego podobnego. Trzeba było jednak 

zachować dyskrecję, bo spotkanie było nielegalne”738 – opowiadała. Także urodzona w 

Warszawie w 1916 r., autorka pamiętnika o pseudonimie „Bronka”739,, wysłanego w 

1934 roku na konkurs JIWO, podkreślała, że szkolna konspiracja miała posmak 

romantycznej przygody: „To powiększało jeszcze naszą ku temu ochotę”740. Uczuciom 

takim sprzyjała rozpolitykowana atmosfera, która panowała w tym czasie w gimnazjach. 

Młodzież toczyła gorące polityczne spory. „Krew pulsowała w słowach podczas tych 

dyskusji. Bo zaczepiały o rzeczy dla nas najważniejsze: przyjaźni, spraw seksualnych, 

teologicznych” – opisywała „Bronka”.  

 

„W naszej szkole były wyraźne tendencje lewicowe. Rozmawiałyśmy między sobą na 

różne tematy, wiedziałyśmy, że te i te są komunistkami. Szkoła nasza przez pewien czas 

[mowa o gimnazjum żeńskim gimnazjum i liceum Róży Strumpfman w Warszawie] była 

pozbawiona praw państwowych ze względu na to, że były jakieś ekscesy w szkole, a 

 

737 Józef Granas (1912–1941) był synem Aleksandra, działacza SDKPiL, potem KPP, uczestnika rewolucji 

październikowej, który osiem lat po opisywanym przez Merlenda wydarzeniu zginął jako jedna z ofiar 

stalinowskiej czystki Józef Granas walczył w tym czasie w Hiszpanii. Zginął w niejasnych okolicznościach 

w 1941 r. w walce na Lubelszczyźnie. Paweł Merlend, tamże, s. 167–168. 
738 Rozmowa z autorką rozprawy z J. Ludawską… 
739 Sporządzony przez Alinę Całą biogram „Bronki” oraz historia jej pamiętnika oraz opublikowanych na 

jego podstawie wspomnień w: Ostatnie pokolenie…, s. 51. 
740 Ten i kolejne cytaty: „Bronka”, dz. cyt., w: tamże, s. 51–70. 
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kiedyś jeszcze puszczono w synagodze białego gołębia z czerwoną szarfą i napisem – 

trzepotało się to biedne ptaszysko wśród tych murów”741  

 

– wspominała z kolei Zofia Wróblewska.  

„Miałam lat 14, wstąpiłam do organizacji. Całe moje otoczenie do niej należało, 

to była kwestia dobrego tonu, a także jakiś dowód patriotyzmu. Uważałam wtedy, że jest 

to jedyne wyjście dla Polski, w której było tyle biedy”742 – mówiła Irena Tarłowska.  Dla 

tych, którzy, jak Ewa Baczko, działalność polityczną rozpoczęli już w szkole 

powszechnej, przejście do gimnazjalnej organizacji, było naturalną konsekwencją 

działalności w Pionierze743, do którego, jak wspominała, rekrutowano w analogiczny 

sposób, przez szkolną pocztę pantoflową:  

 

„Dziewczynka z bundowskiego domu zawerbowała mnie do organizacji komunistycznej. 

Były tam dyskusje, rozmowy, ale żadnych wielkich akcji. Czasem wysłano nas na 

lepienie jakiś plakatów na ulicach, ale nie pamiętam, co było na nich napisane [śmieje 

się]. Brałyśmy udział w pochodzie pierwszomajowym”744  

 

– opisywała Ewa Baczko, dodając, że podobnie wyglądała jej późniejsza działalność w 

gimnazjum.  

Mimo „romantycznej” otoczki wspomnień, powody przystąpienia do Związku 

były zazwyczaj poważne:  

 

„W siódmej klasie przystąpiłem do organizacji komunistycznej młodzieży szkolnej. W 

klasie już przede mną byli związani Bibring, którego starszy brat działał. To był rok 1930. 

Nieprzypadkowo, to się radykalizowało. To był wielki kryzys. Bezrobocie było poważne, 

także wśród inteligencji. To jedna sprawa. Druga sprawa, to dyskryminacje Żydów i 

Ukraińców. W latach 30. to już się czuło faszyzm”745  

 

 

741 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 16639, Zofia Wróblewska… 
742 Barbara Engelking, W końcu wyszłam…, s. 146. 
743 Autor przytaczanego w tej rozprawie raportu podawał, że „jest obowiązkiem, by każdy członek 

organizacji dziecięcej »Pionier« przechodzący do szkoły średniej stawał się automatycznie członkiem 

RZNMS”. AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Działalność i ideologia komunistycznych 

organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 2a. 
744 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
745 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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– Emanuel Planer wymienił dwa najważniejsze powody, wstępowania do szkolnej 

organizacji komunistycznej. Wspomniana już „Bronka” (po wojnie profesor jednej z 

amerykańskich uczelni) widziała w komunizmie ucieczkę przed narastającym 

faszyzmem: „Wydawało mi się, że w komunizmie znajdę odpowiedź na mojego konika, 

kwestię żydowską”746. Wierzyła, „że nie będzie w nim antysemityzmu”.  

„Bunt był naturalną reakcją – odpowiedziała z kolei Janina Ludawska na pytanie, 

dlaczego wstąpiła do RZNMS.  

 

– Starałyśmy się dać wyraz naszej niezgodzie na nierówność ekonomiczną i etniczną. 

Wydawało nam się, że komunistyczna ideologia przyniesie równość, zlikwiduję nędzę. 

Te niesprawiedliwości to było dla nas… nawet trudno mi znaleźć właściwe słowo”747.  

 

Szkoły, mówiła, dalej Ludawska, nie chroniły przed chorobą zewnętrznego 

świata. Podział na biednych i bogatych uwidaczniał się nawet podczas drugiego 

śniadania: 

 

„Dzieci z zamożnych rodzin wyciągały białe bułki z szynką czy z łososiem, do tego 

pomarańcze. Te najbiedniejsze stać było tylko na suchy chleb. Więc zrobiłyśmy tak: 

kładłyśmy kanapki na wspólnej tacy i brałyśmy, co popadło, tak by żadna nie wiedziała, 

co jej się danego dnia trafi. Tylko dziewczyny z religijnych domów nie brały udziału w 

akcji śniadaniowej, bo nie mogły jeść szynki. W naszej szkole [gimnazjum i liceum Zofii 

Kaleckiej] było ich tylko kilka, to była świecka, wręcz lewicowa placówka”.  

 

„Byliśmy pewni, że rewolucja nastąpi lada dzień. I że potem wszyscy ludzie staną 

się uczciwi, dobrzy i pełni poświęcenia dla sprawy” – pisał z kolei Paweł Merlend748. Z 

treści dokumentów osobistych wyłania się obraz rozpolitykowanej, skrajnie 

idealistycznej, wręcz romantyczno- naiwnej młodzieży, którą niosło bezkompromisowe 

pragnienie prostowania świata i zdecydowana chęć odrzucenia tradycyjnych wartości.  

Z zebranych wspomnień wynika, że w większości żydowskich szkół średnich 

uczniowie dzielili się na trzy obozy polityczne: syjonistyczny749, bundowski i 

 

746 Te i kolejne wypowiedzi: „Bronka”, dz. cyt., s. 51–70. 
747 Te i kolejne cytaty: Rozmowa autorki z J. Ludawską… 
748 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 46. 
749 Podział jest ogólny – organizacje syjonistyczne oraz ich młodzieżówki cechowała jak wiadomo szerokie 

spektrum polityczne. Te zróżnicowania nie są jednak tematem niniejszej pracy. 
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komunistyczny. Jednak to nie tylko różnice ideologiczne wyznaczały linie podziałów 

(najpopularniejsza młodzieżowa organizacja syjonistyczna Ha-Szomer Ha-Cair była 

lewicowa). Wielu młodych, którzy na własnej skórze doświadczyli przemocy 

antysemickiej – realnej i symbolicznej, stanęło przed dylematem: wyjechać do Palestyny 

czy zostać w Polsce. Syjoniści twierdzili, że tylko własne państwo zagwarantuje Żydom 

prawa obywatelskie. Bundowcy i komuniści uważali, że polscy Żydzi mają już własne 

państwo – tu, nad Wisłą, trzeba je tylko zmienić na lepsze. „Bronka” wspominała, że 

okazji do sporów nie brakowało:  

 

„Skoro odezwała się z czemś jakaś komunistka (lub odwrotnie), natychmiast syjonistki 

(lub odwrotnie) usiłowały wywąchać punkt zaczepny, aby się przeciwstawić, podczas 

gdy niekiedy były to przecież problemy jednakowo zgodne w obu obozach. Sęk tkwił 

tylko w tem, że wypowiadała je przeciwniczka ideowa”750.  

 

Zgodnie z relacją „Bronki” każda nowa uczennica miała być przesłuchiwana 

przez koleżeński kolektyw na okoliczność wyznawanych poglądów. Niemal wszystkie 

szkolne wspomnienia członkiń i członków grupy  ogniskują się wokół dużego 

upolitycznienia własnego otoczenia „W młodości nie widziałam ludzi – tego, jacy są. 

Ważne było tylko, czy zgadzają się z moimi poglądami. Jak moje koleżanki się ze mną 

zgadzały to były nadzwyczajne, a wszyscy inni to drobnomieszczanie, wygodniccy, 

konformiści”751 – opisywała po ponad siedmiu dekadach Irena Hausman-Petrusewicz.  

W tych rozpolitykowanych szkołach komunizm był jedną z opcji. Opcją, 

powtórzmy, niszową w porównaniu z liczebnością syjonistycznych organizacji 

młodzieżowych, a nawet bundowskiego Cukunftu. Poglądy młodych, jak zostało 

wskazane w pierwszym rozdziale rozprawy, charakteryzowały się skłonnością do zmian 

politycznych afiliacji. Jednym z częściej opisywanych w dokumentach osobistych 

badanej grupy „tranzytów” były przejścia z lewicowej organizacji syjonistycznej Ha-

Szomer Ha-Cair do komunizmu. Taką drogę przebyli między innymi Mieczysław Lidert 

i Henryk Holland752. Obaj przyłączyli się do ruchu lewicowych syjonistów jeszcze w 

 

750 „Bronka”, dz. cyt., s. 63. 
751 Justyna Dąbrowska, Jestem coraz bardziej zaciekawiona światem, rozmowa z Ireną Hausmanową-

Petrusewicz, [w:] tejże, Spojrzenie wstecz. Rozmowy, Wołowiec 2012, s. 37–38. 
752 Członkinią Ha-Szomer Ha-Cair była również Stanisława Sowińska. Szomrem i to przez cały okres nauki 

gimnazjalnej 1928–1934 był także urodzony w 1916 r. w Łomży Gustaw Alef-Bolkowiak, pierwotnie 

Gutman Alef, który kontakt z komunistami przez akademickie Życie nawiązał dopiero w 1936 r. na 
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szkole powszechnej, w wieku 13 lat. Obaj wystąpili z niej dwa lata później753 (Holland w 

powojennych życiorysach określał Ha-Szomer Ha-Cair jako „organizację harcerską”754). 

Lidert nie wyjaśnił, co konkretnie było powodem ich politycznych „transferów”, 

zaznaczył jednak, że dokonały się one niezależnie od siebie – Lidert chodził wtedy do 

gimnazjum Laor, Holland do – uznawanej za jedną z najlepszym warszawskich szkół 

średnich – Szkoły Handlowej Zgromadzenia Kupców. „W szóstej klasie gimnazjalnej 

znaleźliśmy się obaj, aczkolwiek różnymi drogami w nielegalnej org. młodzieży 

komunistycznej, ale nie mieliśmy ze sobą kontaktu. Działalność nasza miała głównie 

charakter edukacyjny, jak studiowanie literatury marksistowskiej, wygłaszanie 

pogadanek, itp.”755.  

Aktywność organizacyjna szomrów, bo tak potocznie nazywano członkinie i 

członków Ha-Szomer Ha-Cair, jeśli sądzić z opisów koleżanki Liderta i Hollanda, 

urodzonej w 1919 r. Heleny Lemańskiej(pierwotnie Chaja Glika Lerman756) była 

podobna do działalności młodych komunistów757: czytano te same książki Stanisława 

Brzozowskiego, Ilji Erenburga. Wydawano gazetki. Dyskutowano. Organizowano kółka 

samokształceniowe. Jednak cel, który przyświecał obu organizacjom, w sposób 

zasadniczy różnił się  geograficznie – szomrowie chcieli budować państwo „w oparciu o 

doktrynę ortodoksyjnego marksizmu”758 w Palestynie, młodzi komuniści nad Wisłą759. 

Holland i Lidert, odchodząc do RZNMS, „pociągnęli za sobą grupę szomrów”760 – 

wypominała Lemańska, która została i najwyraźniej nawet po wielu latach miała to za złe 

byłym towarzyszom (przyszła dyrektorka Polskiej Kroniki Filmowej po maturze 

wyjechała do Palestyny, studiowała w Jerozolimie, lecz pechowo odwiedziła Polskę w 

wakacje 1939 r.).  

 

studiach prawniczych na Uniwersytecie Warszawskim. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 

5828, Gustaw Alef-Bolkowiak, Życiorys, 21.07.1950, k. 21. 
753 List Mieczysława Liderta… 
754 AAN, IKKN/INS, 97/74, Henryk Holland, Autobiografia, 10.10.1950, k. 152. 
755 List Mieczysława Liderta… 
756 Julia Juryś, Cadyk z Kocka miał dwie wnuczki, „Zeszyty Literackie” 2018, nr 1 (141), s. 2. 
757 Jak podkreśla Bernard Mark, w Życie i walka młodzieży w gettach w okresie okupacji hitlerowskiej, 

1939–1944, był to czas zbliżenia lewicowych syjonistów z młodymi komunistami. 
758 Ryszard Löw, Brzozowski wśród lektur syjonistycznych. Pamięci Michała M. Borwicza, 

„Brzozowszczyka”, „Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 158. 
759 „Syjonizm wydał mi się zbyt zaborczy – tłumaczył Artur Hajnicz. – Odmawiał mi, podobnie jak 

antysemityzm prawa do pobytu w kraju, w którym się urodziłem, w mieście, w którym się wychowałem 

(…) Wydawał się nielogiczny. Narzucał siedemnastu milionom Żydów rozproszonych po świecie 

obowiązek zamieszkania w Palestynie, która mogła pomieścić najwyżej trzy, cztery miliony”. Terena 

Torańska, Aneks… 
760 List Heleny Lemańskiej, 7.06.1998, za udostępnienie źródła, serdecznie dziękuję dr. K. Persakowi. 
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Szkolne komunizowanie, według wspomnień, uczestniczek i uczestników 

związku polegało przede wszystkim na udziale w dyskusjach o przeczytanych lekturach. 

„Na naszych szkolnych kołach głównie czytałyśmy różne lektury. Zapamiętałam książkę 

z czerwoną okładką, bo dostrzegła ją nasza wychowawczyni i po kolorze oceniła, że «nie 

jest to książka państwotwórcza»”  – mówiła Ludawska761. Intuicja nauczycielki była 

dobra: książki o ruchu robotniczym, obok wpływu kolegów, oraz tego, co się działo na 

ulicy, w tym przede wszystkim obrazów brutalnie tłumionych demonstracji i skrajnej 

nędzy, były jednym z najważniejszych czynników werbujących w szeregi ruchu. „W 

tajemnicy przed rodzicami czytam książkę o Leninie  Ossendowskiego762 – wspominał 

urodzony w 1917 r. w Warszawie Konstanty Gordon, na którym wielkie wrażenie 

wywarła powieść Matka Maksima Gorkiego.  

 

„Ten pierwszy okres emocjonalnego, uczuciowego stosunku do rewolucyjnych myśli, 

płynących z «Matki» Gorkiego, z dyskusji prowadzonych z równie młodymi 

towarzyszami, coraz wyraźniej kształtuje moją wrogość do istniejącego porządku, coraz 

szybciej i nieodwołalnie wpływa na mnie, by pójść drogą walki rewolucyjnej” 763  

 

– oceniał pięć lat po wojnie Gordon, który swoją polityczną działalność zaczął w 

Pionierze i w gimnazjum miał się za „doświadczonego konspiratora i rewolucjonistę”.  

Także z treści wspomnień Renaty Lidert wynika, że działalność w RZNMS 

koncentrowała się głównie na lekturach i dyskusji:  

 

„Co dotyczy mojej pracy w RZNMS-u nikt z osób z którymi byłam na kole nie żyją za 

wyjątkiem Liderta Mieczysława (mego obecnego męża) i Wiktora Herera obecnego 

pracownika MBP. Byłam zwykłym członkiem. Działalność nasza ograniczała się jedynie 

do pracy oświatowej. Na zebraniach odbywały się referaty i dyskusje nad książkami, 

które się czytało, omawiano również sprawy bieżące dotyczące polityki i innych dziedzin 

 

761 Rozmowa autorki z J. Ludawską… 
762 Chodzi o wydaną w 1930 r. biografię Lenina autorstwa Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego. Co 

szczególnie ciekawe, w kontekście cytowanych wyżej wspomnień, jest to napisana soczystym językiem 

skrajnie krytyczna biografia, autor był zdeklarowanym antykomunistą, w wojnie domowej w Rosji 

Radzieckiej walczył po stronie białych. Opinie Ossendowskiego o Leninie, jak widać z dalszej części 

życiorysu, nie zniechęciły nastoletniego działacza, który dwa lata po lekturze wygłasza o niej krytyczny 

referat w RZNMS. 
763 Wszystkie cytaty: AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 

14.03.1950, k. 12. 
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frapujących nas w tym okresie (procesy moskiewskie, itp.). W RZNMS-ie byłam od 1936 

do 1938, do momentu rozwiązania KZMP”764.  

 

Czytano dużo, lecz chaotycznie. Pochodzenie religii i wiary w Boga Henryka 

Cunowa, Życie termitów Maurice’a Maeterlincka, Socjalizm i sprawiedliwość Leo 

Belmonta. Za kultowe powieści uważano Płomienie Stanisława Brzozowskiego i 

Republikę Szkid Grigorija Biełycha i Leonida Pantielejewa, o radzieckiej szkole z 

internatem dla bezprizornych765. „Z równym powodzeniem połykaliśmy książki o treści 

anarchistycznej, jak i katolickiej. To szukali wyjaśnienia w nauce jogów, to znów w teorii 

marksistowskiej”766 – wspominał Merlend. Szkolni marksiści znali dzieła Marksa 

bardziej z pogadanek starszych kolegów niż samodzielnej lektury, a nawet jeśli, to 

sięgano po Manifest komunistyczny. Wielotomowy Kapitał był dla uczniów zbyt zawiły 

i skomplikowany. Włodzimierz Brus poznał go dopiero na studiach doktoranckich w 

Saratowie.  

Jego droga do komunizmu nie była oczywista – podobnie jak wielu jego 

rówieśników nastolatek z ulicy Ceglanej stał na ideologicznym rozdrożu. Dylemat 

syjonizm czy komunizm uosabiali jego dwaj najlepsi przyjaciele. Brus pod wpływem 

jednego z nich sięgnął po literaturę marksistowską. Był to Wiktor Herer, który pojawił 

się w Warszawie w 1935 roku, wyrzucony ze szkoły we Lwowie za działalność w 

Komunistycznym Związku Młodzieży Zachodniej Ukrainy. Zamieszkał niedaleko 

Zylberbergów. „Myśmy się bardzo zaprzyjaźnili – wspominał Brus767. – Mieliśmy zresztą 

jeszcze jednego przyjaciela, który później przeszedł do historii. To był Mordechaj 

Anielewicz”. Anielewicz od 1934 roku był aktywnym członkiem Ha-Szomer Ha-Cair. 

Herer w Warszawie wszedł do kierownictwa RZNMS. Obaj chodzili do Laoru – 

Anielewicz do klasy z Mieczysławem Lidertem768. Brus miał do wyboru dwie drogi 

 

764 AIPN, BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata, Życiorys Renata 

Wróblewska [Lidert], 9.09.1948, k. 15, Ankieta specjalna, 10.09.1948, k. 25. 
765 Bezprizorny (ros. biesprizornik) – nieletni pozbawiony opieki, żyjący na ulicy. Fala „dzieci ulicy” 

pojawiła się w Rosji radzieckiej w wyniku wojny domowej 1917–1922. 
766 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 27. 
767 Ta wypowiedź Brusa i dwie kolejna: Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem 

Grossem... 
768 Herer, jak i Anielewicz, chodzili do gimnazjum Laor na muranowskich Nalewkach. Brus, który chodził 

do Ascoli, twierdził, że znali się ze szkoły. Jego córka Helena Brus również wspominała, że Anielewicz 

chodził z nim do szkoły. Być może znali się z Anielewiczem ze szkoły powszechnej. R. Kowalski, dz. cyt., 

s. 39-40; AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/6642, Wiktor Herer, Życiorys, 12.10.1949, k. 32; 

list Mieczysława Liderta… 
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swoich przyjaciół: „Skierowało mnie w stronę marksizmu”769 – ujął tyleż lakonicznie, co 

niedokładnie770, nie wyjaśniając powodów decyzji. Użyta świadomie, bądź nie, forma 

bierna podkreśla pewną przypadkowość wyboru, a nie własną decyzyjną sprawczość.  

Wybór Heleny Wolińskiej był od początku jasny: „Nigdy nie miałam nic 

wspólnego z syjonizmem”771 – przekonywała stanowczo. Partia komunistyczna od 

początku była jej ideologicznie bliska. Nielegalna działalność najwyraźniej odpowiadała 

jej temperamentowi. „KPP walczyła i chciała się bić o coś nowego”772 tłumaczyła 

przyjaciołom w latach sześćdziesiątych. Udzielała się w strukturach szkolnego Związku:  

 

„Była b. aktywna. Często zabierała głos, propagując stanowisko komunistów w 

aktualnych sprawach politycznych, głównie jednolitego frontu. Spotykałem ją zawsze w 

gronie towarzyszy z naszej organizacji, na demonstracjach przez nas organizowanych, w 

pochodach majowych i przy innych okazjach”773.  

 

– wspominał Mieczysław Lidert. 

Z tych samych spotkań zapamiętała ją też przyszła filozofka i etyczka, Helena 

Eilstein, która chodziła do gimnazjum Ewy Strauch-Szlezyngierowej i odwiedzała 

mieszkanie Wolińskiej na Pawiej, choć dziewczyny się nie zaprzyjaźniły. Eilstein została 

najlepszą przyjaciółką Janiny Ludawskiej. „Z koleżankami i kolegami z innych szkół 

spotykałyśmy się na zebraniach ogólnych, czyli oświatówkach. Tam zaprzyjaźniłam się 

z Leną” – wspominała ta ostatnia774. Działały razem: „Tak naprawdę niewiele mogłyśmy 

zrobić. Rozlepiałyśmy ulotki pod szkołą” – podkreślała Janina Ludawska. Pisały kredą 

rewolucyjne hasła na chodnikach pod szkołą, rozprowadzały nielegalne gazetki szkolne 

wyprodukowane przez organizację. Organem prasowym RZNMS był „Front 

Uczniowski”775. W Warszawie według raportu policyjnego „Front” był kopiowany w 

pięciuset egzemplarzach, co odpowiadało liczbie członków organizacji (należy jednak 

zakładać, że jeden wydrukowany egzemplarz czytało kilka osób).  

 

769 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
770 Jak już zostało wspomniane działacze Ha-Szomer Ha-Cair uwzględniali w programowych celach 

marksistowską ideologię.  
771 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
772 AIPN, IPN BU 0204/520/3, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian”: Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, notatki służbowe z materiałów podsłuchowych 1968–1972. 
773 Archiwum Państwowym w Warszawie, oddział w Milanówku, Komitet Warszawski PZPR, 

Oświadczenie Mieczysław Lidert, 8.05.1962, k. 55. 
774 Ta i kolejna wypowiedź: rozmowa autorki z J. Ludawską… 
775 Henryk Holland twierdził, że był to „Głos uczniowski”. 
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Zgodnie z przytoczonym wcześniej raportem, ZMS/RZNMS miał własną 

„technikę”, czyli zespół odpowiedzialny za powielanie wydawnictw, przygotowanie farb 

i szablonów do nanoszenia haseł na murach, wykonanie transparentów. Znalazło to 

potwierdzenie w dokumentach osobistych. Techniką ZMS zajmował się między innymi 

Paweł Merlend w Warszawie i Emanuel Planer we Lwowie. Ten ostatni wspominał, że 

technika była najbardziej zakonspirowaną komórką organizacji (zarówno szkolnej, jak i 

akademickiej, gdzie Planer działał podczas studiów na lwowskiej Politechnice). „W 

piwnicy na Złotej, którą udostępnił nam znajomy robotnik, pracowaliśmy przy świetle 

świeczki, którą trzeba było gasić przy najmniejszym szmerze z zewnątrz. Urządzenie 

drukarni było prymitywne. Stare polowe łóżko, na nim ręczny powielacz i farby. Pędzel, 

papier i klisze leżały obok”  – opisywał Merlend776. W tej pracy towarzyszyły mu między 

innymi Gustaw Bartman777 i Wilhelmina Skulska. Ukryte pod ubraniem ulotki 

przekazywali w podpunktach kolporterom. Ci dostarczali rewolucyjną produkcję 

działaczkom i działaczom w szkołach. Na ulotkach wypisano między innymi: „Żądamy 

powszechnego i bezpłatnego nauczania”778. 

Marzeniom o rewolucji towarzyszyły pragmatyczne postulaty, dotyczące w 

sposób bezpośredni interesów młodzieży gimnazjalnej. ZMS/RZNMS walczył o 

bezpłatną naukę w szkołach średnich, a doraźnie: o zmniejszenie opłat za szkolne czesne, 

a także darmowe przejazdy tramwajem dla uczniów. Wysokie opłaty szkolne były 

jednym z największych koszmarów przedwojennych uczniów – „sprawy pieniędzy 

omawiano publicznie przed całą klasą”779, dłużników wyczytywano podczas apeli, nie 

wpuszczano na lekcje, by w ten sposób wywrzeć presje na ich rodziców, co w 

konsekwencji groziło wyrzuceniem ze szkoły. Dużo tańsze od prywatnych były gimnazja 

państwowe i miejskie (te pierwsze, teoretycznie bezpłatne, pobierały od uczniów tak 

zwane taksy administracyjne, które były jednak parokrotnie niższe od czesnego). Nawet 

w Warszawie takich szkół było niewiele780. Przyjmowano do nich – zwłaszcza w latach 

trzydziestych – przede wszystkim dzieci katolickie. Podwójnie trudno miały Żydówki. 

Państwowe szkolnictwo średnie zorganizowano głównie z myślą o chłopcach781. Gorzej 

 

776 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 110–111. 
777 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman. 
778 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 110–111. 
779 Anna Landau-Czajka, Wielki „Mały Przegląd”…, s. 249. 
780 W roku szkolnym 1930/1931 w Warszawie było 15 szkół średnich ogólnokształcących państwowych, 6 

samorządowych, 88 prywatnych. Szkoły Rzeczypospolitej Polskiej… 
781 W 1921 r. powstało 5 gimnazjów utrzymywanych przez władze Warszawy: 4 męskie i 1 żeńskie. Szkoły 

Rzeczypospolitej Polskiej… Zob. też: Stanisław Konarski, dz. cyt. 
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sytuowani chętniej kształcili syna niż córkę, gdyż ten ze względu na perspektywy 

zawodowe, był pewniejszą inwestycją.  

Większość członkiń i członków badanej grupy – także ci, których rodzice byli w 

relatywnie niezłej sytuacji materialnej, musiała dorabiać udzielaniem korepetycji, by 

dołożyć się do szkolnego czesnego: tak było między innymi w przypadku Brusa, który 

po przejściu z gimnazjum miejskiego do prywatnego, musiał wziąć na siebie część 

zwiększonych parokrotnie kosztów swojej nauki. Niektórzy – jak Wolińska – musieli 

zarobić na swoje pełne szkolne utrzymanie („Za naukę płaciłam sama, utrzymywałam się 

dzięki udzielaniu korepetycji”782 – podawała w powojennych życiorysach). Pełne czesne 

w prywatnych gimnazjach, rozłożone na comiesięczne raty, wynosiło około stu złotych, 

a dochodziły do tego koszty podręczników, pomocy szkolnych, obowiązkowego 

mundurka. Za godzinę korepetycji uczeń otrzymywał od osiemdziesięciu groszy do 

złotówki. By zebrać potrzebną sumę, trzeba było pracować każdego dnia po kilka godzin, 

wliczając soboty i niedziele. Konkurencja wśród gimnazjalnych korepetytorów była 

ogromna. Część uczniów, jak Ewa Baczko, Wacława Grudzińska, mogło liczyć na zniżki 

w swoich szkołach, Henryk Holland był na pełnym stypendium, jednak ich przyznawanie 

corocznie było zależne od decyzji szkolnych władz.  

Z powyższych powodów sprawą, która wywoływała duże emocje wśród uczniów 

były korepetycje, a ściślej sposób zdobywania chętnych do płatnych zajęć. Pośrednikiem 

między udzielającym korepetycji a ich „klientami” byli nauczyciele, którzy kierowali 

nienadążających z przysposobieniem materiału i gotowych na uiszczenie opłat uczniów 

do potrzebujących zarobku korepetytorów. ZMS/RZNMS domagał się powołania 

związku zawodowego korepetytorów i uznania go przez rady pedagogiczne szkół dla 

sprawiedliwszego, jak tłumaczono, przydziału płatnych lekcji, „ustanowienia stawek 

minimalnych”783 oraz puli bezpłatnych lekcji dla najuboższej młodzieży. Tego typu 

postulaty traktowane były przez dyrekcje szkół jako szerzenie komunizmu i związek 

zawodowy korepetytorów, nawet jeśli zdołano go powołać w danej placówce, pozostawał 

nielegalny, jak organizacja go powołująca. Ten przykład wskazuje, jak każda działalność, 

nawet ściśle ograniczona do spraw szkolnych784, była patologizowana zarówno przez 

 

782 AAN, ANS, 35/69, Akta osobowe tow. Wolińska Helena, Życiorys, 8.11.1944, k. 1. 
783 AAN, Zbiór działaczy ruchu robotniczego, 7449, Paweł Merlend, Wspomnienia z działalności ZMS, 

20.11.1948, k. 1. 
784 Podobnym postulatem było na przykład żądanie od dyrekcji szkół „demokratycznych wyborów 

samorządu szkolnego” lub – od władz państwowych „żądanie bezpłatnych podręczników i pomocy 
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władze szkolne, jak i państwowe. Przestrzeń działań legalnych była w latach 

trzydziestych skrajnie ograniczona.  

Jednocześnie systemowy antysemityzm był w tym czasie dla przedstawicieli 

badanej grupy coraz bardziej odczuwalny:  

 

„Na maturze w 1932 roku delegatem z kuratorium był dyrektor gimnazjum niemieckiego 

w Łodzi Myślę, że specjalnie to było zrobione, bo to był przekonany hitlerowiec. Nas 

było trzydziestka, a maturę zdało czternaście. On tak prowadził tę maturę, że ściął te 

wszystkie dziewczynki. Te dziewczynki, które nie zdały, to jest trzynaście na czternaście 

z nich, pojechały do Izraela [powinno być: do Palestyny]. I wszystkie żyją. Mimo woli 

ten hitlerowiec ocalił im życie, bo te które zdały…większość nie żyje” 

 

 – wspominała Anna Lanota. Lanota zdała maturę, dostała się na studia na Uniwersytet 

Warszawski, gdzie kontynuowała lewicową aktywność w szeregach „Życia”, a w czasie 

wojny służyła w szeregach Gwardii/Armii Ludowej. Powyższa wypowiedź wskazuje na 

dwie kwestie: silne przekonanie żydowskiej młodzieży o bezkarności praktyk 

antysemickich przedstawicieli kuratorium (a więc i państwa) oraz to, że o wyborze 

między komunizmem, a którąś z odmian ruchu syjonistycznego, nie decydowała 

wyłącznie wyznawana ideologia, to jest określone poglądy polityczne. Często była to 

reakcja na bieżące wydarzenia. Jak wynika z opowieści Lanoty, wspomniane dziewczyny 

dopiero po niezdanej maturze, którą odczuwały jako antysemicką represję, obrały opcję 

syjonistyczną, decydując się na wyjazd do Palestyny.  

 

2.4.c. Dylematy polityczno-tożsamościowe: między komunizmem a 

socjalizmem  

Jak wynika z analizy dokumentów osobistych badanej grupy, osoby, które 

pochodziły z w pełni zasymilowanych rodzin, takich jak urodzona w 1918 roku Maria 

Turlejska, inicjację polityczną przechodziły w organizacjach lewicowych, lecz 

 

szkolnych”. Zob. np. Zwycięska wiosna…, s. 31–32. Opublikowany w wymienionej książce dokument 

Kuratorium Okręgu Szkolnego Łódzkiego do Inspektorów szkolnych, dyrekcji szkół na terenie O.S.P. 

ostrzegał w 1927 r., a więc w czasie, gdy większość przedstawicieli badanej w rozprawie grupy chodziła 

do szkół elementarnych przed „Dziecięcą Organizacją Pionierską” i ich postulatami „szkoły w języku 

ojczystym dla każdego dziecka, walka o usunięcie nauczyciela, samorządy szkolne, dożywianie na koszt 

Państwa dzieci robotniczych, kolonje letnie i szpitale dla dzieci chorych lub zagrożonych chorobą, żądanie 

bezpłatnych książek i zeszytów, prawo należenia do związków zawodowych dla młodzieży szkół 

zawodowych” – wszystko to zostało uznane przez władze za „agitację komunistyczną”. Tamże, s. 38. 
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niezwiązanych bezpośrednio z nielegalnym ruchem komunistycznym. Turlejska, córka 

filozofa, profesora Wolnej Wszechnicy Polskiej, urzędnika Ministerstwa Wyznań 

Religijnych i Oświecenia Publicznego Adama Zieleńczyka, i jego żony Judy Zemsz785; 

siostra cioteczka Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, pochodziła, jak opowiadała, z 

ochrzczonej rodziny786 (jeszcze w latach dziewięćdziesiątych utrzymywała, że 

żydowskiego pochodzenia była wyłącznie jej matka, do końca życia kamuflując 

pochodzenia ojca787). Twierdziła, że o swoich korzeniach dowiedziała się przypadkiem 

w wieku trzynastu, czternastu lat. Chodziła do szkoły powszechnej wyłącznie z polskimi 

dziećmi, i państwowego gimnazjum żeńskiego, gdzie żydowskie uczennice stanowiły 

zdecydowaną mniejszość (Turlejska wspominała, że w latach trzydziestych, liczba dzieci 

wyznania mojżeszowego w państwowych szkołach średnich mogła być z premedytacją 

zaniżana przez władze: „był jednak był jakiś okólnik, wydany nie tylko co do wyższych 

uczelni, że ma być nie więcej niż 10 proc żydów […] być może w gimnazjum był taki 

tajny okólnik”788). Turlejska, mimo lewicowych poglądów, które wyniosła z domu, nie 

działała w RZNMS, choć komórka związku istniała w jej szkole (jedna z jej koleżanek z 

klasy, żydowskiego pochodzenia, została na krótko przed maturą usunięta z gimnazjum 

z powodu działalności komunistycznej). W gimnazjum zapisała się do powstałej w 1932 

roku sanacyjnej Straży Przedniej, która działała pod patronatem Ministerstwa Wyznań 

Religijnych i Oświecenia Publicznego.  Organizacja, wedle zamierzeń jej założycieli, 

miała odciągnąć młodzież od radykalnych ruchów zarówno prawicowych, jak i 

lewicowych. Turlejska była członkinią ściśle związanej ze Strażą redakcji „Kuźni 

Młodych. Czasopisma Młodzieży Szkolnej”. Zarówno Straż jak i Kuźnię uważała za 

organizacje socjalistyczne. W 1937 roku na studiach na UW zapisała się do związanego 

z PPS Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej789. Turlejska w końcu przeszła do 

ruchu komunistycznego, do czego przyczynił się starszy o pięć lat Jan Turlejski, znany w 

kręgach młodzieżowych działacz komunistyczny (Marta Hausman-Petrusewicz 

 

785 Turlejska podawała „Judyta Segał”. Za wskazanie odpisu aktu uroczenia najstarszej siostry Marii 

Turlejskiej, Jadwigi Zieleńczyk serdecznie dziękuję dr Tomaszowi Siewierskiemu. Zob. też: CAW, TAP, 

1555/74/367, Turlejska Maria c. Adama, Zeszyt ewidencyjny, 22.12.1962, k. 1. 
786 Jej rodzice ochrzcili się 5 września 1919 r. kiedy córka była już na świecie w warszawskim kościele 

przy Placu Zbawiciela. Za informację serdecznie dziękuję dr Tomaszowi Siewierskiemu, który 

przygotowuje biografię Marii Turlejskiej. 
787 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Maria Turlejska, 20.10.1997, Warszawa, rozmowa 

Zofii Zaks. Za pomoc w dostępie do nagrania dziękuję dr. Tomaszowi Siewierskiemu. 
788 Tamże. 
789 CAW, TAP, 1555/74/367, Turlejska Maria c. Adama, Zeszyt ewidencyjny, 22.12.1962. 
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nazywała go jedną z najbarwniejszych postaci „Życia”790).  Pobrali się w Sylwestra 1938 

r. – a więc wybór politycznej afiliacji był w przypadku Turlejskiej zdeterminowany także 

przyczynami osobistymi. Jej zmierzanie ku komunizmowi było stopniowe: na pierwszym 

etapie, gimnazjalnym, wciąż szukała sobie miejsca na „legalnej” polskiej scenie 

politycznej II Rzeczypospolitej. Kluczowe było, jak się wydaje, silne przeświadczenie 

Turlejskiej o przynależności do polskiej, a nie żydowskiej wspólnoty. Jak wynika z treści 

dokumentów osobistych, rówieśnicy Turlejskiej, członkinie i członkowie RZNMS, byli 

przekonani, że jedynym polem ich równoprawnych z nie-Żydami działań politycznych 

jest ruch komunistyczny.  

W dniu 12 maja  1935 roku zmarł Józef Piłsudski. Jego śmierć uważa się za 

symboliczny koniec projektu sanacyjnej asymilacji. Od śmierci Marszałka sytuacja 

polskich Żydów konsekwentnie się pogarszała. Ruchy narodowe, licząc na zdobycie 

władzy, wzmogły kampanię antysemicką. Hasłom bojkotu ekonomicznego był 

przychylny kler katolicki. W kraju rozpoczęła się fala pogromów791. Skonfliktowana 

wewnętrznie sanacja traciła autorytet społeczny – zwłaszcza u młodych. By ratować 

utracone poparcie społeczne, prezydent Ignacy Mościcki, Marszałek Edward Rydz-

Śmigły i desygnowany w 1936 roku premier Felicjan Sławoj Składkowski oraz jego rząd, 

przejmowali program polityczny narodowej prawicy. Kurs na nacjonalizm szedł w parze 

z uznaniem supremacji Kościoła katolickiego w państwie. Powołany w 1937 roku Obóz 

Zjednoczenia Narodowego próbował zbudować swą popularność na antysemickich 

hasłach. Otwarcie wspierany przez sanację systemowy antysemityzm jeszcze bardziej 

ograniczył przestrzeń politycznej działalności żydowskiej młodzieży.  

 

2.4.d. Represje wobec członkiń i członków szkolnego związku 

Cena za działalność nielegalną bywała wysoka. Konstanty Gordon z 

ZMS/RZNMS pierwszy raz został zatrzymany w areszcie w 1932 roku za udział w 

demonstracji organizowanej przez akademickie „Życie”.  

 

790 Ten na demonstracji pierwszomajowej w 1936 r. „nosił plakat namalowany przez Michała [Przerwę-] 

Tetmajera. Na plakacie tym był napis ‘ONR co to znaczy – obóz nędzy i rozpaczy’”. AAN, Zbiór relacji 

ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie Warszawskim 1936–1938, relacja Ireny 

Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 27. 
791 Na temat pogromów więcej w „Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku”, t. 2, „Studia 

przypadków (do 1939 roku)”, red. K. Kijek  ̧A. Markowski, K. Zieliński, Warszawa 2019: A. Zamoiski, 

Pogrom w Grodnie 7 czerwca 1935 r.; M. Trębacz, „Pod murami Jasnej Góry”. Pogrom w Częstochowie 

19–21 czerwca 1937 r.; Z. Trębacz, „Tłum jak oszalały pędził ulicą…”. Pogrom w Bielsku-Białej, wrzesień 

1937 r. 
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„Po raz drugi zostaję zabrany z domu w 1933 r. (marzec) za udział w organizowaniu 

strajku szkolnego, w czasie akcji o obniżenie opłat szkolnych i za zerwanie w naszym 

gimnazjum792 akademii związanej z imieninami Piłsudskiego. Na wniosek kuratorium 

zostaje mi wytoczona sprawa sądowa i odebrane prawo kontynuowania nauki w 

gimnazjach. W listopadzie bądź grudniu 1933 r. zostałem skazany na pięć lat domu 

poprawczego z rocznym zawieszeniem wyroku”793  

 

– wspominał. Jeśli rzeczywiście była to kara wyłącznie za organizację strajku i zerwaną 

akademię – była ona surowa.  

Szkolnym komunistom za nielegalną działalność groziło najczęściej wyrzucenie 

ze szkoły, a w konsekwencji przerwanie edukacji. Czasem nałożoną sankcję, jak to było 

w przypadku Wiktora Herera, Gustawa Bartmana794, Kazimiery Kagan, których 

wyrzucono z gimnazjów za działalność komunistyczną, udawało się złagodzić, poprzez 

zmianę miasta i/lub szkoły. Bywało jednak, że wyrzuceni nie mieli już możliwości 

znalezienia nowej placówki795. Taką sytuację opisywała Stefania Grodzieńska, którą 

wyrzucono ze szkoły rok przed maturą:  

 

„od dwóch lat byłam redaktorem naczelnym i jedynym autorem oraz wydawcą szkolnej 

gazetki ściennej pod bezpretensjonalnym tytułem «Pokój narodom». Organ składał się z 

jednej kartki, przypinanej przeze mnie co dzień pluskiewką do tablicy ogłoszeń na 

korytarzu. […] Znalazła się dobra dusza, która doniosła o moim szczuciu na prawdziwych 

patriotów za pomocą podstępnego propagowania pacyfizmu […] Wyrzucono mnie ze 

szkoły z tzw. wilczym biletem, co oznaczało nie ma mnie prawa przyjąć żadne 

gimnazjum”796.  

 

 

792 Chodzi o koedukacyjne gimnazjum Felicji-Buki Cygielsztrajch w Warszawie, z językiem wykładowym 

polskim, które zostało zamknięte właśnie w 1933 r. Być może szkoła utraciła prawa do nauczania właśnie 

przez „antypaństwowe ekscesy” uczniów, co zdarzało się w tych latach w odniesieniu do szkół żydowskich. 
793 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 14.03.1950, k. 12–

13. 
794 Ten, wyrzucony z warszawskiego gimnazjum, w 1932 r. zdał maturę w szkole średniej w Otwocku, 

jednak na studia wyjechał do Francji, potem do Belgii, gdzie do przerwania nauki kontynuował 

działalność komunistyczną. Do Polski wrócił w 1935 r., gdzie po śmierci ojca objął po nim 

przedstawicielstwo handlowe. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman, 

Życiorys, niedatowany, k. 6. 
795 Gordon „obszedł” zakaz, zapisując się na Wolną Wszechnicę Polską, jako wolny słuchacz, zdając 

maturę eksternistycznie po czterech latach od wyroku. 
796 Stefania Grodzieńska, Nie ma się…, s. 33. 
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W konsekwencji Grodzieńska przerwała edukację. Podobnie było z Wilhelminą 

Skulską, którą usunięto dwukrotnie –  drugi raz definitywnie, w klasie maturalnej za 

udział w demonstracji pierwszomajowej. Szkoły nie skończył też Paweł Merlend, który 

był trzykrotnie aresztowany. Kiedy trafił na Pawiak i przed groźbą procesu, a w 

konsekwencji realnego wyroku, „za zgodą organizacji”797, w 1930 roku zbiegł do Belgii. 

Przyczyną ostatniego aresztu był udział w demonstracji przeciwko skazaniu na karę 

śmierci działacza komunistycznego ze Lwowa. Prokurator uznał 17-letniego Paula 

Merlendera za prowodyra zbiegowiska i oskarżył go o uszkodzenie mienia państwowego 

w postaci wybicia szyb w Sądzie Apelacyjnym w Warszawie, pod którym odbywał się 

protest798. Co warte podkreślenia, Merlend był represjonowany przez władze nie za 

bezpośrednią działalność w szkolnym związku, lecz za aktywność publiczną, to znaczy 

za udział w nielegalnych zgromadzeniach, który jednak z owej przynależności do ZMS 

wynikał. Kazimiera Kagan została – na krótko – aresztowana w 1935 roku za działalność 

z „dużym” związku, czyli KZMP. Za posiadanie nielegalnych materiałów agitacyjnych 

KZMP zatrzymano także Irenę Tarłowską:  

 

„Któregoś roku przed 1 maja była w domu rewizja i nawet mnie na krótko aresztowano. 

Byłam wtedy w siódmej klasie, na rok przed maturą…Rodzice to okropnie przeżywali, 

wykupili mnie, ale musiałam co tydzień meldować się na komisariacie. nie wolno mi było 

opuszczać Warszawy. Potem mnie jednak przyjęli z powrotem do szkoły i zdawałam 

normalnie maturę”799.  

 

Z kolei Ewa Baczko, choć działała tylko w szkolnej organizacji, przesiedziała na 

Pawiaku (w oddziale kobiecym tak zwanej „Serbii”, którą z okna swojego mieszkania 

obserwowała Janina Ludawska) aż osiem miesięcy „do sprawy”. „Dostałam wyrok 

paragraf 93 w związku z 97, to znaczy szkodzenie państwu polskiemu i to był względnie 

niewysoki wyrok. Już nie wróciłam do więzienia [do nałożonej przez sąd kary zaliczono 

jej osiem miesięcy aresztu]. Inne osoby dostały chyba większe wyroki”800.  

Ewę Baczko złapano na jednym ze spotkań zbiorowych działaczy ruchu 

komunistycznego, zwanych „masówkami”. Zatem tak, jak w przypadku Merlenda, nie 

była to kara wynikająca bezpośrednio z działalności w szkolnej organizacji, do której 

 

797 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 7449, Paweł Merlend, życiorys, niedatowany, k. 2b. 
798 Tamże, Odpis aktu oskarżenia, 13.08.1930, k. 5. 
799 B. Engelking, W końcu …, s. 147. 
800 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
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zresztą aresztowani, jak to było wymagane w ruchu komunistycznym, nie przyznawali 

się. Ciężko więc określić, jakie sankcje karne groziły za działalność w ZMS/RZNMS 

sensu stricto.  

Dość często dochodziło do tak zwanych wsyp, których konsekwencją były 

zbiorowe aresztowania członków organizacji. Do jednej z największych doszło w 

Warszawie w 1937 r. wskutek zawerbowania przez władze wspomnianego już 

Mieczysława Kleinbarta. Wcześniej aresztowania dotknęły działaczy we Lwowie: „W 

organizacji gimnazjalnej była wsypa. Wpadło całe kierownictwo lwowskiego KZMP”801 

– wspominał Artur Hajnicz, który pozostał na wolności i z pomocą Ireny Brus 

odbudowywali rozbitą aresztowaniami szkolną przybudówkę. Podczas wsypy z 1937 r. 

aresztowano między innymi syna zamożnego adwokata, działacza partyjnego Adama 

Schaffa802: „Wiedzieliśmy więc doskonale, co nas czeka z rąk sanacyjnych siepaczy” – 

wspominał przeszło po pół wieku Schaff. „I śpiewaliśmy jak I Brygada, «na stos 

rzuciliśmy nasz życia los, na stos»…”803. „Spowiedź” Schaffa, choć z założenia 

prowokacyjna, zawierała w sobie rzeczywiste doświadczenie: na tak zwanych Kresach 

stopień stosowanych przez władze represji był dużo wyższy804 niż w centralnych 

częściach kraju. „Na terenie Lwowa głównym zadaniem polskiej policji politycznej było 

– oprócz walki z irredentystycznym ruchem ukraińskim – zwalczanie ruchu 

komunistycznego”805.  

Kary za działalność komunistyczną były surowe i dramatycznie zmieniały 

dotychczasowe życie gimnazjalistów. Tak było w przypadku Wacławy Grudzińskiej, 

którą złapano w czasie „wsypy” w Kielcach z partią nielegalnej literatury KZMP. Mimo 

niepełnoletności, skazano ją na kilkuletni wyrok więzienia. Jej relacja wskazuje na 

poważne aberracje wymiaru sprawiedliwości późnej sanacji:  

 

„W 1937 mnie aresztowali – siedziałam w więzieniu do wybuchu wojny. Ja nosiłam 

literaturę, a nie byłam aktywistką. Była duża wsypa, w sprawie [sądowej] było 

 

801 Teresa Torańska, Aneks… 
802 Adam Schaff, urodzony w 1913 r., absolwent prywatnego gimnazjum z językami wykładowymi polskim 

i hebrajskim w ruchu lewicowym zaczął działać dopiero na uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. A. 

Schaff, Pora na spowiedź, Warszawa 1993, s. 42. 
803 Tamże. 
804 Symbolem bezprawnej brutalności, który zapisał się w zbiorowej pamięci komunistów ze względu na 

stopień stosowanych tortur wobec aresztowanych działaczy KPZU był tak zwany proces łucki z 1934. Zob. 

AAN, Relacje ruchu robotniczego, R-196, Proces łucki (19 II 1934). 
805 G. Mazur, Życie polityczne polskiego Lwowa 1918–1939, Kraków 2007, s. 375. 
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dwadzieścia osób. Nie tylko Żydów, też Polaków, ale Żydzi dostali większe wyroki806. 

W tejże sprawie było dwóch absolutnie niewinnych gości. Jeden z nich Abe Goldberg 

miał kawiarenkę, nie znal prawie polskiego. Tam [u niego w kawiarence] się spotykało 

na herbacie, tam były tak zwane podpunkty [KZMP]. Dawaliśmy mu parę groszy, bo był 

strasznie biedny, ale on nic nie wiedział o naszych sprawach. […]. Dostał trzy lata 

więzienia. Drugi pan [niewinnie skazany], kuśnierz z Warszawy, przyjechał do Kielc na 

tak zwane kuki, obejrzenie narzeczonej i w pociągu zaczepił dziewczynę, traf chciał, że 

kurierkę, która wiozła literaturę […]. Aresztowali go, że jechał jako kurier. Dostał 3 lata. 

Chociaż wszyscy wiedzieli, że nie jest komunistą. Nie chciał jeść niekoszernego, modlił 

się i wkładał na siebie te…[nie pamięta terminu „tefilin”]. Co gorsza: zginął, bo jak 

myśmy uciekali, jak przyszli Niemcy, to on nie uciekał z więzienia, bo był niewinny i go 

rozstrzelali. […] Mnie bronił [Wacław] Barcikowski, późniejszy marszałek Polski po 

wojnie, [Władysław] Winawer i szereg innych adwokatów […]. Siedziałam dwa i pól 

roku do wojny [wyrok dostała trzyletni, ale pół roku przed jego zakończeniem wybuchła 

wojna]. Nie składałam na apelacje, bo zatrzymali mnie z literaturą. Wywieźli mnie z 

Kielc do więzienia w Fordonie [do Bydgoszczy] i tam była komuna, lepiej się siedziało. 

W Kielcach, żeby mnie małoletnią, miałam siedemnasty rok, nie zdemoralizowały 

komunistki, to siedziałam ze złodziejkami i prostytutkami [śmieje się]. W mojej 

[bydgoskiej] celi były dwie Żydówki, jedna z trzynastoletnim wyrokiem, Sima. I była też 

Ukrainka, Agasza Szpak. Uczyłam ją czytać i pisać, bo była absolutnie niepiśmienna. Nie 

miała nic wspólnego z komunistami, ale była z biednej wsi, którą w tym czasie 

pacyfikowano. Ona opowiadała nam z płaczem, że zbierała na posag pierzynę, a ona była 

naprawdę biedna i przyszli do jej chaty żołnierze, rozerwali tę pierzynę, nalali tam wody 

i wysypali resztkę mąki na to wszystko. To była jej największa tragedia. Dostała 3 lata 

(…) Myśmy były pierwszaczki [tj. bez wcześniejszych wyroków], stosunkowo młode, to 

siedziałyśmy w piwnicy. Potem szło się wyżej i wyżej. Jak przyszły następne więźniarki, 

jeszcze w Kielcach, to mówiły, że [w kraju] zrobił się straszny antysemityzm. W 

 

806 Na problem sądowego antysemityzmu i systemowego wzmacniania funkcjonującej silnie w polskim 

społeczeństwie figury „żydokomuny” zwróciła też uwagę Maria Turlejska. Jej przyszły, działacz 

komunistyczny, ur. w 1913 r. Jan Turlejski został aresztowany w 1936 r.: „Oczywiście nie był Żydem. I 

żeby nie robić wrażenia ze rzymskokatolicki student, inteligent jest sadzony za komunizm, za 

przemówienie który wygłosił 1 maja, dołączyli [do aktu oskarżenia] dwóch Żydów, żeby nie był sam 

Turlejski, tylko dwóch Żydów, którzy nawet dostali o rok większy wyrok, choć grali zupełnie 

drugoplanowa rolę. (…) Żeby nie było wątpliwości, że jednak przewaga jest Żydów” (Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, Maria Turlejska…). Z akt wyroku sądowego wynika, że rzeczywiście 

Turlejskiego sądzono razem z Abramem Strzałką (ur. w 1911 r.) oraz Ickiem Chojną (ur. w 1913 r.). 

Strzałka dostał 2 lata, Chojna 3 – obaj zostali też pozbawieni „praw publicznych i obywatelskich prawa 

honorowych” na 5 lat. Turlejski dostał 2-letni wyrok bez pozbawienia go praw publicznych. AAN, Zbiór 

akt działaczy ruchu robotniczego, 6067, Turlejski Jan, Wyrok, 13.01.1937, k. 8. 
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więzieniu się tego nie czuło, nawet wśród złodziejek i a to były świetne dziewczyny, 

naprawdę były dobre”807.  

 

„Do wojny” czyli w jego przypadku aż pięć lat, przesiedział w więzieniu Emanuel 

Planer. Aresztowano go w 1934 roku podczas pierwszego roku studiów na lwowskiej 

Politechnice. Planer, podobnie jak w szkole średniej, działał w tak zwanej technice 

młodzieżowego ruchu komunistycznego (na studiach w Centralnej Technice KZMZU). 

Skazano go na osiem lat więzienia. To było jego drugie aresztowanie. Wcześniej 

aresztowano go w ósmej klasie gimnazjalnej. „Jak nastąpiły aresztowania w 8 klasie, to 

siadła połowa klasy” – opowiadał (na pytanie prowadzącej rozmowę, jaki był skład 

społeczny aresztowanej grupy, odpowiedział: „To nie był skład społeczny typowej grupy 

komunistycznej: drobnomieszczaństwo, mieszczaństwo, tam nie było prawie dzieci 

robotniczych”808). Wtedy z braku dostatecznych dowodów winy, nie zdecydowano się na 

proces małoletnich – jedyną sankcją, która spotkała Planera, był fakt, że maturę musiał 

zdawać eksternistycznie, co zrobił w 1933 roku. Na Politechnice we Lwowie 

kontynuował nielegalną działalność.  

 

„We Lwowie zajmowałem się drukarniami poważnymi. W mieszkaniu miałem 

czcionkowe drukarnie. Kupowało się stare czcionki za bezcen, przebierało i wybierało te 

lepsze. Robiliśmy je razem z Mieczysławem Leszem809, późniejszym ministrem, który 

miał absolutnie nieżydowskie pochodzenie. Jego ojciec był chadekiem, parę lat straszy 

od nas. Studiował ze mną budowę maszyn. […] Byłem w dziale bardzo 

zakonspirowanym, drukarnie czyli tak zwana technika wymagała większej konspiracji. 

Dlatego nie udzielałem się na zebraniach, ale znalem trochę ludzi z ruchu. Zostałem 

aresztowany w rezultacie zaniedbań konspiracyjnych810. Przypadkowo właściwie. Ale to 

była organizacja nielegalna, tak jak partia komunistyczna, a prowadzono masowe 

działania, agitacje, więc wiadomo było, że wcześniej czy później musza nastąpić wsypy. 

Aresztowany we w Lwowie, siedziałem rok na pojedynce we Wronach, potem przenieśli 

 

807 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 44561, Wacława Grudzińska… 
808 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 20719, Emanuel Planer… 
809 Mieczysław Lesz (1911–1998), inżynier mechanik, profesor nauk ekonomicznych, minister handlu 

wewnętrznego od 1957 r. do 1965. Tadeusz Mołdawa, Ludzie władzy 1944–1991, Warszawa 1991, s. 387; 

AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 10557, Lesz Mieczysław. 
810 O tym aresztowaniu wspomina w swojej książce o Lwowie Grzegorz Mazur: „13 lipca [1934] 

zlikwidowano tzw. »technikę« Związku Młodzieży Komunistycznej Zachodniej Ukrainy, aresztując inż. 

Mieczysława Loscha (Lesza) i jego czterech współtowarzyszy”. Wcześniej autor pisze o wiceprezesie 

lwowskiej chadecji, Mieczysławie Loschu, błędnie nie rozdzielając w indeksie nazwisk ojca od syna. 

Tenże, dz. cyt., s. 283, 286, 406. 
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mnie do Rawicza do wybuchu wojny. Tam był [Marian] Buczek, [Bolesław] Bierut i 

[Marceli] Nowotko. Cała wierchuszka partii komunistycznej”811.  

 

Mimo poważnych konsekwencji, nawet ci, którzy jak Ewa Baczko, siedzieli w 

więzieniu, zwykle opowiadali o grożącym im ryzyku zgodnie z konwencją wspomnień z 

młodości  – z żartobliwym dystansem: „Żeby iść na pochód pierwszomajowy, to trzeba 

było wykraść rodzica klucze [śmieje się]. Oni zamykali mieszkanie, żeby dzieci nie 

wychodziły, tośmy wykradali klucze i wymykaliśmy się z domu”812. Ze względu na 

sankcje, rodzice członkiń i członków ZMS/RZNMS zwykle sprzeciwiali się działalności 

dzieci. „Matka jednej z dziewcząt, by uniemożliwić jej udział w pochodzie, schowała 

buty”813 – wspominał Paweł Merlend. Dużo starszy brat Ireny Tarłowskiej musiał uciekać 

do Francji przed odpowiedzialnością karną za działalność komunistyczną, w efekcie 

czego ich matka „posiwiała w ciągu jednej nocy” oraz wymogła na córce przysięgę, że ta 

się nie zaangażuje w nielegalną działalność. „Miałam wtedy 9 lat. Ale kiedy miałam lat 

14, wstąpiłam do organizacji”814 – wspomniała Tarłowska. Trzymała ten fakt w tajemnicy 

przed rodzicami – aż do swojego aresztowania.  

Trudno znaleźć racjonalne powody wstępowania w szeregi nielegalnej 

organizacji. Członkostwo w ZMS/RZNMS nie dawało żadnych przywilejów. Przeciwnie, 

w Związku wymagano od członków dużego zaangażowania, aktywności i dyscypliny815. 

A przecież większość działaczy musiała, zarabiać na szkolne czesne korepetycjami. 

Nauki było dużo, bo przedwojenne gimnazja z reguły dbały o wysoki poziom nauczania. 

W krytycznych momentach związek udzielał „urlopu”, były to jednak rzadkie przypadki. 

A ryzyko, zwłaszcza takich osób jak Henryk Holland, którego przyszłość edukacyjna 

była całkowicie zależna od wsparcia stypendialnego, było olbrzymie. Nie wszyscy byli 

 

811 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 20719, Emanuel Planer… 
812 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
813 Paweł Merlend, dz. cyt., s. 45. 
814 Barbara Engelking, W końcu wyszłam…, s. 146. 
815 Ciekawie o organizacyjnej dyscyplinie, która dziwiła, jeśli weźmie się pod uwagę nastoletni wiek 

członków ZMS, pisał Mieczysław Dobrowolski, który wskazuje, że wymaganie bezwzględnego 

posłuszeństwa, systemu karania niepodporządkowanych, tak charakterystycznego dla ruchu 

komunistycznego, zaczynało się już od organizacji zrzeszającej najmłodszych. „Po sprawozdaniach z akcji 

majowej i manifestacji [a udział w tejże niósł duże ryzyko aresztowania i/lub okaleczenia przez siły 

pacyfikujące], Koła udzieliły kilku członkom nagan organizacyjnych za niestawienie się na manifestację 

majową. Nie było żadnych tłumaczeń. Jedna z towarzyszek tłumaczyła się, że rodzice schowali jej buty, 

inna, że matka, gdy wychodziła dostała ataku serca i musiała pozostać w domu. Odpowiedź była jedna: Nie 

pójdziesz na barykady w czasie rewolucji, bo mama schowała ci pantofelki” [o historii ze schowanymi 

butami wspominał też cytowany w rozprawie Paweł Merlend]. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 8584, t. 2, Mieczysław Dobrowolski, Droga do KPP – pierwsze kroki działalności 

rewolucyjnej, k. 388. 
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gotowi je w pełni ponosić. „Wiele osób podzielało nasze poglądy, to była wtedy dość 

oczywista sprawa, ale na działanie decydowali się nieliczni” – mówiła Janina 

Ludawska816. Ci nieliczni byli jednak z reguły gotowi do największych poświęceń w imię 

wyznawanych ideałów: „Żyłam tylko dla sprawy, dla idei, która wydawała mi się mądra, 

dobra i słuszna. Swoich poglądów potrafiłam bronić do upadłego. I bardzo surowo 

oceniałam ludzi…”817 – wspominała pod koniec życia Irena Hausman-Petrusewicz. 

W związku z ryzykiem wpadki i surowością kar, część osób, tak jak „Bronka”, 

autorka wspomnianego już pamiętnika z 1934 roku, czy Zofia Wróblewska, nie 

zdecydowały się na pełne członkostwo, choć starsza siostra tej ostatniej zapisała się do 

nielegalnej organizacji, pozostając sympatykami związku i w orbicie jego wpływów. 

Takie osoby nazywano „luźniakami”. Przychodzili oni na organizowane przez RZNMS 

pogadanki, zebrania literackie, brali udział w szkolnych protestach, czasem pomagali w 

tak zwanych masówkach, czyli krótkich ulicznych akcjach, ale nie kolportowali 

nielegalnej literatury, nie pracowali w tak zwanej technice etc. Ponosili mniejsze ryzyko, 

choć niesformalizowana działalność Wróblewskiej wystarczyła granatowej policji do 

wykonania rewizji w domu Rozentalów. „Lunia zafundowała nam nawet rewizję 

granatowych policjantów w domu. Powiedzieli: jak wam się nie podoba w Polsce, to 

dlaczego nie wyjeżdżacie?” 818 – wspominała jej młodsza siostra, Krystyna Zielińska. 

Jednym z „luźniaków” był również Włodzimierz Brus. Problem jednak polegał 

na tym, że Brus udawał rzeczywistego członka RZNMS.  

 

„W swoim życiorysie, jak również w ankietach partyjnych podaję, że w latach 1936-1938 

byłem członkiem Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej (szkolna 

przybudówka KZMP) w Warszawie. Dane te nie są prawdziwe. W latach 1936-38 byłem 

w szkole (gimn. Ascola w Warszawie) w bliskim kontakcie z grupą członków RZNMS. 

Uczestniczyłem w kilku nielegalnych zebraniach kół RZNMS, byłem informowany o 

wielu sprawach organizacyjnych i politycznych, brałem udział w niektórych akcjach. 

Członkiem organizacji jednak nie byłem, gdyż uważałem, że moje stanowisko w 

niektórych sprawach, różni się od zajmowanego przez organizację. Jesienią 1939 r. we 

Lwowie, kiedy w związku z trudnościami, jakie mieli t.zw. uchodźcy przy wstępowaniu 

na wyższe uczelnie, sporządzano listy b. członków organizacji rewolucyjnych – 

towarzysze, którzy znali mnie z okresu szkolnego oraz z roku Studiów na Wolnej 

 

816 Rozmowa J. Ludawskiej z autorką rozprawy… 
817 J. Dąbrowska, dz. cyt., s. 38. 
818 K. Zielińska, Życie po…, dz. cyt. 
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Wszechnicy Polskiej, postanowili włączyć mnie na listę. Od tej chwili zacząłem uchodzić 

za członka RZNMS […] I tak się przyzwyczaiłem do kłamstwa, że nieledwie sam w nie 

uwierzyłem” – wyjaśniał w samokrytyce w 1954 r.819  

 

I rzeczywiście, odnalezione przeze mnie we Lwowie dokumenty uczelniane Brusa 

z lat 1939–1941 zawierają fałszywe informacje: „Należałem do szkolnej organizacji 

Komsomołu w Warszawie”, „Od 1934 r. byłem aktywnym na polu politycznym i 

samokształceniowym członkiem Rewolucyjnego Związku Niezamożnej Młodzieży 

Szkolnej”820 – podawał w życiorysach. Brnął w kłamstwo, bo jak twierdził: „Zląkłem się 

konsekwencji. Bałem się zarówno tego, że stracę swą, jeśli tak można powiedzieć, 

pozycję społeczną, jak i tego, że będę musiał stanąć przed towarzyszami, jako człowiek, 

który zawiódł ich zaufanie”821.  

Sprawa, wbrew pozorom, była poważna. Kłamstwo autobiograficzne, dotyczące 

działalności w ruchu komunistycznym, mogło skończyć się nawet wyrzuceniem z partii. 

Brus jednak ubiegł ewentualnych demaskatorów, tłumaczył to potrzebą odnowy w partii, 

która w tym czasie właśnie się rozpoczynała i wyszedł z tej historii obronną ręką: partia, 

piórem Heleny Kozłowskiej, uznała jego samokrytykę822.  

Brus, a właściwie jeszcze wtedy Beniamin Zylberberg, dzielił wspólny habitus z 

członkami RZNMS. Wynika to między innymi z treści dziennika, który prowadził w 

ZSRR (analizę konfrontacji rewolucyjnych ideałów z radziecką rzeczywistością 

umieściłam w rozdziale trzecim niniejszej rozprawy). Wspomniane we wstępie 

cytowanego oświadczenia różne stanowiska Brusa i organizacji dotyczyły sytuacji w 

ZSRR. „Działały tu głównie wątpliwości w związku z głośnymi wtedy procesami 

moskiewskimi. A także lektury autorów przez Stalina prześladowanych”823 – wspominał. 

Ta sprawa podzieliła RZNMS.  

 

 

819 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, 

Oświadczenie, 1.11.1954, k. 36. 
820 Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie, Osobowa sprawa nr 41 studenta 

Zylberberga Beniamina Abramowicza. 
821 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, 

Oświadczenie, 1.11.1954, k. 36. 
822 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, Pismo 

H. Kozłowskiej, 22.11.1954, k. 35. 
823 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, 

Oświadczenie, 1.11.1954, k. 36. 
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2.4.e. Stosunek do ZSRR i procesy moskiewskie 

Jerzy Holzer określił stosunek komunistów z KPP do Rosji Radzieckiej i ZSRR 

jako hagiograficzny824. W partii obowiązek „obrony ZSRR jako «ojczyzny 

proletariatu»825 był rodzajem dogmatu, sformułowanym podczas II Kongresu 

Międzynarodówki Komunistycznej w 1921 roku. Natomiast stosunek do ZSRR członkiń 

i członków badanej w rozprawie grupy był, przede wszystkim, czysto teoretyczny826. 

Wspomniana grupa należała do pokolenia komunistów, którzy „nie skończyli szkoły 

kominternowskiej”827. O słabej, niepopartej nawet znajomością języka, orientacji w 

radzieckich realiach, świadczy opowieść urodzonej w 1915 roku w Warszawie Izabelli 

Bengom, pierwotnie Belli Rabinowicz, która będąc już działaczką akademickiego 

„Życia”, a więc bardziej zaawansowaną i doświadczoną komunistką, niż w gimnazjum,  

opowiadała, jak na studiach w Wolnej Wszechnicy Polskiej razem z kolegami z 

organizacji próbowali dać odpór antyradzieckiemu wystąpieniu jednego ze studentów. 

Referat  

 

„długoletniego pracownika ambasady polskiej828, który na wszystkich seminariach 

zgłaszał antyradzieckie referaty […] o nowym projekcie konstytucji radzieckiej [chodzi 

o konstytucję ZSRR 1936 r.], był jednym wielkim paszkwilem antyradzieckim i odbył 

się za wiedzą prowadzącego seminarium prof. Maliniaka […] w auli, co się nigdy nie 

zdarzało. Temat zapowiedziany był wcześniej i przyszły na niego tłumy ludzi. Byliśmy 

 

824 J. Holzer, Jedyna ojczyzna proletariatu – ZSRR: w dobrym i złym to jest mój kraj, [w:] Komunizm, 

ideologia, system, ludzie, red. Tomasz Szarota, Warszawa 2001, s. 13. 
825 K. Trembicka, Między utopią a rzeczywistością. Myśl polityczna Komunistycznej Partii Polski (1918–

1939), Lublin 2007, s. 79. 
826 Jedną z niewielu osób z badanej grupy, która zdążyła poznać ZSRR w „praktyce” jeszcze przed 

wybuchem drugiej wojny światowej, była Wilhelmina Skulska, która po wyrzuceniu ze szkoły za 

działalność nielegalną, a zatem nie będąc już członkinią ZMS, w październiku 1936 r. wyjechała na siedem 

miesięcy do ZSRR, gdzie mieszkała jej siostra, działaczka Kominternu. Stamtąd, według przekazów 

rodzinnych, miała uciec przed wielką czystką, która dotknęła także jej siostrę. To doświadczenie miało ją 

na zawsze zniechęcić do komunizmu. Jednak z akt personalnych Skulskiej wynika, że Skulska po powrocie 

z ZSRR, aresztowana i trzymana „bez sprawy” na Pawiaku, zdążyła w 1937 r. – na kilka tygodni przed jej 

rozwiązaniem – zapisać się do KPP. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Ankieta 

personalna, 24.02.1949, k. 7. Także ścigany za działalność komunistyczną Paweł Merlend, który najpierw 

zbiegł do Belgii – w 1937 r. trafił do ZSRR, gdzie został aresztowany w czasie wielkiej czystki. Ten jednak 

nie okazji podzielić się radzieckim doświadczeniem z własnym otoczeniem z ZMS/RZNMS, bo wrócił już 

do kraju przez wojną: lata 1939–1945 spędził w łagrze. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK 

XX/2441, Paweł Merlend. 
827 Teresa Torańska, Aneks… (rozmowa z Jerzym Morawskim). 
828 Na Wolnej Wszechnicy studiowały również osoby starsze, już pracujące.  
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w tragicznej sytuacji, nie mając w rękach nawet projektu konstytucji radzieckiej. Nikt z 

nas nie znał rosyjskiego”829.  

 

Z innych fragmentów wspomnień wynika, że Bengon i jej towarzysze byli dość 

zaawansowanymi teoretycznymi marksistami, zdolnymi – według własnych wyobrażeń 

– „zaszachować” wykłady burżuazyjnych wykładowców, jednak w dyskusji o realnych 

wydarzeniach w ZSRR ponieśli, jak przyznała autorka relacji, niemal całkowitą klęskę.  

„Czytało się, widziało się wykresy wzrostu produkcji w Związku Radzieckim, 

oglądało się filmy, jak tam się cudownie ludziom powodzi… Pragnęłam także dla Polski 

takiego wspaniałego losu” – opowiadała Irena Tarłowska830. Ta wypowiedź wskazuje na 

romantyzowanie Związku Radzieckiego, dość powszechne wśród badanej grupy. 

Wyobrażony ZSRR był rodzajem symbolicznego antidotum na kryzys polskiego 

państwa. 

 

„To, co – jak nam się wydawało – wiedzieliśmy wtedy o sowieckich piatiletkach831, 

dowodziło, że można z sukcesem realizować gwałtowną industrializację i zlikwidować 

bezrobocie [… ] Wszystko to wywarło na mnie wielkie wrażenie. Było przekonującym 

wyjaśnieniem, że socjalizm z jego planowaną gospodarką jest jedynym realistycznym 

lekarstwem na ewidentnie nieuleczalne choroby kapitalizmu”832 – wspominał 

Włodzimierz Brus.  

 

Na tle dominującego w Europie agresywnego antysemityzmu, radziecki 

internacjonalizm stawał się tym bardziej atrakcyjny:  

 

„Tylko z tej strony można się było spodziewać nie wyzwolenia i rozwiązania kwestii 

żydowskiej oczywiście, choć myśleli niektórzy, że to wszystko zostanie rozwiązane, 

patrząc na ten, jak się nazywał ten region żydowski…, Birobidżan. Więc myśleli, że tak 

to się załatwi, że wszystkie narodowości będą bratnie, wolne. Tak widzieli rozwiązanie 

kwestii materialnych i narodowych”833  

 

 

829 Te i pozostałe cytaty: AAN, Działalność „Życia” w Wolnej Wszechnicy, relacja Bengom Izabeli, 

7.06.1961, k. 21–22. 
830 Barbara Engelking, w końcu wyszłam, s. 146. 
831 Piatiletki (ros.) – pięciolatki, pięcioletnie plany rozwoju gospodarki w ZSRR. 
832 Włodzimierz Brus, The Bane…, s. 364. 
833 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko... 
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– mówił Henryk Baczko.  

Brus podkreślał po latach, że ani on, ani jego otoczenie nie mieli pojęcia o zasięgu 

i istocie tego, co się działo w ZSRR za rządów Stalina. Alarmujące informacje traktowali 

z dystansem, dopatrując się w nich wrogiej burżuazyjnej propagandy. „Byłem 

przekonany, że to, co drukują, to kłamstwa”834 – wspominał Artur Hajnicz.  

Jednak procesy moskiewskie835 wstrząsnęły młodymi członkami RZNMS. 

„Procesy moskiewskie powodowały ogromne konflikty wewnętrzne. Nie znałem nikogo 

kto nie miałby wątpliwości” – mówił dalej Hajnicz836. „O niczym więcej nie mówiono, 

jak tylko o wypadkach w Rosji Sowieckiej (…) Członkowie kół bezkarnie krytykują 

działalność zarządu głównego i KZMP”837 – stwierdzał wspomniany wielokrotnie raport 

policyjny, na podstawie materiałów informatora. W rezultacie rozłamu ze związku 

odeszła połowa członków. Z 500 osób w 1936 r., rok później według autorów raportu, 

zostało 220. Tych, którzy odeszli, uznano za trockistów, czyli wrogów partii. Z tego 

powodu została prawie uznana za wroga przebywająca w więzieniu Wacława 

Grudzińska: „Miałam straszne kłopoty, bo nie zgadzałam się procesami moskiewskimi. 

O mało mnie nie wyrzucili z komuny z tego powodu, w końcu Regina Kapłan mnie 

wybroniła. Powiedziała: ona a jest inteligentna, młoda, wyrobi się”838. 

Tak liczny i żywiołowy protest świadczy o relatywnie wysokiej wewnętrznej 

niezależności szkolnego związku od KKP, choć jednocześnie wspomniany już 

wielokrotnie policyjny raport o działalności i ideologii komunistycznych organizacji na 

terenie szkolnictwa średniego, słusznie podsumowywał, że szkolna przybudówka, 

trzymała się „linii generalnej, jaka obowiązuje w III Międzynarodówce”839. Ci, którzy po 

rozłamie zostali w organizacji, musieli się tej linii podporządkować. Hajnicz został, bo 

mimo wszystkich wątpliwości, uważał, że „prawdziwy komunista musi wierzyć, że jest 

jakiś raj na ziemi i, że w Związku Radzieckim ten raj się buduje. Bo, gdy tej wiary 

zabraknie, to nasza walka nie będzie miała sensu”840. Także Janina Ludawska, mimo 

 

834 Teresa Torańska, Aneks… 
835 Procesy moskiewskie – rozpoczęte w 1936 r. pokazowe procesy polityczne, które posłużyły Stalinowi 

do pozbycia się konkurentów i likwidacji czołowych działaczy partii bolszewickiej. 
836 Tamże. 
837AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 8. 
838 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
839 AAN, Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Działalność i ideologia komunistycznych organizacji 

na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937, k. 9. 
840 Teresa Torańska, Aneks… 
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faktu, że niemal odeszła z organizacji, w ostatecznym rozrachunku nie złamała 

dyscypliny:  

 

„Pamiętam, że był taki dzień, kiedy ja miałam pójść bronić tego poglądu dotyczącego 

procesu [chodziło o uczestnictwo w dyskusji z bundowcami, którzy potępiali procesy 

moskiewskie i stalinowski reżim841]. I pamiętam, że to była moje pierwsza nieprzespana 

noc, dlatego ze z jednej strony obowiązywała mnie pewna dyscyplina, bo tak to było, z 

drugiej strony, ja nie byłam do końca przekonana […]. Zrobiłam to, gadałam jak 

katarynka, nie interesował mnie właściwie skutek. To przeżycie utkwiło mi w pamięci, 

bo było bolesne, ale w jakiś sposób jeszcze bardziej utkwiłam w tej organizacji”. 

  

Wypowiedź Ludawskiej świadczy, że mechanizmy totalitarne, obecne w 

hierarchicznym ruchu komunistycznym, nastawionym na wykonywanie rozkazów i 

poleceń centralnych władz w Moskwie, obejmowały także gimnazjalną przybudówkę 

KZMP. Ludawska trafnie opisała paradoks, który w pełni dał o sobie znać w okresie 

polskiego stalinizmu: najbardziej przywiązywały do partii te elementy, które budząc 

moralne wątpliwości, wymagały od członkiń i członków partii złamania wewnętrznych 

oporów. Ludawska, która sprzeniewierzyła się własnym „rozłamowym” poglądom, w 

efekcie poczuła się bardziej związana z organizacją. Mechanizm niszczenia 

indywidualności w imię posłuszeństwa i wiary w partię, jako emanację kolektywnej 

mądrości, otwierał przestrzeń dla wprowadzenia elementów systemu totalitarnego.  

Jedną z osób, u której procesy moskiewskie wywołały „coś w rodzaju kryzysu”842, 

była przyjaciółka Ludawskiej, Helena Eilstein.  

 

„Należałam do RZNMS od jesień 1936 r. do rozwiązania – faktycznie jednak tylko do 

kwietnia 1938 r. W tym okresie miałam zdać maturę, przerwa jednak w należeniu do 

organizacji spowodowana była i tym, że zwróciłam się do władz naszej młodzieżowej 

 

841 W podobnej dyskusji w studenckim stowarzyszeniu „Wzajemna Pomoc”, tyle, że z syjonistami 

wystąpiła Irena Hausman-Petrusewicz, w 1937 r. już studentka UW i działaczka „Życia”. I ona, mimo 

pewnych osobistych wątpliwości (po wojnie powiedziała córce, że uważała te procesy za sfingowane), 

którymi dzieliła się z towarzyszami, na zewnątrz ruchu prezentowała postawę zgodną z linią partii 

komunistycznej „W trakcie dyskusji padły głosy o zbrodniczości procesu. Wystąpiłam wtedy przeciw 

syjonistom, używając jakiegoś nieparlamentarnego słowa, wskutek czego zawieszono mnie w prawach 

członka tego stowarzyszenia i oddano sprawę do dyscyplinarki uniwersyteckiej”. Hausman-Petrusewicz 

wspominała również, że procesy moskiewskie były powodem „załamań” – tj. odejść z „Życia” lub 

„przygłuszania” działalności. AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na 

Uniwersytecie Warszawskim 1936–1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 19. 
842 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Życiorys, 18.04.1957, k. 16. 
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organizacji o uwolnienie mnie od obowiązków organizacyjnych (prowadzenie koła, 

udział w redakcji gazetki), ponieważ mam wątpliwości polityczne, które muszę z kimś 

przedyskutować. Wyznaczono Artura Starewicza, który się nami wcześniej opiekował z 

ramienia Życia843. Wątpliwości moje ówczesne dotyczyły przede wszystkim procesów 

moskiewskich […] Niestety owa postawa zwątpienia okazała się dla mnie przez dłuższy 

czas charakterystyczna”  

 

– wspominała samokrytycznie Eisler, dodając, że rozmowy ze Starewiczem dały 

niewiele, a RZNMS wraz z KPP już wkrótce rozwiązano: „Od tego czasu moja postawa 

do końca wojny była chwiejna. Chodzi o postawę w stosunku do ZSRR, o zdecydowaną 

odpowiedź na to, czy jest on państwem dyktatury proletariatu i kierownikiem światowego 

proletariatu w walce o socjalizm na całym świecie”844.  

„Chwiejność”, czy też ambiwalencja w stosunku do ZSRR charakteryzowała 

wielu członków RZNMS. Ci chodzili do kin na radzieckie filmy, zachwycali się poezją 

Majakowskiego i cywilizacyjnym skokiem Kraju Rad, o którym czytali w 

komunistycznej prasie845. Jednocześnie stosunek młodzieży do wschodniego sąsiada był 

dwuznaczny. Brus wspominał w wojennym dzienniku, że drwili sobie z „Sowieciów”, 

ich siermiężnego ubioru i tendencyjnego zachowania. Duże znaczenie miał fakt, że jedną 

z najważniejszych książek szkolnych komunistów było Abecadło Komunizmu. Książka 

napisana przez Nikołaja Bucharina i Jewgienija Prieobrazenskiego uważana była – za 

biblię komunizmu846 – do czasu, gdy obaj autorzy zostali w ZSRR skazani na śmierć. To 

wywoływało wewnętrzy dysonans: „Czytaliśmy tegoż Bucharina, który nagle był 

oskarżony o szpiegostwo i bóg wie co” – wspominała Janina Ludawska847. „Myśmy 

uczyli się z Bucharina, w dodatku wtedy, gdy już Bucharin siedział. Ale to przecież jest 

Polska, więc dom wariatów” – drwiła z kolei Helena Wolińska848. Charakterystyczne 

było jej prześmiewcze bagatelizowanie pierwszej politycznej działalności, wyrażające się 

 

843 W 1937 r. władze Związku zdecydowały o zacieśnieniu współpracy z OMS „Życie”. „Uchwalono, aby 

odtąd tylko członkowie tej organizacji obsługiwali »Szemis«” – donosił cytowany raport o działalności i 

ideologii komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego (k. 9). 
844 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Oświadczenie do Wydziału 

Personalnego KC PZPR, 8.01.1952, k. 17–21. 
845 Zachwyt osiągnięciami ZSRR był zjawiskiem globalnym. O proradzieckich sympatiach zachodniej 

inteligencji czytaj w artykule: I. Grudzińska-Gross, K. Kwiatkowska-Moskalewicz, The Great Terror in 

1930s Kharkiv: The Case of Konrad Weisselberg and Anna Mykalo, „East European Politics and 

Societies” 2024. 
846 L.T. Lih, The Mystery of the ABC, „Slavic Review” 1997, vol. 56, nr 1, s. 50. 
847 AHM, Zapomniani świadkowie XX w., AHM_1815, Świadek Janina Ludawska… 
848 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z J.T. Grossem... 
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w słowach: „Ta lewica szkolna to była czysta lipa. Myśmy tam nic nie robili […]. 

Wszystko stało na głowie. Prowadziliśmy kółka szkoleniowe. Nie brałam udziału w 

żadnej akcji, nawet plakatowej. To było krótko”849. Jednocześnie zachowane dokumenty 

osobiste świadczą, że swoją powojenną działalność polityczną opierała na przekonaniu, 

że II RP nie może się powtórzyć („Nie takiej Polski chciałam” – mówiła w pełnym emocji 

nagraniu Janiny Nadaner).  

Umniejszanie znaczenia szkolnej działalności, krytyczny stosunek do własnych 

młodzieńczych wyborów, cechowało dużą część badanej grupy. Starano się nie 

poświęcać wspomnieniom o ZMS/RZNMS wiele uwagi, zwłaszcza w późnych relacjach, 

składanych po 1989 r., kiedy komunizm został powszechnie potępiony:  

 

„Ta młodość, do której ludzie tak tęsknią, to był najgłupszy okres w moim życiu […]. 

Wtedy byłam aktywną i zbuntowaną «rewolucjonistką» . Zajmowała mnie polityka. To 

była moja namiętność. Dzieliłam świat na stronę prawą i lewą. Jednej strony 

nienawidziłam, drugiej wszystko wybaczałam. Byłam po prostu – tak w każdym razie 

patrzę z dzisiejszej perspektywy – zidiociała”850 – tłumaczyła Irena Hausman- 

Petrusewicz. 

  

Jednak mimo werbalizowanego braku wyrozumiałości względem własnego 

młodzieńczego zaangażowania politycznego, szczegółowa analiza treści wspomnień, 

ujawnia  duże znaczenie formacyjne szkolnego etapu życia dla dalszych losów badanej 

grupy. 

 

2.5. Dalsza działalność – akademickie „Życie” i walka z antysemityzmem 

Wobec zaostrzającej się sytuacji w kraju, kontrowersje wokół ZSRR traciły na 

znaczeniu w oczach członkiń i członków RZNMS. „Podstawowe sprawy to te, które 

działy się u nas” – wspominał Brus. „I ludzie, którzy zdecydowanie starali się walczyć 

przeciwko złu, które się działo”851. Dla Brusa i jego otoczenia kluczowy był fakt, że KPP 

aktywnie przeciwstawiała się rosnącej w sile antysemickiej prawicy: „Jeszcze silniej 

związałem się z lewicą, gdy zarówno w Polsce, jak i w Europie przybierał na sile ruch 

 

849 Tamże. 
850 J. Dąbrowska, dz. cyt., s. 37–38. 
851 AIPN, IPN BU 0204/520/3, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian”: Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, notatki służbowe z materiałów podsłuchowych 1968–1972. 
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faszystowski pełen nienawiści zwłaszcza do Żydów”852 – wspominał tenże. Jego zdaniem 

tylko komuniści występowali jednoznacznie i zdecydowanie przeciwko faszyzmowi. W 

innych partiach uważanych za lewicowe, na czele z PPS – sprzeciw i opór były zbyt słabe. 

„KPP była pierwszą główną organizacją, która wysyłała ludzi do Hiszpanii853 – 

punktował Brus. Jego zdaniem KPP zajmowała „najbardziej radykalne i 

bezkompromisowe stanowisko wobec hitleryzmu”854. I tego, co coraz częściej nazywano 

w kręgach komunistów „polskim faszyzmem”. „Byli tacy zwolennicy idei hitlerowskich, 

w formie polskiej, ci z ONR – wspominał Henryk Baczko. – Te nacjonalistyczne sprawy 

pchały Żydów w stronę lewicy”855. „Rok 1937, to czasy, gdy Polska zmierzała w stronę 

półfaszyzmu”856 – mówiła z kolei Kazimiera Kagan.  

W tym czasie młodzież żydowska musiała zmierzyć się z wprowadzanymi na 

polskich uczelniach antysemickimi ograniczeniami zwanymi numerus clausus857. 

„Nawet nie zdawałam na studia, trudno się było wtedy dostać na studia, bo były i numerus 

clausus i numerus nullus”858 – wspominała Ewa Baczko, która uznała, że po 

ośmiomiesięcznej odsiadce nie ma szans dostać się na wyższą uczelnię. „Na medycynę 

nie przyjmowali Żydów, na Politechnikę – mało, na prawo – numerus clausus”859 – 

wymieniała Kazimiera Kagan, która dostała się na Wydział Humanistyczny Uniwersytetu 

Warszawskiego. Irenie Hausman i jej młodszej siostrze Stefanii Jabłońskiej udało się 

dostać na Wydział Medyczny UW, lecz jak wynika ze studenckiej dokumentacji obu 

sióstr, pomocna im okazała się lekarska profesja matki. Bella Ginzburg dwukrotnie 

przysyłała na Uniwersytet Warszawski zaświadczenie o prowadzeniu praktyki lekarskiej.  

Rok 1937 r. był symboliczny, jeśli chodzi o antysemityzm na polskich uczelniach. 

Jesienią tegoż roku minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego Wojciech 

 

852 Włodzimierz Brus, List do wnuka Tommy’ego Nadanera… 
853 Hiszpańska wojna domowa toczyła się w latach 1936–1939 między rządem Republiki Hiszpańskiej i 

wspierającymi ją siłami a hiszpańskimi faszystami. 
854 AIPN, IPN BU 0204/520/3, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian”: Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, notatki służbowe z materiałów podsłuchowych 1968–1972. 
855 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
856 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
857 Te, pod naciskiem radykalnej prawicy, wprowadzano bocznymi drzwiami także wcześniej, gdyż 

zauważa Szymon Rudnicki „wyższe uczelnie stanowiły dla obozu narodowego teren wypróbowywania 

haseł i metod (…) Już w 1919 r. Icchak Grunbaum skarżył się na wprowadzenie normy procentowej przy 

przyjmowaniu na studia na uniwersytecie w Poznaniu”. Szymon Rudnicki, Równi, ale…, s. 135. O 

praktykach antysemickich na Poznańskim Uniwersytecie czytaj w: Wyparte historie. Antysemityzm na 

Uniwersytecie Poznańskim w latach 1919–1939, red. Maciej Michalski, Krzysztof Podemski, Poznań 2022. 
858 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
859 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
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Świętosławski oficjalnie pozwolił na wprowadzenie getta ławkowego860 na wyższych 

uczelniach. Na Uniwersytecie Warszawskim, decyzją rektora Włodzimierza 

Antoniewicza, wprowadzono takowe jeszcze w tym samym miesiącu861. Studenci 

wyznania mojżeszowego, których odznaczano administracyjnie nieparzystym numerem 

w indeksie, mogli siadać jedynie po lewej stronie sali. Bojówkarze Ruchu Narodowo-

Radykalnego Falanga, zwanego potocznie ONR-Falangą, który powstał na skutek 

rozłamu Obozu Narodowo-Radykalnego862, siłą zmuszali stojących w proteście 

przeciwko segregacji do zajęcia wyznaczonych miejsc.  „My nie siadałyśmy. Na 

psychologii głównie były dziewczyny. Polacy to gentlemani – dziewczyny tylko 

popychali, chłopców – policzkowali, bili” – wspominała z wyraźnym sarkazmem 

Kazimiera Kagan863. Część wykładowców za odmowę siedzenia po lewej stronie sali 

odmawiało zaliczenia przedmiotu864. Helena Eilstein została zawieszona na pierwszym 

roku chemii za udział w akcji przeciwko gettu ławkowemu865. Nieliczni profesorowie, 

którzy stanęli w obronie atakowanych, też nie mogli czuć się bezpiecznie – jeszcze w 

1934 roku mediewistę profesora Marcelego Handelsmana, na uniwersyteckim dziedzińcu 

uderzono kastetem w głowę. Fizyka profesora, Mieczysława Wolfke, obrzucono zgniłymi 

jajkami. Profesorowi Tadeuszowi Kotarbińskiemu w drodze na uczelnię i z powrotem 

towarzyszyła dla ochrony grupa studentów866.  

Na kampusach rozdawano ulotki: „Polskie uczelnie dla Polaków”, „Wszyscy do 

walki o numerus nullus”867. ONR-Falanga nawoływał do zabójstw: „Nie ma innej 

 

860 „Getto ławkowe” było popularnym określeniem akademickiej instytucjonalnej segregacji, wyrażającej 

się w podziale miejsc siedzących na uczelniach według przypisanego studentom wyznania. Określenie 

„jako niezależna kategoria pojawia się w pierwszej połowie lat 30. XX wieku na łamach dzienników jidysz 

(a getta benk)”. N. Judzińska, dz. cyt., s. 11. 
861 Natalia Judzińska klasyfikuje regulacje prawne wprowadzające getto ławkowe jako „przykład 

legalizacji i legitymizacji segregacji de iure etnoreligijnej – a niejednokrotnie de facto rasowej – poza 

Trzecią Rzeszą w przeddzień Zagłady. Owa idea segregacji wpisywała się w cały rozbudowany system 

wykluczeń międzywojennej Polski, takich jak bojkot ekonomiczny, »paragraf aryjski«, »dzień bez Żyda«, 

czyli niedopuszczanie Żydówek i Żydów na teren uczelni, numerus clausus i numerul nullus”. Tamże, s. 

9–10. 
862 Historia ruchu zob.: Szymon Rudnicki, Obóz Narodowo-Radykalny. Geneza i działalność, Warszawa 

1985; Izabela Mrzygłod, "In need of a leader: Bolesław Piasecki’s charismatic leadership in the 

1930s." East European Politics and Societies 35.04 (2021): 876-898. 
863 Archiwum domowe Orit Bergman, Kazimiera Kagan, relacja wideo, Jerozolima, lata 90. XX w. 
864 Zgodnie z szeregiem relacji władze uniwersyteckie sprzyjały takiej postawie, a wykładowcy 

sprzeciwiający się byli narażeni na zawodowe kłopoty. Ponadto w grudniu 1938 r. władze UW dały zgodę 

na wykład na uczelni ministra sprawiedliwości III Rzeszy Hansa Franka. 
865 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Życiorys, 18.04.1951, k. 16. 
866 Zob. P.M. Majewski, Społeczność akademicka 1915–1939, w: Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 

1915–1939, red. P.M. Majewski, Warszawa 2016. 
867 Numerus nullus (łac.) – liczba żadna; hasło nacjonalistów domagających się usunięcia Żydów z uczelni. 
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rozmowy z Żydem oprócz uderzenia sztyletem i kuli”868. Na lwowskich uczelniach, które 

nota bene jako pierwsze w kraju wprowadziły getta ławkowe, doszło do zabójstw. 

Ofiarami byli żydowscy studenci: Samuel Proweller, Markus Landesberg, Karola 

Zellmeyer. Sytuacja była tak poważna, że wiosną 1939 roku, Franciszek Gila zaczął swój 

słynny reportaż o akademickiej przemocy podaniem: „Proszę o udzielenie zezwolenia na 

posiadanie broni, ponieważ zapisałem się na pierwszy rok wydziału prawa Uniwersytetu 

Jana Kazimierza”869.  

W tej atmosferze przejście ze szkolnej organizacji do OMS „Życie”, było dla 

badanej grupy sprawą naturalną870. „Do «Życia»  na uczelni zostałem przekazany z 

organizacji szkolnej”871 – określił Henryk Baczko. Irena Hausman-Petrusewicz została 

według własnych słów „przekazana do «Życia»  jeszcze przed wstąpieniem na uczelnię 

[…] z koła maturzystów przez towarzysza Jerzego Morawskiego”872.  

Hausman-Petrusewicz, która już studiach na UW, została sekretarzem koła 

„Życia”, a później weszła także do egzekutywy uczelnianej, podała, że „ze względu na 

specjalną sytuację na medycynie, gdzie otoczenie i cały skład młodzieży był reakcyjny, 

medycyna, o ile się nie mylę, była w organizacji warszawskiej jedyną uczelnią gdzie 

istniały dwa koła: młodzieży żydowskiej i drugie młodzieży pozostałej”873. 

Wprowadzany na uczelniach przez skrajnie prawicowe bojówki  terror rasowej czy też 

etnicznoreligijnej separacji, o którym wspominali również inni członkowie badanej 

grupy, wpływał, jak widać, także na komunistyczne organizacje, powodując poczucie 

wyobcowania Żydów nawet w ruchu z założenia internacjonalistycznym874. Dla 

 

868 H. Balicka-Kozłowska, Wspomnienia o Hance Szapiro-Sawickiej, Warszawa 1967, s. 42. 
869 F. Gil, Świadectwo dojrzałości i karta na broń, w: 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 

1, red. Mariusz Szczygieł, Wołowiec 2014, s. 503. 
870 Z aktywnego udziału w ruchu komunistycznym parę lat wcześniej, z powodów bytowych: wyrzucenia 

ze szkoły, bankructwa rodziny i wymuszonej przeprowadzki za pracą w Łodzi do Warszawy, zrezygnowała 

Stefania Grodzieńska, pozostając jednocześnie w wymiarze towarzyskim w lewicowym ruchu 

artystycznym. Także Ewa Baczko, po ośmiomiesięcznej odsiadce, przeszła z członkostwa w ruchu na 

pozycję sympatyczki, utrzymując jednak ścisły kontakt z grupą przyjaciół, którzy w tym czasie działali już 

w OMS „Życie”. 
871 AAN, Relacje działaczy ruchu robotniczego, R-103, Działalność „Życia” w Państwowej Szkole Budowy 

Maszyn i Elektrotechniki im. Wawelberga i Rotwanda, relacja Henryka Baczki, 8.01.1962, k. 29. 
872 AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie Warszawskim 1936–

1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 17. 
873 Tamże. 
874 Anna Lanota, która studia na Uniwersytecie Warszawski zaczęła kilka lat wcześniej (w 1932 r.), w 

swojej opowieści o działalności w „Życiu” nie koncentrowała na walce z antysemityzmem, choć także w 

trakcie jej studiowania i wcześniej na uczelniach dochodziło do antyżydowskich ekscesów: „Miałam tam 

różne funkcje. Dostałam ulotki, które trzeba było zawieść do kolejarzy na Mokotów – wtedy to była daleka 

prowincja Warszawy, na ulicę Wiśniową. Zapukałam w okno domu kolejarza – wyleciała żona z miotłą, z 

awanturą, że jej bałamucę męża. On mnie potem dogonił i zabrał te ulotki. Dużo było takich… Raz jeden 
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działaczy żydowskiego pochodzenia najważniejszą sprawą była w owym czasie walka z 

gettami ławkowymi875. Do byłych szkolnych działaczy dołączali nowi876. W szeregach 

„Życia” protestowały Kazimiera Kagan wraz z przyjaciółką z szeregów gimnazjalnej 

organizacji Rywą Tajtelbaum, zwaną Niutą. Urodzonej w 1917 r. w Łodzi, jednej „z 

jedenastu córek Rajzli (Róży) z domu Hamburger i Icchaca Mendla Tajtebauma”877,  

mimo usuwania ze szkół za działalność komunistyczną, udało się w 1936 r. zdać maturę 

i dostać się na uniwersytet. W „Życiu” działała także Helena Eisler, wprowadzona do 

organizacji przez Artura Starewicza. Urodzony w 1917 r. w Warszawie Starewicz, po 

wojnie działacz państwowy i  partyjny wysokiego szczebla, uchodził za charyzmatyczną 

osobowość.  Był jednym z najbardziej znanych działaczy „Życia” drugiej połowy lat 

trzydziestych878. Do jego bliskiego otoczenia należała m.in. Irena Hausman-Petrusewicz, 

która opowiadała córce, że: „Trwał codzienny protest przeciwko gettu ławkowemu”879.  

 

byłam przesłuchiwana, kończyłam studia, przyszli po mnie do mieszkania, bo wtedy przyjechali na 

uniwersytet Irena Curie z mężem Fryderykiem [Joliot-Curie] i mieli piękną prelekcje [laureaci nagrody 

Nobla w dziedzinie chemii mieli lewicowe poglądy i występowali m.in. przeciwko represjom wobec 

polskich komunistów; Frédéric Joliot-Curie był m.in. opiekunem nieukończonego doktoratu Pawła 

Findera]. Zebrało się dużo młodzieży życiowej, daliśmy kwiaty ja i koleżanka. (…). Widocznie za nami 

chodzili, bo za dzień już nas aresztowali. […] To był jedyny raz, kiedy byłam aresztowana”. Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, 17848, Anna Lanota… 
875 Anna Lanota, która studia na Uniwersytecie Warszawski zaczęła kilka lat wcześniej, to jest w 1932 r., 

swoją opowieść o działalności w „Życiu” nie koncentrowała na walce z antysemityzmem, choć także w 

latach jej studiowania i wcześniej na uczelniach dochodziło do antyżydowskich ekscesów: „Miałam tam 

różne funkcje. Dostałam ulotki, które trzeba było zawieść do kolejarzy na Mokotów – wtedy to była daleka 

prowincje Warszawy, na ulicę Wiśniową. Zapukałam w okno domu kolejarza – wyleciała zona z miotłą, z 

awanturą, że jej bałamucę męża. On mnie potem dogonił i zabrał te ulotki. Dużo było takich… Raz jeden 

byłam przesłuchiwana, kończyłam studia, przyszli po mnie do mieszkania, bo wtedy przyjechali na 

uniwersytet Irena Curie z mężem Fryderykiem [Joliot-Curie] i mieli piękną prelekcje [laureaci nagrody 

Nobla w dziedzinie chemii mieli lewicowe poglądy i występowali m.in. przeciwko represjom wobec 

polskich komunistów; Frederike Joliot-Curie był m.in. opiekunem nieukończonego doktoratu Pawła 

Findera]. Zebrało się dużo młodzieży życiowej, daliśmy kwiaty ja i koleżanka. (…). Widocznie za nami 

chodzili, bo za dzień już nas aresztowali. […] To był jedyny raz kiedy byłam aresztowana. Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
876 Podczas studiów swoją polityczną działalność zainicjowali z „Życiu” między innymi urodzony w 1914 

r. w Radomiu Samuel Fiszman, oraz urodzona w 1916 r. w Warszawie Krystyna Poznańska-Gebert. Do 

„Życia” przeszedł z Ha-Szomer Ha-Cair urodzony w 1916 r. Gustaw Alef-Bolkowiak. Innym rodzajem 

transferu było przejście do komunistycznego OMS Życie studentki UW i Wolnej Wszechnicy Polskiej, 

Hanny Szapiro, znanej później pod nazwiskiem Sawicka, urodzonej w 1917 r. w Krakowie córki jednego 

z przywódców PPS-Lewicy Barnarda Szapiro i Ity z domu Frenzel, uczestników rewolucji 1905 r., która w 

gimnazjum związana była z młodzieżowym ruchem socjalistycznym. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 5170, Sawicka Hanna. 
877 P. Dołowy, Niuta Tajtelbaum. Wanda z warkoczykami, [w:] Kwestia charakteru. Bojowniczki z getta 

warszawskiego, red. S. Chutnik, Wołowiec 2023. 
878 Artur Starewicz pochodził w rodziny żydowskiej, jednak dokumentach osobistych nie znalazłam 

wzmianki o aktywności w ZMS/RZNMS, jego polityczne „dossier” zaczyna się dopiero od członkostwa w 

„Życiu”. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/20303, Starewicz Artur. Zob. także T. Torańska, 

Aneks (rozmowa z A. Starewiczem). 
879 M. Petrusewicz, Mama… 
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Akcja przeciwko nacjonalistycznym bojówkom zbliżyła ze sobą podzielone od lat 

dwudziestych organizacje studenckie880: OMS „Życie” i ZNMS (sprzyjały temu 

tendencje jednolitofrontowe w całym ruchu lewicowym)881. „ZMNS był z samego 

założenia przeciw antysemityzmowi […]882 – wspominała członkini związku Maria 

Turlejska, od 1936 r. studenta Uniwersytetu Warszawskiego. – [zawarto] nieformalny 

sojusz z OMS z «Życie» , pod warunkiem, że ci komuniści nie będą wchodzić do ZMNS-

u i udawać, że nie są komunistami”883. Turlejska studiowała socjologię (była to sekcja na 

Wydziale Humanistycznym UW).  

 

„Nie znosiłam uniwersytetu właściwie od początku. Oczywiście na socjologii nie było 

takich burd, jak na prawie czy medycynie, ale był dzień bez Żydów na przykład – kiedy 

stali w bramie po dwóch i sprawdzali indeksy, ponieważ w każdym indeksie z woli 

ówczesnego rektora była pieczątka, dotycząca, gdzie się ma siedzieć po lewej czy prawej 

 

880 Takie zbliżenie między ZNMS a zdelegalizowanym przez władze Związkiem Polskiej Akademickiej 

Młodzieży Socjalistycznej „Życie” nastąpiło także we Lwowie w 1936 r. Wspominał o tym między innymi 

działacz komunistyczny, Adam Schaff, jak i młodszy o siedem lat członek socjalistycznej organizacji 

„Płomień”, którą kierowało ZNMS, Ryszard Nazarewicz. Oprócz „awantur akademickich” bezpośredni 

wpływ na zbliżenie, jak relacjonował ten ostatni, miały wspomniane już w tej rozprawie „wypadki 

lwowskie, kiedy policja strzelała do nieuzbrojonych bezrobotnych, a potem ich pogrzeb zamienił się w 

krwawe zamieszki” (Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 29246, Ryszard 

Nazarewicz…Wzmianki o lewicowych organizacjach na UJK w: J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza 

we Lwowie 1918–1946. Portret kresowej uczelni, Kraków 2007, s. 54–55. Tendencje jednolitofrontowe w 

ruchu lewicowym akademickim, jak i ogólnopolskim miały swoje apogeum w 1936 r., by później 

konsekwentnie upadać, aż do wybuchu wojny. Ruch lewicowy – w tym szkolne i akademickie organizacje 

– osłabiały także nasilające się od procesów moskiewskich walki komunistów z trockistami. „W 1937 r. 

walka z trockizmem zabierała gros czasu w naszych dyskusjach i zebraniach” – wspominała Irena 

Hausman-Petrusewicz, AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie 

Warszawskim 1936–1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 17. 
881 Takież zbliżenie, między ZNMS a zdelegalizowanym przez władze Związkiem Polskiej Akademickiej 

Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, nastąpiło także we Lwowie w 1936 r. Wspominał o tym między innymi 

działacz komunistyczny, Adam Schaff, jak i młodszy o siedem lat, członek socjalistycznej organizacji 

„Płomień”, którą kierowało ZNMS, Ryszard Nazarewicz. Oprócz „awantur akademickich”, bezpośredni 

wpływ na zbliżenie, jak relacjonował ten ostatni, miały wspomniane już w tej rozprawie „wypadki 

lwowskie, kiedy policja strzelała do nieuzbrojonych bezrobotnych, a potem ich pogrzeb zamienił się w 

krwawe zamieszki” (Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ryszard Nazarewicz…). Wzmianki 

o lewicowych organizacjach na UJK w: Jan Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza we Lwowie 1918–1946. 

Portret kresowej uczelni, Kraków 2007, s. 54–55. Tendencje jednolitofrontowe w ruchu lewicowym 

akademickim, jak i ogólnopolskim miały swoje apogeum w 1936 r., by później konsekwentnie upadać aż 

do wybuchu wojny. Ruch lewicowy – w tym szkolne i akademickie organizacje – osłabiały także nasilające 

się od procesów moskiewskich walki komunistów z trockistami, co było szczególnie. „W 1937 r. walka z 

trockizmem zabierała gros czasu w naszych dyskusjach i zebraniach” – wspominała Irena Hausman-

Petrusewicz. AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na Uniwersytecie Warszawskim 

1936–1938, relacja Ireny Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961, k. 17. 
882 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Maria Turlejska… 
883 Zakładanie zakamuflowanych „komórek” komunistycznych w organizacjach lewicowych nie 

związanych z partię było stałą taktyką komunistów na rozbijanie tychże, a po rozłamie przyciąganie 

radykalnego skrzydła w orbitę KPP. Ponadto, pamiętano, że w Warszawie na początku lat 30. z ZNMS do 

„Życia” przeszła grupa działaczy. Zob. A. Pilch, „Rzeczpospolita akademicka”…, s. 247. 
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stronie. To był rok chyba 1937, kiedy trzeba było dać indeksy do ostemplowania. Na 

socjologii było mnóstwo było Żydów […]. [Stefan] Czarnowski884 zaczyna wykład o 

przestrzeni czasu u plemion pierwotnych, kiedy bez pukania wchodzi dwóch fagasów z 

ONR-u, przerywają wykład i mówią: my tu, powołując się na zarządzenie rektora, 

widzimy że ono nie jest respektowane [mowa o przymusowym podziale miejsc na sali 

wykładowej]. Profesor Czarnowski zsiniał, widać, że miał kłopoty z ciśnieniem, kazał im 

wyjść natychmiast. i oni wyszli, bo ostro tego zażądał. Potem rzucali w niego 

spluwaczkami. Ohydne było to wszystko, kosztowało go atak serca”885.  

 

Fizycznie atakowany za sprzeciw wobec segregacji był także profesor Tadeusz 

Kotarbiński. „Kotarbiński w Auditorium Maximum wstał i na znak protestu wobec ustaw 

powiedział, że nie usiądzie w czasie całego wykładu. Stanęli niemal wszyscy studenci. 

Jedenaście może dwanaście osób siedziało”886 – wspominała Zofia Wróblewska, od 1936 

r. studentka psychologii wychowawczej na Wydziale Humanistycznym UW. Oficjalnie 

działała w ZNMS, lecz była blisko OMS „Życie” także pod względem towarzyskim. 

Wróblewskiej, dzięki niebieskim oczom i jasnym włosom, czyli cechom zewnętrznym 

stereotypowo uznanym za nieżydowskie, uniwersyteccy bojówkarze nie prześladowali za 

pochodzenie: „Mnie grożono pobiciem za to, że solidaryzuję się z kolegami Żydami. […]. 

Wystarczyło, że wychodziłam z kolegą o semickim wyglądzie, bym została atakowana: 

co ty tego z gudlajem887 (na polonistyce, którą od 1937 r. studiowała równolegle z 

psychologią, dla bezpieczeństwa wychodzili z uczelni całą grupą. „Na moim roku była 

Zuzanna Ginczanka” – wspominała Wróblewska).  

Areną protestu przeciwko segregacji były nie tylko duże uczelnie, jak Uniwersytet 

Warszawski i Politechnika. Jednym z najważniejszych pól bitwy okazała się niewielka 

Państwowa Wyższa Szkoła Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. Wawelberga i 

Rotwanda. „Dwaj bardzo bogaci Żydzi, bankierzy mieli ideę asymilacji dwóch narodów 

i z tą myślą założyli szkołę. To była szkoła przeznaczona dla narodu polskiego, to jest dla 

wszystkich którzy mieszkali w Polsce”888 – opowiadał Henryk Baczko, który zaczął tam 

 

884 Stefan Czarnowski (1879–1937) socjolog, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, wykładał także w 

Wolnej Wszechnicy Polskiej. 
885 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Maria Turlejska… 58-letni socjolog Stefan 

Czarnowski zmarł w grudniu 1937 r.  
886 Wypowiedzi Wróblewskiej: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
887 Obraźliwe określenie Żyda. 
888 Ta i pozostałe wypowiedzi Henryka Baczki, jeśli nie zaznaczono inaczej: Visual History Archive, USC 

Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
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studiować w 1935 roku.889 Instytucja, założona na przełomie XIX i XX wieku, która 

miała sprzyjać integracji Polaków i Żydów, trzy dekady później stała się, zgodnie z 

relacją Baczki, „awangardą” uczelnianego antysemityzmu. Koledzy Henryka Baczki z 

uczelni i z „Życia” nazywali ówczesną sytuację w akademickiej placówce terrorem890.  

 

„W tej szkole niestety te sprawy były ostrzejsze niż gdzie indziej. Olbrzymia większość 

to byli Polacy, to jest chrześcijanie. Choć ta szkoła nie dawała tytułu inżyniera, tylko 

technologa, można było z tym dyplomem zaliczyć pół dyplomu na politechnice, a tam 

była mniejsza konkurencja niż na politechnice. […] Już w 1936 r. zostało wprowadzone 

getto ławkowe, bo były ciągłe bójki o oddzielenie Żydów od reszty […] Głównym 

obrońcą [przed separacją] byli ludzie z lewicy – ze strony zarówno tej polskiej w 

cudzysłowie „chrześcijańskiej”, jak i żydowskiej. Na czele tego całego ruchu studentów 

ciągnęli za sznurki komuniści, którzy postawili problem powołania Komitetu 

Antygettowego. To się nazywało Warszawski Akademicki Komitet Antygettowy – 

WAKA891, słynna organizacja, za którą stało OMS Życie892. Myśmy stali, myśmy nie 

siadali. Były burdy na uczelni i wtedy minister, ten sam [Wojciech] Świętosławski [który 

pozwolił na wprowadzanie getta ławkowego], zabronił stać, kazał siadać przymusowo. I 

wtedy myśmy na Wewelbergu, pod wpływem lewicy, tej organizacji, która nas skupiała, 

wystąpiliśmy, że nie pójdziemy w ogóle [na zajęcia], że przerwiemy szkolę. To był 

kamień węgielny, bo studenci stali w całej Polsce. Był ogólnopolski zjazd WAKA, gdzie 

zdecydowano stać w całym kraju. […] Powiedzieli nam, że jeżeli ustąpimy na 

Wawelbergu, to inne uczelnie też ustąpią, że to jest próba posadzenia wszystkich 

studentów. Bo na innych uczelniach nie zmuszano aż tak, jak u nas, nie było zarządzenia 

 

889 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/18473, Baczko Henryk, Życiorys, 23.12.1953, k. 25. 

Baczko podaje tez w życiorysach datę 1936 r. jako rok rozpoczęcia studiów. 
890 Od 1936 r. nastąpiło całkowite sterroryzowanie uczelni” [przez faszystowskie grupy] – wspominał 

Seweryn Chajtman, pierwotnie Szlama, urodzony w 1919 r. w Warszawie towarzysz Henryka Baczki z 

uczelnianego „Życia”. Według relacji Chajtmana wszyscy żydowscy studenci zostali zaszeregowani do 

„grupy najbardziej zbliżonych do wpływów komunistycznych i obcych”, przez co kontakty tej grupy z 

resztą studentów „stały się praktycznie niemożliwe. Pod pręgieżem stawiano wszystkich, którzy w ogóle 

chcieli nawiązać kontakt, rozmowę (…) Terror był taki, że teraz trudno to nam sobie wyobrazić”. Chajtman 

opisał praktyczne działania wykluczającego mechanizmu opartego na stereotypie „żydokomuny”, który w 

drugiej połowie lat 30. miał niemal powszechne zastosowanie. AAN, Relacje działaczy ruchu robotniczego, 

R-103, Działalność „Życia” w Państwowej Szkole Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. Wawelberga i 

Rotwanda, relacja Seweryna Chajtmana, 8.01.1962, k. 25–26. 
891 Należeli też do niej m.in. Henryk Holland, Włodzimierz Brus, Szymon Krozer, który współwydawał 

jednodniówkę „Biuletyn Antygettowy”. 
892 Warto dodać, że na uczelni Baczki, „życiowców” jak oceniał sam autor relacji było w tym czasie około 

dwudziestu. Baczko był sekretarzem uczelnianej komórki, reprezentując swój „teren” z Zarządzie 

Głównym organizacji. AAN, Relacje działaczy ruchu robotniczego, R-103, Działalność „Życia” w 

Państwowej Szkole Budowy Maszyn i Elektrotechniki im. Wawelberga i Rotwanda, relacja Henryka 

Baczki, 8.01.1962, k. 29. 
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władz uczelni, to była próba, by nas przycisnąć. Nie ulegliśmy, straciliśmy rok, wszyscy 

studenci Żydzi, ale nie usiedliśmy. Nie chodziliśmy na uczelnie prawie cały rok 1937. 

[…] By wyjść z tej sytuacji staraliśmy się chodzić do różnych osób znaczących w 

społeczeństwie żydowskim i polskim. Do [Tadeusza] Kotarbińskiego, [Marii] Osowskiej, 

do [Henryka] Ehrlicha i [Wiktora] Altera, którzy później zostali zabici w ZSRR. Znane 

postaci. Podtrzymywali nas na duchu, zachęcali byśmy stali, ale to było za mało, by jakoś 

ożywić i polską i żydowską społeczność. To zrobiliśmy blokadę. Odbywała się w 

siedzibie dzisiejszego ŻIH, zrobiliśmy blokadę Instytutu Judaistycznego, by gmina 

żydowska bardziej aktywnie się o nas dobijała. Napisała o nas prasa. Jeden dzień 

siedzieliśmy tam. […]. Byli koledzy pochodzenia nieżydowskiego, lewicowi, z Życia i 

ZNMS, który powstali razem z nami na znak solidarności. Oni później w końcu usiedli, 

nie wiem, czy oni też stracili rok. Ich nie zmuszano by siedzieli w ławkach żydowskich. 

[…] W 1938 r. już było wiadomo że nic z tego nie będzie, na szczęście wybuchła wojna”.  

 

Jak wynika z tego fragmentu relacji Henryka Baczki, sytuacja ta dotyczyła 

praktycznie wszystkich członkiń i członków badanej grupy, którzy w tym czasie 

studiowali na polskich uczelniach, działali w akademickim „Życiu” i komitecie 

antygettowym. Relacjonując powyższe wydarzenia po ponad pół wieku – płakał. Jego 

emocjonalna reakcja, a także szereg podobnych wspomnień innych osób, wskazuje, że 

związane z uczelnianą segregacją poczucie przegranej walki, upokorzenia i 

niesprawiedliwości z powodu instytucjonalizacji wykluczenia893, a także osamotnienia, 

nawet wśród lewicowej nieżydowskiej młodzieży, którzy wspierali protest, ale nie 

musieli mierzyć się z jego konsekwencjami, zostawiło trwałe ślady w pamięci 

przedstawicieli badanej grupy, wpływając w sposób zasadniczy, na – zazwyczaj skrajnie 

negatywną – ocenę późnej sanacji i ostatnich lat międzywojennej Polski, jak i na 

bezalternatywny stosunek do montowanego po wojnie systemu państwowego. Ten miał 

być bowiem w rozumieniu badanej grupy – co powtarza się w wielu relacjach – przede 

wszystkim przeciwieństwem II Rzeczypospolitej drugiej połowy lat trzydziestych.  

Henryk Baczko o tym nie wspomniał, ale poczucie klęski u protestujących 

studentów z 1938 roku, zbiegło się z rozwiązaniem KPP. Oficjalnie partię rozwiązały 

władze Międzynarodówki Komunistycznej, czyli Komintern, którego KPP była 

członkiem. Decyzja Komitetu Wykonawczego była bezprawna894, ale nie miało to 

 

893 Por. N. Judzińska, dz. cyt. 
894 Zob. R. Nazarewicz, Komintern a lewica polska. Wybrane problemy, Warszawa 2008. 
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znaczenia praktycznego. Stalin uważał KPP za organizację przenikniętą przez szpiegów 

i prowokatorów, „gniazdo” trockizmu895 i luksemburgizmu896. Sterowana przez Moskwę 

czystka w polskiej partii komunistycznej trwała od początku lat trzydziestych897. Jej 

apogeum w 1937 roku pochłonęło życie kilku tysięcy osób, w tym prawie całego 

kierownictwa KPP898. Polscy „komuniści zostali bez organizacji”899.  

Z punktu widzenia przedstawicieli badanej grupy ważniejsze niż rozwiązanie 

partii, z którą jako młodzi ludzie mieli ograniczony kontakt, było rozwiązaniem jej 

przybudówek: KZMP, OMS „Życie” oraz szkolnych organizacji.  

 

„Jeśli chodzi o rozwiązanie KPP to jakoś głęboko tego nie przeanalizowałem. 

Opowiadano tylko, że przedostali się agenci II Oddziału do KPP i oni spowodowali, że 

trzeba to było rozwiązać. Przyjąłem to. Między mną a członkiem KPP była bardzo duża 

odległość. Nie znalem prawie członków KPP, znałem tylko tych mojżeszowców z Życia, 

którzy byli głownie ideowi, nie mieli rodzin na głowie. Była to duża różnica w stosunku 

do KPP”900.  

 

Wypowiedź Henryka Baczki charakteryzuje kontakty w ruchu komunistycznym 

badanej grupy. Niewielu jej członków, do których zaliczyć można Hollanda i Herera, 

miało bezpośrednie kontakty z KPP. Linia podziału była generacyjna, ale także nadal 

etniczna – choć akademickie „Życie” było bardziej zróżnicowane etnicznie niż 

gimnazjalna organizacja, większość członków tej organizacji stanowili działacze 

pochodzenia żydowskiego. Założony pierwotnie cel, który zgodnie z relacjami od 

początku determinował badaną grupę, o nawiązaniu internacjonalistycznej współpracy z 

nieżydowską częścią społeczeństwa także na poziomie akademickim nie został w pełni 

spełniony (co ciekawe – o szerszych kontaktach w międzyetnicznych  wspominali jedynie 

 

895 Lew Trocki (1897–1940) – jeden z przywódców bolszewickich w czasie rewolucji październikowej, 

należał do największych wrogów Stalina. Po śmierci Lenina został usunięty z partii i z ZSRR. Zginął w 

1940 r. zamordowany przez agenta NKWD. 
896 Róża Luksemburg (1871–1919) – teoretyczka i aktywistka ruchu socjaldemokratycznego na ziemiach 

polskich i w Niemczech. Krytyczka leninizmu i dyktatury bolszewickiej. Zamordowana w Berlinie przez 

członków nacjonalistycznej formacji paramilitarnej po stłumieniu tzw. powstania Spartakusa. 
897 Zob. też: J. Schatz, dz. cyt.; M. Szumiło, dz. cyt. 
898 A. Friszke, Stalin a Polska. Polityka ZSRR wobec spraw polskich w latach 1921–1945, „Więź” 2021, nr 

65 (684), s. 69–85; K. McDermott, Stalinist Terror in the Comintern: New Perspectives, „Journal of 

Contemporary History” 1995, 30 (1), s. 111–130. 
899 S. Minorski, Opowieść o „Życiu”, Warszawa 1958, s. 272. 
900 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
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ci przedstawiciele grupy, którzy trafili do więzienia, jak Emanuel Planer i Wacława 

Grudzińska).  

Działacze rozwiązanego „Życia” szukali wsparcia w socjalistycznych 

organizacjach, takich jak ZNMS, ale byli na przegranej pozycji. Jeszcze w tym samym 

roku władze zdelegalizowały ZNMS. Część osób, jak Wolińska i Holland, działali w 

Klubie Demokratycznym, który w 1937 r. założyli wierni lewicowym ideałom 

piłsudczycy, w sprzeciwie wobec polityki późnej sanacji. We wspomnieniach z tego 

okresu dominuje poczucie rozgoryczenia i marazm. „Było strasznie, to był najtrudniejszy 

rok, choć tak wielu ludzi nie chciało tego widzieć”901 – wspominała Kazimierza Kagan.  

W 1938 r. Helena Wolińska i Włodzimierz Brus zdali maturę i rozpoczęli 

pierwszy rok studiów. Złożyli świadectwa maturalne na wybranych uczelniach. Co było 

istotne dla szkolnych komunistów, tych, „którzy ukończyli w roku bieżącym szkołę”, 

zwolniono z obowiązku przedstawienia świadectwa moralności (w pisanych przez policję 

opiniach, jak tłumaczyła Kazimiera Kagan „nie chodziło o żadną moralność, tylko 

wyeliminowanie osób związanych z ruchem rewolucyjnym”902). Brus nie został przyjęty 

do Szkoły Głównej Handlowej. „Bez żadnego istotnego powodu, wyłącznie z powodu 

uprzedzeń antysemickich”903 – tłumaczył we wspomnieniach. SGH stosowała w tym 

czasie zasadę numerus clausus i wprowadziła getta ławkowe.  

Brus zapisał się do Wolnej Wszechnicy Polskiej. Była to prywatna uczelnia o 

wyraźnie liberalnym profilu. Znalazło tam zatrudnienie wielu akademików żydowskiego 

pochodzenia, m.in. Adam Zieleńczyk, ojciec Marii Turlejskiej. „Atmosfera była dobra – 

poważna i pobudzająca”904 – wspominał. Brus, podobnie jak Henryk Baczko, działał w 

Warszawskim Akademickim Komitecie Antygettowym905. Jednak na jego uczelni nie 

było antysemickich ekscesów906, choć, jak zapamiętał Brus,  wśród studentów znaleźli 

 

901 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
902 Tamże. 
903 Włodzimierz Brus, The Bane…, s. 364. 
904 Tamże. 
905 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg. 
906 Studiująca kilka lat przed Brusem Izabella Bengom, wspominała, że miejscowi oenerowcy „byli zbyt 

słabi, żeby można było na samej Wszechnicy zrobić jakieś burdy lub hece. W związku z tym zapewnili 

sobie pomoc z zewnątrz”. Napad bojówki na uczelnie został zatrzymany. „Z takim odporem bojówkarze 

chyba rzadko się spotykali. Pamiętam starszych ludzi, nauczycieli i innych, którzy z jakąś niezwykłą 

zaciętością, z krzesłami, z palnikami z pracowni ruszyli na bojówkę. W sumie na bojówkę ruszyło kilkaset 

słuchaczy Wszechnicy, uzbrojonych w to wszystko, co mieli pod ręką. Bojówkarze zbiegali do piwnicy 

„AAN, Działalność „Życia” w Wolnej Wszechnicy, relacja Bengom Izabeli, 7.06.1961, k. 29–30. 



183 
 

się skrajni nacjonaliści907 –  między innymi brat jednego z przywódców ONR: „Był 

niezwykle inteligentnym i oczytanym człowiekiem. Plótł jednak bzdury na temat 

masonerii i żydostwa”908. Na uczelni poznał Edwarda Osóbkę-Morawskiego909, 

późniejszego pierwszego premiera powojennej Polski, wtedy wolnego słuchacza 

Wszechnicy910. „Wszechnica była terenem na którym całkowicie nie było żadnych 

dyskryminacji narodowościowych” – podkreślał uczelniany ewenement lat trzydziestych 

starszy o pięć lat od Brusa, życiowiec Szymon Krozer, student Wydziału Matematyczno-

Przyrodniczego911. Jednak dyplom Wszechnicy nie równał się uniwersyteckiemu. Poza 

tym Brusa, jak wspominał, rozczarowały zajęcia prowadzone na Wydziale Nauk 

Ekonomiczno-Społecznych: „Wyższy poziom miały przedmioty towarzyszące, takie jak 

prawo i statystyka. Ale podstawowy kurs ekonomii był staroświecki”912. Gdy wiosną 

1939 roku z gościnnymi wykładami zawitał na uczelnię Oskar Lange, niespełna 

osiemnastoletni student Beniamin Zylberberg niewiele z nich zrozumiał (ćwierć wieku 

później obaj, Lange i Brus, zostali kierownikami dwóch równoległych katedr na 

Wydziale Ekonomii Politycznej UW).  

Helena Wolińska, w żadnej z zachowanych relacji nie tłumaczyła, jak udało jej 

się dostać na Wydział Prawa UW, gdzie obowiązywało – nieoficjalnie – numerus clausus. 

W roku akademickim 1928/1929 Żydzi stanowili 30,4 proc. ogółu studentów, w 1938 r. 

– czyli na roku Wolińskiej – już tylko 8 proc913. Uniwersytetu nie interesowała motywacja 

kandydatów – ze studenckiej teczki Fajgi Mindli Danielak nie można się dowiedzieć, 

 

907 Studiujący na Wydziale Ekonomicznym w Wolnej Wszechnicy Polskiej od 1933 r. Bolesław Lewicki 

zapamiętał swój wydział jako chronicznie apolityczny, bo studiujący tam nauczyciele i urzędnicy byli „dość 

ostrożni i niechętni do akcentowania swoich poglądów publicznie, nawet i w tym wypadku gdy je 

posiadał”. Z kolei Izabella Bengom, która studiowała w tym samym czasie oceniała wszechnicką 

organizację „Życia” jako silną. Miało to związek z faktem, że na początku lat 30. uczelnię, na której 

wcześniej studiowali przede wszystkim pracujący dorośli, wstąpiła bardziej zradykalizowana młodzież 

szkolna, przede wszystkim żydowska, w związku ze wzrastającymi ograniczeniami w dostępie na 

Uniwersytet Warszawski, Politechnikę i inne państwowe uczelnie wyższe. AAN, Działalność „Życia” w 

Wolnej Wszechnicy, relacja Lewickiego Bolesława, 7.06.1961, k. 9–10; Relacja Bengom Izabeli, 

7.06.1961, k. 17. 
908 AIPN, IPN BU 0204/520/3, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian”: Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, notatki służbowe z materiałów podsłuchowych 1968–1972. 
909 Edward Osóbka-Morawski (1909–1997) – członek PPS od 1928 r., przyszły przewodniczący 

powojennego PKWN i premier Rządu Tymczasowego, w latach 30. zwolniony z pracy za działalność 

polityczną, w 1938 r. w Wolnej Wszechnicy studiował prawo i ekonomię. Edward Osóbka-Morawski, 

Dziennik polityczny 1943–1948, Gdańsk 1981. 
910 Od 1935 r. w Wolnej Wszechnicy Polskiej studiowała chemię Irena Tarłowska – działała także w 

uczelnianym „Życiu”. 
911 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” w Wolnej Wszechnicy, relacja 

Szymona Krozera, 23.06.1961, k. 19. 
912 W. Brus, The Bane…, s. 364. 
913 P.M. Majewski, dz. cyt. 
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dlaczego wybrała akurat na ten kierunek914. Nie był to typowy wybór ani dla jej płci, ze 

względu na jej pochodzenie915. Prawo było oblegane jako przepustka do kariery w 

wymiarze sprawiedliwości, adwokaturze, państwowej administracji916, jednak w realiach 

drugiej połowy lat trzydziestych, absolwentka prawa pochodzenia żydowskiego miała 

szansę jedynie na pracę w prywatnej kancelarii. 

Wolińska dostała pieczęć w indeksie „miejsce w ławkach nieparzystych”917. W 

dokumentach osobistych nie wspominała o antysemickich ekscesach, choć według 

licznych relacji, Wydział Prawa był jednym z miejsc o największych ekscesach 

nacjonalistycznych bojówek. Nie wspominała również o proteście przeciwko gettom 

ławkowym, choć źródła pośrednie wskazują, że była w niego zaangażowana. Jedynym 

jej komentarzem, były ogólne i jednoznacznie negatywne oceny międzywojennej Polski, 

które wywoływały jej emocje nawet po pół wieku od wydarzeń: „To była nędza, bida, 

było pełno antysemityzmu”918 – mówiła w 1991 r. Podobne emocje odnaleźć można i w 

innych relacjach. Włodzimierz Brus określa międzywojenną Polskę „macochą” jego 

pokolenia młodych Żydów, którą ci, mimo wszystko „kochają”919.  

 

2.6. Podsumowanie  

Ambiwalentny i emocjonalny stosunek do własnego kraju, gdzie czuli się 

systemowo dyskryminowani, a zwłaszcza traumatyczne doświadczenie przemocy na tle 

rasowym, ukształtował tożsamościowo i politycznie młodą polsko-żydowską inteligencję 

„ostatniego pokolenia” polskich Żydów – wpływając na dalsze wybory polityczne i 

samoświadomość wspomnianej grupy.  

 

„Internacjonalistyczny profil i konsekwentne sprzeciwianie się dyskryminacji 

mniejszości etnicznych było potężnym magnesem przyciągającym często 

 

914 Hanna Szapiro, która trzy lata wcześniej rozpoczęła studia prawnicze, chciała zostać sędzią dla 

nieletnich, których uważała za najczęściej krzywdzonych przez wymiar sprawiedliwości. AUW, 47406, 

Teczka studentki Szapiro Hanny, Wykaz wykładów i ćwiczeń, 24.11.1935. Helena Balicka-Kozłowska, dz. 

cyt. 
915Na prawników kształcili się głównie mężczyźni. Kobiety chętniej szły na Wydział Humanistyczny i 

Matematyczno-Przyrodniczy, bo oba przygotowywały do pracy w oświacie (poza zawodem nauczycielki 

kobiety miały w przedwojennej Polsce niewielkie szanse na karierę zawodową). Tam też, z podobnych 

powodów, lądowała młodzież z domów robotniczych. Studentki prawa zazwyczaj wyróżniały się 

zamożnością. Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1915–1939… 
916 Tamże. 
917 AUW, Akta Stud. Danielak Fajga, 52625, Wykaz wykładów i ćwiczeń, 8.10.1938. 
918 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
919 W. Brus, Dziennik… 
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prześladowanych Ukraińców, Żydów i Białorusinów920 […] Ze względu na rosnący w 

siłę polski nacjonalizm i zaostrzoną politykę wobec mniejszości kwestia narodowościowa 

stała się jednym z najważniejszych instrumentów propagandowych ruchu 

komunistycznego, który wdrożył program aktywnej rekrutacji mniejszości etnicznych. 

[…] Pod pewnym względem polityka narodowościowa stała się aż nadto skuteczna. W 

latach 30. etniczni Polacy stali się w ruchu komunistycznym mniejszością. Odnosi się to 

zwłaszcza do organizacji młodzieżowych”921 

 

– konstatował Jaff Schatz. Tendencję tę widać w sposób szczególny, nawet na tle innych 

grup komunistycznych, właśnie w ZMS/RZNMS/ZSMS. Ze względu na klasową 

specyfikę mniejszości ukraińskiej i białoruskiej, złożonych przede wszystkim z ludności 

chłopskiej o najniższych szansach edukacyjnych, gimnazjalna młodzieżówka 

komunistyczna przyciągała przede wszystkim mniejszość żydowską. Ściślej – tę część 

młodzieży żydowskiej, której państwo polskie przez system edukacji rozbudziło aspiracje 

do stawania się polską inteligencją (żydowskiego pochodzenia), a następnie przez 

oddolny i odgórny antysemityzm i praktyki rasowej segregacji tę drogę rozwoju 

zamknęło, spychając wspomnianą grupę na margines społecznego funkcjonowania922. Na 

tymże marginesie działał i werbował ruch komunistyczny, którego najważniejszą 

obietnicą dla opisywanej w rozprawie był internacjonalizm, rozumianej jako 

równouprawnienie mniejszości żydowskiej oraz „antynacjonalizm”, do „walki z polskim 

faszyzmem spod znaku radykalnych nurtów endecji”923.  

  

 

920 Było to także mniejszościowe wsparcie wzajemne. Np. ZMS organizował akcje przeciwko zamykaniu 

białoruskich szkół – żydowscy studenci z „Życia” wspierali protesty ukraińskiej mniejszości. 
921 J. Schatz, dz. cyt., s. 121. 
922 Opisywana w rozprawie grupa, jak już zostało wspomniane, dzieliła część dyspozycji habitusu polskiej 

inteligencji, będąc jednak pozbawioną jej cech dystynktywnych: władzy symbolicznej, kulturowej i 

ekonomicznej, nie miała także władzy w kreowaniu dyskursu. Zob. N. Judzińska, dz. cyt., s. 11. 
923 P. Kendziorek, Prasa komunistyczna w getcie warszawskim (wstęp), [w:] Archiwum Ringelbluma, t. 21: 

Prasa getta warszawskiego: radykalna lewica niesyjonistyczna, oprac. P. Laskowski, S. Matuszewski, 

Warszawa 2016, s. 326. 
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Rozdział 3: Lata wojenne 1939–1944/45: doświadczenie Związku 

Radzieckiego, Zagłada żydowskiego uniwersum, „aryjski” kamuflaż 
 

3.1. Rozpad państwa polskiego jako „koniec świata” 

„W powietrzu wirował niepokój. Nigdy w życiu nie odczuwałem bardziej 

atmosfery naelektryzowanej do ostateczności, gotowej w każdej chwili na wybuch” – tak 

Włodzimierz Brus opisał w wojennym dzienniku ostatnie dni sierpnia 1939 r.924  

Pierwszego września o świecie III Rzesza zaatakowała Polskę. Władze 

nawoływały do spokoju, ale wypadki toczyły się w reżimie wojny błyskawicznej. 

Emanuel Planer obserwował niemiecką napaść z bliskiej odległości:  

 

„W 1939 r. miałem do wyjścia jeszcze trochę, ale zawsze mniej – byłem już nie 

w głównym więzieniu w Rawiczu, ale w powiatowym, bliżej granicy i mogłem 

obserwować wycofywanie się wojska. Gdzieś w południe strażników zastąpiła straż 

obywatelska. […]. Zaczęliśmy tłuc i taranować drzwi: strażnik zadzwonił do komendy 

wojskowej – dostał polecenie wypuszczenia wszystkich. […] Jeszcze w marcu 1939 r. 

kiedy, czuło się zbliżanie wojny, komuna w Rawiczu, [Marian] Buczek, który był 

starostą, wystąpił z deklaracją poparcia składek na Fundusz Obrony Narodowej i chęć 

wstąpienia do wojska. Oczywiście, nie zwolniono nas wtedy, ale zmienił się stosunek 

straży więziennej do nas. […] Myśmy wyszli, a jakieś trzy kwadranse po nas przyszli 

Niemcy. Pierwszego dnia i przez noc – 60 km zrobiliśmy. Podzieliliśmy się po drodze: 

wyszliśmy bez dokumentów, przez kraj ogarnięty wojną, to było niebezpieczne. Było 

wśród nas dużo Ukraińców i Białorusinów, i myśmy się podzielili, by mówiący dobrze 

po polsku szli z grupą Ukraińców i Białorusinów. Z jedną grupą byłem ja i inteligent 

ukraiński z Drohobycza. a sąsiednią pilotował ojciec Marka Borowskiego[Wiktor 

Borowski], który był po wojnie redaktorem «Życia Warszawy» […] Szliśmy na 

wschód”925. 

 

Dowództwu każdej spotkanej po drodze jednostki wojskowej przedstawiali się, że 

są z więzienia i deklarowali chęć walki, lecz nigdzie nie zostali przyjęci. Do Warszawy 

dotarli w nocy z 9. na 10. września. Planer zapamiętał opuszczone posterunki policji, 

gdyż cztery dni wcześniej na wezwanie dowództwa mężczyźni opuścili Warszawę. Na 

 

924 Włodzimierz Brus, Dziennik… 
925 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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praskim moście spotkany przypadkowo pijany oficer chciał ich zastrzelić, twierdząc, że 

są niemieckimi szpiegami.  

Wacława Grudzińska obserwowała wybuch wojny z podobnej do Planera 

odległości i perspektywy, z tą różnicą, że strażnicy ich więzienia pod Bydgoszczą, 

opuścili posterunki, pozostawiając bramy i cele zamknięte. „Zostawili jednego z 

kluczami dla Niemców. Ale wywaliłyśmy drzwi. Myśmy pierwsze się wydostały, 

najmłodsze i najsilniejsze zabrałyśmy mu klucze. On się nas bał, bo byłyśmy gotowe 

wszystko. Otwierałyśmy cele. Poszłyśmy pieszo do Warszawy”926.  

W Warszawie trwały bombardowania: „W nocy z 4 na 5 września ostatni raz 

spałem w domu rozebrany” – wspominał Włodzimierz Brus. Do stolicy z Łodzi, gdzie 

zastał ją wybuch wojny, za wszelką cenę chciała się przedostać razem z rodzicami 

Kazimiera Kagan: „Wierzyliśmy w Warszawę!” – wspominała. Uważali, że stolica 

będzie broniona za wszelką cenę. Zatrzymali się u Emanuela i Judyty (Jehudis) 

Ringelblumów na Lesznie, z którymi byli zaprzyjaźnieni. Jeszcze tego samego dnia w 

dom trafił pocisk. „I nagle: bum! Dokładnie w ten dom. [...] Część druga domu, nie ich, 

całkiem padła. Było trochę rannych, ale niedużo zabitych. Tak nas przyjęła Warszawa 

[...]. Wrzesień 1939 roku to był koniec życia. Najgorsze co może być. Symbol słabości”927 

– opowiadała po latach Kagan. Zapamiętała policjanta – granatowy mundur był dla niej 

symbolem represji, ale i siły potężnego, jak sądziła, państwa – tymczasem ten głośno 

szlochał na ulicy, powtarzając, że nie ma już Polski.  

We wspomnieniach badanej grupy dominuje poczucie szoku, że państwo polskie 

pod wpływem ataku rozpadło się tak szybko. „Nie myślałem, że nastąpi to tak szybko i 

tak nagle” – mówił Henryk Baczko928. Towarzyszyły temu wściekłość i gniew: 

„Pamiętam tylko złość na rząd za to, że mimo powodzi zapewnień spadła na nas klęska 

wojny” – wspominał Artur Hajnicz929.  

 

„Nie spodziewałam się wybuchu wojny. Tatuś przekonywał, że wojny nie będzie 

(…). 1 września, kiedy samoloty niemieckie latały nad warszawa, tatuś mówił to są 

próbne, że nie ma powodu by się niepokoić. (…) Nasz dom został zbombardowany, 

spalony (…). Mamusia, starsza siostra i niemowlęciem, synkiem, który urodził się kilka 

 

926 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
927 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
928 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
929 Teresa Torańska, Aneks… 
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tygodni przed wojna, wszyscy zostaliśmy rozrzuceni, dopiero po kilku dniach 

dowiedzieliśmy się, gdzie kto jest (…)930  

 

– wspominała Zofia Wróblewska.  

W bombardowaniu Warszawy szczególnie ucierpiała żydowska dzielnica 

północna, gdzie mieszkało wielu członkiń i członków badane grupy. Nie było prądu, 

gazu, wody, zaczął się głód: „Na Placu Grzybowskim obok nas ludzie wycinali kawałki 

mięsa z zabitych koni”– opowiadała dalej Zofia Wróblewska. Koninę zbierał też ojciec 

Kazimiery Kagan. „Brakowało wody. Jak były w przerwy w nalotach, ludzie szli do 

Wisły. Wszystko to trwało dwa, trzy tygodnie. Było bardzo ciężko” – wspominała jego 

córka931. 

Henryk Baczko razem z kolegami z „Życia” zgłosił się na ochotnika do obrony 

Warszawy. „Część nas przyjęto, część nie przyjęto, mówili ze z powodów 

narodowościowych. Można było pomóc [w obronie Warszawy], ale by należeć [do 

batalionu] to selekcja – bali się Żydów i komunistów, a jak podejrzewali, że żydokomuna, 

to spalony. Mnie nie przyjęto”. Pomagał, sprzątając gruz. „Ale to i tak szybko się 

rozpadło. Nikt nie dostał broni”932. Podobne prace – i też krótko – wykonywał 

Włodzimierz Brus, który z kolegami kopał doły przeciwlotnicze, Helena Wolińska była 

sanitariuszką. Rannymi opiekowała się również Hedda Bartoszek933. Student medycyny 

Henryk Holland pracował w „lazarecie w koszarach wojskowych”934. Wszystko to jednak 

traciło znaczenie, wobec całkowitej klęski państwa: „Zdaliśmy sobie sprawę – my i nasi 

przyjaciele – że świat, który był nam znany, ostatecznie się zawalił”935 – napisał Brus w 

wojennym dzienniku. 

Wacławie Grudzińskiej świat, jak wspominała, zawalił się 17 września, na wieść 

o wkroczeniu Armii Czerwonej do Polski: „Dowiedziałam się o ZSRR i świat mi się 

zawalił z powodu wejścia na te tereny. Miałam już wątpliwości w sprawie paktu 

Ribbentrop – Mołotow, ale mi wytłumaczono, że ZSRR nie jest jeszcze gotowy do wojny. 

Potem jednak pomyślałam, że tak szybciej ucieknę przed Niemcami”936.  

 

930 Ten cytat i kolejny: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
931 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
932 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
933 AUW, 9809, Akta st. Heddy Bartoszek, Życiorys, 30.10.1947. 
934 AAN, Wydział Kadr KC PZPR, 237/XXIII-86, Henryk Holland, Życiorys własny, 15.07.1949, k. 12. 
935 Włodzimierz Brus, Dziennik… 
936 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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Grudzińska wraz z towarzyszami wyszła pieszo z Warszawy 28 września, w dzień 

kapitulacji stolicy. Dzień wcześniej Włodzimierz Brus zobaczył pierwszych żołnierzy 

niemieckich: „Wchodzili wolno, bo się bali. Zajmowali Warszawę trochę dzielnica po 

dzielnicy. To się w ich terminologii nazywało Festung Warschau. Potem rozplakatowali 

obwieszczenia”937 – wspominał w latach osiemdziesiątych. W jednym z nich przeczytał 

o ustanowieniu nowej granicy między terenami zajętymi przez III Rzeszą i Związek 

Radziecki. „Na pierwszych plakatach, co widziałem na własne oczy, linia demarkacyjna 

przebiegała wzdłuż Wisły”. Według niemiecko-radzieckich ustaleń z 23 sierpnia 1939 r. 

nowa granica między podpisującymi pakt państwami miała przebiegać wzdłuż rzek: 

Narwi, Wisły i Sanu. W Warszawie mówiono, że Armia Czerwona zajmie tereny 

prawobrzeżnej Warszawy, w co uwierzył między Henryk Baczko938:  

 

„Po tej umowie Ribbentrop–Mołotow mówiono, że linia rozgraniczenia pójdzie wzdłuż 

Wisły, że warszawska Praga będzie radziecka. Jeszcze ciągle byłem nastawiony, że 

Związek Radziecki nas jakoś zbawi, więc z żoną [mowa o pierwszej żonie, Lucynie 

Hertz, urodzonej w 1917 roku w Otwocku, członkini Pioniera, ZMS, „Życia”, która 

zginęła w 1944 roku w stopniu podporucznika] i kilkoma kolegami poszliśmy na 

Pragę”939.  

 

W grupie była również powojenna żona Henryka, Ewa Baczko:  

 

„Nocą przedarliśmy się na Pragę, uważając to za wielki bohaterski czyn, że opuszczamy 

jeden kraj i dostajemy się do drugiego kraju. […] Był akurat jakiś komisariat policji z 

otwartymi drzwiami, bo tam nikogo nie było, spędziliśmy noc na drzwiach wyciągniętych 

z zawiasów, to były nasze łóżka i następnego dnia wyszliśmy na ulicę: to spotkało nas 

[śpiewa]: ‘Heili Heilo, Heili Heilo’, to Niemcy maszerowali. Wermacht szedł sobie tak 

szerokością ulicy. Nasza ucieczka okazała się płonna”940.  

 

 

937 Ten i kolejny cytat: Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem. 
938 Także Władysław Gomułka, którego klęska wrześniowa uwolniła z więzienia w Sieradzu, czekał na 

warszawskiej Pradze na radzieckie wojska, co opisał w pierwszym tomie swoich Pamiętników (Warszawa 

1994). 
939 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
940 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
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Stalin nowelizował układ, zatrzymując się na linii Bugu941. Baczko i reszta wrócili 

na lewy brzeg Warszawy, nie przestając jednak myśleć o przedostaniu się na tereny zajęte 

przez Armię Czerwoną. „Wszyscy walili na wschód”942 – wspominał tenże.  

Trwała wojenna wędrówka ludów. Za Bug wyjeżdżali przede wszystkim młodzi 

Żydzi, często na przekór własnym rodzicom, którzy – jak ojciec – Henryka i Bronisława 

Baczków, bardziej bał się bolszewików, niż Niemców. „Głupcy łudzili się, ale my nie 

mieliśmy wątpliwości, co nas czeka pod niemiecką okupacją”943 – wspominała Helena 

Wolińska. „Nie chcieliśmy być ludźmi trzeciej czy czwartej kategorii”944 – tłumaczył 

Włodzimierz Brus. Wyrzucono go z kolejki po darowany przez okupanta chleb. 

Najgorszą stroną tego doświadczenia był fakt współudziału w dyskryminacji 

nieżydowskich mieszkańców Warszawy: „Niemcy nie rozpoznawali, kto jest Żydem. 

Wskazywała polska ludność. Nawet dziesięcioletnie dziecko mogło pokazać cię palcem”. 

Wyrzucania Żydów z kolejki po jedzenie doświadczyła także Stefania Staszewska: 

„Niestety, już się wyciągało Żydów z ogonków, już Żydzi nie mogli dostać chleba, bo 

«Jude»”945.  

Dlatego dla przedstawicieli opisywanej grupy, „liczyło się przede wszystkim to, 

żeby nie być pod Niemcami”946, jak ujęła Wacława Grudzińska. Henryk Holland opuścił 

Warszawę równie szybko, jak ona, czyli jeszcze we wrześniu: „udając się na tereny 

wyzwolone przez Armię Czerwoną najprzód do Wilna, a następnie po odstąpieniu Wilna 

Litwie (październik 1939 r.) do Lwowa” [słowo „wyzwolone” z życiorysu z 1949 r. 

zostało podkreślone niebieskim długopisem przez nieznaną osobę]947. We wrześniu we 

Lwowie była też już z razem rodzicami Helena Eilstein. „Uważaliśmy, że idziemy na 

ziemie wyzwolone. Mimo paktu Ribbentrop–Mołotow. Tak właśnie myśleliśmy. 

Niestety, nie mogę odwrócić historii948 – tłumaczyła Wolińska w latach osiemdziesiątych.  

 

 

941 Ostateczny kształt linii demarkacyjnej ustalono w traktacie z 28 września 1939 r. „Ustalał on granicę 

wzdłuż rzek Pisy, Narwi, Bugu i Sanu”. A. Żbikowski, Wstęp, [w:] Archiwum Ringelbluma. Relacje z 

Kresów, t. 3, oprac. A. Żbikowski, Warszawa 2000, s. XI. Por. A. Paczkowski, Pół wieku z dziejów Polski 

1939–1989, Warszawa 1995. 
942 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
943 Helena Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem, datowana na lata 80., kopia 

nagrania audio w posiadaniu autorki rozprawy. Autorka dziękuje Janowi Tomaszowi Grossowi za zgodę 

na wykorzystanie treści nagrania. 
944 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
945 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
946 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
947 AAN, Wydział kadr KC PZPR, 237/XXIII-86, Henryk Holland, Życiorys własny, 15.07.1949, k. 12. 
948 Nieopublikowana rozmowa Heleny Wolińskiej z Janem Tomaszem Grossem… 
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3.2. Wyjazd na wschód jako droga ewakuacyjna 

W październiku wyjechali, między innymi, Henryk Baczko z żoną Lucyną Hertz, 

Kazimiera Kagan z rodzicami, Samuel Fiszman, Zofia Wróblewska z przyjaciółmi – 

wszyscy kierowali się do Lwowa. W drugiej połowie miesiąca ruszyli także Włodzimierz 

Brus i Helena Wolińska. Wcześniejsze zaangażowanie w ruch komunistyczny ułatwiało 

decyzję o wyjeździe, jednak wyjeżdżali nie tylko komuniści. Na wschód ruszyła również 

Helena Lemańska, członkini Haszomer Hacair, studentka Uniwersytetu w Palestynie, 

która latem 1939 roku przyjechała na wakacje do Polski, gdzie zastał ją wybuch wojny. 

Także pochodzący z bardzo zamożnej, zasymilowanej rodziny, urodzony w 1920 roku w 

Warszawie Edward Łukawer, apolityczny piłsudczyk („Płakałem, jak umarł Piłsudski, 

czego się nie wstydzę. Zakochany byłem w Piłsudskim” – opowiadał o sobie jako 

nastolatku)949 trafił za Bug. Oboje wymienieni, po wojnie, mimo trudnych doświadczeń 

radzieckich (Łukawer został zesłany na Syberię), włączyli się w budowę socjalistycznego 

państwa polskiego.  

Wojenne doświadczenie determinowało późniejsze losy, co przestawia 

porównanie dwóch życiorysów: urodzony w 1923 roku Ryszard Pipes, syn Marka Pipesa, 

piłsudczyka i byłego legionisty, który „cieszył się reputacją jednego z najlepiej ubranych 

mężczyzn w Warszawie”950 pochodził w rodziny podobnie zamożnej i podobnie 

zasymilowanej, co Łukawer. Był równie apolitycznym młodym człowiekiem (w 

autobiografii Richard Pipes przedstawiał siebie nastoletniego, jako sympatyka 

syjonizmu, ale fakt, że poświęcił tej sprawie zaledwie pół zdania wspomnień, skupiając 

się bardziej na grze w tenisa i tego typu rozrywkach zamożnej młodzieży, świadczy, że 

jego zaangażowanie w ruch, jeśli w ogóle miało miejsce, było minimalne). Do jesieni 

1939 r. Ryszard Pipes i Włodzimierz Brus mieszkali kilkaset metrów od siebie i opuścili 

zajętą przez Niemców Warszawę niemal równocześnie: w drugiej połowie października 

1939 r., w kilkudniowym odstępie951 – lecz w przeciwnych kierunkach952. W efekcie Brus 

 

949 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 37848, Edward Łukawer, 30.01.1997, rozmowa: Irena 

Garwarska-Kowalik, dostęp: 15.08.2024. 
950 Informacje biograficzne: R. Pipes, Żyłem, Warszawa 2003, s. 18. Zob. także: A. Żebrowska, Jastrząb, 

wywiad z Richardem Pipesem, „Gazeta Wyborcza” 2000, 27 lipca. 
951 „22.10.1939 przekroczyłem linie demarkacyjną” – podawał Brus w 1944 r. (AAN, Centralna Kartoteka 

KC PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, Życiorys, 13.11.1944, k. 21), choć 

według innych źródeł wyjechali z Wolińską z Warszawy 24 października. Pipesowie wyjechali o świcie 

27.10.1939. 
952 Ojcu Pipesa, który znał honorowego konsula jednego z państwa Ameryki Południowej, udało się 

załatwić fałszywe paszporty dyplomatyczne, dzięki którym rodzinie udało się wyjechać na Zachód. R. 

Pipes, dz. cyt., s. 10–14. 
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studiował w ZSRR, Pipes w Stanach Zjednoczonych, by w końcu stać się jednym z 

najsłynniejszych amerykańskich sowietologów. W latach siedemdziesiątych spotykali 

się, między innymi w Oksfordzie, gdzie Brus wykładał historię Rosji i ZSRR. Ta – dość 

przypadkowa, bo będąca owocem decyzji podejmowanych w zmieniających się 

dramatycznie okolicznościach – różnica wojennych doświadczeń w dużej mierze, jak się 

wydaje, ukształtowała ich antypodalne podglądy na Związek Radziecki i Europę 

Wschodnią, a także na własną tożsamość953.  

„Cała młodzież wyjechała z Warszawy – wspominała Irena Tarłowska. – 

Najpierw panowie, to znaczy brat i szwagier (mąż mojej siostry ciotecznej). Przysłali 

przewodnika po kobiety. Wyszłyśmy w październiku, może na początku listopada”954. W 

podobnym czasie opuściła Warszawę również Irena Hausman-Petrusewicz: „Miałam 

jeszcze takiego boyfrienda, którego też zmusiłam, żeby wyszedł”955 – mówiła o Janie 

Czerniakowie. Decyzja o wyjeździe na wschód była podejmowana tym łatwiej, że 

ówczesnym mniemaniu większości członkiń i członków grupy, ich pobyt za Bugiem miał 

być krótkookresowy: „To wydawało się bardzo naturalne, wydawało się że trzeba uciekać 

i myśleliśmy, że to potrwa kilka miesięcy”956 – mówiła Zofia Wróblewska. Brus pocieszał 

żegnającego się z nim ojca, że wróci za kilka miesięcy. Do wyjazdu zachęcali rówieśnicy, 

między innymi Wiktor Herer, którzy już znajdowali się we Lwowie. Przekazywali wieści, 

że szkoły wyższe wkrótce zostaną otwarte, a Żydzi korzystają z praw obywatelskich na 

równi z innymi mieszkańcami, bez gett ławkowych i numerus clausus, co dla badanej 

grupy było kluczową kwestią. „Ja chciałam się dalej uczyć, miałam dwadzieścia lat, 

byłam na trzecim roku studiów” – motywowała swoją decyzję o wyjeździe Irena 

Tarłowska957.  

Charakterystycznym elementem grupowych wspomnień jest też – na przekór 

powadze sytuacji – pewna zbiorowa niefrasobliwość, wynikająca najpewniej z młodego 

wieku, która przejawiała się w ubiorze i braku praktycznego bagażu. Anna Lanota szła 

 

953 Wspominał o tym m.in. prof. Norman Davies, który w latach 70. spotykał w Oksfordzie Brusa i Pipesa: 

„Podczas kolacji obok mnie siedział profesor Richard Pipes, już wtedy dość znany sowietolog. Rozmawiali 

z Brusem i Kołakowskim po polsku, mówili sobie na ty, jak starzy znajomi, choć przecież Pipes to była 

ekstremalna prawica. »Nie wiedziałem, że pan też jest Polakiem« – zagadałem do niego. I tu strzeliłem 

gafę. »Nie jestem Polakiem, ja jestem z Polski« – odpowiedział z naciskiem Pipes”. Rozmowa Normana 

Daviesa z autorką, sierpień 2017, Oksford. 
954 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 149. 
955 P. Dołowy, W pracy jestem szczęśliwa, rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz, [w:] Irena 

Hausmanowa-Petrusewicz. Wybitni uczeni we wspomnieniach, Warszawa 2020, s. 136. 
956 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
957 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 149. 
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na wschód w eleganckim kapeluszu i butach na obcasie, które zgubiła po drodze, Ewa 

Baczko wzięła ze sobą tylko szczoteczkę do zębów, bo nie chciała martwić rodziców 

swoim wyjazdem, Brus i Wolińska zamiast zapakować, jak im radzono, zegarki na 

sprzedaż, wzięli tomiki ulubionej poezji.  

Jak już zostało wspomniane, część członkiń i członków badanej grupy w 

momencie wejścia Armii Czerwonej była już za Bugiem. Anna Lanota jeszcze na 

początku września dotarła do rodzinnej wsi ojca, Skryhiczyna, w powiecie chełmskim, 

gdzie jej dziadkowie mieli majątek ziemski. Gdy zbliżali się Niemcy, razem z kuzynami, 

przy wyraźnym sceptycyzmie starszego pokolenia, zdecydowali się uciekać dalej na 

wschód.  

 

„Poszliśmy przez ukraińską wieś wrogo nastawioną do Polaków. Nie chcieli sprzedać 

mleka ani kawałka chleba, choć Ita była w piątym miesiącu ciąży. Doszliśmy do Kowla. 

Za Kowlem u osadnika Polaka kupiliśmy gęś. Piekliśmy ją na ognisku i nagle drogą koło 

zagrody jechała furmanka, a na niej rozczochrana kobieta, szalona jakby, jedzie w 

kierunku zachodnim i krzyczy: bolszewicy idą! Uznaliśmy, że to wariatka, ale potem 

następna furmanka. I dopiero jak spadły ulotki z przemówieniem Mołotowa, 

zrozumieliśmy – to był 17 września. Nazajutrz do Kowla przyjechał na czołgu młody 

chłopak, dziewiętnastoletni. Otoczyli go ludzie, pytali, jak tam jest. On mówi: „U nas 

wsio jest”. Jakiś Żyd zapytał go po rosyjsku, bo tam wszyscy Żydzi na Kresach znali 

rosyjski, zapytał go, czy ich państwo ma sklepy z warzywami. Żołnierz powiedział, że 

oczywiście ma. I ten odwrócił się do nas i powiedział po żydowsku: co to jest za państwo, 

które handluje pietruszką? I myśmy się śmiali, bo to się wydawało takie dziwne”958.  

 

To ważny fragment z kilku powodów: jest kolejną odsłoną konfliktu 

pokoleniowego – rodzice członków grupy, poza kilkoma wyjątkami, między innymi 

rodziców Kazimiery Kagan, Heleny Eilstein, Haliny Altman, radykalnie różnili się 

względem oceny sytuacji i ryzyka: młodzi, niezależnie od wyznawanych poglądów 

politycznych, większego zagrożenia wypatrywali ze strony Niemców, starsi obawiali się 

bolszewików. Jeszcze większą różnicę w ocenie dylematu: Niemcy, czy Sowieci, widać 

w porównaniu postaw przedstawicieli etnicznie polskiej większości, a mniejszości, w tym 

żydowskiej. W pierwszym przypadku reakcja na „przyjście bolszewików” była paniczna, 

co barwnie opisała Lanota (tego typu reakcje były reperkusją doświadczeń wojny polsko-

 

958 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
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bolszewickiej, lecz ich natężenie, było także wypadkową silnie obecnej w 

międzywojennej Polsce antyradzieckiej narracji w publicznym dyskursie, której 

adresatem była przede wszystkim ludność polska wyznania katolickiego, o czym 

świadczy programowa obecność figury bolszewika jako „antychrysta, liczne odwołania 

do „bezbożności” bolszewików, treści obecnych zwłaszcza w katolicko-narodowej 

prasie). Ludność żydowska, co również uchwyciła Lanota, najwyraźniej nie odczuwała 

takiego lęku przed reprezentantami Armii Czerwonej, nie bojąc się nawet wyrażać 

drwiny. Tymczasem styczność z wojskami niemieckimi oznaczała dla ludności 

żydowskiej narażanie się na, także masową, przemoc959. Co charakterystyczne: fraza „u 

nas wsio jest” z ironicznym komentarzem wobec obywateli radzieckich powtarza się w 

relacjach dotyczących pierwszych konfrontacji członkiń i członków grupy z 

mieszkańcami ZSRR. W taki właśnie sposób opisywał swoje pierwsze rozmowy z 

żołnierzami radzieckimi Włodzimierz Brus: „Zrozumieliśmy, że zostali przygotowani 

politycznie. Na każde pytanie mieli jedną odpowiedź: «U nas wsio jest». W Związku 

Radzieckim jest wszystko i kropka. Szydziliśmy z tego”960.  

Drwina i ironiczna krytyka, a ściślej swoboda takich reakcji, wydają się kluczowe 

dla pozytywnej oceny nowej, radzieckiej rzeczywistości: „Tak, trafiliśmy do 

kompletnego bałaganu, gdzie nie było jeszcze żadnej sowieckiej organizacji gospodarczej 

– opowiadał Włodzimierz Brus. – Żołnierze Armii Czerwonej robili kiepskie wrażenie: 

nosili długie, nieobrębione szynele z surowego materiału. Niektórzy z nich mieli karabiny 

wspomagane sznurkami. Ale przyjechaliśmy przecież z umęczonego wojną miasta, po 

trzech tygodniach bombardowań. Dlatego tu czuliśmy się cudownie. Cudownie! Bo 

właśnie tak czuje się człowiek, który nie jest już obywatelem czwartej kategorii. Który 

wreszcie może poczuć się swobodnie: może się kłócić, wrzeszczeć, krzyczeć, 

awanturować się, gdy coś mu się nie podoba. To było wspaniałe”961 – poziom 

emocjonalnego zaangażowania, u kontrolującego emocje Brusa, stosowane powtórzenia 

 

959 „Różnica rzucała się w oczy: między Armią Czerwoną a niemieckimi dywizjami znajdowała się 

przepaść nie do przybycia” pisał urodzony w 1922 r. Jan Sztern z Zamościa, miasta, które jesienią 1939 r. 

przechodziło z rąk do rąk: 13 września weszli Niemcy, po dziewięciu dniach ustępując miasto zgodnie z 

pierwotnymi ustaleniami paktu Ribbentrop–Mołotow Armii Czerwonej, po korekcie umowy niemiecko-

radzieckiej, 8 października Niemcy wrócili do miasta. Sztern przyznawał we wspomnieniach, że witał z 

kwiatami wkraczającą po wycofujących się Niemcach Armię Czerwoną, także dlatego, że wierzył w jej 

„wielką oswobodzicielską misję”. J. Sztern, Wspomnienia uchodźcy, Zamość 1997, s. 8–9. 
960 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
961 Tamże. 
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w opowiadaniu wydarzeń sprzed czterech dekad, świadczą o ich dużej wadze dla autora 

wspomnień.  

Ulga, jaką przedstawiciele badanej grupy odczuli zaraz po przekroczeniu granicy, 

określiła ich stosunek do nowych porządków. Mimo niedogodności, prowizorki, 

oczywistych wad radzieckiego systemu, a głodu, chłodu i strachu przed wywózkami, 

mimo rozczarowania pierwszym proletariackim państwem, dla wielu, jeśli nie dla 

większości, przedstawicieli badanej grupy radziecka obecność we Lwowie nie była 

okupacją. Przeciwnie, na ziemiach zajętych przez Armię Czerwoną poziom systemowych 

praktyk antysemickich znacząco zmalał w porównaniu z międzywojenną Polską.  

Ulga, która po przekroczeniu nowej radzieckiej granicy była tym większa, że 

droga, którą przemierzyli okazała się trudna i ryzykowna. Z Warszawy wytyczono dwie 

drogi na wschód – „lądową” na północ przez Białystok lub na południe, która zakładała 

nielegalne przekraczanie rzeki Bug. Wacława Grudzińska, a także Brus i Wolińska, 

wybrali północny wariant. Ta pierwsza podróżowała w towarzystwie dwóch chłopaków: 

  

„Jeden Żyd, drugi Białorusin. Poszliśmy przez Pragę do Miłosnej. Tam spotkaliśmy 

patrol niemiecki: powiedzieli nam, że jak nas nie przyjmą ludzie do domu, to nas 

rozstrzelają, bo nie wolno tak sobie chodzić i jakaś kobieta, chłopka, zgarnęła nas do 

mieszkania. Uciekliśmy. W Sokołowie Podlaskim spotkaliśmy żołnierzy radzieckich i w 

tym momencie nie miałam już pretensji ze przyszli [śmieje się], bo o to mnie uratowało”.  

 

Ruszyli w stronę Białegostoku. „Rosjanie nas wzięli na auta. Tu po raz pierwszy 

dwóch Rosjan mi się oświadczyło: ty takaja bielenkaja, takaja krasiwaja [smieje się]. 

Nie znałam dobrze rosyjskiego, to wszystko mnie oszołomiło. I ten ich prymitywizm 

mnie uderzył – zaczęli opowiadać, jak to wszystko u nich jest: chleba ile zechcesz i 

kartoszki też starczy, mówili”962.  

W cytowanej relacji powtarza się typowa ambiwalencja reakcji na żołnierzy 

radzieckich. Wyczuwa się w niej także charakterystyczną dla polskiej narracji pogardę 

dla Rosjan, ale przede wszystkim brak strachu i poczucie uratowania życia, zwłaszcza w 

porównaniu z konfrontacją z żołnierzami niemieckimi, z którymi spotkanie stanowiło 

śmiertelne zagrożenie. 

 

962 Oba cytaty: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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Grudzińska większość drogi przemierzyła piechotą. Brus i Wolińska dojechali 

pociągiem do Radzymina, gdzie wspólnie z kilkuosobową grupą wynajęli chłopską 

furmankę. Chcieli jechać przez Wyszków, ale woźnica przestrzegł, że tam Niemcy 

masowo mordują Żydów. Dojechali przez Brok do Małkini. Przeszli przez posterunek 

graniczny – austriaccy pogranicznicy pozwolili im iść. Po paruset metrach marszu 

zobaczyli radziecki posterunek: wpuszczono ich na ziemie zajęte przez Armię Czerwoną. 

Zofia Wróblewska, która na wschód pojechała bez sióstr, bo starsza miała małe dziecko, 

młodsza tylko czternaście lat, a „tatuś twierdził, że Niemcy są kulturalnym narodem”963, 

razem z przyjaciółmi pojechali nad Bug nietypowo: taksówkami. Do ZSRR dostali się 

nielegalnie, przez rzekę. Każde pomyślne przekroczenie granicy wzmacniało entuzjazm 

nowo przybyłych: „Wyobrażałam sobie, że każdy żołnierz radziecki jest naszym 

przyjacielem” – mówiła Wróblewska. Wtórowała jej inna młoda warszawianka, która po 

1941 r. wróciła do Warszawy i zostawiła świadectwo historykom z Oneg Szabat:  

 

„Byliśmy pełni entuzjazmu. Wyrwaliśmy się przecież z piekła. Przyjechaliśmy do 

państwa wolności i swobody, gdzie czekała na nas praca i spokojne życie. I choć 

autochtoni wylewali kubły zimnej wody na nasze rozpalone głowy, nic nie zdołało 

ostudzić naszego entuzjazmu. My, uchodźcy, nie chcieliśmy słyszeć o żadnych wadach 

bolszewickiego ustroju”964.  

 

„Okupacja sowiecka obejmowała nieco ponad połowę obszaru byłej II 

Rzeczypospolitej. Przed II wojną światową zamieszkiwało te tereny około 40% Żydów 

polskich. Schroniło się tu jednak między wrześniem 1939 a 1940 rokiem, w uzasadnionej 

obawie przed hitlerowskimi Niemcami dodatkowo – jak się ocenia – około 200 tysięcy965 

Żydów z Generalnego Gubernatorstwa i z ziem polskich włączonych po wrześniu 1939 

roku do Rzeszy. Z samej tylko Łodzi zbiec miało za Bug około 20 tysięcy Żydów”966. 

Byli jednak i tacy, których nie wpuszczono na tereny zajęte przez Armię Czerwoną: 

tysiące uciekinierów tygodniami koczowały na przygranicznym pasie. Ci, którym nie 

udało się przedrzeć się przez radziecką granicę, jeśli przeżyli, wracali na Zachód, 

 

963 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Krystyna Zarzycka… 
964 Anonimowa relacja uciekinierki z Łodzi [w:] Archiwum Ringelbluma, t. 3: Relacje z Kresów, s. 670. 
965 Większość badaczy podaje liczbę rzędu 300–350 tys. Por. A. Polonsky, Przedmowa…, s. 9. 
966 F. Tych, Przedmowa, w: Archiwum Ringelbluma, t. 3, s. V. 
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najczęściej do Warszawy. O losie wielu uchodźców wiemy tylko dzięki pracy historyków 

z Oneg Szabat967.  

 

3.3. Pierwsze miesiące pobytu – nowe perspektywy 

3.3.a. Szanse edukacyjne  

Członkinie i członkowie badanej grupy znajdowali się wśród „tysięcy polskich 

komunistów i komunistek, którzy jesienią 1939 r. trafili na wschodnie obszary II RP”968. 

Część osób, jak Wacława Grudzińska, została w Białymstoku. Wymieniona wspominała, 

że „[w mieście] był klub więźniów politycznych, tam była już Regina Kapłan właśnie i 

dziewczyny z Fordonu” – jedna z nich udostępniła Grudzińskiej swój pokój, zostały 

współlokatorkami aż do czerwca 1941 r. – „Była cała masa Żydów”969 – wspominał z 

kolei Włodzimierz Brus, który zatrzymał się w Białystoku jedynie na kilka dni. 

Stutysięczne miasto było pełne uchodźców, których tu zwano z rosyjskiego bieżeńcami. 

Było też pełne radzieckiej produkcji propagandowej: na jednym z transparentów 

Włodzimierz Brus, jak wspominał po latach, przeczytał hasło: „Niech żyje wielki Stalin”. 

Zdziwiło go to, bo sądził, że „wielki” to określenie zarezerwowane dla zmarłych970. Było 

to jego pierwsze zetknięcie z kultem Stalina.  

 Część osób, pochodząca z zajętych terenów wróciła na stałe do rodzinnych 

miejscowości – na przykład życiowiec, Gustaw Alef-Bolkowiak do Łomży. Jednak dla 

większości grupy celem podróży był Lwów, miasto uniwersyteckie. „Usiłowałem wrócić 

na studia we Lwowie”971 – wspominał Emanuel Planer, który po przejściu przez Bug, 

zamieszkał w rodzinnym Stanisławowie. Możliwość kontynuowania studiów były 

najważniejszym powodem dla których we Lwowie znaleźli się też Brus i Wolińska. 

Przyjechali z Białegostoku pociągami. Od razu z dworca Podzamcze, pobiegli na 

uniwersytet. „Z miejsca ogarnął nas entuzjazm”972 – wspominał Brus. W siedzibie 

uniwersytetu, obwieszonej czerwonymi sztandarami, spotkali wielu przyjaciół i 

znajomych z Warszawy. Młodzi komuniści z centralnej Polski tworzyli we Lwowie 

 

967 Zob. relacje tamże. 
968 Ł. Bertram, Wstęp, [w:] Bertram Ł., Stanisława Sowińska, Wstrząs poznawczy, „Karta 2021”, nr 106, s. 

70. 
969 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
970 Rozmowa Włodzimierza Brusa z Janem Tomaszem Grossem… 
971 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer... 
972 Cytaty z Włodzimierza Brusa, jeśli nie zaznaczono inaczej: Włodzimierz Brus, nieopublikowana 

rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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zwartą grupę, nie tylko na uniwersytecie, ale też na lwowskiej Politechnice: „Grupa 

«życiowców» odgrywała czołową rolę jeżeli chodzi o organizowanie życia uczelni i całej 

młodzieży”973 – wspominał Henryk Baczko. Obok Ukraińców stanowili liczącą się siłę 

w środowisku akademickim: „Kresy Wschodnie, zwłaszcza Lwów, nie odznaczały się 

silnymi tendencjami lewicowymi” – mówił dalej Brus. Rok akademicki jeszcze się nie 

rozpoczął, ale zapisy na studia ogłoszono już 30 września974.  

Działał komitet studencki, zwany studkomem – tam Brusowi, Wolińskiej i innym 

chętnym uchodźcom wydano poświadczenie, że są tak zwanymi kandydatami na 

studentów. „Ten dokument był podstawą przeżycia” – opowiadał Brus. Poświadczenie 

dawało prawo do korzystania ze stołówki, niewielkiego stypendium oraz noclegu. Brus i 

Wolińska dostali pokój w akademiku z Heleną Lemańską i jej przyjaciółką Dorą, 

pierwotnie Dworą Gromb, które dotarły z Warszawy kilka dni wcześniej „bez 

niczego”975. Wolińska zapisała się na prawo, Brus chciał dalej studiować ekonomię, więc 

zamiast na uniwersytet, dostał skierowanie do Akademii Handlu Zagranicznego. Także 

Zofia Wróblewska z przyjaciółmi zaraz po przyjeździe zapisała się na uniwersytet: 

„Marzyłam, że będę prowadziła tramwaj i napiszę do domu, że będę konduktorem 

tramwaju. Psychologia został uznana za łże-naukę976, więc zapisałam się do Instytutu 

Pedagogicznego na drugi rok polonistyki. Dostawałam 160 parę rubli stypendium i była 

stołówka977. Przerwane odsiadką w 1934 r. studia na Politechnice Lwowskiej odnowił 

także wspomniany już Emanuel Planer. „Dostałem stypendium”978  – wspominał. 

Studenckie stypendium było ważne i z powodów materialnych, i symbolicznym – w 

międzywojennej Polsce studia były płatne („„Obowiązywała zasada «nie masz pieniędzy, 

nie musisz studiować». Zwolnień z opłat dla takich jak ja nie było”979 – zapamiętał Artur 

Hajnicz, który po zdaniu matury w 1938 r. z powodów materialnych nie mógł iść na 

uniwersytet. Od władz radzieckich dostał na wstępie bezpłatny uniwersytet z miejscem 

na wymarzonej matematyce oraz stypendium.  

 

973 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 71. 
974 J. Draus, dz. cyt., s. 76. 
975 J. Juryś, dz. cyt., s. 4. 
976 Jesienią 1939 r. „rozpoczęły się prace nad przebudową struktury organizacyjnej i nowych programów 

studiów” w wyniku których między innymi zlikwidowano Wydział Teologiczny, jako gniazdo „najbardziej 

reakcyjnych sił polsko-katolickiej ciemnoty”. Jan Draus, dz. cyt., s. 76–77. 
977 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
978 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
979 Teresa Torańska. Aneks… 
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Na Politechnikę zapisali się Wiktor Herer (rok później przeniósł się na uczelnię 

Brusa), Halina Altman, Ryszard Karłowicz, Samuel Fiszman, Henryk Baczko. Ten 

sprowadził z Warszawy, młodszego o sześć lat brata Bronisława, by mógł dokończyć 

szkołę średnią. Kazimiera Kagan i Niuta Tajtelbaum zapisały się do Studium 

Nauczycielskiego. Na studia na wybranych kierunkach zapisali się także przybyli z 

Warszawy Irena Hausman-Petrusewicz, z siostrą Stefanią Jabłońską i narzeczonym 

Janem Czerniakowem. Ta pierwsza dodała do medycyny jeszcze jeden kierunek. Ich 

przyjaciółka z „Życia”, Krystyna Poznańska, która kontynuowała studia w Instytucie 

Handlu Radzieckiego, po zdaniu egzaminów dyplomowych na radzieckiego prawnika, 

została asystentką w Katedrze Prawa Karnego na Lwowskim Uniwersytecie980.  

Reasumując, sytuacja edukacyjna, w której znaleźli się członkinie i członkowie 

opisywanej grupy na ziemiach przejętych przez ZSRR, była lepsza niż w międzywojennej 

Polsce (brak opłat i dyskryminacji) i – rzecz jasna – nieporównywalna z tą na ziemiach 

okupowanych przez III Rzeszę.  

Początkowy okres, oddolnej studenckiej samoorganizacji zapisał się jak najlepiej 

we wspomnieniach tej części badanej grupy, która kontynuowała ścieżkę akademicką981: 

„Na samym początku było strasznie fajnie. Na uczelniach w ogóle nie było widać władzy. 

Rządzili studenci. To oni rozdzielali talony do stołówki, wydawali przydziały do 

akademików”982 – opowiadał Brus. Na swojej nowej uczelni, jak wspominał, spotkał 

mozaikę pochodzenia i postaw: „Przewodniczącym tamtejszego studkomu [komitetu 

studenckiego] był Ukrainiec, jego zastępcą Polak z Wilna, przedwojenny działacz 

katolickiej organizacji akademickiej «Odrodzenie»”.  

 

980 AIPN, Rz 0048/2228, Akta osobowe Krystyny Poznańskiej, Notatka informacyjna, 13.08.1987, k. 2; 

Wniosek 8.01.1945, k. 8; AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3123, Poznańska Krystyna, 

27.04.1944, k. 33. 
981 Dużo ciężej było tym, którzy jak Wacława Grudzińska czy wspomniana już w tej rozprawie Stanisława 

Sowińska, zatrudnili się w radzieckich fabrykach. Zwłaszcza Sowińska, która po wyjeździe do pracy na 

wschodnią Białoruś zetknęła się z miejscową nędzą, nie szczędziła słów krytyki, wynikających z – jak ujął 

to redaktor jej wspomnień, Łukasz Bertram – „bolesnej konfrontacji”. Zob. Łukasz Bertram, Stanisława 

Sowińska, Wstrząs poznawczy…, s. 69–89. Grudzińską, którą również raziła robotnicza bieda w ojczyźnie 

proletariatu, widziała też jasne strony swojej sytuacji: wznowiła przerwaną więzieniem naukę w klasie 

maturalnej, po której planowała wyjechać do Lwowa na studia. Ci, którzy wyższe wykształcenie zdobyli 

jeszcze w Polsce, najczęściej dostali pracę w szkołach lub lokalnych strukturach i urzędach. Gustaw Alef-

Bolkowiak, który skończył prawo na UW, został kierownikiem zaopatrzenia Wydziału Opałowego w 

Łomży, potem jako adwokat i kierownik rejonowej konsultacji prawnej w Kolnie. Pracowali także jako 

nauczyciele i wychowawcy – Anna Lanota pracowała w domu dziecka dla niepełnosprawnych dzieci we 

Lwowie. 
982 Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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Licznie obecni byli też warszawiacy – byli studenci SGH. Mieszkańców Lwowa 

reprezentował zaś młody komunista, urodzony w 1920 r., Szymon Szechter. „Na 

początku nie było widać żadnej dyskryminacji. W akademiku mieszkaliśmy w jednym 

pokoju z członkiem OM TUR983. Jego krewny miał duże gospodarstwo osadnicze na 

wschód od Lwowa. Był też w naszym studkomie ukraiński komunista Prokopysznik. 

Okazał się później otwartym hitlerowcem” – relacjonował Brus (pracujący na lwowskim 

uniwersytecie Hugo Steinhaus podkreślał z ironią, że na uczelnię wrócili także 

narodowcy. „Dawni polscy nacjonaliści przypomnieli sobie, że mają matki Rusinki”984). 

Przywrócono do pracy niemal całą dawną kadrę akademicką. Na Politechnice pracował 

Kazimierz Bartel, pięciokrotny premier II RP, zaufany Piłsudskiego. Dziekanem 

Wydziału Matematyczno-Fizycznego na Uniwersytecie Lwowskim został matematyk 

Stefan Banach. Przyjechali Leon Chwistek, Jakub Parnas, Tadeusz Boy-Żeleński, którego 

zatrudniono na romanistyce. W tym samym czasie w Krakowie Niemcy wywieźli do 

obozu koncentracyjnego stu osiemdziesięciu trzech profesorów Uniwersytetu 

Jagiellońskiego i Akademii Górniczo-Hutniczej 

Oddolna samorządność studencka nie trwała długo. Na lwowskie uczelnie 

przybyli przedstawiciele władzy radzieckiej, tak zwani komisarze. Ich zachowanie 

opisywał Hugo Steinhaus: „Do rektora Akademii Handlu Zagranicznego profesora 

Stanisława Ruziewicza przyszedł Sowiet w kaszkiecie na głowie i oznajmił: «Wy nie 

rektor, ja rektor»”985 (władza komisarzy stała się w pełni odczuwalna w następnym roku 

akademickim, kiedy zakończono zmiany programowe w kierunku marksizmu-leninizmu, 

a lwowską kadrę zasilili wykładowcy przybyli z ZSRR). 

Coraz wyraźniej dawały też o sobie znać narodowościowe tarcia. „W komitetach 

studenckich było wielu miejscowych studentów. Bronili swoich interesów, 

wykorzystując radzieckie hasła o wyzwoleniu Ukrainy”986 – wspominał Brus. Uchodźcy 

uważali, że Ukraińcy są grupą bardziej uprzywilejowaną w stosunku do pozostałych. Pod 

koniec października ogłoszono, że językiem urzędowym lwowskiego uniwersytetu 

będzie ukraiński. W styczniu 1940 roku wymieniono patrona: Jana Kazimierza zastąpił 

ukraiński intelektualista z przełomu wieków Iwan Franko987. „Zachorowałam na dyfteryt. 

 

983 OM TUR – Organizacja Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, związana z PPS. 
984 H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, Warszawa 1992. s. 123. 
985 Tamże. 
986 Ten i kolejny cytat: Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
987 J. Draus, Uniwersytet Jana Kazimierza…, s. 80. 
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Jak wyszłam ze szpitala to uczelnia nazywała się imienia Iwana Franki”988 – wspominała 

Zofia Wróblewska. Tarcia zaogniły się pod koniec grudnia, gdy przygotowywano listę 

przyjętych na lwowskie uczelnie. „Bieżeńców zaczęto traktować gorzej niż miejscowych. 

Pretekstem były najczęściej braki w dokumentach” – twierdził Brus. Podanie Heleny 

Wolińskiej zostało odrzucone, gdyż ta nie miała ze sobą odpisu matury, a jedynie 

legitymację studencką Wydziału Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. „W ich tępych 

głowach nie mieściło się, że w Polsce nie można iść na studia bez matury”989 – 

opowiadała po czterdziestu latach, wciąż z goryczą w głosie. Był to rzeczywiście ciężki 

cios, bo jako niedoszła studentka wraz ze stypendium traciła także prawo do stołówki i 

akademika. „Odrzucono mnie z niezrozumiałych przyczyn”990 – napisała w odwołaniu 

(po ukraińsku, bez błędów, którego Wolińska nie znała, więc zapewne ręką którejś z 

lwowskich koleżanek). „Choć zostałam zarekomendowana przez Związek Byłych 

Więźniów Politycznych”.  

Mimo oczywistych trudności, Wolińska próbowała wydobyć z Warszawy 

niezbędne dokumenty. Dnia 5 stycznia 1940 roku dyrektor Gimnazjum im. Perły 

Zaksowej Marian Lubacki wysłał do Lwowa zaświadczenie, że „Fajga Danielak zdała 

egzamin dojrzałości z wynikiem pomyślnym”991 (świadectwa ani duplikatu przekazać nie 

mógł, bo szkolne papiery spłonęły we wrześniu 1939 roku razem z budynkiem szkoły). 

Mimo tych starań jej zażalenie odrzucono. Kłopoty miał też Brus, który nie znalazł 

swojego nazwiska na liście przyjętych, bo złożony przez niego odpis matury gdzieś się 

zawieruszył. W końcu jednak zapisano go na Akademię Handlu Zagranicznego, która 

zmieniła nazwę na Instytut Handlu Radzieckiego, lecz na pierwszy, a nie drugi rok, jak 

postulował. Sytuację przybyszów utrudniał jeszcze wymóg zdawania egzaminów 

wstępnych w języku ukraińskim. Warunek ten w praktyce nie mógł być restrykcyjny, 

skoro Brus, który z językami wschodniosłowiańskimi zetknął się dopiero we Lwowie, 

zdawał egzaminy z ukraińskiego i ze znajomości radzieckiej konstytucji za siebie i 

kolegów. O tolerancji językowej świadczy opowiedziana przez Brusa historii: „Na naszą 

uczelnię przyjęto profesora Stefana Szulca, wybitnego demografa z Warszawy, choć jego 

przedmiot nawet się nie znalazł w okrojonym programie na rok 1940992. Swoje wykłady 

 

988 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
989 Helena Wolińska nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
990 Archiwum Uniwersytetu im. Iwana Franki we Lwowie, 119/2773, Dieło o postuplenii w uniwiersitet 

Zilbelberg-Danielak Fajgi Jankielewny. 
991 Tamże. 
992 Zajęcia akademickie rozpoczęły się w styczniu 1940 r. 
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zaczął dopiero w następnym roku, kiedy formalnie obowiązywał już ukraiński. Szulca 

trudno było zrozumieć, nawet gdy mówił w swoim języku. Poszliśmy więc do władz 

uczelni i oni się zgodzili, by profesor wykładał po polsku. To był ciekawy gest”.  

Podobne do Wolińskiej kłopoty z powodu brakującej dokumentacji miał Henryk 

Holland. Jednak, co należy podkreślić, większość badanej grupy dostała się na studia. 

Przeświadczenie o uprzywilejowaniu studentów ukraińskich mogło być zatem 

przesadzone i wynikać z aprowizacyjnej różnicy, którą scharakteryzował student 

Politechniki Henryk Baczko: „Konfliktów nie było, była różnica, że ci którzy nie byli 

bieżeńcami mieli jedzenie, zwłaszcza Ukraińcy, którzy pochodzili z chłopskich rodzin 

mieli słoninę. Ale żyliśmy razem. Mieszkałem w pokoju, w którym było dwóch Żydów 

z pochodzenia, dwóch Ukraińców i dwóch pochodzenia Polaków. Rosjan studentów nie 

było. Był prorektor i jeden komisarz polityczny na cala politechnikę”993. 

 

3.3.b. Usytuowanie polskich komunistów na terenach zajętych przez ZSRR 

Wolińska w swoim piśmie odwoławczym do władz uniwersytetu napisała, że 

została zarekomendowana przez Związek Byłych Więźniów Politycznych. ZBWP, a 

także Międzynarodowa Organizacja Pomocy Rewolucjonistom były to jedyne struktury, 

w których mogli zrzeszać się polscy komuniści po rozwiązaniu KPP. Sekretarzem 

miejscowego MOPR była Julia Brystiger, ważna figura w radzieckim Lwowie. Znał ją 

dobrze Wiktor Herer. a Mieczysław Lidert mieszkał we Lwowie u jej syna, Michała (po 

wojnie obaj – Herer i Lidert zostali zatrudnieni w Departamencie V pod kierownictwem 

Julii Brystiger)994. W Biurze MOPR pracowała m.in. Irena Tarłowska995. Z kolei malarz 

Konstanty Gordon, który na zachodnia Ukrainę trafił już we wrześniu, przez pierwsze 

tygodnie działał w oddziale MOPR w Kowlu: „Z polecenia MOPR-u zajmuję się 

organizowaniem kowelskiego więzienia – w którym przez półtora miesiąca, tj. do chwili 

zajęcia go przez NKWD, pełnię funkcję zastępcy naczelnika więzienia”996 – napisał w 

partyjnym życiorysie. Była to o tyle nietypowa funkcja, że Gordon, który pod koniec 

1939 roku przeniósł się do Lwowa, aż do wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej udzielał 

się zgodnie z twórczym zawodem w: Związku Plastyków, agitacyjnym teatrze polskim 

 

993 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
994 IPN, BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB:, Podanie od Erlicha Manachema, 

24.06.1946, k. 2. 
995 AAN Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3881, Irena Tarłowska/Szenberg/Morawska, Życiorys, 

niedatowany, k. 2. 
996 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 14.03.1950, k. 13. 
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istniejącym przy gazecie „Czerwony Sztandar”, jako reżyser i kierownik studia 

kukiełkowego Pałacu Pionierów. To wszystko wskazuje na chaos pierwszych tygodni 

władzy radzieckiej i ogromną przypadkowość pełnionych ról i funkcji.  

Ogółem polskich komunistów władze radzieckie traktowały, jak wiadomo, z 

podejrzliwością. Byli bête noire997, jak opisywał Steinhaus:  

 

„Było widoczne, że Sowieci wolą bezpartyjnych, a nawet prawicowych profesorów, byle 

tęgich specjalistów, niż komunistów, którzy nie przeszli szkoły sowieckiej. Im potrzebny 

jest człowiek, który nie wierzy w nic innego jak to, co mu partia podaje do wierzenia. To, 

co podaje dziś, nie wczoraj, bo o tym, co mówiła wczoraj – ma zapomnieć. Profesorowie 

znani ze swoich przekonań prawicowych zupełnie dobrze czuli się w towarzystwie 

Sowietów, natomiast ludzie o poglądach demokratycznych – stawali okoniem”998.  

 

Polscy komuniści znaleźli się, jak ujął Łukasz Bertram „w paradoksalnym 

położeniu”999. Przekroczenie granicy uratowało im życie. Jednak chociaż znaleźli się „w 

ojczyźnie proletariatu”, poprzedzone masowymi represjami rozwiązanie partii, faktyczna 

bezpaństwowość oraz stan permanentnej podejrzliwości odbierał sprawczość polskim 

komunistom – w tym członkiniom i członkom badanej grupy – i sytuował ich w roli 

„petentów”. W trudnej sytuacji byli zwłaszcza pozbawieni stałego zameldowania oraz 

dokumentów uprawniających do pobytu na ziemiach radzieckich uchodźcy z centralnej 

Polski, którzy w każdej chwili mogli zostać odesłani na tereny okupowane przez 

Niemców. Ci, którzy pochodzili z terenów zajętych przez Armię Czerwoną byli w nieco 

lepszej sytuacji. „Uświadomiono mi, że bieżeńcy są przez władze sowieckie uznawani za 

element narodowościowo obcy – niekorinnyj, i nie powinno się z nimi utrzymywać 

przyjaznych kontaktów”1000 – wspominał Artur Hajnicz rodem ze Lwowa. Jednak nawet 

tacy jako on stali mieszkańcy zdawali sobie sprawę z niepewności własnej sytuacji. 

Dlatego każdy życzliwszy gest władz radzieckich w stronę polskich komunistów, był 

przyjmowany przez nich z nadmierną wdzięcznością, uginano się też pod naciskami. 

Dysproporcja sił była oczywista. 

Być może wspomnianym paradoksalnym położeniem można wyjaśnić wysokie 

zaangażowanie polityczne członkiń i członków badanej grupy po stronie ZSRR, którzy 

 

997 Bête noire (fr.) – budzący wstręt, obrzydzenie. 
998 H. Steinhaus, dz. cyt., s. 125. 
999 Ł. Bertram, Wstęp [w:] Stanisława Sowińska…, s. 70. 
1000 T. Torańska, Aneks… 
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chętnie wchodzili w radzieckie struktury – jeśli tylko te zostały im udostępnione. Kiedy 

1940 roku towarzysz z dawnego KZMP zaproponował Arturowi Hajniczowi zapisanie 

się do Komsomołu, czyli Wszechzwiązkowego Leninowskiego Związku Młodzieży, ten 

– choć parę miesięcy wcześniej oburzał się z powodu paktu Ribbentrop-Mołotow – 

poczuł się „wyróżniony”. „Takie propozycje składano tylko studentom godnym 

zaufania”1001 – tłumaczył po latach Teresie Torańskiej. Taką samą propozycję dostał w 

tym czasie i przyjął bez wahania Wiktor Herer. Natomiast Irena Brus, która studiowała 

na Wydziale Lekarskim, skarżyła się na kłopoty z uzyskaniem członkostwa, co 

tłumaczyła konfliktem na tle etnicznym w komsomolskiej organizacji: „W 1940 r. 

zostałam przyjęta do WLKZM na zebraniu organizacji podstawowej – lecz komitet 

rejonowy decyzji p.o. nie zatwierdził, na skutek akcji ukraińskich nacjonalistów. Po 

rewizji tej sprawy przyjęto mnie do WLKZM w 1941 r.”1002 

Studenci-uchodźcy musieli poczekać na przyjęcie do Komsomołu aż do 1941 

roku, co stało się powodem ich politycznego rozczarowania: „Myśmy do Komsomołu nie 

należeli, bo bieżeńcy nie mogli. Mimo że, wiedzieli, że należeliśmy w Polsce do 

nielegalnej organizacji. Oni o tym wiedzieli a mimo to nie chcieli przyjąć”1003 – oburzał 

się po pół wieku Henryk Baczko (a jednocześnie, jak opowiadał w innej relacji: 

„Uważaliśmy za duży zaszczyt, że jeden z członków «Życia»  Janek Turlejski został 

zaszczycony zaufaniem i tytułem posła do Rady Najwyższej”1004). Przybysze z centralnej 

Polski dopiero wiosną 1941 roku dostali pozwolenie na członkostwo w Komsomole, z 

czego gremialnie skorzystali, mimo iż w tym czasie bagaż ich „paradoksalnych” 

doświadczeń, w tym represji NKWD, których doświadczyli lub byli świadkami, wzrósł 

w znaczny sposób: działo się to już po czerwcowych wywózkach tysięcy uchodźców na 

Syberię. Mimo to przystępowali do leninowskiej młodzieżówki. Wcześniej, wiosną 1940 

roku, w atmosferze zmorzonego terroru i permanentnego niedoboru podstawowych 

produktów, przedstawiciele badanej grupy zostawali agitatorami na wybory do Rady 

Najwyższej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej lub pełnili inne podobne 

funkcje. Konstanty Gordon w ramach działalności w Związku Plastyków wykonał 

„szereg prac malarskich propagujących wybory do Najwyższej Rady USRR”1005. 

 

1001 Tamże. 
1002 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 797, Brus Irena, Życiorys, 3.01.1950, k. 5. 
1003 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
1004 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 72. 
1005 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 14.03.1950, k. 13. 
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Nauczyciel matematyki w buczackim gimnazjum Maksymilian Pohorille był sekretarzem 

lokalnej Komisji Wyborczej (a także ławnikiem sądu, przewodniczącym kolektywu 

agitacyjnego, który pomagał w organizowaniu „pierwszych kolektywnych gospodarstw 

na tamtejszym terenie” – nazywał to wszystko „aktywnym udziałem w życiu 

społecznym”)1006. Członkinie i członkowie grupy służyli jako trybiki radzieckiej machiny 

propagandowej, choć radziecka zima 1939/1940 należała, jak relacjonowali, do 

najtrudniejszych w ich dotychczasowym życiu. „Trudno mi było odpowiedzieć na wiele 

pytań”1007 – wspominał swoją ówczesną działalność agitatorską wśród rdzennych 

mieszkańców Lwowa, Henryk Baczko, zwłaszcza dotyczących, jak nazwał 

eufemistycznie „sytuacji międzynarodowej”, czyli niemiecko-radzieckiego paktu i 

rozbioru Polski. Brus, choć jak wynika z treści wojennego dziennika, czuł się na 

radzieckiej demonstracji pierwszomajowej częścią „stada baranów”1008, aktywnie działał 

w związku studenckim, był przewodniczącym uczelnianego biura Międzynarodowej 

Organizacji Pomocy Rewolucjonistom i redaktorem gazetki ściennej, a marcu 1940 roku 

został agitatorem na wybory (w tych wszystkich czynnościach towarzyszyła mu też 

koleżanka z uczelni, Krystyna Poznańska)1009. A gdy tylko władze radzieckie pozwoliły, 

zapisał się razem z Heleną Wolińską do Komsomołu (jak większość uchodźców, nim 

zdążyli odebrać legitymacje członkowskie przed wybuchem wojny niemiecko-

radzieckiej). W tym aspekcie lwowskie losy członkiń i członków grupy, którym udało się 

dostać na wyższe uczelnie, układają się według określonego wzoru: wszyscy przejawiali 

wysoką lojalność wobec władz radzieckich i gotowość aktywnej pracy na rzecz ZSRR. 

„Byłam dumna, że przyjęli mnie do Komsomołu”1010 – wspominała inna przyjęta w 1941 

roku studentka-uchodźczyni, Irena Tarłowska.  

 

3.3.c. Dobrowolne wyjazdy w głąb ZSRR jako sposób na zalegalizowanie 

pobytu 

Wprowadzenie na zdobytych terenach radzieckiego systemu gospodarczego 

zaowocowało w pierwszym okresie brakami aprowizacyjnymi. W przejętych przez 

 

1006 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, Pohorille Maksymilian, Życiorys, 14.02.1949, 

k. 21. 
1007 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 73. 
1008 Włodzimierz Brus, Dziennik… 
1009 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3123, Poznańska Krystyna, 27.04.1944, k. 3. 
1010 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 149. 
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państwo sklepach nie było nawet podstawowych produktów żywnościowych, także 

mydła i nafty. Dramatyczny w realiach surowej zimy 1939/1940 okazał się brak opału. 

W dniu 21 grudnia 1939 roku władze radzieckie ogłosiły władze radzieckie ogłosiły – 

bez wcześniejszego uprzedzenia – że złoty nie ma już wartości wymiennej, a jedyną 

obowiązującą walutą jest rubel. Wszystkie te problemy w szczególny sposób dotknęły 

uchodźców. „Miejscowi żyli inaczej, ale my, uchodźcy, nie mieliśmy zapasów. Pierwsze 

trzy miesiące nie jedliśmy żadnych tłuszczów. Było tragicznie źle”1011 – opowiadała 

Wolińska. Jak wynika między innymi z relacji Anny Lanoty, kłopoty aprowizacyjne 

odczuli także stali mieszkańcy, zwłaszcza ci, którzy nie mieli prawa korzystania z 

pracowniczych stołówek: „Życie we Lwowie dla nas to było jakby wszystko przewróciło 

się do góry nogami. Wszystko znikło ze sklepów, nic nie było. Trudno było o jedzenie, 

ja jadłam u domu dziecka [gdzie pracowała]. Mieszkałam u pani Adlerowej ona z trudem 

gotowała zupę, a to byli zamożni ludzie”1012.  

Gdy po kilku miesiącach w przejętych przez państwo sklepach pojawiły się 

wreszcie podstawowe produkty: chleb, olej i cebula, zostało to zapamiętane, jako jedno 

z najważniejszych wydarzeń: „Byliśmy w pełni szczęścia. To było nasze najlepsze 

żarcie”1013 – mówiła dalej Wolińska.  

Kłopotom aprowizacyjnym towarzyszyły problemy mieszkaniowe. „Uczelnie 

wprowadziły podział domów studenckich. Nasz przypadł Akademii Medycznej. Jako 

słuchacz IHR nie miałem prawa tam mieszkać”1014 – opowiadał Brus. To był wyraźny 

sygnał, że oddolna, chaotyczna studencka samorządność na dobre się zakończyła. 

Państwo – w tym wypadku radzieckie – przywracało formalne struktury. By mogli 

zachować dach nad głową, Wolińska zatrudniła się jako kelnerka w stołówce w ich Domu 

Medyka. „Wszystkich karmiła”1015 – wspominały później współlokatorki Helena 

Lemańska i Dwora Gromb. Mimo podjętej pracy, wciąż nie byli mile widziani w Domu 

Medyka: „Wyrzucano nas do coraz gorszych pokojów. W końcu musieliśmy zamieszkać 

w strasznej norze, gdzie był lód na ścianach. Nie dostaliśmy łóżek. Położyliśmy nasze 

materace na złączonych ze sobą krzesłach” – opowiadał Brus, co Wolińska streściła w 

dwóch słowach: „Dziadowaliśmy strasznie”1016. 

 

1011 Helena Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1012 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1013 Helena Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1014 Ten cytat i kolejne: Włodzimierz Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1015 J. Juryś, dz. cyt., s. 4. 
1016 Helena Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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Lemańska i Gromb w styczniu 1940 roku zdecydowały się wyjechać w głąb 

ZSRR. Władze radzieckie nakłaniały uchodźców do wyjazdów do pracy w przemyśle1017. 

„Wszędzie wisiały plakaty na pobór ludzi”1018 – wspominał Brus.  

Według Klemensa Nussbauma „do pracy w centralnych regionach zwerbowano 

ok. 80 tys. osób”1019. Nawet jeśli ta liczba jest zawyżona, istotniejszy jest fakt, że jak 

słusznie zauważa wspomniany historyk wyjazdy te były „pozornie dobrowolne, ale 

faktycznie – wywołane kryzysem ekonomicznym”1020, a ściślej skrajnie trudną sytuacją 

uchodźców. Lemańska i Gromb wyjechały do Północnej Osetii. Osiedlono je we wsi 

Nowoaleksandrowska, niedaleko Ordżonikidze (Władykaukazu). „Uczyły się na 

szofera”1021.  

Na Kaukaz, tyle, że Południowy, w lutym 1940 roku wyjechali także Lidertowie 

(w ich wypadku „dobrowolny”, jak pisali w powojennych życiorysach, wyjazd mógł być 

spowodowany wysłaniem ojca Mieczysława Liderta do obozu pracy w 1940 r., gdzie ten 

zmarł rok później1022). „Wyjechałam dobrowolnie, wobec tego miałam prawo wyboru 

miejsca pobytu. Obrałam Gruzję, miasto Tyflis. Pracowałam jako robotnica w fabryce 

tekstylnej”1023 – relacjonowała Renata Lidert. Jej mąż też został robotnikiem. Niedługo 

później, oboje zapisali się na kurs korespondencyjny w Instytucie Obcych Języków w 

Moskwie; ona uczyła się francuskiego, on – niemieckiego. W efekcie oboje otrzymali 

posady nauczycieli w szkole średniej1024.  

Do Krzywego Rogu we wschodniej Ukrainie wyjechała z rodzicami Helena 

Eilstein. „Ojciec mój do pierwszych miesięcy wojny niemiecko-radzieckiej pracował 

jako księgowy na zakładach metalurgicznych Krzywego Rogu, ja po krótkim okresie 

pracy jako laboratorantka, zostałam zwolniona na studia. Studiowałam w Kazaniu, potem 

w Dniepropietrowsku”1025. Do Taganrogu nad Morzem Azowskim „zawerbowała się” 

urodzona w 1917 r. w Krasnymstawie była członkini ZMS, Henryka Bester, pierwotnie 

 

1017 Przesiedlono w ten sposób ok. 55 tys. osób, w tym 35–40 tys. Żydów. A. Żbikowski, Wstęp..., s. XV. 
1018 W. Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1019 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 29. Daniel Boćkowski podaje, że 40 tys.: D. Boćkowski, Czas nadziei. 

Obywatele Rzeczypospolitej Polskiej w ZSRR i opieka nad nimi placówek polskich w latach 1940–1943, 

Warszawa 1999, s. 31. 
1020 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 29. 
1021 J. Juryś, Cadyk z kocka…, s. 5. 
1022 AIPN, Ministerstwo Obrony Narodowej w Warszawie, BU 2174/2644, Teczka akt personalnych 

żołnierza: szeregowy (były major) Lidert Mieczysław, Charakterystyka, niedatowana, k. 15. 
1023 AIPN, BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata, Życiorys Renata 

Wróblewska [Lidert], 9.09.1948, k. 15, Ankieta specjalna, 10.09.1948, k. 16. 
1024 IPN, BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB, Życiorys Menachema Erlicha, 

17.04.1946, k. 3. 
1025 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Życiorys, 18.04.1957, k. 16. 
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Szolsohn: „pracowałam w garbarni, w charakterze pracownicy fizycznej, laboratorantki, 

a miesiąc przed ewakuacją [1941] jako majster cechowy”1026.  

Wyjazd w głąb ZSRR części młodych wydawał się dobrym rozwiązaniem. „We 

Lwowie otwarto specjalne biura rekrutacyjne. Pierwsze przybywające grupy były witane 

z orkiestrą. Obiecywano im niezłe warunki życia”1027 – wspominał Brus. On i Wolińska 

planowali wyjechać na Donbas. „Nawet w związku z tym zawarliśmy formalne 

małżeństwo” – opowiadał dalej Brus. Ślub wzięli, jednak zostali we Lwowie, bo znajomi, 

którzy zdecydowali się wyjechać, wysyłali stamtąd niezachęcające listy.  

Część osób, jak Ewa Baczko z założenia odrzucała ideę wyjazdu, chcąc pozostać 

jak najbliżej granicy, a więc i pozostawionych pod okupacją niemiecką rodzin. Z 

powodów rodzinnych ze Lwowa do Warszawy wróciła – przez tak zwaną zieloną granicę 

– również Hanna Szapiro-Sawicka – już na przełomie grudnia 1939 roku i stycznia 1940 

roku1028. Po drodze zatrzymały się u Marii Turlejskiej i jej męża, którzy mieszkali w 

Łomży. „Hanka wracała do ojca, starego, chorego. Wszyscy [działacze komunistyczni, 

którzy wracali do Generalnego Gubernatorstwa] przeważnie u nas się zatrzymywali. Jedli 

szynkę wędzoną na oknie”1029.  

Powody tych powrotów były różne: osobiste i ideologiczne – część osób była 

zmęczona stanem zawieszenia, w którym się znaleźli, gdyż władze radzieckie pilnowały 

tym czasie, by żadne incydenty nie zmąciły niemiecko-radzieckiego sojuszu. „Toczyły 

się w tym okresie bardzo żywe dyskusje, gdzie jest miejsce «życiowców», czy należy 

pozostać we Lwowie i uczyć się, czy powrócić do okupowanego przez hitlerowców 

 

1026 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 410, Bester Henryka, Życiorys, 17.08.1949, k. 3. 
1027 Ciekawym dokumentem osobistym o wyjeździe na Donbas są wspomnienia Jana Szterna, który po 

przedostaniu się z zajętego na powrót przez Niemcy Zamościa do Lwowa, zgłosił się do pracy na Donbas. 

Był de facto przymusowym ochotnikiem, gdyż po nielegalnym przekroczeniu granicy z ZSRR dano mu do 

wyboru: albo wyjazd w głąb kraju do pracy, albo powrót do niemieckiej strefy okupacyjnej. Wybrał wyjazd 

do donbaskich kopalni, skuszony obietnicą dobrych zarobków. „Przyjechaliśmy do Stalino (teraz Donieck), 

stolicy Donbasu. Miasto czekało na nas. Powitanie było bardzo uroczyste. Grała orkiestra dęta […] były 

długie mowy, z których można było wydobyć krótką, ale wyraźną treść: kierownicy kopalni pokładają w 

nas wielkie nadzieje” – wspominał Sztern. Nadzieje zostały obustronnie zawiedzione: przybysze nie byli 

gotowi do ciężkiej pracy fizycznej w przemyśle wydobywczym, a zaproponowane warunki bytowe, choć 

z opisu wynika, że pewne starania zostały przez miejscową władzę poczynione, okazały się złe. Kością 

niezgody okazała się stołówka. Sztern cieszył się, że codziennie po pracy dostawał „bardzo smaczny 

barszcz czerwony, ukraiński. Można było jeść, ile wlezie, a płacić nie trzeba było wcale… Wybieraliśmy 

najlepsze potrawy. Nie mieliśmy pojęcia o tym (bo też nikt nam nie mówił), że potem będzie dokładnie 

»wliczone« do bardzo nikłych zarobków. Gdy nadszedł dzień »wypłaty«, okazało się, że nic nam się nie 

należy”. Przerażeni warunkami panującymi w donbaskich kopalniach uchodźcy, pisali skargi do Mołotowa. 

Większości udało się zmienić pracę na lżejszą. J. Sztern, dz. cyt., s. 31–35. 
1028 W zachowanych dokumentach trudno znaleźć informację o dokładnej dacie powrotu Szapiro-Sawickiej 

do Warszawy. Z książki biografii autorstwa Heleny Balickiej-Kozłowskiej wynika, że ta dotarła do 

Warszawy 23 grudnia 1939 r. H. Balicka-Kozłowska, dz. cyt., s. 101. 
1029 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Maria Turlejska… 
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kraju”1030 – wspominał Henryk Baczko. Część osób uciekała przed represjami, które 

dotykały również aktywistów komunistycznych1031.  

Co istotne jednak, na wyjazd z powrotem decydowali się przede wszystkim 

komuniści nieżydowskiego pochodzenia. Żydzi-komuniści znaleźli się właściwie w 

bezalternatywnej sytuacji: zwłaszcza mężczyźni1032, którzy w większości byli obrzezani. 

Ilustruje to relacja Henryka Baczki:  

 

Byliśmy oszołomieni obrazem Związku Radzieckiego, uboższego niż nam to się 

zdawało w Warszawie, bo wszystko wyszło na jaw we Lwowie. Rozczarowałem się i ja, 

i inni życiowcy, tym, co zastaliśmy z punktu widzenia gospodarczego, ale to jeszcze 

zasłaniano tłumaczeniem, że to nie jest ZSRR. Ale ci, którzy przyjechali z ZSRR, 

podawali, że tam jest jeszcze trudniej. Bo Lwów to było coś dla takiego radzieckiego 

gościa! Drugi punkt rozczarowania to niestety ludzie radzieccy1033. Na przykład szef 

Komsomołu nie bardzo się zachowywał się jak człowiek. Budził odrazę, krzyczał, 

poziom umysłowy niski. Sekretarz komunistycznej partii również – ci ludzie nie pociągali 

nas jako ludzie. Poziom ideologiczny bieżeńców, byli przecież to ludzie, którzy wstąpili 

w Polsce do nielegalnej organizacji z powodów ideowych, a tych na miejscu był inny. 

 

1030 Baczko opowiadał też o zachwycie wśród życiowców wierszem Bagnet na broń Władysława 

Broniewskiego, który nie ukazał się w „Czerwonym Sztandarze” ze względu na sojusz niemiecko-

radziecki. AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej 

Wyższej Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 72. 
1031 W styczniu 1940 r. aresztowano we Lwowie grupę komunizujących poetów z Władysławem 

Broniewskim i Aleksandrem Watem na czele. Oskarżono ich o wszczęcie pijackiej burdy i kontrrewolucję. 

Część polskich komunistów, jak wynika ze wspomnień i relacji, czuła się zaszczuta przez władze 

radzieckie. Zdarzały się przypadki samobójstw. Zob. AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, R-285, 

Działalność organizacji przedpeperowskich, Grupy Inicjatywnej, powstanie Polskiej Partii Robotniczej, 

relacja Aleksandra Burskiego. 
1032 Wspomniana Hanna Sawicka była rzecz jasna żydowskiego pochodzenia, choć z licznych relacji 

wynika, że jej autoidentyfikacja polegała na dystansowaniu się wobec etnicznego pochodzenia. Np. w 

przekonaniu Turlejskiej Sawicka pochodziła z luterańskiej rodziny. Międzywojenne państwo polskie 

uważało ją za Żydówkę – w indeksie z UW miała pieczęć o nakazie siedzenia po lewej, przeznaczonej dla 

studentów wyznania mojżeszowego, stronie sali, choć urodzona w Krakowie Sawicka oficjalnie była 

bezwyznaniowa. Po powrocie do Warszawy, Sawicka pozostała „po aryjskiej” stronie miasta. 
1033 Podobnie charakteryzował różnicę między młodzieżą komunistyczną z Warszawy, a spotkaną już w 

Saratowie młodzieżą radziecką Włodzimierz Brus. Jego wojenny dziennik, który szczegółowo analizuję w 

następnym rozdziale zawiera negatywne opisy „ludzi radzieckich”. Brus, podobnie jak Baczko, zarzucał 

mieszkańcom Związku Radzieckiego cynizm, bezmyślność, a przede wszystkim brak idealizmu, który 

uważa za utracone dziedzictwo rewolucji październikowej. Podobnie jak u Baczki, krytyczne oceny Brusa 

zaczęły się już we Lwowie, krytyka dotyczyła przede wszystkich wykładowców ekonomii, którzy 

przyjechali do Lwowa z ZSRR: „Po roku przyjechali wykładowcy ze wschodniej Ukrainy, głównie z 

Charkowa. Ich jedyną zawodową zaletą była fanatyczna wierność komunistycznym dogmatom. Wykładali 

najważniejszy z przedmiotów: marksizm-leninizm […] Nie przypominam sobie jednego interesującego 

elementu w całym kursie ekonomii politycznej” (…). Poziom był niski, często zaskakująco prymitywny, 

co drażniło tych z nas, którzy z daleka przywieźli rozdętą opinię o kulturalnych i naukowych osiągnięciach 

»ojczyzny socjalizmu«. Mieliśmy okazję zetknąć się z ekonomią radziecką w jej najgorszym wydaniu”. W. 

Brus, Zmora…, s. 12. 
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Była atmosfera zastraszania, zwłaszcza w stosunku do bieżenców, ale widzieliśmy, że 

Rosjanie, którzy przyjechali ze Związku Radzieckiego, też mają pietra. To nie byli ludzie 

o wolnej woli, i to nas bardzo różniło już przed wojną, bo my byliśmy ideowi [...]. Nas 

odpychało to stanowisko radzieckich władz do Niemiec, bo myśmy mieli nieprzejednane: 

tłumiono poważniejsze wystąpienia przeciwko Niemcom, wszystko, co nieprzychylne, 

bo był ten pakt1034.  

 

Jednocześnie zawarta w tym samym fragmencie opowieść  Henryka Baczki o 

okupowanej Warszawie, z której przyjechał jego brat Bronisław, wskazuje na 

wspomnianą bezalternatywność: „Do Lwowa do mnie przedostał się mój młodszy brat 

[…] Opowiedział, co się dzieje w Warszawie, że są prześladowania. […] Brat był 

przerażony, że jest getto”.  

W radzieckim Lwowie Bronisław Baczko mógł kontynuować, i to bezpłatnie, 

średnią edukację. Dostał też miejsce w bursie i posiłki w stołówce. Mimo trudnej sytuacji 

materialnej, którą tak opisywał także Henryk Baczk („Starałem się troszczyć o niego, bo 

matka mi nakazała, że on codziennie pije jedną szklankę mleka i starałem się, by były 

pieniądze: woziłem węgiel do ludzi, rozładowywałem, by mieć na utrzymanie. Brat się 

uczył, ja też, i tak żeśmy jechali do przodu”), dla opisywanej grupy pobyt w ZSRR był 

jedyną opcją. Większość jej członków i członkiń, jak wynika ze wspomnień, miała 

kontakt listowny z rodzinami znajdującymi się w Generalnym Gubernatorstwie. 

Wiedzieli o gettach.  

 

„Nie pamiętam już, w jaki sposób nawiązałam kontakt z rodzicami. Przysłali mi jakieś 

pieniądze, za które kupiłam chleb i najadłam się do syta, bo przedtem chyba ze trzy 

tygodnie w ogóle nic nie jadłam. To chyba rodzice mnie jakoś odnaleźli, ja nie znałam 

nawet ich adresu. Opuścili przecież mieszkanie na Podwalu, jak poszli do getta”1035  

 

– wspominała Irena Tarłowska (inne świadectwa informują jednak o odwrotnej sytuacji: 

to uchodźcy, szczególnie od jesieni 1940 r., kiedy ich sytuacja materialna się poprawiła, 

wspierali rodziny z Generalnego Gubernatorstwa: „Będąc we Lwowie słyszeliśmy, że w 

getcie jest źle, że panuje tyfus. Udało nam się zdobyć szczepionki, i jakąś okazją 

wysłaliśmy do rodziców […] Mimo że myśmy rodzicom w niesłychanie trudnych 

 

1034 Ten i następne cytaty: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
1035 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 150. 
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okolicznościach załatwili szczepionki i jedni i drudzy rodzice je sprzedali, oddawano za 

to olbrzymie sumy”1036 – opowiadała Ewa Baczko).  

Bezalternatywność radzieckiego uchodźstwa podkreślała również we 

wspomnieniach Irena Hausman-Petrusewicz: „Postanowiłam, że nigdy w życiu nie będę 

pod Niemcami, i to się o dziwo udało. Nigdy nie byłam na terenie, gdzie byłabym zależna 

od Niemca. Ani przez chwilę nie byłam w getcie”1037. 

Przy wszystkich trudnościach, wątpliwościach, zagrożeniach – bilans zysków i 

strat wynikających z pobytu w radzieckiej strefie wciąż był dla grupy dodatni1038. Jej 

przedstawicielom zaoferowano to, co uważali za największą wartość: bezpłatne 

wykształcenie bez segregacji. Brak systemowej antysemickiej dyskryminacji był 

kluczowy dla oceny radzieckich porządków i, jak się wydaje, zdecydował o 

wspomnianym wcześniej zaangażowaniu w radzieckie działania propagandowe. Co 

symptomatyczne: większość członków grupy, o czym wspominali Wolińska, Brus, 

Henryk Baczko i inni, podlegała dyskryminacji, lecz jako uciekinierzy wojenni z 

centralnej Polski, tak zwani bieżency i zapadency. Fakt, że tłem tej dyskryminacji nie 

było pochodzenie etniczne miał istotowo ważne znaczenie. Innymi słowy: tego rodzaju 

dyskryminacja, choć na co dzień uciążliwa, była łatwiej tolerowana, gdyż dotyczyła ich, 

jako Polaków, a nie Żydów.  

Na przełomie 1939 i 1940 r. Lwowie właśnie zaczęły działać ZAGS-y1039, 

radzieckie urzędy stanu cywilnego. W oddziale rejestracji aktów lwowskiej dzielnicy 

Zaliznyczna Benianim Abramowicz Zylberberg i Fajga Jankielewna Danielak zapłacili 

trzy ruble wpisowego i zostali mężem i żoną. Miało to miejsce 5 stycznia 1940 roku. 

„Zostaliśmy poinformowani o wzajemnym stanie zdrowia. Zostaliśmy pouczeni na mocy 

68 artykułu kodeksu karnego o odpowiedzialności za złożenie nieprawdziwych danych o 

sobie”1040 – oświadczyli na piśmie. Brus zamiast dowodu tożsamości przedstawił metrykę 

urodzenia. Wolińska miała tylko legitymację pracowniczą ze stołówki, dlatego dwie 

 

1036 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1037 Patrycja Dołowy, W pracy jestem …, s. 135. 
1038 Podkreśla to również w swojej relacji Irena Tarłowska. Jej starszy brat – mimo swojego młodzieńczego 

zaangażowania w komunizm – i bratowa szukali dróg wyjazdu z ZSRR i nie chcieli zostać we Lwowie. 

Irena Tarłowska: „Przed wyjazdem ze Lwowa Klaudia namawiała mnie, żebym pojechała razem z nimi, 

ale ja chciałam się uczyć. Nie rozumiałam, że można rzucić studia i gdzieś tam wędrować”. Wskutek tej 

decyzji losy rodzeństwa ułożyły się inaczej: brat trafił do Armii Andersa, potem do armii brytyjskiej, 

zamieszkał we Francji. B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 150. 
1039 ZAGS – Organy zapisi aktow grażdanskogo sostojanija (ros.). 
1040 Zaliznychnyy Viddil Reyestratsiyi Aktiv Tsyvilʹnoho Stanu Lʹvivsʹkoho Misʹkoho Upravlinnya 

Yustytsiyi, Akt ślubu nr 76/1940, Beniamin Zylberberg i Fajga Danielak/Zylberberg. 
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koleżanki z akademika musiały pisemnie poświadczyć jej tożsamość. Akt ślubu Brusa i 

Wolińskiej znajduje się w grubej książeczce z tekturową okładką w Oddziale Rejestracji 

Aktów Stanu Cywilnego dzielnicy Zaliznyczna we Lwowie. Zebrano w niej aż dwieście 

dziewięć aktów małżeńskich, choć obejmuje ona zaledwie okres jednego tygodnia, 

między 2 a 9 stycznia 1940 roku, w tej jednej dzielnicy. W dniu 5 stycznia zawarto 

dwadzieścia sześć ślubów. Większość nowożeńców to byli uchodźcy (przeważnie 

narodowości żydowskiej). Oprócz Brusa i Wolińskiej, ślub wzięli m.in. Mieczysław i 

Renata Lidertowie, a także  Irena Hausman-Petrusewicz i Jan Czerniaków, którzy chcieli 

jak najszybciej uregulować sytuację rodzinną i dostać na swoje nazwisko jakikolwiek 

radziecki dokument, by w ten sposób chociaż częściowo sformalizować swój pobyt. Cel 

ten oddaje półżartobliwa opowieść Brusa: „ZAGS-y podlegały Ludowemu 

Komisariatowi Spraw Wewnętrznych, więc na naszym akcie był ich nadruk z 

państwowym herbem. Poszliśmy do akademika, z którego cały czas chciano nas 

wyrzucić. Pokazaliśmy dyżurnej papier: Widzisz, co tu napisane? NKWD. Więc lepiej 

uważajcie!”1041. 

 

3.3.d. Paszportyzacja i wywózki 

„Władze sowieckie dekretem Prezydium Rady Najwyższej z 29 listopada 1939 r. 

nadały swoim nowym poddanym radzieckie obywatelstwo; miejscowym przyznano je 

automatycznie, a uchodźcy z centralnej Polski musieli się o nie ubiegać”1042. Inaczej 

mówiąc, listopadowy dekret ustalał „obywatelstwo ZSRR dla wszystkich obywateli 

polskich, którzy przebywali na terenach tzw. Ukrainy Zachodniej i Białorusi Zachodniej, 

w chwili, gdy stały się one częścią Związku Sowieckiego. W ten sposób prawie 1,5 

miliona Żydów polskich wraz z pozostałą ludnością wbrew swojej woli stało się 

obywatelami sowieckimi”1043. Nowe paszporty zaczęto wydawać w marcu 1940 r. 

„Bieżeńcy”, jeśli otrzymywali radziecki paszport, to najczęściej z tak zwanym 

paragrafem 11 – dla podejrzanych jednostek. Oznaczało to ograniczenie praw 

obywatelskich, między innymi zakaz przebywania do stu kilometrów od granicy i 

meldunku w dużych miastach. „Wiedziałam, że dostanę ‘jedenastkę’. Nie było zmiłuj się. 

Niektórzy nie szli po paszporty, chcieli przeczekać”1044 – wspominała Helena Wolińska.  

 

1041 W. Brus, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1042 A. Żbikowski, Wstęp…, s. XVI. 
1043 K. Nussbaum, Historia złudzeń…, s. 26. 
1044 H. Wolińska rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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Wyrzucono już ich wtedy z Domu Medyka (Instytut Handlu Radzieckiego, gdzie 

studiował Brus nie miał swoich akademików). Ona zatrudniła się jako kelnerka w 

stołówce akademika na ul. Kurkowej1045, gdzie razem z pracą dostała łóżko w 

trzydziestoosobowym pokoju. On musiał „waletować”. Bezdomność Brusa zadziałała na 

jego korzyść, bo dzięki temu łatwiej mógł się ukryć, za to zameldowana w akademiku 

Wolińska nie miała wyboru – zgłosiła się do komisariatu Milicji Ludowej. „I tu zaczęło 

się nieszczęście. Docierały do nas informacje, że ludzie z «jedenastką» muszą 

natychmiast opuścić Lwów. I że zaczynają się wywózki”1046.  

W podobnej sytuacji znalazła się Zofia Wróblewska, kiedy do jej akademika „w 

nocy przyszła milicja, kazali się ubrać, zabrać rzeczy. Ja się opierałam, wylądowaliśmy 

w komisariacie” 1047. Z kłopotów uratowali ich wtedy wykładowcy Instytutu 

Pedagogicznego, w którym studiowała. Udało im się przekonać władze, że planowani do 

wywózki studenci, już wkrótce skończą studia i wyjadą do pracy w szkołach: 

„Dostaliśmy paszport radziecki” [bez paragrafu 11]. Za Wolińską nie miał kto się 

wstawić. Powyższe porównanie wskazuje, że studenci, także z grupy uchodźców, w 

radzieckim Lwowie byli w relatywnie dobrej sytuacji, lepszej niż pozostali mieszkańcy 

zajętych terenów. Potwierdziły to również wspomnieniach Henryka Baczki: 

 

„Zaczęły się wywózki i oni bieżeńców wywozili1048. Nawet u nas nielegalnie spali, bo 

myśmy byli kryci. Mieszkaliśmy w państwowym budynku, domu technika, ale inni 

bieżeńcy, którzy nie byli rejestrowani, tych wywozili na Wschód. A nie rejestrowali się, 

bo bali się wyjazdu na Wschód. Ja nie musiałem się rejestrować: mieszkałem we Lwowie 

w domu akademickim, więc miałem stały meldunek. Mieliśmy zapewnione studia i 

legalną pozycję. Nasz dom był chroniony, więc innych bieżeńców chowaliśmy, by 

NKWD ich nie wyłapało”1049. 

 

Akcje NKWD paraliżowały ludność. Według ustaleń historyków w czterech 

deportacjach wywieziono w głąb Związku Radzieckiego około 320 tys. polskich 

 

1045 Na tej ulicy mieszkał Stanisław Lem. 
1046 Tamże. 
1047 Ta i następna: Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
1048 Mowa o tak zwanej III wielkiej wywózce z przełomu czerwca i lipca 1940 r. 
1049 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
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obywateli, w tym 70-100 tys. Żydów1050. Nie znamy danych, ilu było wśród nich 

komunistów. Razem z wysyłkami trwała wzmożona fala aresztowań1051. NKWD tropiło 

oficerów Wojska Polskiego, funkcjonariuszy państwowych II RP, członków Bundu i 

partii syjonistycznych, ale represjonowano również polskich komunistów1052.  

Wolińska, która po otrzymaniu paszportu miała dziesięć dni na opuszczenie 

Lwowa, musiała się ukryć przed wywózkami NKWD. Nie mogła znaleźć zatrudnienia, 

bo wszędzie wymagano okazania paszportu, a jej dokument nie uprawniał do 

przebywania we Lwowie: „Zostałam na lodzie, bez pracy i z ‘jedenastką. Wszystko się 

nawinęło z tym paszportem. Miałam tak dużo kłopotów. Było nam bardzo ciężko, 

głodowaliśmy”1053. Brus miał się lepiej – chociaż nie miał zameldowania, miał status 

studenta. Instytut Handlu Radzieckiego stał się wtedy jego drugim, a właściwie jedynym 

domem z prawem korzystania z bufetu (i właśnie w tym skrajnie trudnym czasie został, 

jak wielu przedstawicieli badanej grupy, agitatorem na wybory Rady Najwyższej 

Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej). Represje roku 1940 odczuła przede 

wszystkim Wolińska, jednak – jak wspominała – nie zmieniło to jej ideowego 

światopoglądu. „Cholera mnie brała, że tak nas traktują. Przecież przyszliśmy z lewicy. 

Ale to były czysto osobiste uczucia. Nie wyciągałam z tego daleko idących politycznych 

wniosków. Nie jestem taka pewna, bym politycznie mądrze wtedy myślała”1054 – oceniła 

samokrytycznie po latach.  

Na jej ideologiczną ścieżkę nie miał wpłynął również fakt, że przez pewien czas 

ukryła ją przed NKWD zakonnica. „Spałam u jakiejś takiej siostry z klasztoru. To było 

ciekawe zjawisko, ona wiedziała, że jestem Żydówką, że mam paszport z «jedenastką».. 

Najprawdopodobniej robiła to, bo dla niej to była okupacja. I pomagała tym, kto się 

ukrywał”. To jedyna jej wzmianka o tej historii i nieoczekiwanej pomocy. Nie wiadomo, 

jak długo Wolińska przebywała u zakonnicy, ani kim ona była. Najprawdopodobniej 

kobiety poznały się w okolicy pracy Wolińskiej w stołówce akademika na Kurkowej, 

który zorganizowano w dawnym klasztorze. Ulica Kurkowa przed wrześniem 1939 roku 

 

1050 A. Żbikowski, Wstęp…, s. XVI; Anton Polonsky, Przedmowa…, s. 9. Zob. też: D. Boćkowski, dz. cyt.; 

I. Grudzińska-Gross, J.T. Gross, W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali… Polska a Rosja 1939–1942, 

Kraków 2008; Jews in Eastern Poland and the USSR 1939–1946, red. N. Davies, A. Polonsky, London 

1991. 
1051 Według Klemensa Nussbauma ogółem do czerwca 1941 r. aresztowania objęły ok. 100 tys. osób „w 

tym dość duży procent Żydów” (w polskich opracowaniach, jak zwraca uwagę wspomniany historycy) 

podają liczby od 90 do 450 tys. K. Nussbaum, dz. cyt., s. 28. 
1052 Ofiarami wywózek byli między innymi żona aresztowanego razem z Broniewskim Aleksandra Watta. 
1053 H. Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1054 Ten i następny cytat: H. Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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była ulicą trzech zakonów: klarysek, józefitek i franciszkanek, zwanych też 

mariankami1055. Władze radzieckie częściowo przejęły klasztorne budynki na akademiki 

i inne obiekty użyteczności publicznej.  

Wspomniane przez Wolińską wydarzenia miały miejsce na krótko przed trzecią 

wielką deportacją, do której doszło na przełomie czerwca i lipca 1940 r., a która objęła 

przede wszystkim uchodźców z centralnej Polski. Deportowano wtedy ponad 70 tys. 

Żydów (czyli 22 proc. ogółu wywiezionych, większość w nocy z 28 na 29 czerwca1056). 

Wśród nich znalazł się między innymi Edward Łukawer z Warszawy, który w okolicach 

Lwowa pracował jako robotnik ziemny:  

 

„Oczywiście słyszałem o tym, że Rosjanie wywożą – ale sędziów, prokuratorów, policję. 

Aż wreszcie zaczęła się powszechna wywózka. Czułem, że mnie też wywiozą. [...] W 

nocy z 28 na 29 czerwca przyszli po mnie Ukraińcy: bierzcie, co możecie unieść i 

wyjedziecie. [...] Wagony były otwarte. Kto chciał, to wychodził. W nocy 29 na 30 

czerwca pociąg ruszył na wschód – wtedy wagony zamknięto”1057.  

 

Łukawer trafił na Syberię, gdzie pracował przy wyrębie tajgi. Mimo skrajnie 

trudnych warunków przeżył wojnę i po 1945 roku wrócił do Polski, gdzie rozpoczął 

studia ekonomiczne, a w latach pięćdziesiątych nawiązał współpracę z Brusem”1058. 

Łukawer trafił na Syberię, gdzie pracował przy wyrębie tajgi. Po 1945 roku wrócił do 

Polski, gdzie rozpoczął studia ekonomiczne, a w latach pięćdziesiątych nawiązał 

współpracę z Brusem. Nie był komunistą, deklarował się jako apolityczny piłsudczyk. 

Tylko w jednym dokumencie osobistym osób należących do badanej w rozprawie grupy, 

znalazłam pozbawioną szczegółów informację, o wywózce: urodzony w 1919 roku 

Arnold Goldstein, syn krawcowej i bezrobotnego, działacz ZMS z Łodzi, w 1940 r. został 

wywieziony z matką do obozu pracy1059.  

Zagrożona wywózką była także Wolińska.  

 

1055 W archiwach wymienionych zgromadzeń ani też zbiorowej pamięci zakonnic nie zachowała się historia 

ukrywanej komunistki żydowskiego pochodzenia. Jedna z klarysek, siostra Eustella, pracowała w 

radzieckim szpitalu, według archiwistki tegoż zakonu, ukrywała nieznaną Żydówkę [nie wiadomo jednak, 

kiedy dokładnie, być może dopiero po czerwcu 1941 r.] i miała samodzielne mieszkanie na mieście. 

Wolińska ukrywała się przez kilka nocy w szpitalu na Kurkowej przez kilka nocy u zatrudnionej tam 

koleżanki. Nie ma jednak żadnych źródeł potwierdzających, że Wolińską ukrywała klaryska. 
1056 A. Żbikowski, Wstęp, s. XVI… 

1057 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Edward Łukawer… 
1058 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Edward Łukawer… 
1059 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Wandy Wasilewskiej, 

niedatowane, 28.08.1943, k. 248–249. 
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Trzecia, czerwcowo-lipcowa, wywózka, której celem byli przede wszystkim 

wojenni uciekinierzy z centralnej Polski, trwała dziesięć nocy. Choć zabierano przede 

wszystkim osoby bez żadnego dokumentu1060, jak wspomniany wcześniej Edward 

Łukawer, Wolińska ugięła się pod ciężarem okoliczności i postanowiła opuścić Lwów: 

„Deptali nam po piętach. Nie miałam już sił się ukrywać”1061.  

Wyjechała na Polesie, gdzie mogła legalnie przebywać z paragrafem 11 w 

dokumentach. Zamieszkała w Żabczycach, wsi pod Pińskiem, gdzie przebywała jej 

koleżanka z warszawskiego gimnazjum1062. „Wynajmowała pokój u chłopskiej rodziny. 

Wstawili drugie lóżko, zamieszkałam u niej”. Jak wspominała Wolińska na terenie 

Białorusi panowało mniej napięć na tle narodowościowym. „Atmosfera była zupełnie 

inna niż we Lwowie. Białorusini byli sympatyczni. Od Ukraińców cały czas czuliśmy 

niechęć. Niechęć do Polaków. Bez względu na to, czy ktoś się orientował, że jesteśmy 

Żydami, czy nie”.  

Nie miała problemu ze znalezieniem pracy. Tym razem uwierzono jej na słowo, 

że ma maturę. Została główną księgową (gławbuchem) w zarządzie gminnym. Jej 

opowieść oddaje atmosferę panującą na poleskiej prowincji, gdzie wszelka władza 

państwowa była daleka i dość iluzoryczna1063.  

 

„Nawet liczyć przyzwoicie nie umiałam. Całe przedsiębiorstwo to byłam ja i ten 

Rosjanin, który mnie zatrudnił, zresztą sympatyczny. Wiecznie uwikłany w jakieś 

alimenty. A swoje biuro nosił w kieszeni. Zajmował się budownictwem czy czymś tam. 

Gławbuch potrzebny był mu tylko do podpisywania czeków. Taka była zasada 

radzieckich banków – bez podpisu głównego księgowego czek był nieważny. Więc 

podpisywałam i umierałam ze strachu, że skończę w więzieniu”1064.  

 

Najważniejszy, z punktu widzenia Wolińskiej, był fakt, że wraz z pracą, dostała 

prawo do korzystania z miejscowej stołówki: 

 

 

1060 Zob. Daniel Boćkowski, dz. cyt. 
1061 Te i kolejne cytaty: H. Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
1062 30 km na Zachód od Żabczyc, w Janowie Poleskim żył i pracował „w charakterze nauczyciela” inny 

warszawski uchodźca wojenny i przedstawiciel opisywanej grupy, Gustaw Bartman. AAN, Zbiór akt 

działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman, Życiorys, niedatowany, k. 6. 
1063 Przebywający w 1943 r. na terenie Polesia Leon Bielski wspominał, że mieszkańcy „zagubionych 

wśród moczarów wiosek […] Niemców znali tylko ze słyszenia”. Tenże, Spotkania z ziemią, Warszawa 

1965, s. 103. 
1064 H. Wolińska, nieopublikowana rozmowa z Janem Tomaszem Grossem… 
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„Bez tego można było zdechnąć z głodu. Jadał tam każdy, kto miał pracę. Poza stołówką 

trudno było nawet dostać chleb, mięsa nie widziałam na oczy. W Żabczycach nigdy nie 

byłam głodna Dostawałam gęstą zupę, świństwo, ale można było zjeść, i chleb. Dla mnie 

na tej wsi istniała tylko stołówka. Nic więcej nie zapamiętałam”  

 

– wspominała. Groźba głodu musiała być realna, gdyż po czterdziestu latach, mówiła o 

żabczyńskiej stołówce z ogromnym przejęciem. Jej poleskie wspomnienia koncentrowały 

się wokół tej jednej kwestii, dając świadectwo tamtejszych warunków życia. Kiedy jej 

przełożony przeniósł się do sąsiedniego miasteczka, sytuacja Wolińskiej znacznie się 

pogorszyła, choć Mołotkowicze, dokąd musiała wyjechać wraz z nim, leżały zaledwie 6 

kilometrów dalej na wschód. „Nie mieli stołówki pracowniczej. Zupełne dno. Tam nawet 

kolejek nie było, bo nie było za czym stać. Nie miałam gdzie kupić choćby kartofli”. Od 

śmierci głodowej uratowała ją chłopska rodzina, u której zamieszkała: „Ciepli, życzliwi 

ludzie. Gdy podwozili mnie do pociągu, dali mi na pożegnanie kawałek słoniny i chleba. 

To była wielka rzecz”.  

 

3.3.e. Normalizacja wojennego pobytu 

Wkrótce po tym, sytuacja Wolińskiej, jak i innych przedstawicieli grupy, zaczęła 

się poprawiać. Władze oficjalnie zezwoliły studentom uchodźcom pozostać we Lwowie. 

Dziewiętnastego września 1940 roku Włodzimierzowi Brusowi przyznano radzieckie 

obywatelstwo1065. „Dostał paszport bez paragrafu 11. Dzięki temu mnie jako jego żonie 

też obiecano wymienić na normalny” – wspominała Wolińska, która mogła wrócić do 

miasta.  

Po klęsce Francji Stalin skorygował polityczny kurs, także w stosunku do polskich 

komunistów. Choć wciąż obowiązywał sojusz z Hitlerem i prasa radziecka uparcie 

milczała o zbrodniach nazistów, sytuacja uchodźców poprawiła się. Wolińska po raz 

drugi nie dostała się na lwowski uniwersytet (powód był ten sam: brak świadectwa 

maturalnego). Zapisała się na raboczij fakultiet, czyli rabfak – wieczorowe kursy dla 

wyrównania szans młodzieży robotniczo-chłopskiej. Prowadzone w Instytucie Handlu 

Radzieckiego zajęcia miały ją przygotować do radzieckich egzaminów typu maturalnego, 

by kolejnej jesieni mogła wreszcie kontynuować przerwane w Polsce studia (porównanie 

 

1065 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Wojennyj bilet (Legitymacja wojskowa) Beniamina Zylberberga. 
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zdjęcia legitymacyjnego, które zrobiła przy okazji wstąpienia na rabfak z poprzednim – 

maturalnym, uwidacznia trudne przeżycia lat 1939-1941: wcześniejszej pyzata twarz 

zrobiła się chorobliwie wychudła, co podkreślały jeszcze wytrzeszczone oczy i 

rozczochrane włosy). Wolińska dostała posadę w administracji Uniwersytetu im. Iwana 

Franki, a uczelnia Brusa wynajęła im pokój na obrzeżach miasta. Sytuacja w mieście 

zaczęła się stabilizować. We lwowskich sklepach pojawiły się produkty spożywcze: 

tuszonka, cukier, masło, sery, mrożona ryba, a nawet nadziewana czekolada.  

Na przełomie października i listopada 1940 r. na lwowskich uczelniach zawrzało. 

26 października 1940 roku ogłoszono postanowienie O ustanowieniu opłat za naukę w 

starszych klasach szkół średnich i szkołach wyższych ZSRR i o zmianie zasad 

przyznawania stypendiów. Przewidziane opłaty za studia nie były wysokie: wahały się 

od 400 (w Moskwie, Leningradzie) do 300 rubli rocznie w miastach regionalnych, przy 

średniej miesięcznej pensji robotnika wysokości 350 rubli1066, jednak decyzja o 

wprowadzeniu opłat godziła w jeden z aksjomatów rewolucji październikowej1067. 

Władze zlikwidowały powszechny system stypendialny, zostawiając pieniężną 

gratyfikację za dobre wyniki w nauce1068. Dla studentów-bieżeńców otrzymywane 

stypendium było często jedynym źródłem utrzymania1069. Mimo iż wyżej wspomniane 

postanowienie zakładało zwolnienia z opłat ze względu na trudną sytuację życiową, i 

uczelnie ich udzielały (Brus napisał podanie w tej sprawie 10 listopada 1940 roku: 

„Ojciec mój 25 lat przepracował jako księgowy w Warszawie do 1 września 1939 r. Jak 

powiadomiono mnie w listach, pracuje nadal, ale ze zrozumiałych przyczyn nie może mi 

pomóc. Głównym źródłem mojego utrzymania jest stypendium”1070) – studenci, 

dotychczas jedna z najbardziej uprzywilejowanych grup, głośno wyrażali swoje 

niezadowolenie:  

 

 

1066 Postanowlenie nr 638 Об установлении платности обучения в старших классах средних школ и в 

высших учебных заведениях СССР и об изменении порядка назначений стипендий от 26 октября 

1940 года. Постановление № 638, „Parlementskaja Gazieta, Izdanie Federalnogo Sovieta Federacii”, 

6.06.2020, dostęp: 21.03.2021 64 года назад в СССР отменили плату за обучение в старших классах 

средних школ – Парламентская газета (pnp.ru). 
1067 Władze ZSRR zakończą ten swoisty „kapitalistyczny” eksperyment w 1956 r. 
1068 Stypendia otrzymywali tylko ci, którzy mieli nie więcej niż 20%. czwórek na egzaminach” – zapamiętał 

Henryk Baczko. „AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie 

Państwowej Wyższej Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, 

k. 71. 
1069 Tamże. 
1070 Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie, Osobowa sprawa nr 41 studenta 

Zylberberga Beniamina Abramowicza, Podanie, 9.11.1940. 
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„Listopad 1940. Collegium Maximum wypełnione studentami. (…) Na sali szum. 

Wyczuwa się napięcie. (…) Do prezydium napływa lawina kartek z jednym tylko 

pytaniem: «Co ze stypendiami?». Siedzę w trzecim rzędzie i dziesiątki kartek przechodzi 

przez moje ręce. W końcu wstaję i pytam z oburzeniem w głosie: «Jak można nie 

odpowiadać na pytania o stypendia?». Tak rozpoczęła się moja wojna z Sowietami 

[śmieje się]”1071 

 

– wspominał Artur Hajnicz, który uważał decyzję o opłatach za „błędy i wypaczenie, 

które Sowieci popełniają, bo są przerażeni wojną. I że z komunizmem jako ideą ta 

przemoc nie ma nic wspólnego”1072. Za wystąpienie Komsomoł udzielił Hajniczowi 

nagany.  

 

3.3.f. Wybuch wojny niemiecko-radzieckiej 

Dnia 22 drugiego czerwca 1941 r. o świcie III Rzesza zaatakowała ZSRR. 

Wybuch wojny niemiecko- radzieckiej zastał członków i członkinie grupy w różnych 

częściach Związku Radzieckiego, od Białegostoku po Syberię, jednak opisywane we 

wspomnieniach emocje są do siebie podobne i wyrażają przede wszystkim 

zaskoczenie1073. „Nikt z nas się nie spodziewał, że wojna tak nagle wybuchnie. Byliśmy 

trzymani w głębokiej niewiedzy”1074 – wspominał Henryk Baczko. Radziecka 

propaganda nazywała pogłoski o zbliżającym się konflikcie zbrojnym kłamstwem i 

prowokacją. „W ostatni dzień pokoju zajęci byliśmy egzaminami. Burza wisiała nad 

nami, a myśmy chodzili po świecie nieznani i nieświadom i jak dzieci. Wyszło 

straszliwie”1075 – napisał w wojennym dzienniku Włodzimierz Brus. Jeszcze przed 

niemieckim atakiem dało się odczuć wzrastające napięcia etniczne:  

 

„Utrzymywałam kontakt ze starszym bratem. On był z żoną i dzieckiem, mieszkali w 

Sarnach [w obwodzie rówieńskim], pisali do nas, czy mogą przyjechać. We Lwowie było 

niedobrze już wtedy, odpowiedzieliśmy im, że czujemy się niepewnie we Lwowie. To 

 

1071 Teresa Torańska, Aneks… 
1072 Tamże. 
1073 „Polscy komuniści przyjmowali bezkrytycznie za prawdę to, co głosiły oficjalne oświadczenia”, a te 

zapewniały o trwałości pokoju – podsumował Władysław Gomułka. Tenże, dz. cyt., t. 1, s. 223. 
1074 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 74. 
1075 Włodzimierz Brus, Dziennik… 
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było tuż przed wejściem Niemców. I oni już nie przyjechali. Ich wszystkich zagnano do 

jakieś szopy razem i spalono wszystkich razem. Brata, żonę i dziecko”1076  

 

– wspominała Ewa Baczko.  

Zofia Wróblewska, która po skończeniu Instytutu Pedagogicznego dostała w 

Krzemieńcu posadę nauczycielki języka ukraińskiego, w dniu wybuchu wojny była u 

męża we Lwowie: „Mąż krzyczał: wstawaj jest wojna, a ja przykrywała się, udawałam, 

że nie dopuszczam tej wiadomości”1077. Zaskoczenie przebywającej w Białymstoku 

Wacławy Grudzińskiej było podobnie: „W sobotę poszliśmy do kina grupowo i świetnie 

spędziliśmy wieczór. Piękny dzień, piękna noc 21 czerwca. Położyłam się, a po chwili 

zaczęły się wybuchy. Ponieważ film był o wojnie, myślałam, że mi się śni”1078.  

Wojenne wydarzenia działy się szybko: w poniedziałek z okolicznych 

akademików zebrano wszystkim komsomolców, w tym także nowo wybranych 

zapadeńców, którzy nie zdążyli jeszcze odebrać swoich legitymacji na placu Prusa1079, 

pod budynkiem Komitetu Rejonowego Partii i Leninowskiego Związku Młodzieży. „Nie 

wiedzieliśmy, jaki jest cel tej zbiórki. Niektórzy myśleli, że wyprawią nas stąd na front. 

Kiedy wszyscy zebrali się na Placu Prusa z wielkim szumem wyprowadzono nas ze 

Lwowa, nie dając broni”1080 – wspominał Henryk Baczko. Choć obecny na placu wraz z 

żoną Artur Hajnicz opowiadał po latach, że „miał karabin”1081, w większości wspomnień 

powtarza się niezadowolenie z faktu, że władze nie zaopatrzyły komsomolskiej grupy w 

broń.  

W komsomolskiej grupie byli również Włodzimierz Brus i Helena Wolińska. 

„Wyszliśmy razem z Rejkomem” – napisała ta ostatnia w jednym z życiorysów1082. Szli 

na wschód słynną drogą Lwów–Złoczów, zdyscyplinowaną, zwartą kolumną, nie 

wiedząc jednak, jaki cel mają przed sobą.  

 

„Przeszliśmy ok. 20 kilometrów. W pewnym momencie zauważyliśmy, że jedzie 

samochód ciężarowy, a na nim Janek Krasicki, który jako «życiowiec» również w okresie 

 

1076 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1077 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
1078 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1079 Obecnie plac Iwana Franki. 
1080 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 74. 
1081 Teresa Torańska, Aneks… 
1082 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Życiorys z 2.09.1955, teczka osobowa 

Heleny Wolińskiej, sygnatura 18182. 
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poprzedzającym wybuch wojny znajdował się we Lwowie i przez pewien czas był 

etatowym pracownikiem i członkiem Komsomołu. Zapytaliśmy go, dokąd mamy iść. 

Odpowiedział, że Obkom1083 otrzymał nowe polecenia z Kijowa i wraca. Zawróciliśmy z 

powrotem. Wieczorem byliśmy około Winnik [to jest około 10 km od Lwowa] i tam 

ponownie spotkaliśmy Janka Krasickiego na samochodzie, który jechał w odwrotnym 

kierunku. Powiedział nam wówczas, że we Lwowie nacjonaliści ukraińscy rozpoczęli 

powstanie i jest polecenie, aby nie wracał do Lwowa. Zawróciliśmy z powrotem. Kiedy 

odeszliśmy jakieś 15 km w stronę Młoczowa spotkaliśmy go znowu i dowiedzieliśmy się 

od niego, że jest polecenie Nikity Chruszczowa, ówczesnego sekretarza KP Ukrainy, aby 

wszyscy powrócili na swoje miejsce i nie poddawali się panice. Poważna część 

towarzyszy powróciła do Lwowa. Część rozpierzchnęła się po drodze, gdyż szosa, którą 

maszerowały wojska radzieckie, bombardowały samoloty”1084.  

 

Relacja Henryka Baczki w pełni oddaje chaos i panikę lokalnych władz 

radzieckich, które zapanowały po niemieckim ataku. Artur Hajnicz zapamiętał tę drogę 

inaczej, ale niemal równie chaotycznie:  

 

„Dotarliśmy do Złoczowa i miejscowe władze poleciły nam wracać. Usłyszeliśmy: Lwów 

się broni, a wy uciekacie! Były dyrektywy, żeby zapadników nie wypuszczać. […] 

Poszliśmy na dworzec. Nagle zaczęło się bombardowanie. Wybuchła panika, 

wskoczyłem do wagonu. Leoś Schaff, brat Adama, uczepił się…pod wagonem. 

Wróciliśmy do miasta. Fania została. Odnaleźliśmy się dopiero po roku. Ona trafiła do 

Uzbekistanu”1085.  

 

Do miasta wrócili także Brus i Wolińska. We Lwowie, tych którzy wrócili 

wezwano do tzw. rejonowej komisji wojskowej, gdzie Henrykowi Baczce, Arturowi 

Starewiczowi i innym komsomolcom z Politechniki zaproponowano, by zostali 

spadochroniarzami zrzuconymi na tyły wojsk niemieckich. Brusa i Wolińską, która była 

w szóstym miesiącu ciąży, skierowano do pomocniczego batalionu Komsomołu. 

Wszyscy mieli się stawić następnego dnia: „Rano, gdy przyszliśmy do Rajwojenkomatu, 

 

1083 Obwodowy Komitet partii komunistycznej. 
1084 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 75–76. 
1085 Teresa Torańska, Aneks… 
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nie zastaliśmy już nikogo. Wszyscy zostali ewakuowani”1086 – opowiadał Henryk 

Baczko. Przedstawiciele władz radzieckich pospiesznie opuszczali miasto. Z Komitetu 

Obwodowego Partii zniknęli nawet pilnujący gmachu milicjanci. Mówiono, że Niemcy 

są już na rogatkach Lwowa. Henryk Baczko, Artur Starewicz znowu ruszyli ze Lwowa 

w poszukiwaniu możliwości zaciągnięcia się na front. „Wziąłem brata i tez staraliśmy się 

ewakuować na wschód, w kierunku Kijowa”1087 – wspominał ten pierwszy. Na własną 

rękę wyjechała też Irena Hausman-Petrusewicz wraz z Janem Czerniakowem i Ireną 

Poznańską. Nie mieli pieniędzy, ani pojęcia dokąd powinni uciekać, a jedynym 

przydatnym dokumentem był dyplom lekarza Hausman-Petrusewicz: „Odebrałam 

dyplom i tego dokładnie dnia do Lwowa weszli Niemcy”1088 – wspominała po 

siedemdziesięciu latach. Zapamiętała panikę Rosjan i kompletną dezorganizację na 

drogach i torach1089. Jej siostrę Stefanię Jabłońską ewakuowano wraz z jej medyczną 

uczelnią – najpierw do Charkowa, potem dalej na wschód. 

Chaos pogłębiał się także we Lwowie. „Wieczorem wybuchła ta pierwsza 

straszliwa panika w mieście”1090 – zanotował Brus kilka miesięcy później w wojennym 

dzienniku. Jednak 25 czerwca dowództwu Amii Czerwonej udało się – tymczasowo – 

opanować sytuację. Lwowski Obkom Partii i Obkom Komsomołu znów zostały otwarte, 

aparat partyjny zmuszono do powrotu na stanowiska. NKWD prowadziło masowe 

aresztowania Ukraińców. Wielu rozstrzelano. Brus i Wolińska w ramach służby w 

batalionie pomocniczym kopali okopy, rowy przeciwczołgowe, umacniali barykady. 28 

czerwca on pełnił służbę przy Komitecie Obwodowych Komsomołu, ona na 

Uniwersytecie. Jego grupę ewakuowano, jej pozostawiono. „Czasem o całym życiu 

decydują sekundy” – napisał w dzienniku Brus. Jego kolega z uczelni Szymon Szechter: 

„Zaklinał się, że wyjechałaś ze Lwowa w wojskowym aucie czy czymś. I znowu uległem, 

chociaż nie miałem prawa wierzyć niczemu oprócz własnych oczu”1091.  

Jedną z osób, których nie ewakuowano była też Irena Tarłowska: „Gdy wybuchła 

wojna komsomolcom kazano zostać i bronić Lwowa. Wszyscy moi znajomi wyszli, 

zostałam tam właściwie sama, bez pieniędzy, bez mieszkania, w bardzo trudnej 

 

1086 AAN, Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego, Działalność „Życia” na terenie Państwowej Wyższej 

Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotechniki…, relacja Henryka Baczko, 27.02.1962, k. 74. 
1087 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
1088 P. Dołowy, W pracy jestem…, s. 135. 
1089 S. Rowland, C. Rowland, Rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz… 
1090 W. Brus, Dziennik… 
1091 Włodzimierz Brus, Dziennik. 
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sytuacji”1092. 28 czerwca był ostatnim dniem ewakuacji – jednym z ostatnich radzieckich 

pociągów wyjechał na wschód Emanuel Planer (rodziców i żonę wyprawił wcześniej). 

Dzień później Arturowi Hajniczowi jeszcze udało się uciec indywidualnie:  

 

„29 czerwca Niemcy zbliżali się do miasta i mama spakowała mój plecak. Musisz uciekać 

– powiedziała. – Zajmowałeś się polityką. Uważała, że jako komunista jestem zagrożony. 

Nam nic nie grozi – dodała – ale ty musisz wiać. Wyszedłem z dwoma kolegami (…) Nie 

wiem, jak zginęli mama, ojciec i siostra. Nie mam ich fotografii”1093.  

 

Ze Lwowa w tym czasie wyszła też Kazimiera Kagan, która po ukończeniu 

Instytutu Pedagogicznego pracowała w szkole specjalnej we Lwowie, ale w 

przeciwieństwie do Hajnicza nie zdążyła uciec: „Po drodze natknęłam się już na 

Niemców, wróciłam więc do Lwowa1094. Podobnie było w Wilhelminą Skulską, która we 

Lwowie uzupełniała szkołę średnią, chcąc w efekcie dostać się na uniwersytet i pracowała 

jako maszynistka w Wydawnictwie Polskim: 22 czerwca 1941 roku jej mąż, dyrygent 

orkiestry, był na występach w Kijowie. „Starałam się do niego dotrzeć” – wspominała. 

Wyszli trzyosobową grupą, ale w Podwołoczyskach [obwód tarnopolski] odcięli im drogę 

Niemcy1095. „Z chwilą wybuchu wojny radziecko-niemieckiej zdołałem się ewakuować 

[z Łomży] do Białegostoku. Dalej nie mogłem”1096 – wspominał Gustaw Alef Bolkowiak. 

W Białystoku Niemcy byli jeszcze szybciej niż we Lwowie: zajęli miasto 27 czerwca. 

Wacława Grudzińska mówiła, że gdy 23 czerwca przyszła do swojej fabryki, dowiedzieć 

się, co ma dalej robić:  

 

„tam już prawie nie było nikogo. Był tylko główny księgowy Rosjanin, zagubiony. 

Poradziłam mu by wiał. My też z Marysią [współlokatorką] poszłyśmy na Wschód. Po 

drodze Marysię raniło od bombardowania w głowę, zostawiłam ją w szpitalu w 

 

1092 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 149–150. 
1093 T. Torańska, Aneks… 
1094 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/1745, Kazimiera Kagan, Życiorys, niedatowany, k. 3. 
1095 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska Życiorys, niedatowany, k. 

12. W relacji „Moje życie”, napisanej w 1995 r. i przechowywanej przez córkę Skulskiej, Marię 

Kruczkowską: mąż był narzeczonym, pojechał z występem nie do Kijowa, lecz Mińska, gdzie miał zostać 

rozstrzelany przez NKWD za „nieprzemyślaną transakcję zakupu paszportu amerykańskiego”. W tej samej 

relacji Skulska wspominała, że została we Lwowie celowo, nie chcąc jechać do Związku Radzieckiego 

„gdyż po śmierci siostry miałam uraz do tego kraju”. 
1096 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Alef-Bolkowiak Gustaw, Życiorys, niedatowany, k. 13. 
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Wołkowysku i próbowałam iść dalej, ale w Stołpcach [obwód miński] zastali nas 

Niemcy”1097. 

 

Jak ocenia Klemens Nussbaum, około 300-400 tysiącom uchodźców, większość 

z których stanowili Żydzi w czerwcu 1941 r. udało się ewakuować w głąb ZSRR1098. Jak 

wynika z analizy porównawczej dokumentów osobistych losami członkiń i członków 

badanej grupy, a także innych Żydów i komunistów, którzy w momencie wybuchu wojny 

niemiecko-radzieckiej znaleźli się na radzieckim terenie przygranicznym, rządził 

przypadek. Przypadek zdecydował również o jednym z podstawowych powojennych 

podziałów w polskiej partii komunistycznej: na tak zwanych krajowców i tych, którzy 

wojnę przeżyli w ZSRR1099.  

 

3.4. Podsumowanie  

Jak ocenia Jaff Schatz jesienią 1939 roku na terenach zajętych przez ZSRR 

znalazło się „od dwóch do trzech tysięcy zrzeszonych polsko- żydowskich 

komunistów”1100. Ponieważ na wschód wybierali się przede wszystkim młodzi1101, wśród 

których oprócz zrzeszonych byli też sympatycy ruchu, można założyć, że było ok. dwóch 

tysięcy, wśród których znajdowali się także członkinie i członkowie badanej w rozprawie 

grupy. Ich percepcja władzy radzieckiej i radzieckich porządków była niejednoznaczna, 

pełna sprzeczności, lecz w ogólnym rozrachunku skłaniająca się do akceptacji, a nawet 

afirmacji. Zdecydowały o tym dwa czynniki: bezpłatna, edukacja (lub nadzieja na jej 

otrzymanie) i brak systemowej dyskryminacji na tle etnoreligijnym. Było to istotne 

zwłaszcza po traumatycznych doświadczeniach na polskich uczelniach drugiej połowy 

lat trzydziestych. Radziecka władza okupacyjna dała badanej grupie to, czego nie 

potrafiło dać im własne państwo: bezpłatne wykształcenie bez segregacji, przemocy i 

upokorzenia.  

 

1097 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1098 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 30. 
1099 Jedną z osób, której mimo starań, nie udało się ewakuować ze Lwowa był Władysław Gomułka. Zob. 

tenże, dz. cyt. 
1100 J. Schatz, dz. cyt., s. 192. 
1101 Historycy nie dysponują dokładnymi danymi na ten temat, jednak Klemens Nussbaum, który 

przeanalizował dane Komitetu Żydów w Polsce dotyczące 157 tys. repatriantów z Polski, uznał je za „dość 

reprezentatywne” – wynika z nich, że najliczniejszą grupą wiekową stanowili repatrianci w wieku 22–45 

lat, 58% w przypadku mężczyzn i 54,3% w przypadku kobiet. W tejże grupie wiekowej mieściła się badana 

w niniejszej rozprawie grupa. K. Nussbaum, dz. cyt., s. 38. 
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Wspomniana grupa, jako uchodźcy z centralnej Polski oraz członkowie 

skompromitowanego w oczach Moskwy i Kominternu ruchu komunistycznego, była 

obiektem systemowej dyskryminacji. Ta dyskryminacja, a także organizacyjny chaos, 

terror NKWD, braki aprowizacyjne, absurdy radzieckich zasad, nieraz w sposób 

dramatyczny wpływała na jakość życia członkiń i członków badanej grupy, pogłębiając 

dysonans zderzenia ich romantycznej wizji ZSRR z surową wojenną rzeczywistością. 

Ponieważ jednak nie była to dyskryminacja na tle antysemickim, a przynajmniej taką nie 

była w odbiorze samych zainteresowanych (można się bowiem zastanowić, czy fakt, że 

idąc za określeniem Henryka Baczki, że wśród działaczy młodzieżowych „największym 

zaufaniem” władz radzieckich i prestiżowymi funkcjami zostali obdażeni etniczni Polacy, 

to jest Jan Krasicki i Jan Turlejski, był przypadkiem, czy świadomą tendencją) – 

członkinie i członkowie badanej grupy łatwiej ją akceptowali, jako nieprzyjemną, lecz 

mniej istotną konsekwencję wojennej sytuacji. Brak praktyk antysemickich w 

systemowym działaniu radzieckich władz odegrał, jak się wydaje, kluczową rolę w 

ponadprzeciętnie wysokim zaangażowaniu politycznym i propagandowym badanej grupy 

we wdrożenie systemu radzieckiego na terenach zajętych 17 września 1939 r.  
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Rozdział 4: Radziecka odyseja 1941–1944/1945/19461102 
 

4.1. Początkowa faza wojny niemiecko-radzieckiej, a sytuacja uchodźców 

Pierwszym dużym przystankiem dla uciekających przed nową wojną uchodźców 

był zazwyczaj Kijów. „W Kijowie przyjęli mnie do wojska radzieckiego. Rozstałem się 

z bratem [Bronisławem Baczką], za ostatnie pieniądze poszliśmy do restauracji. On 

poszedł z kolegami na południe do jakiegoś kołchozu, gdzie go przyjęli1103. Ja wstąpiłem 

do oddziału saperów Armii Czerwonej. Zakładaliśmy miny i wysadzaliśmy mosty pod 

Kijowem. Było tam trochę Żydów z Polski”1104. 

W Kijowie, po kilku dniach wędrówki eszelonami, znalazł się również 

Włodzimierz Brus. Komitet Centralny Komsomołu wysłał go do obwodu 

woroszyłowskiego (dziś ługański). W Włoszyłowgradzie (Ługańsku) wcielono go do 

kołchozu Die Rote Fahne (Czerwona Flaga), gdzie pracowali miejscowi Niemcy, których 

po ataku Hitlera uznano za wrogów wewnętrznych. Umieszczenie w tym miejscu Brusa, 

jako jednego z polskich bieżeńców, wskazuje, że tak zwani zapadeńcy, czyli uchodźcy z 

centralnej Polski, byli traktowani przez władze radzieckie jak potencjalni zdrajcy. Odczuł 

to także Henryk Baczko, którego po czterech miesiącach służby w 25. Samodzielnym 

Batalionie Saperów I Frontu Ukraińskiego Armii Czerwonej, czyli w październiku, 

zwolniono ze służby. „Przeczytali nam rozkaz [Siemiona] Budionnego, dowódcy frontu 

ukraińskiego, że wszystkich żołnierzy Zachodniej Ukrainy i nieradzieckiego pochodzenia 

zdejmuje się z frontu”. Eszelon wywiózł go na Syberię, „do fabryki zbrojeniowej, 10 km 

od Nowosybirska, do strojbatu”1105 – wspominał . Strojbat, czyli Osobyj Stroitielny 

Batalion (Samodzielny Batalion Budowlany)1106, była to jednostka pomocnicza armii, 

która w praktyce niewiele różniły się od obozów pracy. „Była dyscyplina wojskowa. 

Twarde było to wszystko. Było tam dużo Żydów z okręgu ukraińskiego. W strojbacie 

byłem cały 1941 r. i kawałek 1942”1107.  

 

1102 Termin zapożyczam od Jaffa Schatza. 
1103 W latach 1941–1942 Bronisław Baczko był traktorzystą w kołchozie w obwodzie stalingradzkim (dziś 

obwód wołgogradzki). 
1104 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
1105 Tamże. 
1106 M. Wieliczko, Report on" „stroibats”, „Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2008, vol. 

63, nr 1, s. 121. 
1107 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
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Z Armii Czerwonej został zdjęty również inny ochotnik, Samuel Fiszman. „Zostałem 

przewieziony do Saratowa, gdzie pracowałem jako zastępca lekarza w «strojbacie»”1108. 

Podobny los spotkał Gustawa Bartmana. Ten był w batalionie pracy pisarzem, 

robotnikiem i strażnikiem, aż przekazano go do kombinatu chemicznego w Baszkirii, 

gdzie pracował jako majster1109. Z kolei Henryk Holland, który po wybuchu wojny także 

służył ochotniczo w Armii Czerwonej, został lekko ranny. Najprawdopodobniej dzięki 

medycznemu wykształceniu uniknął strojbatu. Oddelegowano go na Ural, gdzie pracował 

w szpitalu w Swierdłowsku1110. „Po wielokrotnych, bezskutecznych podaniach do władz 

wojskowych o ponowne przeniesienie na front – pisał w jednym ze swoich życiorysów – 

za poradą i przy pomocy szefa Zarządu Politycznego Uralskiego Okręgu Wojskowego, 

do którego się m.in. zwróciłem, zostałem w październiku 1942 r. zdemobilizowany i 

odkomenderowany do Moskwy”1111.  Tam pozwolono Hollandowi podjąć „studia na 

trzecim roku I Moskiewskiego Instytutu Medycznego”1112. Szczęśliwy dla 22-latka z 

Warszawy rozwój wydarzeń był jednak nietypowy dla opisywanej grupy. Większość jej 

przedstawicieli w następstwie wybuchu radziecko-niemieckiej wojny  trafiła do 

strojbatów i kołchozów.  

W kołchozach pracowali Maksymilian Pohorille („W latach 1941–43 pracowałem 

fizycznie w kołchozie «Put’ Lenina» w kirgiskiej SRR”1113) i Konstanty Gordon – na 

Kauzkazie. „Pod koniec roku wyjeżdżam do Uzbekistanu. Przez pierwsze pół roku 

pracuję w charakterze elektrotechnika w Fergańskich Szybach Naftowych, później w 

kopalni wosku ziemnego (ozokieryt)”1114 – wspominał ten ostatni. Robotnicą, rybaczką, 

a następnie dyplomowaną traktorzystką w kołchozach nad Wołgą była Halina Altman. 

Ta ostatnia funkcja, zdobyta rok po wybuchu wojny, była awansem w strukturze 

kołchozowej. Wcześniej Altman, by przeżyć, musiała wykonywać wszelkie dostępne 

zajęcia: „Po zakończeniu sezonu połowów” pracowała „w brygadzie do walki z dżumą, 

która zajmowała się truciem myszy polnych”1115.  

 

1108 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/ 858, Fiszman Samuel, Życiorys, 19.09.1944, k. 5. 
1109 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw Bartman, Życiorys, niedatowany, k. 6. 
1110 K. Persak, dz. cyt., s. 136. 
1111 Tamże. 
1112 Tamże.  
1113 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, Pohorille Maksymilian, Życiorys, 14.02.1949, 

k. 21. 
1114 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 14.03.1950, k. 14. 
1115 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 33/65, Altman Halina, Życiorys, 10.06.1950, k. 6. 
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Do radzieckiej armii bezskutecznie próbował z kolei dostać się Jan Czerniaków. 

„Ale oni nie chcieli go wziąć, bo był Polakiem. Nie miał – nie mieli do niego zaufania” 

– mówiła Irena Hausner-Petrusewicz1116. Oboje trafili do Frunze1117. „Znalazłam jakiś 

pociąg i pojechałam do Kirgizji”1118 – wspominała Hausner-Petrusewicz, oddając w 

lapidarnym opisie wojenny chaos i przypadkowość losów uchodźczych, która z racji 

wyuczonego zawodu dostała pracę w szpitalu. 

Pierwsza faza wojny niemiecko-radzieckiej dla większości przedstawicieli grupy 

była tragiczna. Wojennego chaosu doświadczyli nawet ci, którzy jak Stefania Jabłońska, 

brali udział w organizowanej przez władze ewakuacji (Jabłońska trafiła do Kijowa, a 

następnie Charkowa, gdzie kontynuowała studia medyczne, czyli była w lepszej sytuacji 

niż większość grupy). Druga połowa 1941 r. oznaczała ciągłą ucieczkę przed zbliżającym 

się frontem (Jabłońska trafiła w końcu do kirgiskiego Frunze). Uciekał – tym razem z 

Donbasu – również Brus. Jesienią dotarł nad Wołgę, pod Saratów, gdzie znowu 

przydzielono go do kołchozu. Przymierał tam głodem, a mimo to do ostatniej chwili nie 

chciał – nielegalnie – opuścić stanowiska. „Jako jedyny z mojej grupy występowałem za 

pozostaniem, ale fakt faktem, że pojechałem z nimi”1119 – zapisał w dzienniku. Tak 

znalazł się w Saratowie, mieście obwodowym na prawym brzegu Wołgi, które w latach 

trzydziestych przeżyło czas gwałtownej industrializacji1120. Wybudowano tu wiele 

ważnych dla wojska fabryk. Do Saratowa dotarli w tym czasie znani lwowscy działacze: 

Wanda Wasilewska, pisarz Jerzy Putrament, dziennikarz Wiktor Grosz, któremu jako 

jednemu z niewielu zapadeńców pozwolono służyć w Armii Czerwonej1121, jednak 

młodszy od nich co najmniej o dekadę Brus, jako szeregowy uchodźca, mógł liczyć 

wyłącznie na siebie. Nie miał pracy ani dachu nad głową. Przed śmiercią z wycieczenia 

uratowała go studencka legitymacja ze Lwowa. Okazał ją w saratowskiej bibliotece 

naukowej, dzięki czemu pozwolono mu wejść do środka. Mógł się ogrzać i skorzystać ze 

stołówki. Jeszcze ważniejszy był fakt, że jako student miał prawo zamieszkać w dużym 

mieście (większość uchodźców musiała osiedlić się na prowincji). Uczących się 

studentów nie brano również do batalionów pracy. „W Saratowie było sporo uczelni. 

Mogłem się zapisać na dowolną z nich – brakowało im ludzi, bo wielu młodych poszło 

 

1116 S. Rowland, C. Rowland, rozmowa z Ireną Hausman-Petrusewicz… 
1117 Dzisiejszy Biszkek, stolica Kirgistanu. 
1118 P. Dołowy, W pracy jestem…, s. 135. 
1119 Włodzimierz Brus, Dziennik… 
1120 Opis Saratowa zob. np. Jerzy Putrament, Pół wieku. Wojna, Warszawa 1984, s. 121-122. 
1121 Tamże. 
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na front” – wspominał Brus1122. Wybrał Instytut Planowania Ekonomicznego. „Ale by 

przeżyć, potrzebowałem też pracy”. Zatrudnił się w fabryce produkującej metalowe 

części do spadochronów. Udało mu się znaleźć miejsce do spania w drewnianej chacie w 

robotniczej dzielnicy miasta, którą dzielił z innymi bieżeńcami. Bycie częścią wspólnoty 

akademickiej po raz kolejny uratowała mu życie i tę lekcję zapamiętał do końca życia 

(„Ojciec podczas każdego naszego spotkania wypytywał, nad czym pracuję, czy dalej się 

kształcę i gdzie. Byłam już po studiach na Harvardzie, a on ciągle pytał: Czy piszesz jakiś 

paper? Czy nie porzuciłaś pracy naukowej?. W końcu spytałam go, dlaczego tak naciska. 

Odpowiedział, że to ważne, by należeć do wspólnoty akademickiej, bo ten fakt może 

uratować życie, tak jak kiedyś jemu. Wtedy w Saratowie już umierał z głodu” – 

wspominała jego córka). Studia, już po raz drugi, umożliwiło mu państwo radzieckie, co 

zasadniczo wpłynęło na jego ocenę tego kraju.  

 

4.2. Analiza treści dziennika Beniamina Zylberberga/Włodzimierza Brusa – 

lata 1941–1942 

Brus zaczął pisać dziennik na dziesięć dni przed 23 października 1941 r., który 

był terminem prognozowanego porodu Heleny Wolińskiej. Targany wyrzutami sumienia, 

że zostawił ją samą we Lwowie, żył w tym czasie w „półhalucynacji”.  

 

Były chwile, kiedy po prostu traciłem świadomość tego, gdzie się znajduję. Moi koledzy 

niejednokrotnie pytali mnie, czy śpię. Widziałem Cię wszędzie: w Warszawie, we Lwowie, 

w Otwocku, w Diłoku i gdzieś tam, gdzie razem nie byliśmy1123.  

 

By nie dać się „uczuciu człowieka powoli zapadającego w obłęd”, w ukradzionym 

z instytutu zeszycie zaczął prowadzić dziennik. Miał formę nigdy niewysłanego listu do 

pierwszej żony. Brus pisał go z przerwami przez ponad trzy lata, do listopada 1944 r. 

Oprócz spraw związanych z osobistą relacją, zawarł wspomnienia przedwojennej 

Warszawy, ale przede wszystkim na kartach dziennika opisywał radziecką codzienność i 

swoje – bardzo często skrajne – na nią reakcje. Te ostatnie treści, podzielone 

chronologicznie, stanowią w niniejszym rozdziale przedmiot analizy, także 

 

1122 Ten cytat i kolejny: W. Brus, Zmora…, s. 13. 
1123 Cytowane fragmenty dziennika Włodzimierza Brusa będą od tego momentu oznaczane kursywą. 
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porównawczej. Wszystkie zaznaczone cytaty pochodzą z maszynopisu dziennika 

Włodzimierza Brusa. 

 

4.2.a. Październik–grudzień 1941 

Kiedy Brus zaczynał prowadzenie dziennika, wojska niemieckie, które zajęły już 

niemal całą Ukrainę, były coraz bliżej Saratowa.  

 

Żelazną kłodą kładą się wzięte miasta i codzienne komunikaty, których słucha się po 

prostu jak wyroku. Niemcy idą... Nie widać nastrojów o jakich pisze «Prawda». W 

Warszawie już były lepsze. Jest panika. 

 

– notował z wciąż wyraźnym zdziwieniem, mimo dwuletniego doświadczenia życia pod 

władzą radziecką i czerwcowej ewakuacji. Swoje krytyczne oceny kierował przede 

wszystkim pod adresem mieszkańców ZSRR, a nie władz. 

 

Ci „ludzie socjalizmu” są tak niesłuchanie szarzy, tak mało mają entuzjazmu, wiary. To 

jest po prostu stado baranów, pogrążonych w tym ciężkim swoim ogonkowym życiu i z 

jakimś dziwnym fatalizmem twierdzących jedno i to samo: wsio rowno wozmut1124. Ci 

ludzie w ogóle nie są za bardzo zadowoleni ze swego socjalistycznego życia. 

 

Ostatnie zacytowane zdanie odnosi się do omówionej w rozdziale drugim 

niniejszej rozprawy romantyzacji Związku Radzieckiego, która charakteryzowała 

poglądy polityczne badanej grupy w latach trzydziestych. Jak dowodzi dziennik Brusa, 

ta romantyczna wizja okazała się zadziwiająco trwała – przetrwała nawet skrajnie trudne 

doświadczenia uchodźcze z lat 1939–1941. Brus, zastanawiając się nad przyczynami 

marazmu „ludzi socjalizmu”, który obserwuje na co dzień, nadal romantyzuje pierwszą 

ojczyznę proletariatu, tyle że nie teraźniejszość, a przeszłość, zestawiając 

niezadowalające go „dziś” z idealizowanym „wczoraj”, czyli pierwszymi latami po 

rewolucji. 

 

Proletariat sowiecki stępiał przez swoje 20 lat. Wraz ze stępieniem, wprost doskonałym, 

wszelkich odruchów buntu przeciwko władzy – stępiono na zawsze jego bojowość. W 

 

1124 Z ros. „wszystko jedno wezmą”. 
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początkach ZSRR było inaczej – rzeczywiście rewolucyjnie, czerwono, młodo. Dowodem 

na to jest chociażby Majakowski. Teraz jest szaro, wszystko zgodnie z obrządkiem – 

kostnica…  

 

To interesujący fragment. Brus jeszcze niewiele wiedział o wielkim terrorze 

drugiej połowy lat trzydziestych i wcześniejszym Wielkim Głodzie (który dosięgnął 

również obwód saratowski), ale zauważał destrukcyjne efekty społeczne tych tragicznych 

wydarzeń. Od pierwszych kart dziennika radziecka codzienność wywoływała dysonans 

wewnętrzny Brusa.  

 

Prawdziwego życia partyjnego oczywiście nie ma. Zebrania pod 100 proc. przymusem, 

agitacyjne godziny traktują jak katorgę. Do wykładów z marksizmu-leninizmu, marksizmu 

przekształconego w katechizm, ludzie odnoszą się jak kiedyś do picia tranu. Ciekawe, czy 

tu rzeczywiście wszystko jest zbudowane na kłamstwie, od „szczęśliwego i radosnego 

życia” poczynając, na socjalistycznym patriotyzmie kończąc? 

 

Nawet najważniejszy z punkt widzenia badanej grupy radziecki internacjonalizm, 

w który tak bardzo wierzyła komunizująca żydowska młodzież, jesienią 1941 r. okazał 

się dla Brusa fałszem.  

 

Rozwiązanie kwestii żydowskiej w ZSRR jest zdaje się jeszcze jednym mitem. Faktycznie 

Żydzi, jak i ich wrogowie zmienili się bardzo mało. Do ewakuowanych (szczególnie z 

Zachodniej Ukrainy), a do Żydów w szczególności istnieje wyraźny brak zaufania. 

Wszystkich zachodniowców zwolnili z wojska. 

 

I rzeczywiście, zwycięstwo rewolucji październikowej „uruchomiło nagły i 

intensywny okres emancypacji Żydów […], a bolszewicy wzięli udział w opracowaniu 

szerokiej strategii przeciwko antysemityzmowi”1125. Jednak odgórna walka z 

antysemityzmem, która w drugiej połowie lat trzydziestych znacząco osłabła na sile, 

 

1125 B. McGeever, Revolution and antisemitism: the Bolsheviks in 1917, “„Patterns of Prejudice” 2017, 51 

(3–4), s. 235–252. Jak zauważa autor artykułu, już rewolucja lutowa sprawiła, że „ponad 140 

antyżydowskich ustaw, liczących łącznie około 1000 stron, zostało usuniętych w ciągu jednej nocy”. 

Wdrażanej systemowo od 1917 r. emancypacji Żydów towarzyszyła fala pogromów jako jedna z 

konsekwencji toczącej się w pierwszych porewolucyjnych latach wojny domowej. 
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przyniosła jedynie pozorne efekty 1126. Kiedy z powodu zbliżających się do miasta wojsk 

niemieckich, zajęcia na uczelniach zostały przerwane, studentów zmobilizowano do 

batalionów pomocniczych. Brus trafił do wsi Bobrówka, 60 km od Saratowa. Był 

zaszokowany antysemityzmem rosyjskich chłopów, u których mieszkał tymczasowo na 

przełomie jesieni i zimy 1941 roku: Jest on tak żywiołowy, że powoli sam staję się 

antysemitą. Na porządku dziennym są opowiadania o tchórzostwie Żydów i o uchylaniu 

się od służby wojskowej.  

Co symptomatyczne, przejawy miejscowego antysemityzmu, choć szokowały, nie 

były dla niego bolesnym doświadczeniem. Miało to najprawdopodobniej związek z 

faktem, że ów antysemityzm nie odnosił się bezpośrednio do niego – on był 

klasyfikowany przez ludzi radzieckich przede wszystkim jako zachodni uchodźca, a nie 

Żyd. I choć ta rola przysparzała wielu problemów w związku z brakiem zaufania do 

przybyszów, nie wiązała się z traumą segregacji rasowej1127. 

Równie wstrząśnięty był nędzą egzystencji wiejskiego proletariatu. Na pewno 

nigdy nie myśleliśmy, że ludzie mogą żyć tak ciężko. To w Bobrówce Brus usłyszał, 

przekazywane półsłówkami, świadectwa o wielkim głodzie. Również o kanibalizmie, 

który w Warszawie on i całego jego otoczenie brali za oszczerstwa burżuazyjnej prasy.  

 

 

1126 Doświadczył tego także radziecki rówieśnik Włodzimierza Brusa, urodzony w 1923 r. w centralnej 

Ukrainie Władimir Gielfand, który należał do drugiego pokolenia radzieckich komunistów żydowskiego 

pochodzenia. Do wybuchu wojny był wzorowym komsomolcem, dumnym z matki Nedieżdy Gorodynskiej, 

która brała udział w przewrocie bolszewickim. Jego dziennik, który prowadził mimo formalnego zakazu 

dowództwa, podczas służby w Armii Czerwonej, jest w swym młodzieńczo-idealistycznym strumieniu 

narracji podobny do dziennika Brusa. Gielfand, który chce „iść na wojnę jako komunista, ślubuje „być 

pionierem i osiągnąć stopień porucznika” i idealizuje ojczyznę, w armii radzieckiej jest zmuszony do 

weryfikacji większości swoich ideałów („Jaka niespodziewana i smutna rozbieżność z relacjami gazet” – 

pisze o zastanej w wojskowych szeregach atmosferze defetyzmu, braku wiary w państwo i masowych 

dezercji). Wojenna rzeczywistość zmusiła Gielfanda do konfrontacji z coraz bardziej jawnym 

antysemityzmem, opartym na przedrewolucyjnych fantazmatach: „Na ulicach i w parku, w sklepie z 

chlebem i w kolejce po parafinę – Mówią, jeszcze nieśmiało, rozglądając się dookoła. Żydzi to złodzieje. 

Żydówka ukradła to i owo. Żydzi mają pieniądze”. Gielfand obawiał się, że niemieckie ulotki przekonujące 

miejscową ludność, że „walczymy tylko przeciwko Żydom, którzy siedzieli wam na karku i są 

odpowiedzialni za wojnę” mogą odnieść skutek.  Dla bezpieczeństwa udawał pół Rosjanina pół Gruzina. 

Apogeum antysemickich praktyk doświadczył podczas pobytu w szpitalu, gdzie leżał z nieżydowskimi 

rannym żołnierzami: „Wyładowują swoją złość na mnie i krzyczą na mnie »Żyd«, przeklinają i nigdy nie 

dają mi dojść do słowa ani nikogo upomnieć, kiedy śmiecą i srają mi do łóżka”. W. Gielfand, Dniewnik 

1941–1946, Moskwa 2006 (ebook). 
1127 Stosunek ludzi radzieckich do żydowskich uchodźców z Polski w sposób obrazowy przedstawił we 

wspomnieniach Artur Hajnicz. Rosyjski kolega z Koźmodiemjanska nad Wołgą, gdzie Hajnicz zamieszkał 

po ucieczce ze Lwowa, powiedział mu: „– Nie ciepię Żydów. A ja mu odpowiedziałem: – Co ty mówisz? 

Przecież ja jestem Żydem. – Kakoj ty jewiej [z ros. „Jaki tam z ciebie Żyd”] – dziwił się Misza. – Ty 

jewropiejec [„Jesteś Europejczykiem”]. Inaczej mówisz, inaczej myślisz, jesteś z innego świata”. Teresa 

Torańska, Aneks… 
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Beniek1128 czytał nam list z ZSRR, w którym odpowiadano na pytanie rodziny z Polski, czy 

prawdą jest, że w Sowietach jedzą ludzi – że oni zjedliby chętnie swoje dziecko z miłości 

– przypominał sobie Brus, konstatując po niewczasie, że doniesienia o kanibalizmie nie 

były wymyślone. W 1933 r. wywieziono całe zboże, Ukraina i Powołże umierały z głody. 

Całe masy ludzi wędrowały z miejsca na miejsce i jeśli, co często się zdarzało, ktoś 

umierał po drodze, wiele z niego nie zostawało…  

 

Usłyszał też od mieszkańców obwodu saratowskiego o stalinowskim terrorze:  

 

Całkiem spokojnie mówi się tu o silnym terrorze. Po prostu w nocy przychodzi NKWD i 

zabiera ludzi. I już nazajutrz nie wiadomo, gdzie oni się podziali. Szczególnie masowe 

areszty miały miejsce przed wyborami do Rad Najwyższych w 1937 r. Wtedy wywożono, 

jak twierdził mój informator, młody chłopiec, po prostu tysiącami. W XX wieku tysiące 

ludzi potrafi ginąć bez wieści!  

 

– napisał Brus, wciąż jeszcze z młodzieńczym, idealistycznym zdziwieniem, które 

cechowało jego spojrzenie na ZSRR. 

Służba w batalionie pomocniczym i radziecka organizacja pracy była dla Brusa 

kolejnym powodem do ostrej krytyki radzieckiej rzeczywistości. Ten, mimo braku ciepłej 

odzieży i odpowiednich butów, po dziesięć godzin dziennie kopał rowy przeciwpancerne, 

a w jego brygadzie panowały fatalistyczne nastroje. Wściekała go Głęboka mądrość i 

prawdziwie bolszewicki styl pracy!  

Coraz częściej unikał pracy, wymawiając się chorobą. Oczywiście nie jest to 

godne mojego komsomolskiego biletu [z ros. legitymacja] – pisał ze skruchą, bo w 

ocenach moralnych nadal odnosił się do literatury, a nie życiowych realiów. Wszak 

pamiętasz sama, jak pracowali komsomolcy w «Jak hartowała się stal»  [Nikołaja] 

Ostrowskiego. Ale entuzjazm w mokrych i przemarzniętych nogach rodzi się bardzo 

trudno.  

Podczas służby w batalionie pomocniczym żył na granicy głodu, zdany na łaskę 

chłopskiej gospodyni, która tylko w przypływie dobrego humoru oddawała mu resztki ze 

stołu. Wszystko na mnie jest w strzępach, a wszy skaczą po mnie jak konie po hipodromie. 

 

1128 Chodzi o wspomnianego już w tej rozprawie starszego kuzyna Brusa, Benedykta Askanas, członka 

KPP. 
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Zdesperowany razem z kolegami zakradł się do kołchozowej piwnicy, by zabrać kilka 

ziemniaków. Zostali przyłapani.  

 

Nie myślałaś chyba nigdy, że może mi grozić więzienie za pospolitą kradzież. I tak, jako 

świadomy sowiecki patriota, stałem się złodziejem kolektywnej własności. Nawiasem 

mówiąc, przedstawia ona obraz nędzy i rozpaczy. Za jakiś miesiąc ani jeden kartofel 

nie będzie do użytku 

 

(ostatecznie sprawa kradzieży nie miała dla Brusa poważniejszych konsekwencji, 

tę historię jednak zapamiętał i opowiadał też pół wieku później oksfordzkim 

akademikom, między innymi Zbigniewowi Pełczyńskiemu, którym nie mieściło się w 

głowie, że za jedną bulbę można było trafić do łagru). Mimo głodu, chłodu, marazmu i 

świadectw o wielkim głodzie i terrorze (Rok 1941 był najcięższym rokiem mojego życia), 

dwudziestoletni Brus wciąż czuł się „świadomym sowieckim patriotą”. Mimo całego 

rozczarowania zdawał sobie sprawę, że nie miał innego wyboru: I najtragiczniejsze jest 

to, że tego wszystkiego trzeba koniecznie bronić, że upadek ZSRR jest nieomal końcem1129. 

 

4.2.b. Rok 1942 

Styczeń przyniósł pewną poprawę sytuacji. Wojska niemieckie ominęły Saratów, 

więc Brus mógł wrócić na studia do miasta. Jego stan materialny był nadal fatalny. W 

dwudziestopięciostopniowy mróz chodził po mieście w płóciennych pantoflach. Żeby nie 

wyglądać jak wariat pomalowałem je pastą na czarno. Wyraźnie go to śmieszyło: został 

obszarpańcem w kraju, z którego mody drwili we Lwowie nawet marksiści1130. Za to 

korzystał z życia kulturalnego, które w nadwołżańskim mieście kwitło, ponieważ tu 

ewakuowano moskiewskie teatry. Rano pracował w fabryce, wieczorem miał zajęcia w 

Instytucie. Na roku były prawie same dziewczyny – studenci poszli do wojska. Brus nie 

czuł się dobrze w ich grupie. Pośród 40 dziewcząt na kursie, które same niejednokrotnie 

przejawiają agresywne zamiary, zachowuję „spendid isolation”.  

 

1129 W podobnym tonie wypowiadał się Artur Hajnicz: „Trwała wojna, najważniejsze były doniesienia z 

frontu, Związek Sowiecki walczył o przeżycie” – tłumaczył Torańskiej. Stawką było fizyczne przeżycie 

uchodźców żydowskiego pochodzenia, którzy w przypadku klęski ZSRR skazani byli na śmierć. Teresa 

Torańska, Aneks… 
1130 Problemy z zimową odzieżą miał również Artur Hajnicz, który kontynuował studia matematyczne w 

Instytucie Pedagogicznym w Koźmodiemjańsku nad Wołgą. „Otrzymałem stypendium, akademik i kartki 

żywnościowe. Nie miałem płaszcza na zimę i żeby go kupić musiałem popłynąć do odległego o dwieście 

km Kazania”. Na statku na krótko, jako podejrzanego cudzoziemca, zatrzymało go NKWD. Tamże. 
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Był też skrajnie przemęczony. Mój dzień roboczy przeciąga się od 7-ej do 12 

wieczorem. Wolnych dni mamy na fabryce 1 na miesiąc. Mimo ciężkiej pracy jego 

przydział aprowizacyjny nadal był głodowy1131. Aby przeżyć, musiał sprzedawać krew 

(miał grupę O Rh-, był więc idealnym dawcą1132). Po oddaniu szklanki krwi i po zjedzeniu 

w szpitalu dobrej kolacji, zgodnie ze swoim zwyczajem zemdlałem. Za to nie głoduję. 800 

gr chleba i obiad pozwalają mi pomalutku przeżyć dzień (mimo autoironicznego tonu 

narracji dziennik Brusa jest dowodem, że sytuacja wojennych uchodźców w ZSRR, 

zwłaszcza w pierwszej fazie wojny, była ekstremalnie trudna; wielu z nich, jak Jan 

Czerniaków, zmarło z powodu bytowej nędzy i chorób).  

W fabryce Brus poznawał praktyczną stronę radzieckiej industrializacji. Cała ta 

fabryka, która posiada niewielkie, ale ważne wojskowe zamówienia, to obraz nędzy i 

rozpaczy. Kompletny bałagan, brak jakiejkolwiek organizacji i planowości, po prostu 

wyrzucanie pieniędzy przez okno. Mimo wszystkich kłopotów starał się z radzieckich 

doświadczeń wyciągać pozytywne wnioski.  

 

Ten mój pobyt w ZSRR traktuję, jak swego rodzaju ekskursję. Ja po prostu się uczę i usiłuję 

wyciągać wnioski, zbudować pozytywny plan budownictwa socjalistycznego u nas w Polsce. Jak 

powinno być, by zbudować socjalizm bez powtórzenia sowieckich błędów. 

 

Zwraca uwagę paradoks, który powtarza w dalszych częściach dziennika: z jednej 

strony Brus czuł się „sowieckim patriotą”, a o Armii Czerwonej, zwłaszcza w okresie jej 

zwycięstw, pisał „nasza”/„my wzięliśmy” (np. Charków), jednocześnie nieraz dawał 

upust własnemu poczuciu obcości w Związku Radzieckim. Dystansował się od ZSRR 

figurą polskiej ojczyzny: „U nas w Polsce”. Oznaczało to wiarę, że w swoim kraju uda 

się zbudować system socjalistyczny bez radzieckich błędów i wypaczeń. Sprzeczne 

oceny ZSRR to stały element dziennika. 

 

Czyżby rzeczywiście [Lion] Feuchtwanger tak mało prawdy uwidział w Sowietach? – 

pisał przy okazji lektury Wygnania. – Na mnie takie zachwyty zachodnioeuropejskich 

 

1131 Artur Hajnicz, który podczas swojego pobytu w ZSRR również głodował, powiedział Teresie 

Torańskiej, coś, co – jak się wydaje – charakteryzowało przeżycia w Związku Radzieckim i pamięć o nich 

badanej grupy: „Bez przerwy chodziłem głodny, tak jak wszyscy w Związku Sowieckim. Głód fizyczny 

nie jest jednak straszny, po latach nie boli. Boli upokorzenie. A upokorzeń żadnych nie dostałem”. Autor 

wspomnień nie mówi o tym wprost, ale na podstawie całej rozmowy można dojść do wniosku, że chodzi 

mu przede wszystkim o upokorzenia na tle antysemickim, których doznawał w międzywojennej Polsce. 

Tamże. 
1132 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Książeczka dawcy krwi wydana w Saratowie w 1942 r. 
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inteligentów robią śmieszne wrażenie. Nie dlatego żebym miał antysowieckie poglądy, 

ale dlatego, że ZSRR jest bardzo trudnym do oceny zjawiskiem (dla człowieka z 

Zachodu) i trzeba bardzo wiele wybaczyć, by ustosunkować się do niego pozytywnie.  

 

Brus, świadomy często brutalnej dyskryminacji zapadenców oraz powszechności 

oddolnych antysemickich praktyk w radzieckim społeczeństwie, zdawał sobie jednak 

sprawę, że nie przybierały one form systemowej segregacji, jakiej doświadczył przed 

wojną w Polsce. Choć był polskim uchodźcom żydowskiego pochodzenia, szybko 

awansował, czemu sprzyja wojskowa mobilizacja: 

 

Stałem się „naczalnikom”, kierownikiem Biura Taryf i Norm Fabryki – cieszył się, by 

zaledwie po trzech miesiącach napisać o kolejnym zawodowym awansie: – Jestem 

naczelnikiem Wydziału Planowego Fabryki Rękawiczek. Trochę niepewnie czuję się na 

swoim odpowiedzialnym stanowisku, ale przypuszczam, że wszystko będzie w porządku. 

Moja matka nie posiadałaby się z radości. Synek na stanowisku.  

 

Na studiach poznawał tajniki centralnego planowania:  

 

Pasjonowała mnie treść wykładu, sposób wyliczeń zdolności nabywczej ludności. Jak w 

olśnieniu pojawiła się przede mną cała potęga rozumu, kierującego najbardziej zdaje 

się dotąd żywiołową sferą działalności ludzkiej. Uczucie czegoś w rodzaju objawienia, 

poznania swego rzeczywistego powołania było bardzo silne. 

 

To był ważny, być może decydujący dla jego przyszłości moment. Marzenie, by 

zapanować nad dotąd nieujarzmionymi siłami rynku, zatrzymać recesje oraz kryzysy 

gospodarcze, przyciągnęło go do marksizmu – a na sali wykładowej saratowskiej uczelni 

to marzenie wydawało mu się wreszcie możliwe do zrealizowania. Brus doskonale 

zdawał sobie sprawę, że poznawane teorie nie przekładają się na fabryczną 

rzeczywistość, którą charakteryzowały marnotrawstwo i biurokratyczny bezsens. Mimo 

wszystko podsumowywał:  

 

Przy tym wszystkim ustrój niewątpliwie dodatnio odróżnia się od kapitalizmu. Trochę 

więcej prawdziwej wolności i demokracji, wolności swobodnych wytwórców, o której 

marzył Marks, a wszystko byłoby w porządku. Socjalizm jest jedynym ustrojem mającym 

naprawdę wyzwolić ludzkość, trzeba tylko wg mnie nie tylko wyzwalać, ale i pozwalać 
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wyzwalać się. ZSRR jest jak gąszcz, matecznik bez końca – im głębiej sięgasz, tym 

trudniej go ocenić, szczególnie przez prosty plus i minus.  

  

Już w połowie 1942 roku zastanawiał się, jak będzie wyglądał świat po 

zwycięstwie nad Niemcami:  

 

Moim marzeniem jest budować Polskę socjalistyczną, wolną ojczyznę wolnych i 

szczęśliwych ludzi. Strasznie się jednak boję, że sytuacja polityczna, jaka nastąpi po 

wojnie, nie będzie sprzyjać rozwojowi rewolucji. Niemal pewnym jest, że powojenna 

Polska będzie Polską Sikorskiego, co nie stanowi wielkiej różnicy w porównaniu z 

Polską Rydza-Śmigłego. Boję się, że znowu to będzie kraj, w którym młodzież i 

inteligencja (szczególnie żydowska) znajdzie się w dobrze nam znanym ślepym zaułku.  

 

Brus zwerbalizował omówiony w rozdziale drugim niniejszej rozprawy jeden z 

głównych lęków i zarazem jedno z prymarnych pragnień politycznych opisywanej grupy: 

aby powojenna Polska nie była powtórzeniem II Rzeczypospolitej. Traumy, zwłaszcza 

tych ostatnich przedwojennych lat, ugruntowały polityczne postawy Włodzimierza 

Brusa, Heleny Wolińskiej i ich otoczenia. Z analizy treści dziennika jasno wynika, że 

zarówno dowództwo Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR, jak i cały Rząd Rzeczypospolitej 

Polskiej na Uchodźstwie, a przede wszystkim Wódz Naczelny i Generalny Inspektor Sił 

Zbrojnych Władysław Sikorski było dla Brusa formacją nie tylko obcą ideologicznie, ale 

przede wszystkim wrogą. To perspektywa „Polski Sikorskiego”, przez którą Brus 

rozumiał powrót do segregacyjnych praktyk II RP, skłaniała Brusa do rozważań, czy – 

pomimo codziennych zastrzeżeń – nie zostać po wojnie w Związku Radzieckim, gdzie 

jak uważał, nie dotknie go systemowa dyskryminacja na tle antysemickim.  

 

W ZSRR stoi przede mną otworem wszystko to, o czym ustawicznie marzyłem, a w 

pierwszym rzędzie możliwość pracy w wybranej dziedzinie. Jeśli bym miał pewność, że w 

Polsce nie będę Don Kichotem, zagadnienie przestałoby istnieć. Ale ciągle mi się zdaje, 

że ci, których chcemy uszczęśliwić, będą się do nas obco, a może nawet wrogo odnosić. 

Często b. żałuje, że urodziłem się Żydem1133.  

 

1133 W tym samym mniej więcej czasie rówieśnik Brusa, wspomniany już młody radziecki komunista 

Władimir Gielfand, pisał na łamach swojego dziennika, dotknięty brutalnością oddolnych antysemickich 

praktyk w wojsku: „Dlaczego jestem Żydem? Po co w ogóle istnieją na świecie narody? Przynależność do 

narodu żydowskiego jest moją ciągłą plagą, ciągłą udręką. Dlaczego Żydzi są nielubiani? Dlaczego ja, jak 

wielu innych, muszę czasem ukrywać swoje pochodzenie?”. Władimir Gielfand, dz. cyt. 
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Jednocześnie, co znowu jest charakterystyczną cechą badanej grupy, tęsknotę do 

ojczyzny wyrażał miłością do polskiej literatury:  

 

Marzę o polskich książkach, o polskich poetach. W żaden sposób nie mogę przypomnieć 

sobie „Ody do młodości”, która nieustannie miesza mi się z „Pieśnią filaretów”. 

Dziesięć razy przeczytałem już pierwszy tom „Ogniem i mieczem”, który ukradłem z 

tutejszej biblioteki. Biedny Sienkiewicz, nigdy chyba nie myślał, że będę go czytać z taką 

miłością i zapartym tchem.  

 

Choć nie miał wieści ani o rodzicach i siostrze pozostawionych w Warszawie, ani 

o żonie, której nadal poszukiwał w Związku Radzieckim, jego półoniryczne wizje losu 

najbliższych wydają się dramatycznie zbieżne ze stanem faktycznym:  

 

Wyobrażam sobie Was, jak pół-ludzi, pół-szkielety, zamęczone głodem i tym stanem 

parszywych psów. Najstraszliwsze męki nie mogą się równać temu, co Wy musicie 

przeżywać u Niemców. [...] Wydaje mi się, że nie wróci już nikt i nic z przeszłości. I jeśli 

straszliwie ciężko jest oswoić się z myślą, że nie zobaczę już rodziców i Marysi 

(szczególnie smutne przeczucia mam, co się tyczy matki), to zupełnie niemożliwe jest 

pogodzenie się z tym, że nie zobaczę już Ciebie.  

 

W lipcu 1942 roku Niemcy po raz drugi zdobyli Rostów nad Donem i szli w górę 

Wołgi. Wbrew trwożnym wiadomościom z frontu Brus spędził lato 1942 roku beztrosko: 

w dni wolne od pracy i nauki odpoczywał na plaży nad Wołgą.  

 

Pogody są wspaniałe. Prawie codziennie jestem na Wołdze [...]. Trzech chłopaków i 

cała falanga dziewczyn. Dziewczęta sowieckie to niesłychanie ciekawe stworzenia. 

Niemal żadna z nich nie myśli o naprawdę poważnych rzeczach. Ślizgają się po 

powierzchni życia, biorą je takie, jakie ono jest. Latanie „za spodniami” wybitnie 

rozwinięte wskutek znacznie większej bezpośredniości obcowania obojga płci w 

porównaniu np. z naszymi warunkami. Z punktu widzenia społecznego (państwowego) 

są one jednostkami dodatnimi.  

 

Na kartach dziennika wyrzucał sobie, że nie służy w wojsku.  
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Zapowiadać, że zapiszę się do wojska jako ochotnik jest już trochę śmieszne. Zbyt wiele 

razy „groziłem” tym bohaterskim czynem. Uśpione zimą wyrzuty sumienia odżyły ze 

zdwojoną siłą. Szczególnie, że teraz nie pracuję, egzaminy nie absorbują mnie za bardzo 

– nie pozostaje więc nic innego, jak całe dnie spędzać na Zielonej Wyspie na Wołdze. I 

coraz częściej chwile leniwego półsnu na słonecznym brzegu bywają zakłócone przez 

natrętną myśl: tam w tej chwili giną za mnie tysiące ludzi. Wtedy ogarnia mnie po prostu 

rozpacz: tak idiotycznie zachowywać się w takim wielkim momencie historycznym. 

Wydaje mi się, że później wyjem sobie oczy ze wstydu  

 

– napisał 29 lipca 1942 roku (w warszawskim getcie od tygodnia trwała wielka akcja 

likwidacyjna). W sierpniu wyjechał na należącą do Instytutu Planowania fermę, 50 km 

od Saratowa:  

 

Żyjemy tu jak na letnisku. Trzech chłopaków (pełny męski skład Instytutu). Oczywiście 

nic nie robimy, a przez cały dzień jemy miejscowe skarby (kartofle, kapusta, buraki, 

marchewki, itp.), które w Saratowie są dla nas niedosiężnym marzeniem. Zapominam, 

że tam pod Stalingradem idą śmiertelne boje.  

 

23 sierpnia 1941 roku Włodzimierz Brus skończył 21 lat. We wrześniu we wsi Usowka, 

60 km na północny wschód od Saratowa, pracował przy spławie drewna.  

 

Karmią po prostu wspaniale. Las jest doskonałym środkiem na nerwy i działa kojąco. 

Szum drzew w połączeniu ze zdrową pracą dają poznać mi tak dawno zapomnianą 

rozkosz wyciągnięcia się jak długi na trawie i spokojnego, bezmyślnego dolce far niente 

ze wzrokiem utkwionym w niebo. Jemy, śpimy, rozjeżdżamy się po Wołdze. Niekiedy 

wychodzi to niesłychanie romantycznie o północy przy pełnym blasku księżyca na 

czarnej jak smoła wielkiej cichej rzece.  

 

To przyjemne lato 1942 roku, najlepszy czas wojennego pobytu w ZSRR, stało 

się dla Brusa symbolem o dwoistym znaczeniu. Jak wspominała córka, Janina Nadaner, 

Brus do końca życia miał wyrzuty sumienia, że gdy w wielkiej akcji likwidacyjnej zginęli 

jego najbliżsi, on miał wakacje nad Wołgą. Z drugiej strony to pamiętne lato stało się 

symbolem długu wdzięczności, jaki zaciągnął względem ZSRR, państwa, które 

uratowało go od Zagłady. Jak wynika ze wspomnień innych członkiń i członków grupy, 
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którzy przeżyli wojnę na Wschodzie, podobne emocje dzieliło także otoczenie Brusa. 

Choć nie dla wszystkich lato 1942 roku okazało się spokojne.  

 

4.3. Środkowa faza wojny niemiecko-radzieckiej a sytuacja uchodźców 

Emanuel Planer razem z rodziną dojechał ewakuacyjnymi pociągami do Kubania: 

„Stacja Kropotkin, obwód [Kraj] krasnodarski, Północny Kaukaz”1134. Spotkany 

przypadkowo pięćdziesięciolatek okazał się dyrektorem szkoły średniej w niedalekich 

Gulkiewiczach i zaoferował całej rodzinie pracę.  

 

„On w młodych latach brał udział w ruchu rewolucyjnym na Syberii z przyjacielem 

Polakiem, stąd jego serdeczny sentyment dla Polski, Polaków, wszystkiego co polskie. 

Był to człowiek szlachetny i jego rodzina też – aresztowany w 1937, zwolniony w 1938, 

członek partii. [...] W szkole był wyjątkowy skład – ze starej inteligencji i trochę 

młodych, bardzo dobry zespół. Byliśmy tam do lata 1942 r.”1135. 

 

W Gulkiewiczach, gdzie dominowała ludność kozacka, Planer miał okazję 

zobaczyć ślady po przymusowej kolektywizacji lat trzydziestych oraz fasadowość 

radzieckiego zwycięstwa nad antysmityzmem: „Widziałem tam porzucone marmurowe 

domy, to z tego okresu właśnie. Kozactwo było podskórnie antyradzieckie. To tam po raz 

pierwszy w życiu, usłyszałem wykrzykiwane przez miejscowych chłopców hasło «Biej 

żidow, spasaj Rossiju»”1136.  

Gdy 23 lipca 1942 roku Niemcy po raz drugi zdobyli Rostów nad Donem, a „armia 

rosyjska była zupełnie została rozbita na Północnym Kaukazie”, zdecydowano o 

ewakuacji szkoły, w której pracował Planer z żoną, siostrą i ich rodzicami (placówka w 

tym czasie pełniła rolę sierocińca dla dzieci z Leningradu). Udało im się uciec ok. 

kilkadziesiąt kilometrów na południe, do miejscowości Armawir – dalszą drogę odcięła 

armia niemiecka. Planer, razem z dyrektorem szkoły i redaktorem miejscowej gazety 

postanowili spróbować przedrzeć się na tereny bronione przez Armię Czerwoną: „Droga 

była ryzykowna, mieliśmy iść nocą”. Z powodu ryzyka rodzina Planera zdecydowała się 

zostać na miejscu. „Ludzie z NKWD wydali im dokumenty jako na Polaków. Ulokowano 

 

1134Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
1135 Te i pozostałe cytaty wypowiedzi Planera, jeśli nie zaznaczono inaczej: tamże.  
1136 W tłumaczeniu Józefa Czapskiego „Bij parchów, ratuj Rosję”, slogan wymyślony w carskiej Rosji dla 

zwalczania ruchu rewolucyjnego. Józef Czapski, Biej żidow, spasaj Rassiju, „Gazeta Wyborcza” 2018, 8 

marca. 
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ich też w bardziej, jak nam się zdawało, pewne miejsce [w stanicy Kurhanna]”. 

Przedostali się nad Morze Czarne do Soczi. Tam rosyjscy towarzysze Planera wstąpili do 

armii, jemu zaś, choć też próbował zaciągnąć się do wojska, nakazano, żeby:  

 

„szedł na Zakaukazie do pracy nauczycielskiej i doszedłem po przygodach do Armenii, 

tam skierowano mnie do pracy blisko jeziora Sewan do wsi Subotnikow [...]. Tam 

przebywałem do ofensywy radzieckiej roku 1943 r. Już tam w Armenii spotkałem 

Polaków i Żydów polskich, którzy mieli radio. Tak już późną jesienią 1942 r. 

dowiedziałem się o eksterminacji Żydów i warszawskim getcie. Wracając z powrotem 

na północ, bo zaraz po wojsku ruszyłem w drogę [Armia Czerwona odbiła Armawir w 

styczniu 1943 r.], jechałem z najgorszymi przeczuciami. Ludzie opowiadali, co się 

działo na tych terenach. [...]. Kiedy wróciłem dowiedziałem się, że rodzina przez 

jednego z miejscowych kozaków została zadenuncjowana jako rodzina żydowska [...]. 

Dwa, trzy dni później lejtnant milicji powiedział, że ten, co wydał moją rodzinę, został 

przez sąd wojenny rozstrzelany po wypędzeniu Niemców. [...] Mój los był taki – w 

dalszym ciągu uczyłem, w sąsiedniej miejscowości [w kołchozie Kubań]”.  

 

W relacji Emanuela Planera dobrymi bohaterami, próbujący ratować żydowską 

rodzinę z Polski są enkawudziści, a lokalna ludność chrześcijańska stanowi śmiertelne 

zagrożenie i jest nośnikiem antysemityzmu, którego władza radziecka nie zdołała 

zlikwidować. Wektor opowiadanej historii jest więc przeciwstawny do dominującej w 

narracji historycznej większościowej opowieści o wojennych losach Polaków w ZSRR, 

gdzie NKWD symbolizowało największe zło, a lokalna ludność chrześcijańska niosła 

pewne wsparcie, czy pomoc. W ciągu zaledwie pół roku wycofania się władzy radzieckiej 

na okupowanym Północnym Kaukazie doszło do zagłady ludności żydowskiej: 

miejscowej i napływowej1137. Władza radziecka oznaczała dla Planera nie tylko 

bezpieczeństwo, ale także jakąś formę rozliczenia za dokonane na jego rodzinie zbrodnie. 

W tym kontekście należy widzieć jego przystąpienie do Wszechzwiązkowej Partii 

Komunistycznej (bolszewików), o które wystąpił niedługo po utracie bliskich. „W lipcu 

1943 r. z rekomendacji RK Komsomołu, zostaję przyjęty do WKP(b)”1138 – podawał w 

jednym w życiorysów.  

 

1137 Więcej na ten temat np. I. Rebrova, Re-Constructing Grassroots Holocaust Memory: The Case of the 

North Caucasus, vol. 11, Oldenbourg 2020. 
1138 CAW, TAP, 100/438, Planer Emanuel s. Jana, Życiorys, 15.10.1950, k. 64. 



243 
 

Planer, w tym samym wątku relacji składanej dla Shoah Foundation, poruszył 

jeszcze jeden fundamentalny dla badanej grupy dylemat. Wspominając swoją drogę z 

Armenii na północ, zaraz za radzieckimi wojskami, powiedział:  

 

„Był taki nocleg, pamiętam, że już wtedy, mając przeczucie, co się stało [z rodziną], 

obejrzałem plakat radziecki bardzo antyniemiecki, słyszałem wypowiedzi żołnierzy i 

zadawałem sobie pytanie: czy będziesz nienawidził Niemców jako takich? I muszę 

powiedzieć, że byłem zdecydowany jednak do wojska wejść. Po drodze dowiedziałem 

się, że wojska Andersa wyszły i że być może będą tworzone nowe jednostki. Byłem 

pełen zdecydowania. Mówię o tym dlatego, że ta sprawa wracała do mnie później 

wielokrotnie: czy ja będę zdolny do znienawidzenia każdego Niemca… Wychowany i 

ukształtowany byłem nieksenofobicznie, a jeszcze w przekonaniach 

międzynarodowych, internacjonalistycznych, komunistycznych i raziły mnie niektóre 

akcenty antyniemieckie w propagandzie wojennej, chociaż trudno je potępiać. Tylko 

sposób traktowania… równie dobrze możesz Niemców i mnie nienawidzić, jeśli jestem 

obcy dla ciebie [mówi cicho, jakby do siebie]”.  

 

Ta wypowiedź wskazuje, jak ważnym i silnym czynnikiem formacyjnym były dla 

badanej grupy wykształcone w międzywojennej Polsce internacjonalistyczne 

przekonania, którym wielu jej przedstawicielek i przedstawicieli próbowało być wiernym 

także po Zagładzie. Po drugie, jak ważna dla opisywanej grupy, zwłaszcza ze względu na 

dziejącą się na okupowanych terenach Zagładę, była możliwość służby w wojsku i walki 

ze sprawcami masowych mordów. Możliwość tę miała w 1943 r. otworzyć formowana 

przez polskich komunistów nowa dywizja. Jak wynika z dokumentów osobistych badanej 

grupy – na to wojsko czekali z nadzieją niemal wszyscy. „Wiosną 1943 r. były 

wiadomości o utworzeniu wojska polskiego”1139 – wspominał Planer. Także Brus w 

swoim dzienniku poświęcił dużo miejsca wojsku organizowanemu przez polskich 

komunistów. 

 

 

1139 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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4.4. Analiza treści dziennika Beniamina Zylberberga/Włodzimierza Brusa – 

lata 1942–1943 

4.4.a. Październik–grudzień 1942 

Dwudziestoletni Brus jako nowo naznaczony naczelnik Wydziału Planowego 

Fabryki Rękawiczek w Saratowie poznawał zasady działania radzieckiej gospodarki z 

perspektywy kadry kierowniczej przedsiębiorstwa: Oddział Planowy jest mózgiem 

przedsiębiorstwa, wszystkie nici zbierają się na moim stole. (…) Najważniejsze jest 

osiągnięcie założonych wyników.  

Jego przedsiębiorstwo produkowało trzypalcowe rękawiczki, ułatwiające 

strzelanie zimą. Fabryka została odznaczona Czerwonym Sztandarem za wzorowe 

wypełnienie planu. Obowiązkowy Brus narzekał jednak na kartach dziennika, że reszta 

kierownictwa nie przejmowała się wykonaniem planu. Podobnie jak załoga. „W fabryce 

nauczyłem się wiele. W negatywnym sensie. Realia centralnego planowania okazały się 

dalekie od teoretycznych założeń, które poznawałem na studiach. Mikroekonomia 

radzieckiego przemysłu była przerażająca” – ocenił we wspomnieniach1140. Pracował po 

jedenaście godzin dziennie, a miał jeszcze zajęcia w Instytucie Planowania 

Ekonomicznego. Na uczelni wciąż czuł się obco. Radzieccy rówieśnicy budzili w nim 

złość i rozczarowanie: W ogóle nie rozumieją przewagi ustroju radzieckiego i tych 

wspaniałych jego stron, które rzucają się w oczy nam, kapitalistycznym wychodźcom.  

Nie podobał mu się cynizm kolegów, ich brak wiary w oficjalne doniesienia 

wojenne. Choć przecież sam krytykował w dzienniku powszechne zakłamanie lokalnej 

prasy, która uparcie milczała o powtarzających się bombardowaniach Saratowa. Ostrze 

jego krytyki nadal było skierowane przede wszystkim w radzieckie społeczeństwo, a nie 

system. Jego wizja radzieckiego państwa wciąż była naiwna. Na obserwowaną 

rzeczywistość nakładał klisze idealistycznych oczekiwań. Był nastawiony na integrację, 

jednocześnie zdawał sobie sprawę ze swojego nieprzystosowania: Zewnętrznie 

zaaklimatyzowałem się w Rosji b. szybko. Wszyscy podziwiają zarówno moją znajomość 

rosyjskiego, jak i stopień mej mimikry w stosunku do otoczenia. Ale wszystko to pozór, 

blichtr zewnętrzny. W dalszym ciągu jestem obcym ciałem w tym środowisku. 

Brus z kolegami z Polski, wśród nich był Samuel Fiszman, który po 

zdemobilizowaniu ze strojbatu dostał pracę w katedrze fizjologii saratowskiego 

 

1140 Włodzimierz Brus, Zmora…, s. 13. 
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uniwersytetu, wynajmował izbę w robotniczej dzielnicy Saratowa. Narzekał na 

prymitywne warunki życia i brak żywności. Niepokoił się, że Niemcy zbliżają się do 

miasta. Coraz więcej miejsca w dzienniku poświęcał ocenie politycznych działań Kremla. 

Odnotowywał zmianę polityki Stalina odnośnie do religii instytucjonalnych: W Saratowie 

sensacja. Otwierają cerkwie. Baby mówią o cudach, o tym, że bolszewicy w biedzie 

zwracają się do Boga – zanotował Brus w listopadzie 1942 roku. Uważał to za zdradę 

ideałów rewolucji październikowej. Bogiem przeciętnego sowieckiego człowieka jest 

wolny handel. Po otworzeniu cerkwi wszyscy oczekują otworzenia amerykańskich i 

prywatnych sklepów – pisał dalej z wyraźnym gniewem. Nieobciążony troską o 

wyżywienie rodziny nie zauważał, jak istotna dla umęczonych terrorem i wojną ludzi 

była liberalizacja strefy usług – w tym także posługi duchowej. 

Prenumerował „Nowe Widnokręgi”. Pismo kierowane przez Wandę Wasilewską 

zostało założone w 1941 roku we Lwowie i reaktywowane w maju 1942 roku w 

zmienionej formule: z miesięcznika dla inteligencji w dwutygodnik społeczno-polityczny 

adresowany do ludności polskiej w ZSRR. Było ono dla Brusa najważniejszym źródłem 

informacji o okupowanej Polsce. To z niego dowiedział się o trwającej w kraju Zagładzie:  

 

Wyobrażam sobie życie rodziców, Marylki i być może Twoje – jako jeden wielki grób. 

Żaden kraj nie cierpi tak straszliwie, jak Polska, a Żydzi polscy będą (a może już są) 

wytępieni doszczętnie. Pęka mi głowa, gdy pomyślę o tym, co pozostanie z tego, co było 

nam drogie i bliskie. Tam przeczytałem o transportach do Treblinki. Ogarnia mnie 

czarna rozpacz, taka beznadziejna obojętność w stosunku do wszystkiego. Mój Boże! 

Czasami żałuję, że nie zostałem w Warszawie. Umarłbym ze wszystkimi. [...] Być może, 

kiedy opalałem się nad Wołgą, Niemcy roztrzaskiwali głowę Tobie, mamie, ojcu lub 

Marylce. Nie ma nadziei! Jestem sam, sam, sam. 

 

Choć nie zdawał sobie w pełni sprawy ze skali unicestwienia, opisy w dzienniku 

świadczą, że odczuwał skutki Zagłady na poziomie emocjonalnym: „Wydaje mi się, że 

Polska to jakaś wielka czarna skrzynia, zatrzaśnięta, jak można najsilniej. I strasznie się 

boję tego momentu, kiedy wieko można będzie podnieść: co zastanę z tego, co jest mi 

drogie i niezbędne do życia?”. 
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4.4.b. Rok 1943 

2 lutego zakończyła się trwająca niemal pół roku bitwa pod Stalingradem. 

Zwycięstwo Armii Czerwonej pod oddalonym o czterysta kilometrów mieście obudziło 

nadzieje Brusa, że ZSRR będzie w stanie pokonać III Rzeszę. W Saratowie, mimo 

bombardowań i niebywałego wysiłku wojennego, kwitło życie kulturalne, co było 

powodem kolejnych zdziwień Brusa z powodu paradoksów ZSRR: Za każdym razem 

podziwiam niesłychane uspołecznienie sztuki w ZSRR. Na przedstawienia chodzą 

wszyscy, w każdym większym mieście są opery, w niemal każdym teatry. Nawet 

chuligańskie dzieci sowieckie mają swoich bohaterów przede wszystkim wśród artystów, 

a nie sportowców.  

Podczas koncertu pieśni żydowskich poznał pięcioro warszawiaków, studentów 

saratowskiego konserwatorium. Rozmawiali o planach na „po wojnie”.  

 

Wszyscy chcą wrócić do Polski, chociaż mają znacznie lepszą przyszłość w ZSRR. 

Kochają tę swoją Polskę, która była im macochą i zdaje się nadal ma zamiar nią zostać. 

Bardzo jaskrawo świadczą o tym fakty złego obchodzenia się z Żydami w Armii Polskiej, 

w komitetach pomocy uchodźcom z Polski. 

 

To była pierwsza wzmianka w dzienniku Brusa o armii Andersa. Jeszcze latem 1941 

roku, na mocy układu między Moskwą a polskim rządem na uchodźstwie, zwanego 

„układem Sikorski – Majski”, w ZSRR powołano Polskie Siły Zbrojne. Do punktów 

poborowych najszybciej przybyli Żydzi. Według ocen dowództwa stanowili blisko 

połowę rekrutów1141. Oficerowie byli niechętni „zażydzaniu” wojska1142. Komisje 

poborowe dyskwalifikowały ochotników ze względu na pochodzenie, dochodziło nawet 

do konfiskat zaświadczeń o polskim obywatelstwie1143. Polskie wojsko budowano 

według etnicznego klucza: tak by mniejszości narodowe „nie przekraczały 10 proc. 

 

1141 Wysoki odsetek Żydów (40–60 proc. rekrutów) miał usprawiedliwiać ich wyrzucanie z wojska. Zob.: 

K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm. Anatomia półprawd 1939–68, Warszawa 1992. 
1142 Jesienią 1941 r. odrzucono aż 80 proc. ubiegających się o przyjęcie do armii Żydów – polskie władze 

widziały w ich dużej liczbie zgłaszających się do armii umyślne działania radzieckie w celu zniekształcenia 

składu narodowościowego polskiej armii. K. Nussbaum, dz. cyt., s. 53–54. Świadectwo traktowania Żydów 

w Polskich Siłach Zbrojnych zob. m.in.: J. Hen, Nikt nie woła, Kraków 2013. Bohater powieści, porte-

parole autora, próbuje dostać się do armii Andersa, lecz zamiar ten zostaje mu wybity z głowy przez 

antysemitów w mundurach (pisarz wspomina o tym doświadczeniu także w swoich dziennikach i 

wywiadach prasowych). 
1143 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 54. 
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szeregowych i 5 proc. kadry oficerskiej”1144. „Młodzież żydowska z Polski (jak i 

białoruska, ukraińska itp.) przeżyła haniebną i bezwstydną komedię z »«powołaniem do 

szeregów» armii gen. Andersa”1145 – skarżył się dwudziestodziewięcioletni prawnik z 

Kielc Eljasz Gelibcer. Żydowscy rekruci skarżyli się na antysemickie ekscesy i groźby 

wyrzucenia z wojska1146. Sytuacja stała się na tyle poważna, że sam Anders – obawiając 

się międzynarodowego skandalu – kilkakrotnie wzywał oficerów do zaprzestania 

szykan1147. W sukurs antysemickiej polityce przyszedł Kreml – w Moskwie 

zdecydowano, że spośród ludności zamieszkującej tereny zajęte przez Armię Czerwoną 

we wrześniu 1939 roku tylko etniczni Polacy mogą wstępować do polskiego wojska. 

Ukraińców, Białorusinów i Żydów zamieszkujących tereny zajęte we wrześniu 1939 r. 

przez Armię Czerwoną uznano za obywateli radzieckich1148. 

Mimo że siedziba polskiej ambasady w Kujbuszewie znajdowała się zaledwie pięćset 

kilometrów od Saratowa, Brus ani razu nie wspomniał o niej w dzienniku, co jeszcze raz 

potwierdza, że Rząd Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie i jego delegatury uważał 

za formacje nie tylko wrogie, ale i obce. W marcu 1943 r. Brus skończył z wyróżnieniem 

Saratowski Instytut Planowania Ekonomicznego (obowiązujące dwa lata nauki ze 

względu na wojnę skrócono do roku)1149. Zdał na aspiranturę, czyli radzieckie studia 

doktoranckie, na ewakuowany do Saratowa Uniwersytet Leningradzki1150: Moi 

 

1144 K. Kersten, dz. cyt., s. 44. 
1145 AAN, ZPP w ZSRR, 625, Podania o przyjęcie do wojska – korespondencja VII/1943, list Eliasza 

Gelibcera do Wandy Wasilewskiej, bn. 
1146 Np. 27.12.1941 członek sztabu PSZ gen. Okulicki zarządził „przegląd przez Komisję Przeglądowo-

Rewizyjno-Wojskowo-Lekarską wszystkich szeregowych należących do mniejszości narodowych”. 

Krystyna Kersten, dz. cyt., s. 44. 
1147 Polskie władze obawiały się, że doniesienia o antysemickich ekscesach popsują relacje władz z 

Brytyjczykami i Amerykanami. Zob.: R. Terlecki, The Jewish Issue in the Polish Army in the USSR and 

the Near East, 1941–1944, [w:] Jews in Eastern Poland… Sytuację panującą w Londynie gorzko opisał 

lotnik Jan Ryszard Bychowski (tenże, List do ojca, „Zeszyty Literackie” 1988, nr 1 (21)). Anders i jego 

sztab uważali, że napływ mniejszości jest zamierzonym działaniem NKWD. Pogląd ten podzielał także 

ambasador RP w ZSRR Stanisław Kot. Tymczasem relatywnie wysoka obecność mniejszości wynikała ze 

specyfiki składu narodowościowego obywateli polskich w ZSRR (polscy Żydzi stanowili ok. 1/3 ogółu 

uchodźców wojennych). Zob.: I. Grudzińska-Gross, J.T. Gross, dz. cyt.; K. Kersten, dz. cyt.; K. Nussbaum, 

dz. cyt. O antysemickich nastrojach w polskim wojsku raportowała również strona radziecka. Zob. A. 

Sobór-Świderska, dz. cyt. 
1148 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 59. Por. D. Boćkowski, dz. cyt.,; D. Engel, The Polish Government-in-Exile 

and the Erlich-Alter Affair, [w:] Jews in Eastern Poland…, ; T. Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego, 

Kraków 2002; K. Kersten, dz. cyt.; Keith Sword, The Welfare of Polish-Jewish Refugees in the USSR 1941–

1943. Relief Supplies and Their Distribution, [w:] Jews in Eastern Poland…; Żydzi w Armii Andersa, 

sztetl.org.pl/pl/slownik/zydzi-w-armii-andersa, dostęp: 21.07.20. 
1149 W. Brus, Zmora…, s. 14. 
1150 O historii Wydziału Ekonomicznego Uniwersytetu Leningradzkiego, także o saratowskim okresie: Л. 

Широкорад, Предыстория и начальный период становления Экономического факультета СПбГУ, 

„Вестник Санкт-Петербургского университета. Экономика”, 2010/4, s. 3–11. 
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egzaminatorzy (wszyscy Żydzi!) to ludzie z zachodnią kulturą, przedstawiciele sowieckiej 

elity umysłowej. Będę pracownikiem naukowym – napisał z wyraźną dumą w dzienniku 

(marzył o tym jeszcze w warszawskim gimnazjum, jednak wtedy ze świadomością, że w 

Polsce późnych lat trzydziestych kariera akademicka była dla niego zamknięta). Ta 

perspektywa wywoływała jego euforię: Wojna oczyściła mi w pewnym sensie drogę do 

celu. Mam możliwość pracy w kierunku całkowicie zgodnym z moimi zamiłowaniami i to 

w instytucji naukowej, jednej z najlepszych w ZSRR. Moje perspektywy często mnie po 

prostu porywają.  

Przeczytał w całości Kapitał (zachował się zapisany cyrylicą zeszyt, w którym 

prowadził notatki z lektury trzeciego tomu): Całą duszą pogrążyłem się w studiowaniu 

Hegla, Engelsa, Marksa. Cieszył go wysoki, wreszcie spełniający jego oczekiwania, 

poziom zajęć, ale przede wszystkim otwartość i pluralizm leningradzkich profesorów, 

którzy nie byli partyjnymi aparatczykami wysłanymi na front naukowy. Ci, korzystając 

z wojennego rozprężenia ideologicznego, mówili studentom o klasykach ekonomii 

kapitalistycznej, a nawet o wyklętych w ZSRR „rewizjonistach” jak Rudolf Hilferding i 

Róża Luksemburg. „To właśnie wtedy uświadomiłem sobie relatywny liberalizm 

intelektualny, który na krótko pojawił się w Związku Sowieckim podczas wojny1151” – 

ocenił Brus po latach. „Jakkolwiek moi czterej koledzy ze studiów mniej lub bardziej 

otwarcie mówili, że uniwersytet nie jest już tym, czym był wcześniej i to niekoniecznie z 

powodu strat wojennych, dla mnie ta uczelnia była jak promień światła”1152. Na 

seminariach dyskutowano o socjalizmie rynkowym, „którego, rzecz jasna, nikt nie śmiał 

nazywać w ten sposób”1153. W Saratowie po raz pierwszy Brus usłyszał o koncepcjach 

łączenia centralnego planowania z autonomią przedsiębiorstw. To temat, który zgłębiał 

potem przez większość zawodowego życia. Na ewakuowanym do Saratowa 

Uniwersytecie Leningradzkim 22-letni ekonomista określił kierunek swoich badań w 

dyscyplinie ekonomia i tym samym rozpoczął swoją długą i wyboistą drogę naukową, 

która zaprowadziła go między innymi do reformującej się Chińskiej Republiki Ludowej 

pod koniec lat siedemdziesiątych1154. Do końca życia wyrażał wdzięczność dla 

 

1151 O wojennej liberalizacji wpominał też Artur Hajnicz: „Nawet bibliotekarka nie bała się wypożyczać mi 

spod lady książek wycofanych przez cenzurę”. T. Torańska, Aneks… 
1152 W. Brus, Zmora…, s. 14. 
1153 Tamże. 
1154 O udziale Włodzimierza Brusa w reformowaniu chińskiej gospodarki przełomu lat 70. i 80. czytaj w: 

J. Gewirtz, Unlikely Partners. Chinese Reformers, Western Economists and the Making of Global China, 

Cambridge 2017. 



249 
 

leningradzkich profesorów, zwłaszcza, że część z nich za swoją otwartą postawę 

badawczą zapłaciła najwyższą cenę: podczas kolejnej fali stalinowskich czystek w latach 

1949–1950 oskarżono ich o zdradę ojczyzny i rozstrzelano1155, lecz o tym Brus 

dowiedział się dopiero w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. 

Tymczasem w 1943 roku Brusa, młodego internacjonalistę z Warszawy, 

niepokoiła wielkoruska narracja patriotyczna, którą coraz wyraźniej można było usłyszeć 

w przemówieniach Stalina. 

 

Wszystko robi się pod frazesy o „wielkich tradycjach”, „przodkach”, „najukochańszej 

Rosji”. W modę weszli duchowni (znalazł się i nasz żydowski święty w słodkawych 

słowach wychwalający Stalina). Miasta zaczęły przybierać stare nazwy – jednym 

słowem all right! Widocznie najlepiej odpowiada to smakowi przeciętnego Rosjanina. 

Lenin nie zapomniałby tak o wszystkim jak Stalin. Stalin był dla mnie zawsze symbolem 

państwowości sowieckiej. To wspaniały gospodarz, genialny wódz swego narodu, ale 

brak mu polotu rewolucyjnego, brak mu tego, co miał Lenin. To bardziej chłop niż 

robotnik, proletariusz.  

 

Przeciwstawiał rewolucyjne lata dwudzieste w Rosji Radzieckiej społecznemu 

marazmowi, który zastał w roku 1941 oraz Lenina Stalinowi. Nowa radziecka polityka 

symboliczna kłuła Brusa w oczy, tym bardziej że przekładała się na realne życie. W 1943 

roku zmieniono mundury wojskowe1156. Z typowym, naszym sowieckim przegięciem pałki 

– było oberwanie i łachmanowato, teraz ma być iście carski porządek – notował Brus, po 

raz kolejny używając zaimków „my/nasz” w odniesieniu do ZSRR.  

Jego fabryka zamiast niezbędnych na froncie rękawiczek miała odtąd produkować 

ozdobne naramienniki dla wyższych wojskowych, które wracały, zlikwidowane po 

rewolucji październikowej (tę zmianę, którą uważał za propagandowy absurd, zapamiętał 

na całe życie; Karol Modzelewski i wielu innych powojennych znajomych przywoływało 

 

1155 W 1950 r. rozstrzelano między innymi dziekana ekonomii politycznej Uniwersytetu w Leningradzie 

Aleksandra Wozniesienskiego, który organizował ewakuację do Saratowa. Мельник, Денис Валерьевич. 

"«Ленинградское дело» и советская политэкономия." Россия и современный мир 4 (85) (2014), s. 

202–215. O „sprawie leningradzkiej” i czystce na Uniwersytecie Leningradzkim czytaj m.in. A. Free, 

History and Terror: Post-War Leningrad (1945–1953) in Memoirs and Diaries, Davis 2019; A. Амосова, 

Основные тенденции и подходы к изучению «ленинградского дела» в англоязычной историографии, 

„Вестник Санкт-Петербургского университета. История”, 2013 (4), s. 26–33. 
1156 O nowych mundurach i powrocie naramienników czytaj np. В. Кутепов, ЗНАКИ РАЗЛИЧИЯ И 

ПОГОНЫ КРАСНОЙ АРМИИ (1941–1945 ГГ.), „ОМСКИЕ СОЦИАЛЬНО-ГУМАНИТАРНЫЕ 

ЧТЕНИЯ-2015”, 2015. 
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ironiczną opowieść Brusa o zmianie linii produkcyjnej na imperialistyczną). 

Wielkomocarstwowego zwrotu pierwszego robotniczego państwa Brus nie akceptował. 

Pisał o tym dużo i emocjonalnie. Wprowadzane zmiany szły bowiem w przeciwnym 

kierunku do wszystkiego, w co wierzył i co przyciągnęło go do ruchu komunistycznego:  

 

Związek Radziecki zaczął tracić swój charakter forpoczty rewolucji światowej. W 

rezultacie międzynarodowość całkowicie znikła. Pozostała tylko rosyjska państwowość. 

Ogarnia mnie wściekłość. Przypominam sobie naszą młodzież z pierwszomajowych 

demonstracji, wieców i zebrań. Wniosek: socjalizm w jednym kraju można zbudować 

(nawet w Rosji!), ale jest to socjalizm wypaczony.  

 

Jednocześnie w innym miejscu dziennika, napisał z aprobatą: 5 lat władzy 

radzieckiej przetworzyło Rosję w niepokonane mocarstwo. To jeszcze jeden dowód potęgi 

i niezwyciężoności socjalizmu, nawet z pewnymi wykrzywieniami.  

Ta istotowa niekoherentność, permanentna zmienność ocen radzieckiej 

rzeczywistości charakteryzuje wspomniany dziennik, odzwierciedlając trudność w 

interpretacji ZSRR, jaka cechowała badaną w rozprawie grupę. Brus doceniał, że 

zbudowane w latach trzydziestych fabryki tak sprawnie i szybko przestawiły się na 

produkcję dla armii, a w trudnych warunkach wojennej zimy doprowadzono do Saratowa 

gazociąg z nowo odkrytych złóż, w momencie gdy stare zostały zablokowane przez 

Niemców. Ten niewiarygodny wysiłek wojenny wspominał także po latach. Skrajnie 

krytyczna ocena funkcjonowania radzieckich przedsiębiorstw, a przy tym jednocześnie 

podziw dla osiągnięć centralnie planowanej gospodarki, dzięki której udało się pokonać 

Niemców, „wymieszały się w moim umyśle, tworząc sprzeczny obraz. Ta dwoistość 

okazała się mieć długotrwały wpływ”1157 – napisał w latach dziewięćdziesiątych. 

Huczne obchodzony w ZSRR Międzynarodowy Dzień Kobiet był dla Brusa 

kolejną okazją do gorzkich obserwacji radzieckiej rzeczywistości:  

 

Na wszystkich wieczorach w fabryce oddzielnie trzymają się robotnicy, oddzielnie 

ITR1158, oddzielnie wreszcie wierzchołki – dyrektorowie. Przy czym to jest nie tylko 

towarzyska odrębność, a coś potwierdzone przez prawo: różne karty wstępu. Zazwyczaj 

wierzchołki „na oczach” robotników nażerają się, spijają itd. U nas oczywiście też 

 

1157 Włodzimierz Brus, Zmora…, s. 16. 
1158 ITR – Inżynieryjno-Techniczni Robotnicy, czyli kadra inżynierska. 
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„panowie” pili i jedli inaczej niż robotnicy, ale przynajmniej robili to potem w barach 

itd.  

 

Z kart dziennika wynika, że Brus był znacznie gorszego zdania o kierownictwie 

fabryki niż ono o nim. W ogóle kierownictwo fabryki jest o mnie doskonałego zdania, 

szczególnie technoruk1159 – Polka. Równocześnie traktują mnie jak coś w rodzaju dziecka, 

które potrzebuje opieki. 

Wspomniana Polka, Irena Górska1160 swoją rodzinę straciła. Jej męża, polskiego 

komunistę zabrało NKWD w 1937 roku. Zagrożona aresztowaniem wywiozła 11-letnią 

córkę z Moskwy do brata mieszkającego w radzieckim w Białymstoku na trzy tygodnie 

przed wybuchem wojny niemiecko-radzieckiej. Górska nigdy nie dowiedziała się, co 

dokładnie stało się z jej najbliższymi. O tym wszystkim opowiedziała Brusowi dopiero 

po wojnie, podczas wzajemnych odwiedzin w Warszawie i Moskwie. Wiosną 1943 roku 

w Saratowie robiła jedynie aluzje, które Brus notował w dzienniku:  

 

Odpowiedziała na moje pytanie, że nie uważa rozstrzelanych w 1937 r. za świadomych 

szpiegów i zdrajców. Podobno cały szereg generałów, obecnych bohaterów dnia, było 

w 1937 r. zesłanych, jak Żukow i Rokossowski. Ona sądzi, że było to inspirowane przez 

Niemców. Tragiczny węzeł prowokacji: albo byli prowokowani ci, których rozstrzelano, 

albo ci, którzy rozstrzeliwali. I jedno, i drugie tak samo wesołe.  

 

Brus kilkukrotnie wspominał na kartach dziennika rok 1937. Notował mniej lub 

bardziej zakamuflowane relacje miejscowych, lecz wyraźnie był intelektualnie bezradny 

wobec tego, co wtedy miało miejsce w ZSRR1161.  

Natomiast w polsko-radzieckim sporze dyplomatycznym o przynależność 

zajętych we wrześniu 1939 roku przez Armię Czerwoną terytoriów Brus przyjął 

jednoznacznie radziecką optykę. Sikorski uważa się za premiera Polski do wrześniowych 

 

1159 Technoruk (ros. techniczeskij rukowoditiel) – kierownik techniczny. 
1160 Wspomnienia o Irenie Górskiej udostępniła mi w nieopublikowanej autobiografii prof. Aleksandra 

Jasińska, której bardzo dziękuję. 
1161 Swoją ówczesną niemożność zrozumienia wielkiego terroru i masowych zbrodni, mimo oczywistych 

„znaków”, świadków, rozmów i o zamknięciu umysłu na niezgodne ze światopoglądem fakty, mówił Artur 

Hajnicz: „Przekonania komunistyczne działały na świadomość jak zasłona dymna, powodując zamknięcie 

umysłu. Jeszcze we Lwowie zastanawiałem się, ale tylko zastanawiałem, gdy na jednym z zebrań 

Komsomołu studenci podawali swoje życiorysy. Zarówno Ukraińcy, jak i Rosjanie przybyli z ZSRR pytani, 

czy mają w rodzinie kogoś represjonowanego, wszyscy bez wyjątku, odpowiadali, że tak. Nie rozumiałem 

tego. Potem poznałem historię Nadii, której NKWD zamordowało rodziców, a męża wysłało do łagru, nie 

dopytywałem za co”. T. Torańska, Aneks… 
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granic (bezczelność »Jana bez ziemi« siedzącego spokojnie w Londynie), a ZSRR słusznie 

domaga się przyłączenia Białorusi i Ukrainy.  

Nie był odosobniony w krytycznej opinii o rządzie na uchodźstwie. 

Wybrzmiewała ona wyraźnie w listach pisanych do powołanego wiosną 1943 r. Związku 

Patriotów Polskich – zwłaszcza w korespondencji młodych Żydów, krytykujących 

antysemickie praktyki w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR1162. Młodzi Żydzi wyrażali 

też obawę, że powojenna Polska będzie „Polską Sikorskiego”, czyli kontynuacją Polski 

sanacyjnej, „Polską Backa i Składkowskiego”1163. Także starszy od Brusa o dwie dekady 

komunista Witold Kolski w swoim wojennym dzienniku nie szczędził „londyńczykom” 

słów krytyki: „Burboni i jeszcze raz Burboni”1164.  

Wiosną Berlin poinformował o znalezionych w Katyniu masowych grobach. 

 

Przyszła historia (najprawdopodobniej wymyślona przez Niemców) o rozstrzelaniu pod 

Smoleńskiem polskich oficerów w 1940 r. Rząd polski zażądał zbadania sprawy przez 

Międzynarodowy Czerwony Krzyż. „Prawda” odpowiedziała artykułem wstępnym, w 

którym całkowicie słusznie piętnuje pozycję Sikorskiego. Na rząd londyński coraz 

większy wpływ ma polska reakcja. Tych bydlaków chciałoby się po prostu bić po pysku  

 

– komentował w dzienniku Brus. Otoczony radzieckimi źródłami informacji nie wierzył, 

że masowej zbrodni mogli dokonać ci sami ludzie, którzy jemu dali schronienie przed 

Zagładą i umożliwili zdobycie wykształcenia.  

Tymczasem wśród polskich uchodźców coraz głośniej mówiło się o nowym 

polskim wojsku, „ludowej” alternatywie dla opuszczającej ZSRR armii Andersa. Plan ten 

od dłuższego już czasu forsowali ewakuowani polscy komuniści skupieni wokół 

wspomnianego pisma „Nowe Widnokręgi” z Wandą Wasilewską na czele.  Utworzenie 

oddziałów polskich przy Armii Czerwonej jest kwestią dni. Byłoby to wspaniałe, bo o 

przyjęciu Polaka do Armii Czerwonej nawet szkoda mówić. Teraz nie ma takiej siły, która 

mogłaby mnie powstrzymać od wstąpienia w szeregi legionu – notował 

rozentuzjazmowany Brus. Jego determinacja wzrosła pod wpływem przeczytanych w 

„Nowych Widnokręgach” informacji o powstaniu w getcie i zrównaniu z ziemią 

 

1162 AAN, ZPP w ZSRR, 624–626, Podania o przyjęcie do wojska – korespondencja VI–VIII 1943. 
1163 Znana powszechnie głęboka niechęć Władysława Sikorskiego do sanacji nie była w tych obawach 

uwzględniana – pytanie, czy nadawcy wspomnianych listów nie wiedzieli o konflikcie, czy z ich punktu 

widzenia nie miał on znaczenia, bo obie strony sporu uznano za wrogie Żydom pozostaje otwarte. 
1164 E. Krasucki, A jednak…, s. 193. 
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warszawskiej dzielnicy żydowskiej: Znaczy nie ma już dla nich żadnej nadziei. Widzę 

prawie namacalnie pałki, które bezlitośnie padają na ludzi i tak ledwie żyjących od głodu 

i chorób. I wśród tych żywych trupów są moi najbliżsi. Czy może być coś gorszego niż ta 

moja bezsilność?  

Majowa wiadomość o powołaniu Dywizji imienia Tadeusza Kościuszki wywołała 

euforię Brusa:  

 

Było to dla mnie prawdziwe święto. Wypiłem ze współmieszkańcem ćwierć litra wódki, 

poświęcając tym samym 250 rubli, które mogłem za nią dostać. Co to będzie za wojsko! 

Prawdziwa świadoma swoich celów armia godna tradycji Mierosławskiego, Jarosława 

Dąbrowskiego i hiszpańskich „dąbrowszczaków”. To nieprawda, że jesteśmy głupi 

egzaltowani ludzie, jak uważają przeciętni Rosjanie, z którymi się spotykamy. Jesteśmy 

tysiąc razy mądrzejsi od nich. To jest romantyka, ale nie nierealna, fantastyczna, a taka 

co uszlachetnia życie i daje mu cel i sens. Będziemy się bić do ostatniej kropli krwi, 

szczerze i z oddaniem.  

 

Odnotował, przy okazji, „wybitnie niearyjski” wygląd i nazwisko dowódcy 

Zygmunta Berlinga. Dowódca Żyd, jak mu się błędnie wydawało, oraz organizowane 

przez komunistów wojsko były dla niego gwarantem braku dyskryminacji w armii. 15 

maja, czyli natychmiast po otrzymaniu wiadomości o stworzeniu dywizji, zgłosił się do 

rejonowego wojenkomatu, czyli komisji poborowej w Saratowie. Zapowiedział w 

fabryce, że wszelkie próby zatrzymania go na nic się nie zdadzą. Za jakiś miesiąc–półtora 

będę więc w armii! W patriotycznym uniesieniu towarzyszyła mu, jak zwykle, polska 

literatura. Cytował z pamięci Testament mój Słowackiego. 

W oczekiwaniu na odpowiedź z dywizji snuł optymistyczne plany o powojennym 

równouprawnieniu: Ciekawe jak się ułożą stosunki w nowej Polsce. Czy będziemy mieli 

możliwość swobodnego rozwoju gospodarczego i kulturalnego?. Jeśli wszystko pójdzie 

dobrze, nasza armia pierwsza wejdzie na terytorium Polski, a to powinno mieć znaczenie 

dla dalszych losów kraju. 

 W Sielcach nad Oką, 700 kilometrów na północny zachód od Saratowa, gdzie 

stacjonowała dywizja, zjeżdżali już ochotnicy, lecz Brus wciąż czekał na powołanie do 

jednostki. Mijały tygodnie. Sprawa przeciąga się. Tak bardzo chciałbym być już w armii 

– pisał z coraz większym niepokojem. Dręczyło go podejrzenie, że brak odpowiedzi nie 
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jest dziełem przypadku czy biurokratycznego bałaganu, lecz wynika z powodów 

politycznych, którą nazywał: Obawą przed żydowskim wojskiem.  

„Dywizja będzie polska ze swej treści. Oficerami tej dywizji będą wyłącznie 

Polacy. Komenda będzie polska, hymnem – hymn narodowy «Jeszcze Polska nie 

zginęła». Oficerowie, żołnierze będą składać przysięgę na wierność narodowi polskiemu” 

– przekonywano w rozgłośni imienia Tadeusza Kościuszki 14 maja 1943 roku1165. 

Pytaniem otwartym pozostawało, kogo polscy komuniści zdecydują się włączyć do 

„polskości” i  jak zostanie ona zdefiniowana. Jeszcze w kwietniu współzałożycielka 

polskiej dywizji, komunistka, córka pierwszego ministra spraw zagranicznych II RP, 

Wanda Wasilewska zapewniała, że każdy, kto zadeklaruje się jako Polak, będzie za 

takiego uważany „bez względu na posiadane dokumenty i określoną w nich 

narodowość”1166, co zostało zinterpretowane jako dobra wiadomość przede wszystkim 

dla Żydów. Deklaracja ideowa ZPP, uchwalona w czerwcu 1943 roku, zapowiadała 

zjednoczenie wszystkich Polaków z ZSRR „bez różnicy poglądów politycznych, 

społecznych i religijnych w jednym patriotycznym obozie walki z hitleryzmem”1167. 

Jednak już wkrótce okazało się, że obawy, które Brus coraz wyraźniej werbalizował w 

dzienniku, okazały się uzasadnione:  

 

Wczoraj byłem w wojenkomacie, kiedy zapytałem o przyczyny wstrzymania mojego 

wyjazdu, zapytano mnie wręcz: jakiej jesteście narodowości? Bałem się tego od samego 

początku, ale wczoraj byłem po prostu wstrząśnięty. Znowu naród pariasów, jesteśmy 

postawieni w szeregi półobywateli. Do Armii Czerwonej mnie nie wzięli, bo jestem… 

Polakiem. Do polskiej mnie tymczasem nie biorą, bo jestem… Żydem. Uważam to za 

zbrodnię, żeby ludzi tak rwących się do wymarzonego czynu zbrojnego nie dopuszczać 

do armii  

 

– napisał wyraźnie poruszony obrotem spraw.  

 

 

1165 A. Karolak, Działalność Związku Patriotów Polskich w ZSRR w audycjach rozgłośni imienia Tadeusza 

Kościuszki, „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2017, t. 8, nr 1. 
1166 K. Nussbaum, Historia złudzeń…, s. 93. 
1167 Deklaracja ideowa Związku Patriotów Polskich w ZSRR, „Wolna Polska”, 16.06.1943, nr 15, [w:] 

Deklaracja ideowa Związku Patriotów Polskich. Dokumenty naszej tradycji, oprac. E. Syzdek, Lublin 

1983, s. 51. 
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4.5 Antysemickie praktyki w dywizji kościuszkowskiej jako wstęp do 

czerwonej asymilacji  

 

„Poszczególne wojenkomaty stosowały odmienne kryteria poboru Żydów do 1. dywizji. 

Nieliczne wojenkomaty kierowały do dywizji wszystkich zgłaszających się Żydów, 

nawet deklarujących oficjalnie swoją rzeczywistą narodowość. Niektóre wprowadziły 

rozróżnienia między Żydami pochodzącymi z centralnej Polski a Żydami z Kresów 

Wschodnich, mobilizując tylko tych pierwszych. Najczęstszym jednak zjawiskiem była 

totalna odmowa powoływania Żydów. Zasada ta była rygorystycznie stosowana tak 

dalece, że wyławiano nawet Żydów, którzy rozpoznawszy sytuację, deklarowali 

narodowość polską”1168  

 

– opisał Klemens Nussbaum. Powyższy fragment jest na tyle ważny, by się przy nim 

zatrzymać. Monografia, z której pochodzi cytat, jest oparta na doktoracie, który 

Nussbaum obronił w 1977 r. na Uniwersytecie Telawiwskim, niemal dekadę po marcowej 

emigracji. Urodzony w 1921 r. we Lwowie Klemens, pierwotnie Kalman, Nussbaum1169 

był powojennym historykiem, a jednocześnie uczestnikiem opisywanych przez siebie 

wydarzeń: „Służył w Ludowym Wojsku Polskim od chwili jego powstania i brał udział 

w walkach na całym Jego Szlaku Bojowym”1170. Nussbaum, który jako szesnastolatek 

zapisał się do Komunistycznego Związku Młodzieży Zachodniej Ukrainy (a wcześniej 

działał w Ha-Szomer Ha-Cair) i z powodów materialnych musiał przerwać edukację w 

szkole powszechnej, należał do bliskiego otoczenia sąsiedniego badanej w rozprawie 

grupy, dzieląc z nią szereg doświadczeń i przeżyć pokoleniowym, m.in. wojenny pobyt 

w ZSRR i służbę w armii Berlinga. Jako urodzony na terenach zajętych we wrześniu 1939 

r. Nussbaum „służył jako szeregowiec na Froncie Zachodnim i Południowo-

Zachodnim”1171 w szeregach Armii Czerwonej. Został ranny w bitwie pod Stalingradem. 

Z taką kartą został bez przeszkód przyjęty w maju 1943 r. do formującej się nad Oką 1. 

Dywizji1172. Jednocześnie Nussbaum był świadkiem prowadzonych w czasie poboru 

 

1168 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 93. 
1169 A. Grabski, Ł. Przybyło, Wstęp do wydania polskiego, [w:] K. Nussbaum, dz. cyt., s. 8–16. 
1170 CAW, TAP, Klemens Nussbaum, Wniosek o nadanie medalu…, 21.10.1958, bn. 
1171 A. Grabski, Ł. Przybyło, dz. cyt., s. 9. 
1172 Do I dywizji dostał się również Henryk Holland. W jego przypadku, oprócz doświadczenia bojowego, 

zdobytego w szeregach Armii Czerwonej, decydująca okazała się działalność polityczna w Moskwie. 

Holland „w czerwcu 1943 r. wziął udział w pierwszym zjeździe Związku Patriotów Polskich. Kilka dni 

później wraz z grupą uczestników zjazdu udał się do formowanej w Sielcach koło Riazania Dywizji im. 
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praktyk antysemickich, które opisał w cytowanej tu książce. Przyczyny tego typu praktyk 

Nussbaum – jak się wydaje słusznie – sytuuje w „kompleksie żydokomuny”, który „od 

dawna ciążył na komunistach polskich”1173 (te praktyki dotknęły również Włodzimierza 

Brusa, który spisywał je na bieżąco w dzienniku). Spostrzeżenia Nussbauma są 

interesujący również dlatego, że stanowi wprowadzenie do gier tożsamościowych, 

kontynuowanych po wojnie. W sytuacji, kiedy „nie można było zrezygnować z Żydów 

jako oficerów z braku innego rozwiązania, postanowiono posłużyć się kamuflażem. 

Oficerom kazano zmieniać imiona i nazwiska, nie przyznawać się do żydostwa i 

oficjalnie podawać narodowość polską”1174. Część żydowskich rekrutów, „rozpoznawszy 

sytuację, deklarowała narodowość polską”1175, zmieniała nazwiska na 

„polskobrzmiące”1176, czyli oficjalnie kamuflowała żydowską tożsamość. Zjawisko to z 

biegiem czasu tylko się nasilało, gdyż stało się oczywiste, że „polskość” w ludowym 

wojsku, wbrew oficjalnym deklaracjom, zgodnie z polityką Stalina, która realizowali 

polscy komuniści, będzie nadal definiowana etnoreligijnie: 

 

Zgodnie z powziętym z góry postanowieniem ramy etatowe dywizji miały być 

wypełnione przede wszystkim przez Polaków i komisja musiała odmawiać przyjęcia 

poborowym innych narodowości. Zwracała uwagę szczególnie duża ilość Żydów. 

Wszyscy bardzo gorąco domagali się przyjęcia, którego coraz częściej trzeba im było 

odmawiać. Pamiętam wypadek, kiedy dwaj Żydzi, odprawieni z powrotem na stację 

kolejową w Diwowo, umknęli z konwoju i po przebyciu wpław rzeki, w dodatku nago, 

następnego dnia ponownie stanęli przed komisją1177  

 

– wspominał Zygmunt Berling. 

Determinację wykazywał także Włodzimierz Brus:  

 

Tadeusza Kościuszki, do której został przyjęty 14 czerwca w stopniu porucznika”. (K. Persak, dz. cyt., s. 

136). Warto jednak zaznaczyć, że do I dywizji została także przyjęta, niemająca wojskowego 

doświadczenia uchodźczyni z Warszawy, wtedy 22-letnia Halina Altman: „Jako radiotelegrafistka brałam 

udział w bitwie pod Lenino, później wraz z I Dywizją poruszałam się na Zachód” (AAN, Zbiór akt 

działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Życiorys, 10.06.1950, k. 6). Te i podobne wspomnienia 

wskazują, że praktyki antysemickie w ludowym wojsku stosowane były wybiórczo. Dynamika i zakres 

tychże wymaga dalszych, drobiazgowych badań, które prowadzę w ramach wspomnianego we wstępie tej 

rozprawy projektu grantowego NCN Preludium.  
1173 K. Nussbaum, dz. cyt., s. 100. 
1174 Tamże. 
1175 Wg Nussbauma ogółem w I dywizji 52,8 proc. rekrutów deklarowało polską narodowość, 22,7 – 

żydowską, 19,1 – ukraińską, 4,6 – białoruską. Tamże. 
1176 O strategiach kamuflowania żydowskości w celu dostania się do polskiej armii zob. np.: M. Rudawski, 

dz. cyt. 
1177 Z. Berling, Wspomnienia, t. 2: Przeciw 17 Republice, Warszawa 1991. 
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Będę chodził do wojenkomatów, napiszę list do Związku Patriotów Polskich z żądaniem 

wyjaśnienia sprawy. Tak strasznie chciałbym już pójść do wojska! Niejednokrotnie 

niemal pragnę umrzeć. To jest wszystko okropnie niesprawiedliwe. Czuję się bardzo źle, 

wszystko po prostu wypada mi z rąk.  

 

Cios odmowy był dla niego obezwładniający, bo zadany przez ludzi, których 

uważał za swoich, za komunistów-internacjonalistów. Pogrążony w rozpaczy zaczął 

podupadać na zdrowiu:  

 

Mam ataki wysokiej gorączki. Ta cała historia okropnie mnie wymęczy [...]. Tak 

okropnie mnie to denerwuje niezasłużona niczym krzywda. [...] Tak bardzo chcę pójść 

do wojska. Jestem gotów żebrać, żeby mnie przyjęli. Napisałem list do Wasilewskiej. 

 

Jego korespondencja zachowała się wśród około ośmiu tysięcy listów wysłanych 

do Zarządu Głównego Związku Patriotów Polskich, który koordynował powołanie 

dywizji, z prośbą o przyjęcie do wojska. Zdecydowaną większość nadawców stanowili 

Żydzi1178.  

 

Odmawiacie mi udziału w walce, która jest moim największym obowiązkiem. Dlaczego 

„ja, zdrowy dwudziestodwuletni chłopak mam zostać poza nawiasem tej walki? Czy 

rzeczywiście moja narodowość (której nie mam zamiaru się wypierać) czyni mnie nie 

godnym być żołnierzem dywizji polskiej? Urodziłem się w Polsce, wychowałem i do 

1939 r. mieszkałem w stolicy Polski – Warszawie. Wszyscy moi bliscy zostali w Polsce. 

I uważam, że nikt nie ma prawa zabraniać mi walczyć za Polskę, mścić się za Polskę, za 

męki i śmierć moich rodaków i bliskich”1179 

 

 – pisał 20 lipca 1943 roku Brus. Jako Beniamin Zylberberg walczył o prawo do 

tożsamościowego samostanowienia, jednocześnie jednak, na przekór emocjonalnym 

zwrotom, jego list był w istocie defensywny: dwudziestojednolatek starał się udowodnić 

przed Wasilewską swoją przynależność do Polski, a co za tym idzie, także prawo do 

udziału w walkach w szeregach polskiego wojska – przynależność, którą etniczni Polacy 

 

1178 Według szacunków Nussbauma Żydzi stanowili 70 proc. nadawców. 
1179 AAN, ZPP w ZSRR, 625, korespondencja VII/1943, podanie o przyjęcie do wojska Beniamina 

Zylberberga, 20.07.1943, bn. 
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brali za coś naturalnie im przyrodzonego (widać to również w nielicznych listach 

pisanych do ZPP przez etnicznych Polaków, którzy z różnych powodów nie trafili do 

armii Andersa i chcieli iść do dywizji kościuszkowskiej – ci określali siebie według 

etnoreligijnego klucz, jako np. Polak-katolik, Polak z krwi i, sądząc z adnotacji ZPP 

naniesionych na przysłane listy, z reguły zostawali przyjęci do dywizji).  

Podobnie rozpaczliwych jak Brusa listów przysłano do Zarządu Głównego ZPP 

wiele: rówieśnicy Brusa skarżyli się w nich, że zamiast do „kościuszkowców” odsyła się 

ich do batalionów robotniczych, wyrażali oburzenie, że wojsko ludowe działa według 

endeckich zasad, że nadal: „Ważnym jest tylko to, że jestem Żydem”1180. Jeden z 

nadawców, starszy o dwie dekady od Brusa, używał zmodyfikowanej figury „Polaka z 

krwi”:  

 

Należę do pokolenia ludzi, którzy wychowani zostali na tradycjach historycznych 

Mochnackiego i Lelewela, Hercena i Czernyszewskiego, tych wielkich demokratów 

narodu polskiego i rosyjskiego. I choć urodziłem się w Warszawie w rodzinie 

żydowskiej, wychowany zostałem i czuję się do szpiku kości, każdym atomem mej krwi 

– Polakiem1181. [podkreślenie autorki: zasadniczą różnicą między autorem listu a 

etnicznymi Polakami był sposób autoprezentacji: autor cytowanego listu napisał, że 

czuje się Polakiem z krwi, etniczni Polacy pisali, że są Polakami z krwi]. A dodać 

należy, że w Warszawie zostawiłem wszystkich i wszystko, co było tak drogie memu 

sercu: żonę, syna, matkę i ojca, brata i siostrę i tylu, tylu innych. A nad rumowiskiem 

spalonego ghetta warszawskiego unosi się teraz elementarna cisza… Z jakimże czołem 

stanę na tej umęczonej ziemi, na tych krwią i łzami zalanych chodnikach, jeśli nie będzie 

mi dane wytoczyć ile się da teutonicznej juchy? 

 

Argument o polskości wynikającej z krwi pojawia się w omawianej 

korespondencji jako jeden z najczęstszych motywów: „W rej-woj.-kom otrzymujemy 

następujące odpowiedzi: nie jesteście czystokrownymi Polakami, a my mamy instrukcje 

odsyłać w Polską Armię tylko takich”1182 – skarżyli się kolejni odrzuceni.  

 

1180 Wszystkie cytaty: AAN, 622–692, ZPP w ZSRR, podania o przyjęcie do wojska, korespondencja maj 

1943–1945. 
1181 Zasadniczą różnicą między autorem listu, a etnicznymi Polakami był sposób autoprezentacji: autor 

cytowanego listu napisał, że czuje się Polakiem z krwi, etniczni Polacy pisali po prostu, że są Polakami z 

krwi. 
1182 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, Grupowe podanie do Wandy 

Wasilewskiej, niedatowane, k. 303. 
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Najwięcej żalu w korespondencji wywoływał fakt, że za antysemickimi 

praktykami stoją siły uznawane za progresywne i internacjonalistyczne. Jeden z 

nadawców opisywał, że odwiedzający miasto Mołotow1183 Bolesław Drobner, członek 

Zarządu ZPP 

 

oświadczył, że w polskiej armii przyjmuje się tylko 10 proc. Żydów. Jego wyjaśnienie: 

w Polsce było 10 proc. ludności żydowskiej, więc nie widzę powodu, by ten stosunek 

miał się zmienić. A zresztą, powiada dalej, nie ma co dolewać wody na młyn Hitlera. 

Co to ma znaczyć? – oburzał się autor relacji. – Dlaczego ob. Drobner liczy się z opinią 

Hitlera i tej części Polaków, która zaprzedała się Niemcom? Czyżby tylko dlatego 

wprowadzano w polskiej armii dla Żydów numerus clausus, a jeśli w końcu zabraknie 

Polaków – i numerus nullus? Przecież z deklaracji ZPP wynika, że obecna polska armia 

będzie walczyć o Polskę wolną, a nie o Polskę Grabskich, Strońskich i Piaseckich. [...] 

W wojenkomatach pytają o narodowość i matki, i ojca, itd. To już pachnie nie 

nacjonalizmem, a rasizmem. [...] w 1935 r. ja z kilku kolegami zostałem relegowany na 

dwa lata z Politechniki Lwowskiej za otwarty list przeciw ekscesom antyżydowskim i 

pasywności ówczesnego rektora prof. Nadolskiego. [...] Wówczas przeżyłem tragedię 

tym bardziej, że było to 3 miesiące przed moim dyplomem [...]. To było w Polsce Becka 

i Składkowskiego, a teraz… przychodzi mi przeżywać znowu tragedię, tem większą, że 

ZPP reprezentują tacy ludzie, jak Wy, Dr Drobner i wiele innych, znanych nazwisk z 

walki z reakcją w Polsce. [...] Dlaczego pozbawia się prawa i powinności wojskowej – 

zwłaszcza w takiej chwili – ludzi, którzy mają, mogą być obywatelami przyszłej nowej 

Polski?  

 

– pisał do Wandy Wasielewskiej jeden z byłych „życiowców”1184.  

Członkowie badanej grupy oraz ich najbliższe otoczenie należeli do najbardziej 

protestujących przeciwko „numerus clausus” w ludowym wojsku. Urodzony w 1918 r. 

Arnold Goldstein, syn krawcowej i inwalidy wojennego, student medycyny w liście do 

Wandy Wasilewskiej na wstępie przedstawił swoją szkolną działalność rewolucyjną. „7 

lat walczyłem z wszelkimi rodzajami faszystowskimi prądami, nie zważając na szykany 

dyrekcji i policji. To z powodu moich przekonań politycznych ścięto mnie pierwszym 

razem na maturze”. Choć nie napisał tego wprost, życie pod władzą radziecką było dla 

 

1183 Dzisiaj Perm. 
1184 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Wandy Wasilewskiej, 

niedatowane, [nazwisko nadawcy nieczytelne], 28.08.1943, k. 248–249. 
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niego pasmem tragedii i rozczarowań: po przybyciu na Ukrainę Zachodnią wraz z matką 

został ofiarą wywózki. Po amnestii chciał wstąpić do armii Andersa, „ale nie zostałem 

przyjęty, ponieważ jestem Żydem. Jedynie bliska mi osoba, matka umarła z głodu, mimo 

że składy Delegatury Ambasady pękały”1185. Jego ostatnią nadzieją, była Dywizja im. 

Tadeusza Kościuszki. „Widziałem możliwość wzięcia aktywnego udziału w budowie 

naszej Polski. Ale jak głupio zrobiło mi się, kiedy prośby mojej prośby mojej o przyjęcie 

do armii nie przyjęto a odmowe umotywowano, że jestem Żydem. Czy faktycznie już nie 

mam prawa budować nowej Polski, w której mnie i tysiącom będzie lepiej. Czy i tutaj na 

mnie ma tez ciążyć brzemię żółtej łaty?”– pisał z Dżalalabad, miasta obwodowego w 

południowo-zachodnim Kirgistanie.  

Reakcje odrzuconych na podstawie żydowskiego pochodzenia można podzielić 

według strategii, które obierali nadawcy listów-zażaleń:  

 

1) Granie na „musiała zdarzyć się pomyłka”: „Jeśli jest to zwykłe 

nieporozumienie, to prosimy sprawę wyjaśnić i nas zaliczyć do szeregów WP. 

[...] My wychowaliśmy się w polskich szkołach i uniwersytetach, czujemy się 

Polakami i chcemy walczyć za oswobodzenie Polski”1186. „Już dwa razy 

byłem wezwany w naszym wojenkomacie i zostawili mnie. Pierwszy raz 

powiedziano mnie, że nie jestem czystym Polakiem, co tak zabolało, aż brak 

mi słów. Myślałem sobie czy też ta armia będzie stworzona w takim 

antysemickim duchie jak armia Sikorskiego? Postanowiłem – nie!! 

Niemożliwe”1187. 

 

2) Krążenie wokół istoty problemu, lecz unikanie nazywania praktyk 

antysemickimi: „Rozumiem, dla Ozonu byłem antypaństwowcem. [...] 

Czyżby istnieć mogły jeszcze jakieś istotne, rzeczowe argumenty przeciw 

przyjęciu mnie do wojska polskiego obecnie? W głowie mi się nie mieści, 

 

1185 Wszystkie cytaty: AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Wandy 

Wasilewskiej, 3.08.1943, k. 350. 
1186 Te i poniższe cytaty: AAN, 622–692, ZPP w ZSRR, podania o przyjęcie do wojska, korespondencja 

maj 1943–1945; 629, korespondencja lipiec-listopad 1943, list do redakcji podpis nieczytelny, 19.09.1943, 

k. 160. 
1187 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do redakcji Nives Mojżesz, 

niedatowany, k. 385. 
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żeby odmawiano mi walczyć z faszyzmem dla jakichś błahych, 

efemerycznych dowodów, w rodzaju tego, że jestem Żydem”1188.  

 

3) Otwarte wyrazy oburzenia antysemityzmem w wojsku ludowym: 

„Zwracam się do Szanownej Obywatelki o wyjaśnienie, czy statut Związku 

Polskich Patriotów przewiduje, że „Żyd” nie może być dobrym patriotą 

polskim?”1189. 

 

4) Pozorna akceptacja ograniczania żydowskich rekrutów: „Rozumiem 

słuszność tego posunięcia taktyczne i polityczne: zamknąć mordę wrogom, 

nie rozdrażniać mniej świadome elementy. Lecz to mnie nie uspokaja. Chce 

jednak i popróbować Was przekonać. Chce się przecisnąć przez szczelinę 

jakichkolwiek możliwości dostania się do dywizji”1190.  

 

Ten czwarty rodzaj reakcji był preludium do tożsamościowych gier w ramach 

czerwonej asymilacji1191: „Ogólnie nastawienie do Żydów, oczywiście jest słuszne, lecz 

nas pod tą kategorie zaliczyć w żadnym wypadku nie można”1192. „Nas”, czyli w tym 

wypadku, sanacyjnych więźniów politycznych, komunistów, wychowanych „w polskiej 

szkole: Mickiewicz, Żeromski i Wy [Wanda Wasilewska] zbudzili mnie ze snu marzeń 

w rzeczywistość”. Autor listu, który zgadzał się, że ograniczanie liczebności Żydów są 

zasadne politycznie, sam siebie nie zaliczał do odrzuconej wspólnoty: „Fakt 

przynależności do polskiego ruchu rewolucyjnego przesadza wszelkie dyskusje na ten 

temat. (…) Nas trzeba było razem z Polakami przyjąć pierwszymi” – przekonywał. Taka 

argumentacja będzie się powtarzać w dokumentach osobistych członkiń i członków 

badanej grupy, zwłaszcza w oficjalnie wydanych wspomnieniach z walk okupacyjnych, 

które zostaną przeanalizowane w następnym rozdziale rozprawy.  

 

1188 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Redakcji Wolnej Polski Abrama 

Opoczyńskiego, niedatowany, k. 204. 
1189 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Wandy Wasilewskiej M. 

Mansfeld i F. Berkowicz, 12.09.1943, k. 423. 
1190 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do dowództwa I dywizji, 

27.07.1943, k. 11. 
1191 Analogiczne gry toczyły się w redakcji tygodnik ZPP „Wolna Polska”. Autorzy, w wielu wypadkach, 

ukrywali pod polskobrzmiącymi pseudonimami żydowskie pochodzenie, by stworzyć wrażenie, że z gazetą 

współpracuje dużo etnicznych Polaków. 
1192 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec-listopad 1943, List do Wandy Wasilewskiej, 9.08.43, 

27.07.1943, k. 23–26. 
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Do Wandy Wasilewskiej pisał też Emanuel Planer, lecz on w swych listach nie 

poruszał „sprawy żydowskiej”, akcentując fakt, że odmówiono mu w polskiej dywizji z 

powodu braku wyszkolenia wojskowego:  

 

Powstała paradoksalna sytuacja – faszyzm polski wykluczył mnie jako antyfaszystę z 

armii w 1935 r. Faszyzm polski pozbawił mnie możliwości otrzymania wyszkolenia i 

zostania choćby podoficerem [...]. Teraz zaś, kiedy powstaje na terenie ZSRR Dywizja 

Polska, która postawiła sobie za zadanie walkę z faszyzmem niemieckiem o stworzenie 

niepodległej, demokratycznej Polski – ja nie mogę wziąć udziału w tej walce tylko 

dlatego, że nie jestem oficerem lub podoficere1193.  

 

Tymczasem Brus nie doczekał się odpowiedzi Wasilewskiej. Nadchodzące wieści 

z Sielc pogłębiały jego rozpacz:  

 

Wczoraj przyszedł list od jednego z naszych kolegów z dywizji kościuszkowskiej. 

Pomimo to, że jest sierżantem Armii Czerwonej i był trzykrotnie ranny na froncie, 

chcieli go jako Żyda odesłać z powrotem i z trudnością udało mu się zostać. Wszystkich 

Żydów odesłano. Niech ich szlag trafi, nigdy im tego świństwa nie zapomnę. Choruję 

fizycznie i moralnie.  

 

Antysemityzm w wojsku organizowanym przez polskich komunistów to dla Brusa 

cios, z którego długo nie mógł się podnieść. Ogarnięty niemocą nie reagował nawet na 

alarmy przeciwbombowe: Ja w czasie nalotu nie wstaję. Oczywiście nie jest to żadne 

bohaterstwo, a po prostu lenistwo i brak strachu, jakaś obojętność. Jedynie nauka 

pozwalała mu otrząsnąć się z marazmu: Zagłębiając się w ekonomię, często zapominam 

o całym świecie. Zdał kolejne egzaminy, otworzył przewód doktorski. Chciał pisać o 

próbach planowania w Stanach Zjednoczonych ze „szczególnym uwzględnieniem okresu 

wojennego i New Deal”, ale z braku dostępnych materiałów zdecydował się na temat: 

Planowanie w warunkach Nowej Ekonomicznej Polityki1194 („Uznałem ten temat za 

 

1193 CAW, TAP, Planer Emanuel s. Jana, 100/438, zeszyt ewidencyjny, 11.11.1949. 
1194 Nowa Polityka Ekonomiczna (ros. Nowaja ekonomiczeskaja polityka, NEP) – wprowadzona w latach 

20. XX w. w Rosji Radzieckiej doktryna zakładająca częściowe zastosowanie mechanizmów rynkowych 

do socjalistycznej gospodarki. 
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ważny dla powojennej Polski, w której gospodarka będzie, jak oczekiwałem, mieszana, 

łącząca plan z rynkiem”1195 – wytłumaczy po latach). 

Ciosem dla Brusa było rozwiązanie, jeszcze w maju 1943 r., na polecenie Stalina 

III Międzynarodówki Komunistycznej, która od powołania w 1919 r. zrzeszała partie 

komunistyczne z całego świata:  

 

Rozwiązanie kominternu jest ukoronowaniem głębokich zmian z układzie ideowo-

politycznym w ZSRR. Polityce socjalizmu w jednym kraju towarzyszyło powolne 

oddzielanie się od zagranicy, aż wreszcie solidarność proletariacka, poczucie 

prawdziwego związku z losami klasy robotniczej krajów kapitalistycznych stało się 

pustym obowiązkiem. Państwowość sowiecka zjadła rewolucyjne państwo. [...] Może tak 

być powinno? – pisał dalej w poczuciu osamotnienia. – Może tylko u nas, żydowskich 

czerwonych inteligentów, tak silnie zakorzeniony jest „proletariacki” internacjonalizm, 

a wśród narodu to było sztuczne i narzucone z góry. Ale teraz przypominam sobie twarze 

tej młodzieży, która na zlecenie PPS w Warszawie albo akademii ku czci Struga1196 

krzyczała „Niech żyje Hiszpania ludowa” i zaczynam znowu wierzyć, że ten straszny 

upadek, który ma miejsce w ZSRR, to tylko rezultat młyna i polityki muru chińskiego, że 

proletariusze wszystkich krajów będą znów dążyć do jednego celu. To nie jest romantyzm, 

to jest prawdziwy żal. Wszystko, co najświętsze we mnie, było związane z tą walką. 

„Wszystko, co tylko jest w duszy z najszlachetniejszej przędzy, ludzkiemu poświęcam 

cierpieniu, ludzkiej poświęcam nędzy«1197. Tak mówił Kasprowicz”. 

 

To kolejny fragment, w którym Brus, stworzył autoportret swój i grupy: młodych 

żydowskich czerwonych inteligentów, którzy nie mogli znaleźć dla siebie miejsca ani w 

międzywojennej Polsce, ani w ZSRR, mając poczucie odrębności własnej grupy od grup 

większościowych, określonych jak „naród”1198. Poczucie to wzmogło się w sposób 

 

1195 Włodzimierz Brus, Zmora…, s. 14. 
1196 Andrzej Strug (1871–1937) – pisarz, lewicowy publicysta, wolnomularz. 

1197 „Że wszystko, co tylko jest w duszy / Z najszlachetniejszej przędzy / Ludzkiemu oddaję cierpieniu / 

Ludzkiej poświęcam nędzy”. J. Kasprowicz, Księga ubogich, Lwów 1916. 
1198 Na kartach dziennika Brus zauważał i krytykował także konserwatywny zwrot w szkolnictwie: „Z 

początkiem roku szkolnego zostaje zlikwidowana koedukacja w miejskich szkołach średnich” – notował w 

dzienniku, jako kolejny przejaw niszczenia przez Stalina osiągnięć rewolucji październikowej: obowiązek 

wspólnej nauki na wszystkich poziomach kształcenia w celu równouprawnienia kobiet i mężczyzn 

wprowadzono w Rosji Radzieckiej w maju 1918 r. Pierwszym krokiem było wprowadzenie przedmiotu 

„sztuka wojenna”. Dziewczyny przygotowywano do roli sanitariuszek, chłopców – żołnierzy. Od 1943 r. 

uczniowie mieli się uczyć w osobnych budynkach – jak za cara. W męskich placówkach zwiększono 

godziny przedmiotów ścisłych, w żeńskich – wprowadzono rękodzieło i zajęcia pedagogiczne. Podział 

szkół ze względu na płeć omawiano w najwyższych władzach partii bolszewickiej już w maju 1941 r. 
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zdecydowany właśnie po historii z ograniczaniem perspektywy zwycięstwa Armii 

Czerwonej nad Niemcami. Zamiast cieszyć jak wcześniej, wywoływała niepokój Brusa: 

Być może wojna skończy się wkrótce. I co mam ze sobą zrobić? Wracać do Polski? Kto 

wie, co to będzie za Polska (nawet do dywizji mnie nie wzięli!). A najważniejsze do czego, 

do kogo wrócić? Mój boże! (dla uspokojenia nerwów czytał „Pana Tadeusza”).  

Kiedy 1 Dywizja im Tadeusza Kościuszki wyruszyła na front, polscy komuniści 

dostali zgodę na sformowanie kolejnych jednostek wojskowych: W chwili obecnej 

kompletuje się 2-ga dywizja im. Dąbrowskiego (oczywiście Henryka, nie Jarosława!1199) 

– notował z sarkazmem Brus, zwracając uwagę, że do ludowej formacji bardziej 

pasowałby rewolucjonista i naczelny dowódca wojsk Komuny Paryskiej niż napoleoński 

generał, zdając sobie jednak sprawę, że ten drugi sprzyjać ma nie jego gustom, a 

„narodu”. Mimo wszystko z okazji nowego poboru w Brusa wstąpiła nadzieja: Według 

wszelkiego prawdopodobieństwa powinni rozszerzyć ucho igielne dla Żydów. 28 sierpnia 

po raz kolejny zgłosił się do komisji poborowej, „gdzie w dość stanowczym sposób 

oświadczono, żebym nie zawracał głowy” – napisał w drugim już liście zażaleniowym, 

tym razem adresowanym kolektywnie do Zarządu Głównego ZPP1200. Prosił o jasną 

odpowiedź, czy wezmą go do dywizji.  

Z nowotestamentowym „uchem igielnym” dla Żydów Brus nie miał do końca 

racji: to otworzyło się dopiero w grudniu 1943 r. przy okazji formowania 3 Dywizji 

Piechoty, a potem 4 Dywizji Piechoty na wiosnę 1944 r.1201 W ich szeregi weszli Henryk 

i Bronisław Baczkowie, oraz przyszła druga żona Brusa, Irena Stergień, którzy rozpoczęli 

służbę wojskową w 1944 r.  

Kiedy w Saratowie powołano oddział Związku Patriotów Polskich, Brus był 

obecny na inaugurującym spotkaniu: Wysunięto mnie jako kandydata na członka zarządu. 

Został wiceprzewodniczącym oddziału i miał nadzieję, że z pomocą Związku uda mu się 

wreszcie dostać do wojska. I rzeczywiście w październiku dostał pomyślne wieści:  

 

Przygotowania przerwał atak niemiecki. Realizację rozpoczęto pod koniec 1942 r. Koedukację 

przywrócono w latach 50. 
1199 Jarosław Dąbrowski (1836–1871) – polski działacz niepodległościowy, generał i naczelny dowódca 

wojsk Komuny Paryskiej. Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818) – twórca Legionów Polskich we Włoszech. 

Drugą dywizję sformowano latem 1943 r. 
1200 AAN, 629, ZPP w ZSRR, korespondencja lipiec–listopad 1943, List Beniamina Zylberberga do 

Zarządu Głównego ZPP, 30.08.1943, k. 235. 
1201 Tu trafił między innymi urodzony w 1925 r. Zygmunt Bauman, który najpierw „ku swojemu 

zaskoczeniu i przerażeniu” zamiast do I dywizji został zmobilizowany do służby w moskiewskiej milicji. 

Zob. I. Wagner, Bauman… (korzystałam w przesłanego przez Autorkę maszynopisu, za który serdecznie 

dziękuję). 
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Napisałem list do Stalina z prośbą o przyjęcie do armii. Minęło bardzo dużo czasu i 

żadnej reakcji nie było. Aż tu nagle przyszedł niezwykle uprzejmy list od obwodowego 

wojenkomatu, podpisany przez różnych pułkowników i majorów, wzywający mnie do 

natychmiastowego stawienia się. Oświadczono, że prośbie mej stanie się zadość i w 

przeciągu 10 dni zostanę skierowany do formacji polskiej do szkoły oficerskiej.  

 

Lecz po decydującej, jak mu się wydawało, rozmowie w wojenkomacie znowu 

nastąpiła cisza. Opuszczają mnie siły… Na dywizję im. Kościuszki posypał się deszcz 

orderów. A ja marzyłem, że i mnie cośkolwiek się skapnie… strasznie głupio to wszystko 

wychodzi. Czasami chce się wściec – pisał w listopadzie. 6 listopada Armia Czerwona 

zdobyła Kijów, ale ZSRR był coraz bardziej wyczerpany prowadzeniem wojny, co 

odbijało się na ludności cywilnej – w Saratowie obniżono dzienne normy chleba. Coraz 

częściej głodujący Brus odnotował z rozpaczą, że »Międzynarodówka« przestała być 

hymnem Związku Radzieckiego. Zamienili ją jakimś idiotycznym panegirykiem z drużbą 

narodów i Stalinem. Staczamy się po równi pochyłej z socjalizmu – z wielkiego, 

czerwonego Kraju Rad zostaje powoli tylko skostniała biurokratyczna machina bez 

ducha. W takich chwilach plunąć się chce na wszystko.  

Odczyt o dyplomacji rosyjskiej znanego historyka, specjalisty od XIX wieku, 

Jewgienija Tarle wywołała wściekłość młodszego o pół wieku warszawiaka, który 

buntował się przeciwko rosyjskiemu imperializmowi i przedstawianiu ziem polskich jako 

wielkorosyjskich kresów zachodnich: Szanowny akademik »udowodnił«, że Rosja 

Aleksandra I i Mikołaja I była łagodna jak baranek. W Polsce nigdy tak dobrze się nie 

powodziło, jak za Królestwa Kongresowego. Zamiast prawdziwie marksistowskiej 

analizy historycznej daje się teraz zlepek frazesów o wielkiej historycznej przeszłości 

Rosji. 

 I znów jego ucieczką oraz sposobem na znalezienie dla siebie miejsca w 

powojennej Polsce była ekonomia, a zwłaszcza centralne planowanie. Mam zamiar 

poświecić się kwestiom związanym z przejściem od gospodarki kapitalistycznej do 

gospodarki planowej. Moja idée fixe, że będę kiedyś na praktyce budować socjalizm w 

Polsce nie opuszcza mnie ciągle. 
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4.6. Analiza treści dziennika Beniamina Zylberberga/Włodzimierza Brusa – 

rok 1944 

W styczniu Armia Czerwona przekroczyła dawną granicę Polski, a także 

przerwano niemieckie oblężenie Leningradu. Pracownicy Uniwersytetu Leningradzkiego 

przygotowywali się do wyjazdu z Saratowa. Brus z jednej strony planował wyjechać 

razem z nimi, z drugiej nie ustawał w staraniach, by dostać się do polskiego wojska. 

Aktywna działalność miała mu w tym pomóc. W styczniu zawiadomiono o „powołaniu 

specjalnej komisji, której powierzono zadanie zbadania i ustalenia okoliczności, w jakich 

w lesie katyńskim pod Smoleńskiem rozstrzelani zostali przez faszystowskich okupantów 

niemieckich polscy oficerowie-jeńcy wojenni”1202. 

Wyniki prac komisji po pośpiesznie przeprowadzonej ekshumacji przestawiono i 

opublikowano w gazecie „Prawda” jeszcze w tym samym miesiącu: powtórzono w nich, 

że masowa zbrodnia jest prowokacją hitlerowską. „Broszurowe wydanie Komunikatu 

Komisji Specjalnej do ustalenia i zbadania okoliczności rozstrzelania przez niemieckich 

najeźdźców faszystowskich w lesie katyńskim jeńców wojennych – oficerów polskich 

zostało w Moskwie bardzo szybko opublikowane po polsku przez Wydawnictwo 

Literatury w Językach Obcych”1203 – w wielotysięcznym nakładzie. Polecenia 

rozpropagowania wydania dostały wszystkie oddział ZPP, w tym saratowski. Brus miał 

przekazać miejscowym rodakom najważniejsze wnioski radzieckiej komisji. Przez cały 

dzień pracowaliśmy nad urządzeniem zebrania, drżeliśmy o frekwencję, koncert itd. Salę 

udało się zapełnić. Wprawdzie 90% stanowili »Polacy« z Równego i okolic, wyróżniający 

się niezwykłymi zdolnościami do spekulacji, ale to nic” (O Żydach z dawnych polskich 

Kresów nie pierwszy raz wypowiadał się z lekceważeniem, podobnie jak o rosyjskich – 

jeśli nie byli przedstawicielami wielkomiejskiej inteligencji).  

Brus słowem nie wspominał o jakichkolwiek wątpliwościach odnośnie do treści 

raportu, z czego należy wysnuć wniosek, że najprawdopodobniej ich nie miał. Dziwi 

jednak brak jakiegokolwiek komentarza: najwięcej uwagi poświęcił zbyt głośnemu 

zachowaniu widowni podczas towarzyszącemu prezentacji koncertowi, niż samemu 

raportowi. Jakoś tam było. I rezolucję wysłaliśmy i telegramy i pieniądze na tanki 

 

1202 A. Głowacki, Na usługach stalinowskiej propagandy: Związek Patriotów Polskich w ZSRR wobec 

zbrodni katyńskiej, „Acta Archaeologica Lodziensia” 2007, nr 53, s. 153. 
1203 Tamże, s. 153. 
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zebraliśmy – relacjonował bez entuzjazmu. Z tonu zapisu można zatem wnosić, że Brus 

zdawał sobie sprawę, że wykonuje odgórnie zlecone zadanie polityczne.  

Zbliżający się koniec wojny i pespektywa powrotu do Polski wywoływały 

niepokój. Z treści dziennika wynika, że dwudziestodwuletni Brus miał pełną świadomość 

skutków Zagłady:  

 

Nie było jeszcze w historii takiego pokolenia, jak my, nędzni rozbitkowie, którzy zostali 

pozbawieni wszelkich związków ze swoją przeszłością, którym wymordowano 

wszystkich. Dzidzia, pomyśl tylko! Wrócę do Warszawy, a tam nie będzie nikogo: ani 

Ciebie, ani rodziców, ani przyjaciół, nikogo, zupełnie nikogo nie będzie! Peter 

Schlemihl1204 nie mógł żyć bez cienia. A jak my będziemy mogli żyć odcięci za jednym 

zamachem od całej naszej przeszłości, mając za plecami jakąś straszliwą, bezdenną 

otchłań? Zdaje mi się, że patrzę w jakąś otchłań bez dna. Ten mrok śmierci będzie mi 

towarzyszył przez całe życie, jedyne życie przegrałem.  

 

W dniu 25 marca 1944 roku Brus przerwał pisanie dziennika. W Saratowie 

pozostał do jesieni. Skończył drugi rok studiów doktoranckich. Trzeci miał zacząć już w 

Leningradzie, lecz jego wyjazd opóźniał się. 15 września Brus złożył dokumenty w 

sekretariacie uniwersytetu, czekał na oficjalne pozwolenie na wjazd do Leningradu1205. 

Lecz plany niespodziewanie uległy zmianie – Brus został wezwany do Moskwy. Miał 

rozpocząć pracę w Zarządzie Głównym Związku Patriotów Polskich. 1 października zdał 

stan gotówkowy saratowskiego ZPP, którego był skarbnikiem1206. „Przez cały okres 

pracy ob. Zylberberg wykazywał wybitną aktywność. Swoim bezgranicznym oddaniem, 

poważnym stosunkiem do pracy zaskarbił sobie zaufanie Polonii w naszym 

obwodzie”1207 – pochwalił go przewodniczący saratowskiego oddziału ZPP w 

pożegnalnej charakterystyce. Co istotne, w powyższym dokumencie zaznaczono 

wyraźnie, że Brus wyjeżdża z Saratowa „dla kontynuowania pracy naukowej”1208. Z 

analizy przedstawionych przez córkę Brusa, Janinę Nadaner, jasno wynika, że Brus 

planował pozostać w radzieckiej stolicy na dłużej. Zarząd Główny ZPP poprosił władze 

 

1204 Peter Schlemihl – bohater książki Adelberta von Chamisso Przedziwna historia Petera 

Schlemihla. 
1205 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Poświadczenie z 15.09.1944 leningradzkiego uniwersytetu, kopia 

w posiadaniu autorki. 
1206 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Akt ZPP z 1.10.1944. 
1207 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Charakterystyka Beniamina Zylberberga, saratowski oddział ZPP. 
1208 Tamże. 
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Moskiewskiego Uniwersytetu im. Łomonosowa o możliwość kontynuowania studiów 

doktoranckich na tej uczelni przez Beniamina Zylberberga. „To wybitnie zdolny aspirant 

o wzorowych wynikach w nauce”1209 – napisano w uzasadnieniu. 22 września był już w 

Moskwie1210. Zamieszkał w hotelu Siewiernaja. Pierwszego grudnia został wpisany na 

listę studentów. Uniwersytet Łomonosowa zupełnie nie przypominał liberalnej uczelni 

leningradzkiej. Tamtejsi profesorowie kategorycznie odradzili mu pracę nad nepowską 

odwilżą gospodarczą. Musiał zmienić temat na bezpieczniejszy. „W katedrze ekonomii 

politycznej Uniwersytetu Moskiewskiego pracuję nad dysertacją »Zagadnienia 

centralnego planowania w tzw. okresie przyspieszonym«”1211 – podał w życiorysie 

spisanym 13 listopada 1944 roku. Badania prowadził pod kierunkiem dyrektora Instytutu 

Ekonomii Akademii Nauk ZSRR profesora Pawła Chromowa. Zapisał się do słynnej w 

ZSRR Biblioteki im. Lenina 1212. Jednak moskiewska praca naukowa Brusa została 

przerwana: w połowie grudnia 1944 roku, po półtora roku rozpaczliwych starań, listach 

do Stalina i Wandy Wasilewskiej, najprawdopodobniej w momencie, kiedy już się tego 

nie spodziewał – został zmobilizowany. Otrzymał tak zwaną putiowkę, czyli rozkaz 

wyjazdu do Lublina. 12 grudnia 1944 r. podczas podróży do Polski zrobił ostatni zapis w 

dzienniku: Jestem w drodze do Lublina, do armii. Wyraził w nim swoje nadzieje, że 

zostawiona w Lublinie żona wciąż żyje.  

 

4.7. Służba wojskowa 

Ryszarda Karłowicza, który skończył Moskiewski Instytut Architektury, Henryka 

Hollanda, który studiował w Moskiewskim Instytucie Medycznym w czerwcu 1943 r. 

przyjęto do I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. Wiktor Herera po skończeniu 

studiów ekonomicznych w Tyflisie (dziś Tbilisi) jesienią 1943 r. trafił do plutonu 

gospodarczego I PDP1213. Jednak większość przedstawicielek i przedstawicieli badanej 

 

1209 Archiwum domowe Janiny Nadaner.Dokument, Zarządu Głównego ZPP z 18.09.1944. 
1210 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Wojskowa legitymacja Beniamina Zylberberga wydana przez 

Ludowy Komisariat Obrony SRR. 
1211 CAW, TAP, 115/91/74, Brus Włodzimierz, życiorys, 13.11.1944, k. 5. 
1212 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Legitymacja biblioteczna Beniamina Zylberberga. 
1213 Według danych PRL-owskich historyków w I dywizji było nie więcej niż 4% Żydów, liczby te, jak 

argumentuje Klemens Nussbaum, były celowo zaniżane, by zminimalizować rolę Żydów w wojsku 

ludowym. Na podstawie własnych obliczeń historyk twierdził, że oficerów żydowskiego pochodzenia było 

w 1 dywizji prawie 20%, a oficerów oświatowych było ponad 37%. Redaktorzy polskiego wydania, August 

Grabski oraz Łukasz Przybyło, zwracają uwagę, że zaniżanie liczby Żydów w dywizji mogło po części 

wynikać z wewnętrznej cenzury żołnierzy, którzy woleli deklarować polską narodowość. K. Nussbaum, 

dz. cyt., s. 98–99. 
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grupy do polskiego wojska została zmobilizowana dopiero w 1944 roku lub w grudniu 

1943 roku, jak Konstanty Gordon, który został powołany do 3 Dywizji Piechoty im. 

Romualda Traugutta za wstawiennictwem Stefana Jędrychowskiego z Zarządu 

Głównego ZPP, gdzie zorganizował teatr dywizji (służba w polskiej armii była dla niego 

ratunkiem od pracy w radzieckiej kopalni1214. W tym samym czasie do 3DP jako 

instruktorka trafiła Krystyna Poznańska. W 1944 r. do polskiego wojska zostali przyjęci 

bracia Baczko, a także żona Henryka, Lucyna Hertz1215. Wszyscy troje zgłosili się jak 

Brus, zaraz w maju 1943 r., gdy ogłoszono powołanie kościuszkowskiej dywizji, lecz 

dostali się dopiero do III (Henryk i Lucyna) i IV (Bronisław). „Nie było łatwo się dostać 

– wspominał Henryk Baczko, pomijając jednak przyczyny wynikłych trudności. – Ale 

mięliśmy znajomych kolegów z lewicowej organizacji. Pomógł mi Mieczysław Popiel z 

Zarządu Głównego ZPP, którego znałem z «Życia»”1216. Henryk Baczko poszedł na front 

w kwietniu 1944 r., Lucyna Hertz przeniosła się do Polskiego Samodzielnego Batalionu 

Specjalnego Spadochroniarzy, którego dowódcą był były Henryk Toruńczyk. Została 

zrzucona na tyły Niemców, zginęła we wrześniu 1944 r. w efekcie ciężkich ran 

odniesionych podczas próby forsowania Wisły i przedostania się do Warszawy. 

Bronisław Baczko, który w sierpniu 1944 r. został podporucznikiem, pełnił funkcję 

oficera politycznego i – podobnie jak Włodzimierz Brus – w walkach na froncie nie 

uczestniczył. W 1944 r. w polskim wojsku znalazły się również Irena Brus, która 

pracowała jako pielęgniarka we Frunze (dzisiejszy Biszkek) i lekarka miejscowego 

szpitala, Irena Hausman-Petrusewicz. Ta ostania wspominała, że mimo medycznego 

wykształcenia do wojska przyjęto ją „niechętnie”, choć nie twierdziła wprost, że 

przeszkodą było jej etniczne pochodzenie: „Ale znalazłam polskiego lekarza, który był 

 

1214 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 14286, Gordon Konstanty, Życiorys, 14.03.1950, k. 14. 
1215 Lucyna Hertz, pierwotne imię Noemi, urodziła się w 1919 r. w Warszawie. Córka właściciela warsztatu 

rzemieślniczego w Otwocku, w wieku dwunastu lat zapisała się do Pioniera (a prywatnie od dzieciństwa 

do bliskiego kręgu Henryka i Ewy Baczków – była pierwszą żoną tegoż). W prywatnym gimnazjum 

żydowskim w Otwocku współtworzyła koło RZNMS, a od studiów na Wydziale Matematyczno-

Przyrodniczym UW należała do „Życia”. W 1937 r. przeniosła się na Sorbonę, by studiować chemię. 

Wróciła do Polski przed wybuchem wojny. Wyjechała do Lwowa z Henrykiem i Ewą Baczkami, gdzie 

wraz z mężem zapisała się na Politechnikę. Od 1941 r. w Komsomole. W czerwcu 1941 r. udało jej się 

ewakuować razem z Henrykiem Baczką, razem też w 1943 r. zaczęli służbę w wojsku. Jednak Hertz na 

własną prośbę, jak twierdzi również jej mąż, przeniosła się do batalionu szturmowego, który miał działać 

na tyłach wojsk niemieckich. 15 maja 1944 r., jak twierdzi Krystyna Poznańska, jako jedyna kobiet, została 

zrzucona na Lubelszczyznę. Zginęła pięć miesięcy później w skutek ciężkich ran odniesionych podczas 

powstania warszawskiego. Nota biograficzna na podstawie: Słownik uczestniczek walki o niepodległość 

Polski 1939–44, red. H. Michalska i in., Warszawa 1988; AAN, Zbiór Akt Działaczy Ruchu Robotniczego, 

2/1582/0/-/2253, Hertz Lucyna, Wspomnienia Krystyny Poznańskiej, 22.10.1949, k. 1–6; Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
1216 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 25554, Henryk Baczko… 
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już od jakiegoś czasu w armii. To był bardzo dobry chirurg. Znany. On mnie jakoś 

wpakował do wojska, a potem się ze mną ożenił…”1217. Hausman-Petrusewicz doszła 

„prawie do Berlina, a w końcu do Warszawy”1218. Do Berlina, biorąc udział „we 

wszystkich walkach I Armii W.P.”1219, doszła Halina Altman, w 1944 r. została oficerem 

polityczno-wychowawczym.  

W czerwcu 1944 r. do szkoły oficerskiej w Sumach1220 skierowano Artura 

Hajnicza: „Na przyspieszonych kursach przygotowywałem się do roli oficera 

politycznego1221, a Emanuel Planer został wysłany do Riazania:  

 

Powstała wtedy polska szkoła oficerska1222 i chcieli, bym był szefem wydziału 

politycznego w szkole. Ogółem wykształciła ta szkoła blisko cztery tysiące oficerów na 

przyspieszonym kursie, aparat polityczny był rozbudowany, bo wielu trzeba było na 

nowo uczyć polskiego. Młodzi chłopcy wywiezieni 1939–1940 roku, do 1943 nie 

chodzili do szkół i wielu źle już mówiło po polsku. Cała ta szkoła potem do Krakowa, 

i ostatnia promocja odbyła się tam na rynku krakowskim 4000 chorążych i od razu 

poszli na front – ciężka sprawa w ostatnich tygodniach wojny iść na front, wielu zginęło. 

W tej promocji uczestniczył kardynał Sapieha1223.  

 

Bronisław Baczko, Emanuel Planer, Artur Hajnicz, a także – po przyjeździe do 

Lublina także Włodzimierz Brus i jego przyszła druga żona Irena, Brus zajmowali się w 

wojsku wychowaniem politycznym. Planer, jak już przedstawiono, sprowadzał swoją rolę 

przede wszystkim do nauczyciela języka polskiego. Hajnicz też wspominał swoją rolę 

pozytywnie, choć także autoironicznie: „Byłem bardzo dobrym, lubianym przez 

żołnierzy lektorem. Słuchali mnie ze zrozumieniem, kiedy przekonywałem do ustroju 

komunistycznego, który nastanie po wojnie. I nie bali się zadawać pytań. W nowy, 

najlepszy z ustrojów wierzyłem bez zastrzeżeń i byłem swoją rolą przejęty”1224. 

Oficerowie polityczni, jak stwierdza Jaff Schatz, byli szczególnie widoczni: „musieli 

prowadzić codzienną edukację polityczną wśród żołnierzy, ale też rozbudowywać 

 

1217 P. Dołowy, W pracy…, s. 135. 
1218 Tamże. 
1219 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Życiorys, 10.06.1950, k. 6-7.  
1220 W tej samej szkole znalazł się również Zygmunt Bauman. 
1221 T. Torańska, Aneks… 
1222 Chodzi Oficerską Szkołę Piechoty nr 1 imienia Tadeusza Kościuszki 
1223 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
1224 T. Torańska, Aneks… 
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korpus, selekcjonując i szkoląc nowych oficerów”1225. Członkowie badanej grupy pełnili 

tę rolę z komunistycznych przekonań, ale również dlatego, że taką rolę im wyznaczono 

ze względu na wyższe wykształcenie oraz ich sprawdzoną lojalność, nie dając – jak 

Brusowi – do wyboru żadnej innej roli w polskim wojsku.  

Inaczej ułożyły się losy Eugenii Pohorille i Stefani Jabłońskiej, które do 1945 roku 

służyły w szeregach Armii Czerwonej. Pohorille w lipcu 1945 roku dołączyła do męża 

Maksymiliana Pohorillego, którego nie przyjęto do polskich dywizji i przebywał w 

kirgiskiej SRR1226. Obydwoje pracowali w polskiej szkole średniej ZPP w miejscowości 

Osz aż do momentu ich powrotu do Polski w 1946 roku1227. Jabłońska zaś doszła do 

„Wiednia jako kapitan lekarz”1228.  

Współlokator Brusa z Saratowa, Samuel Fiszman nie został przyjęty do wojska i 

od 1945 r. mieszkał w Moskwie, gdzie miał „możliwość zajęcia się bliską [mu] dziedziną 

– historią literatury” (pracę badawczą nad dziejami Adama Mickiewicza w Rosji 

kontynuował po powrocie do Polski w 1946). W wojsku nie służyli też Mieczysław i 

Renata Lidertowie, Helena Eilstein1229, ani Gustaw Bartman, którzy wrócili do kraju w 

1946. Wszyscy udzielali się w lokalnych strukturach ZPP w ZSRR.  

Byli i tacy, którzy, jak na przykład wspomniany Jan Sztern z Zamościa1230, 

zdecydowali się zostać w ZSRR, czyli zrealizować tę opcję, nad którą wielokrotnie na 

kartach dziennika zastanawiał się Włodzimierz Brus.  

 

4.8. Podsumowanie  

Wojenny pobyt z ZSRR w był dla członkiń i członków badanej grupy 

doświadczeniem dwojakim1231. Wewnętrznie rozterki komunistycznych uchodźców 

żydowskiego pochodzenia ukazuje prowadzony w latach 1941-1944 dziennik Beniamina 

Zylberberga/Włodzimierza Brusa. Dwudziestoletni autor oddał w nim to, co zazwyczaj 

 

1225 J. Schatz, dz. cyt.., s. 226–227. 
1226 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, Pohorille Maksymilian, Życiorys, 

14.02.1949, k. 21. 
1227 CAW, TAP, 17/91/275, Pohorille Eugenia, Życiorys, niedatowany, k. 7. 
1228 AAN, Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego w Warszawie, 4341, Wniosek profesorski z 1954 r. do 

Biura Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej dla pracowników nauki dr Jabłońska Stefania, Życiorys, 

niedatowany, k. 38. 
1229 „Starałam się (bezskutecznie) o przyjęcie do Armii Polskiej” – wspominała Eilstein. AAN, Centralna 

Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Oświadczenie do Wydziału Personalnego KC PZPR, 

8.01.1952, k. 17–21. 
1230 Poeta i tłumacz Jan Sztern wrócił do rodzinnego Zamościa dopiero w drugiej połowie lat 90. 
1231 J. Schatz, Pokolenie, dz. cyt., s. 233. 
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umykało w przekazach wspomnieniowych: nieugruntowaną, labilną ocenę radzieckich 

porządków, która wahała się od skrajnej krytyki do zachwytu i podziwu. Dziennik 

uwypukla też postawy, do których w dokumentach wspomnieniowych, zwłaszcza w 

późnych relacjach, składanych po emigracji 1968 r. lub transformacji 1989, niechętnie 

się przyznawano także z obawy przed krytyką postronnych: zwłaszcza, gdy rzecz 

dotyczyła jednego z martyrologicznych symboli Polski – mordu w Katyniu. Przebywając 

w państwie, które daje schronienie, ratuje życie, łatwo przyjąć, chociażby częściowo, jego 

optykę. Tak wielokrotnie czynił Brus, pozostając jednocześnie krytycznym kronikarzem 

wojennego ZSRR. Zawarte w jego dzienniku sprzeczne oceny i opisy są reprezentatywne 

dla dwoistego doświadczenia, który przypadł udziale tym członkom grupy, którym w 

czerwcu 1941 r. udało się uciec przed Niemcami w głąb ZSRR. Doświadczenia, które w 

ostatecznym rachunku sprowadzały się do kilku kluczowych faktów: stalinowski ZSRR 

brutalnie traktujący uchodźców nie dyskryminował ich ze względów antysemickich oraz 

zwyciężył nazizm, dając schronienie przed Zagładą. Liczyło się też przekonanie, że 

Polska może skorzystać z błędnych doświadczeń ZSRR, popełnionych tam błędów. 

Uważano bowiem, że stosowane po 1917 r. mechanizmy są „zasadniczo prawidłowe, 

użyte w niewłaściwy sposób lub przeciwko niewłaściwym ludziom”1232. 

Drugie formacyjne doświadczenie związane było z polskim wojskiem, jako 

zaczynem budującej się, w pespektywie badanej grupy, nowej polskiej państwowości. 

Jak już zostało przedstawione, kolektywnym życzeniem politycznym badanej grupy była 

wizja powojennej Polski jako antytezy II Rzeczypospolitej. Dotyczyło to zwłaszcza 

dwóch fundamentalnych spraw: równouprawnienia wszystkich obywateli bez względu 

na ich etniczne i religijne pochodzenie oraz sprawiedliwości społecznej, a przede 

wszystkim zlikwidowania obszarów nędzy. Ten pierwszy element ze względu na 

traumatyczne doświadczenia drugiej połowy lat trzydziestych wynikające z brutalnych 

praktyk antysemickich – systemowych i oddolnych był uznany za warunek niezbędny, 

by Polska stała się parafrazując Brusa państwem wolnych i szczęśliwych ludzi. 

Tymczasem okazało się, że w zalążku nowej polskiej państwowości – 1 Dywizji im. 

Tadeusza Kościuszki, stosowane są antysemickie praktyki ograniczające przyjmowanie 

Żydów do tej formacji. Jak pokazały cytowane fragmenty dziennika Brusa oraz liczne 

listy kierowane do Wandy Wasilewskiej i Zarządu ZPP antysemicka dyskryminacja w 

wojsku organizowanym przez polskich komunistów była dewastującym psychikę ciosem. 

 

1232 Tamże, s. 234–235. 
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Celem tej pracy nie jest przedstawienie dobrze znanych argumentów za „polonizacją” 

według etnoreligijnego klucza polskich dywizji, które miały wyzwalać okupowaną przez 

Niemców Polskę, ideą popieraną także przez działaczy komunistycznych żydowskiego 

pochodzenia, a skupienie się na reakcjach zwrotnych adresatów tych praktyk, a zwłaszcza 

przedstawicieli młodej, czerwonej inteligencji polsko-żydowskiej, czyli badanej grupy. 

Rozpoczęte w 1943 r. gry tożsamościowo-polityczne w ramach czerwonej asymilacji 

wymagały od przedstawicieli grupy coraz większych kompromisów i szczelniejszych 

kamuflaży: od uczestnictwa w kultywowanych w ludowym wojsku modlitwach i 

świętach katolickich1233, przez deklarowanie polskiej narodowości, do zmiany imion, 

nazwisk swoich i swoich – najczęściej nieżyjących już – najbliższych. W przypadku 

grupy, która wracała z ZSRR, działo się to zazwyczaj stopniowo: np. Baczko po powrocie 

do Polski, w życiorysach z 1944 r. był urodzonym w Moskwie Herszem, a w 

dokumentach z 1948 r. urodzonym w Warszawie Henrykiem, a w latach pięćdziesiątych 

oficjalne imię jego ojca zostało poprawione z Abrama na Adam1234. „Radziecka odyseja, 

a zwłaszcza ostatni etap, utwierdziła ich w przekonaniu, że bycie Żydem jest bardziej 

ciężarem niż wartością” – pisał o swoim „Pokoleniu” Jaff Schatz, wskazując, że ich  

 

„żydostwo słabło, wypierane przez tożsamość polską jako dominujące uzupełnienie 

komunistycznego credo (…) Wierni, wystraszeni i oddani ZSRR, wracali z głowami 

pełnymi osobistych nadziei i planów, ale też z przekonaniem, że, jak powiedział 

Leninowi Julian Marchlewski: ‘My zrobimy to lepiej”1235.  

 

W dużej mierze powyższy opis pasuje również do badanej w tej rozprawie grupy.  

  

 

1233 K. Nussbaum, s. 101. 
1234 Centralne Archiwum Wojskowe, TAP, 1663/82/22, zeszyt ewidencyjny, poprawione: 25.07.1956. 
1235 J. Schatz, dz. cyt., s. 136–137. 
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Rozdział 5: Niemiecka okupacja, struktury „aryjskiego” kamuflażu, strategie 

przetrwania 
 

5.1. Pierwsza faza niemieckiej okupacji – powroty ze Wschodu 

W przeciwieństwie do spisywanych na bieżąco przez Brusa wrażeń z pobytu w 

ZSRR, także korpusu listów do ZPP w przypadku przedstawicielek i przedstawicieli 

grupy, którzy spędzili lata 1941–1944/45 na terytoriach okupowanych przez Niemców, 

jedynym dostępnym źródłem są źródła retrospektywne. Źródła te są niepełne, 

fragmentaryczne, a ich treść – zwłaszcza w przypadku wydawanych w PRL wspomnień 

– była modyfikowana. Przedstawiciele badanej grupy niechętnie opowiadali o Zagładzie: 

część milczała, odmawiając nawet najbliższym dostępu do własnych przeżyć; część 

opowiadała wybrane fragmenty; część zaś stosowała głęboką autokreację, używając do 

tego wspomnianego przez L.L. Langera języka celowości. Dotyczyło to, co zostanie 

omówione w tej rozprawie, przede wszystkim wspomnień publikowanych na użytek 

publiczny, ale też relacji adresowanych do najbliższych. 

Niewiele wiemy o przeżyciach grupy na przejętych przez Niemców terenach 

zachodniej Ukrainy i Białorusi. To charakterystyczne, że właśnie o pierwszych 

tygodniach niemieckiej okupacji z 1941 r. przedstawiciele grupy, którym nie udało się 

ewakuować w głąb ZSRR, opowiadali najmniej. Dotyczyło to przede wszystkim 

lwowskich pogromów, które wybuchły na przełomie czerwca i lipca 1941 r.1236: „Mama 

była w dwóch obozach koncentracyjnych – wspomina Orit Bergman, córka Kazimiery 

Kagan. – Wszędzie było strasznie, ale potrafiła o tym mówić. O tym, co przeżyła we 

Lwowie po wyjściu Armii Czerwonej, nie opowiedziała nigdy. Choć prosił ją o to 

Ringelblum. Sam Ringelblum! Lecz ona powtarzała tylko: »To było najgorsze, co 

widziałam«”1237. Irena Tarłowska w relacji złożonej w latach dziewięćdziesiątych była 

niemal równie wstrzemięźliwa: „Straszne rzeczy działy się we Lwowie, naprawdę aż się 

nie chce o tym opowiadać… Ukraińcy szaleli, właściwie hitlerowcy wszystkie pogromy 

robili rękami Ukraińców, którzy myśleli, że będą mieli teraz państwo i mścili się na 

 

1236 Charakterystyczną wstrzemięźliwość opisu antysemickiej przemocy we Lwowie znajdujemy także w 

dzienniku Stanisława Ossowskiego, który 1 lipca 1941 r. napisał „Marzenie o przejściu w stan materii 

nieorganicznej. (Żydzi prowadzeni przez cały dzień na ul. Łąckiego – i do innych więzień. Młody Żyd, 

który rzucił się pod auto o sekundę za wcześnie)”, po czym przerwał zapisy na dwa tygodnie (kolejny zapis: 

S. Ossowski, Dzienniki, t. 2, 1939–1949, oprac. R. Sułek, Warszawa 2022, s. 154). Za zwrócenie uwagi na 

ten fragment dziękuję dr. Łukaszowi Bertramowi. 
1237 Rozmowa autorki z Orit Bergman (jeśli nie zaznaczono inaczej), Jerozolima, 25.11.2019. 
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Polakach i Żydach”1238. Podobną oszczędność werbalną stosowała Zofia Wróblewska: 

„Któregoś dnia przyszła jakaś pani – powiedziała, żeby nie wychodzili następnego dnia. 

Niemcy zajęli Lwów”1239. 

Niemcy zajęli Lwów w niedzielę 30 czerwca 1941 r. około jedenastej przed 

południem. „Samochody niemieckie poruszały się w morzu kwiatów” – relacjonowali 

świadkowie1240. Radość demonstrowała przede wszystkim ludność ukraińska, która 

widziała w III Rzeszy „sojusznika w drodze do niepodległej Ukrainy”1241. „Kobiety w 

pięknych ubraniach rzucały się na szyje tym hitlerowcom. Ukraińcy wierzyli, że ich 

wyzwolą”1242 – wspominała Anna Lanota. Również część polskiej ludności wyrażała 

zadowolenie ze zmiany okupanta. Stanisław Ossowski opisał w dzienniku satysfakcję 

znajomego – etnicznego Polaka, który „Witał Niemców podniesieniem ręki, chociaż sam 

nie wiedział, czy się podnosi lewą rękę, czy prawą. Ogolił się na ich cześć. Mówi o 

entuzjazmie ludności, o kwiatach. Jest szczęśliwy, że ‘barbarzyństwo już się skończyło, 

że mamy znowu kulturę zachodu’”1243. Nawet wśród żydowskiej ludności znalazły się 

osoby, które chciały wierzyć, że niemieckie porządki będą lepsze od radzieckich. 

Tego samego dnia, bez uzgodnienia z Berlinem, Organizacja Ukraińskich 

Nacjonalistów (OUN-B1244) ogłosiła niepodległość Ukrainy. Na ulicach nawoływano do 

zemsty na wrogach, czyli komunistach i Żydach. Trzydziestego czerwca popołudniu 

rozpoczął się trzydniowy pogrom. Do podburzania miejscowej ludności „Niemcy razem 

z nacjonalistami z OUN wykorzystywali więźniów politycznych zamordowanych przez 

NKWD”1245. Żydów łapano na ulicy i wyciągano z mieszkań: zmuszano ich do 

odgrywania „rytuałów, które identyfikowały ich z komunizmem. Pogrom lwowski z 1941 

r. miał precedensy we wcześniejszym pogromie w mieście, dokonanym w listopadzie 

 

1238 Barbara Engelking, W końcu…, s. 150. 
1239 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Zofia Wróblewska… 
1240 Wspomnienia Stanisława Różyckiego dotyczące sytuacji we Lwowie między 1 czerwca a 29 września 

1941 r., [w:] Archiwum Ringelbluma, t. 3, s. 550. 
1241 T. Czechowski, Przez granicę tam i z powrotem, oprac. J. Flisak, R. Ziobroń, [w:] Lwowskie pod 

okupacją sowiecką (1939–1941), red. T. Bereza, Rzeszów 2006, s. 147. 
1242 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1243 S. Ossowski, Dzienniki…, s. 153. 
1244 W 1940 r. OUN podzieliła się na OUN-B(andera) i OUN-M(elnyk). G. Rossolinski-Liebe, Ukraińska 

policja, nacjonalizm i zagłada Żydów w Galicji Wschodniej i na Wołyniu, „Zagłada Żydów. Studia i 

Materiały” 2017, nr 13, s. 58. 
1245 „Wycofujący się Sowieci zamordowali na całej Ukrainie, według własnych danych, 8789 osób, a w 

samym Lwowie prawdopodobnie 2800, pozostawiając ich ciała w więziennych piwnicach lub zakopując w 

masowych grobach na podwórzach więzień”. Tamże, s. 68. 
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1918 r. przez polskich żołnierzy i cywilów” – twierdził historyk John-Paul Himka1246. Ze 

szczególnym okrucieństwem potraktowano kobiety. Jedna ze świadkiń relacjonowała, że 

jej koleżankę, młodą komunistkę, złapała grupa mężczyzn: obcięli jej włosy, gonili nagą 

po ulicach. „Dziewczyna wróciła do domu i popełniła samobójstwo”1247. Niemieccy 

żołnierze rejestrowali pogrom za pomocą aparatów fotograficznych1248. 

Członkinie i członkowie badanej grupy, nawet jeśli wspominali o swoim ocaleniu 

z lwowskich pogromów, mówili o tym, powtórzmy, skrajnie oględnie. Irenę Tarłowską 

przed pogromem uratował polski kolega ze studiów: „Dostałam jakąś pracę służącej czy 

pielęgniarki”1249. Uratowały się również, choć nie wiemy, w jaki sposób, Kazimiera 

Kagan z Niutą Tajtelbaum: ta pierwsza pracowała jako praczka, druga – jako pomoc 

domowa u Niemców. 

Zrekonstruowanie losów Heleny Wolińskiej po 28 czerwca 1941 r. jest trudne, 

ponieważ jej relacje na ten temat są fragmentaryczne („Co musiałaś przeżywać w chwili, 

gdy uświadomiłaś sobie swoją samotność?”1250 – pytał retorycznie w wojennym 

dzienniku Włodzimierz Brus)1251. „Pogubiłam się z mężem. Nie zdążyłam się 

ewakuować. Zostałam sama. Nie zdobyłam się, by w ciąży samodzielnie wyjść ze 

Lwowa”1252 – wspominała lakonicznie w powojennym życiorysie. Z pocztówki, którą w 

1944 r. jeszcze przed powrotem do Polski otrzymał Brus i o której napisał w dzienniku, 

 

1246 J.-P. Himka, The Lviv pogrom of 1941: The Germans, Ukrainian nationalists, and the carnival 

crowd, „Canadian Slavonic Papers” 2011, 53.2–4, s. 212. Na temat lwowskiego pogromu 1918 r. zob. G. 

Gauden, Lwów. Kres iluzji. Opowieść o pogromie listopadowym 1918, Kraków 2019. 
1247 J.-P. Himka, dz. cyt., s. 213. 
1248 K. Struve, Deutsche Herrschaft, ukrainischer Nationalismus, antijüdische Gewalt. Der Sommer 1941 

in der Westukraine, Berlin–Boston 2015, s. 15. 
1249 Barbara Engelking, W końcu…, s. 150. 
1250 W. Brus, Dziennik… 
1251 Z relacji syna Brusa i Wolińskiej, który urodził się w 1957 r., wynika, że opowieść rodzinna o 

wojennych wydarzeniach we Lwowie została mocno zmodyfikowana. Tomasz Brus był przekonany, że 

jego matka rozstała się z mężem z własnej woli, we Lwowie miała oświadczyć mężowi: „Wracam do 

Warszawy, ale ty za bardzo wyglądasz na Żyda, nie przetrwasz tam, musisz uciekać na wschód” (rozmowa 

autorki z Tomaszem Brusem, Warszawa, 20.02.2020). Co ciekawe, podobną wersję zapamiętali przyjaciele 

Brusów, Tadeusz i Irena Kowalikowie, co znalazło się w artykule Tadeusza Kowalika na 80-lecie Brusa: 

„Wkrótce po ataku niemieckim na ZSRR Brus został zmobilizowany do czegoś w rodzaju batalionu pracy. 

W tym czasie względy osobiste sprawiły, że on i jego żona postanowili się rozstać. Nie wyglądająca na 

Żydówkę żona uznała, że nie mający tej »zalety« małżonek będzie bezpieczniejszy poza zasięgiem armii 

Hitlera” (tenże, W czyśćcu historii, „Gazeta Wyborcza” 2001, 24 sierpnia, 

https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/1514777/W-czysccu-historii). Opowieść, że 

ciężarna dwudziestotrzylatka z własnej woli została sama w zajętym przez Niemców mieście miała 

najwyraźniej łagodzić poczucie winy Brusa, który, zgodnie z relacją córki Janiny Nadaner, nigdy nie 

wybaczył sobie, że wyjechał bez żony. Była też, być może, potrzebna samej Wolińskiej, która wypierała, 

o czym mowa w dalszej części rozprawy, z przeszłości bezbronną Felicję, a eksponowała bojowniczkę 

Lenę. 
1252 AAN, ANS, 35/69, Akta osobowe tow. Wolińska Helena, Życiorys, 8.11.1944, k. 7. 
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wynikało, że do września Wolińska mieszkała w ich wspólnym mieszkaniu na ulicy 

Chłopickiego, a zatem na obrzeżach Lwowa, relatywnie daleko od epicentrum pogromu. 

Jesienią 1941 r. Niemcy ogłosili, że Żydzi mają przenieść się do getta1253. Data porodu 

Wolińskiej była wyznaczona na połowę października. „Wspominała, że rodziła w 

klasztorze” – mówiła córka Brusa, Janina Nadaner1254. Trop ten, badany w archiwach 

klasztornych, nie przyniósł rezultatów1255. W powojennych życiorysach Helena Wolińska 

tylko dwukrotnie wspomniała o dziecku. Najobszerniej w życiorysie z 1955 r.: „Gdy 

zgubiliśmy się z mężem, byłam w ciąży. Chorowałam potem, leżałam w szpitalu. Dziecko 

z powodu przedwczesnego rozwiązania po 10 dniach umarło”1256. „Chorowałam. 

Opiekowali się mną towarzysze, którzy również nie zdążyli wyjść ze Lwowa”1257. Trudno 

jednoznacznie określić, kim byli wspomniani towarzysze, których Wolińska nie 

wymieniła z nazwiska ani nawet nie podała ich imion czy pseudonimów. Z późniejszych 

wydarzeń możemy jednak uważać za prawdopodobne, że do bliskiego otoczenia 

Wolińskiej należały wtedy Kazimiera Kagan oraz Niuta Tajtelbaum, z nimi bowiem 

Wolińska trzymała się także po powrocie do warszawskiego getta. 

 

5.2. Ucieczki na Zachód 

Wszystkie wymienione, a także Zofia Wróblewska, na przełomie jesieni i zimy 

1941 r. wróciły ze Lwowa do Warszawy. Dzięki zachowanym relacjom, wiemy jak im 

się to udało. Po Zofię Wróblewską i jej męża przyjechała z Warszawy szesnastoletnia 

 

1253 Od 15 lipca, pod groźbą śmierci, musieli nosić białe opaski z gwiazdą Dawida. Lwowskie getto 

zamknięto w grudniu 1941 r. Por. Ilja Erenburg, Wasilij Grossman, Czarna księga, Warszawa 2020. 
1254 Na podstawie rozmów autorki z Janiną Nadaner w latach 2019–2022. 
1255 Ani w archiwum józefitek, franciszkanek ani sąsiadujących na ulicy Kurkowej klarysek nie zachowało 

się nic, co mogłoby wskazywać odebranie porodu przez ukrywającą się Żydówkę. Te ostatnie, według 

relacji zakonnej archiwistki odbierały poród, ale jeszcze za władzy radzieckiej. Kobieta nazywała się 

Barbara i pochodziła z Poznania. Klaryski ukrywały też młodą Żydówkę, ale już po utworzeniu obozu 

pracy w Janowie, skąd dziewczyna uciekła: nazywała się Janina Zimmer, ochrzciła się i została w zakonie 

jako siostra Maria Adamczak. Nazwisko Danielak i/lub Zylberberg nie figurowało też w „Spisie sióstr, 

dzieci i lokatorów, Lwów ul. Kurkowa 43/45” zakonu franciszkanek, choć księgi zachowały się 

fragmentarycznie i ze względu na fakt ukrywania się, wątpliwe, by ciężarną Żydówkę odnotowywano w 

księgach – istotniejsze natomiast jest to, że żadna podobna historia nie zachowała się w przekazach 

repatriowanych po wojnie do Polski zakonnic. Rozmowy telefoniczne autorki z siostrą Barbarą 

(archiwistką klarysek), siostrą Teresa Antoniettą (archiwistką franciszkanek), siostrą Dolores (archiwistką 

józefitek), 19–22.10.2019. 
1256 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 

18182, Życiorys, 2.09.1955. 
1257 AAN, ANS, 35/69, Akta osobowe tow. Wolińska Helena, Życiorys, 8.11.1944, k. 7. 
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siostra, Krystyna Zielińska1258, której kamuflaż zapewniał tak zwany dobry wygląd, czyli 

niebieskie oczy i jasne włosy.  

 

Moje podróże zaczęły się od tego, że po zajęciu Lwowa przez hitlerowców odwiedziłam moją 

siostrę Lunię [Zofię Wróblewską], która była tam studentką, i szwagra Michała. Tam był strach 

większy niż w Warszawie. Młodzież skupiona wokół mojej siostry była przeważnie 

komunistyczna, bali się i Ukraińców i Niemców1259.  

 

Zielińska, mimo młodego wieku, sprowadziła siostrę i jej przyjaciół do 

rodzinnego miasta. „Z 17-letnim Jurkiem Błaszkowskim, którego siostra też była we 

Lwowie, założyliśmy zadziwiającą »Firmę«. Sprowadzaliśmy ludzi do getta 

warszawskiego. Od studentów nie braliśmy pieniędzy. Natomiast od kupców, lekarzy, 

inżynierów pobieraliśmy stosowne do ryzyka opłaty. Postaraliśmy się o fałszywe 

dokumenty przewozowe: byliśmy urzędnikami niemieckich kolei wschodnich, jadącymi 

z Kresów do Generalnej Guberni”1260. Droga prowadziła przez Kraków, gdzie 

zorganizowano przesiadkę do Warszawy.  

 

W Krakowie ładowałam swoich »urzędników« do kina, bo tam było ciemno. Siedzieliśmy nieraz 

po 2–3 seanse. Od mężczyzn wymagałam, by się w międzyczasie golili, bo czarny zarost mógł ich 

zdradzić. Nosili tyrolskie kapelusze i oposowe kołnierze, co było znakiem, że nie są Żydami, bo 

Żydzi musieli oddać futra. Bali się jednak, załamywali. Moim zadaniem było utrzymanie w ryzach 

całej grupy”1261  

 

– wspominała dalej Zielińska. Jeździła tak około dziesięciu razy. W jednej z jej 

grup znalazła się najpewniej także Irena Tarłowska-Szanberg: „Przyjechaliśmy do 

Warszawy jako transport rannych volksdeutschów. W bandażach, tak by nie było widać 

tych najgorszych nosów. Policjanci byli przekupieni – i po polskiej, i po żydowskiej 

stronie muru. Byłam jedyną kobietą w tym transporcie”1262. Wolińskiej 

najprawdopodobniej nie było w przeprowadzonych przez Zielińską grupach. Ta bowiem 

 

1258 Najstarsza siostra Sabina Rozental, po mężu Wójcikiewicz, w lutym 1941 r. w dniu swoich 

dwudziestych szóstych urodzin wyskoczyła z okna kamienicy w warszawskim getcie. „Ten fakt naznaczył 

mnie. To było na rok przed akcjami, dlatego mamy ten grób. Było wtedy dużo samobójstw i ona leży w 

takiej alei pod murem, gdzie są sami samobójcy. Tam była jedyna siedemnastoletnia dziewczyna, której 

narzeczony był aryjczykiem, która nie widziała wyjścia i tez się zabiła. sami samobójcy”. Visual History 

Archive, USC Shoah Foundation, 16641, Krystyna Zarzycka… 
1259 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna i ja…, s. 218. 
1260 Tamże. 
1261 Tamże. 
1262 B. Engelking, W końcu…, s. 150–151. 
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w powojennych życiorysach zaznaczała, że: „W grudniu 1941 znalazłam się w 

Warszawie”1263. W grudniu Zielińska, chora na grypę, została w Warszawie, a jej 

wspólnik, Jerzy Błaszkowski, pojechał do Kamieńca po swojego ojca i dwóch klientów. 

W jednym z nich pracująca w dworcowym bufecie Polka rozpoznała swojego dentystę i 

doniosła na grupę. Chłopca wraz z jego pasażerami powieszono na rynku, a Krystyna 

Zielińska więcej nie pojechała do Lwowa. 

Ze Lwowa do Warszawy – przez Kraków – przedostały się również Niuta 

Tajtelbaum i Kazimiera Kagan. Tej ostatniej jeszcze we wrześniu udało się przekazać 

wiadomość do Emanuela Ringelbluma i Adolfa Bermana1264. Ci przysłali przemytników 

z biletami kolejowymi. Niuta Tajtelbaum wyjechała w listopadzie, Kazimiera w drugiej 

połowie grudnia. Podróż była niebezpieczna – na dworzec trzeba było dotrzeć po 

godzinie policyjnej. Wielogodzinny postój w Krakowie też niósł ze sobą ryzyko. Do 

Warszawy Kagan dotarła szczęśliwie. Przekupieni policjanci wpuścili ją do getta. Był 24 

grudnia 1941 r.1265 W żadnej z relacji opisującej tę podróż Kagan nie wymieniła nazwiska 

Wolińskiej. Nie wiemy zatem, czy i ona miała szansę skorzystać z przysłanych przez 

Warszawę przemytników. 

Najbardziej zdesperowane osoby, którym nie miał kto pomóc, wyjeżdżały na 

własną rękę, bez dokumentów (radzieckie paszporty trzeba było zniszczyć, bo mieli w 

nich wpisaną narodowość żydowską), w chłopskich ubraniach. Tak uciekała ze Lwowa 

Anna Lanota: „Stanęłam na szosie, podniosłam rękę, jakiś żołnierz rumuński zawiózł 

mnie do Przemyśla, tam kupiłam bilet do Krakowa, a w Krakowie już była noc, nie 

wysiadłam z pociągu, kupiłam u konduktora bilet do Warszawy. Rano byłam w 

Warszawie”1266. Być może tak zrobiła Wolińska. Pewne jest jedno: w grudniu 1941 r. 

znalazła się w Warszawie: „W grudniu wróciłam do rodziców, do getta”1267. 

Większość członkiń i członków grupy starała się wydostać ze Lwowa. Odmiennie 

potoczyły się losy Wilhelminy Skulskiej. Ta, choć została w mieście całkowicie sama, 

nie zdecydowała się na powrót do Warszawy: „Do Warszawy nie mogłam wrócić, 

ponieważ w związku z pracą w teatrze [Cyrulik Warszawski] znało mnie zbyt wielu 

 

1263 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 6459, Helena Wolińska, Akta osobowe. 
1264 Archiwum rodzinne Orit Bergman, nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman… 
1265 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan, k. 1. 
1266 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1267 AAN, ANS, 35/69, Akta osobowe tow. Wolińska Helena, Życiorys, 4.12.1960, bn. 
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ludzi1268, a w mieszkaniu (Al. Jerozolimskie 41), w którym żyłam było dwa razy gestapo, 

pytając o mnie”1269. We Lwowie Skulska ukrywała żydowskie pochodzenie: „Kiedy 

Żydom kazano zakładać opaski, zrobiłam to. Pierwszego dnia ktoś na ulicy krzyknął: Nie 

do wiary, to też jest Żydówka! Rzeczywiście fizys miałam raczej chłopski, płaska twarz, 

szare oczy. Pomyślałam, że jest to jakiś znak przeznaczenia i więcej nigdy tej opaski nie 

włożyłam” – pisała w latach dziewięćdziesiątych1270. Aby się utrzymać, zajęła się 

szmuglem i w tym celu jeździła także do Warszawy: „Warszawa była wielkim rynkiem, 

odbiorcą waluty, złota wywożonego ze Lwowa. W Warszawie, której bardzo się bałam, 

przebywałam zaledwie kilka godzin, jedynie dla przekazania towaru”1271 (Skulska, która 

późniejszym etapie wojny wyszła za mąż za człowieka związanego z Armią Krajową, po 

1945 r. musiała się tłumaczyć, dlaczego nie zaangażowała się w komunistyczną 

działalność konspiracyjną, co zostało omówione w dalszej części tej rozprawy). 

Uciekano na zachód nie tylko ze Lwowa i zajętej przez Niemców Zachodniej 

Ukrainy, ale także z Zachodniej Białorusi. Wacława Grudzińska jeszcze w czerwcu 1941 

r., gdy armia niemiecka zablokowała jej dalszą ucieczkę w głąb ZSRR, zniszczyła swój 

radziecki paszport i skierowała się z powrotem na zachód już w wymyśloną tożsamością:  

 

„To było odruchowe. szłam w stronę Baranowicz, ludzie mnie zapraszali do chałupy. 

Wymyśliłam sobie imię Karolina Topolska, że na wakacjach, że muszę wracać do domu, 

że wszystko mi ukradli. Doszłam do Baranowicz, zobaczyłam restaurację z napisem: 

wstęp tylko dla Niemców i Polaków, a ja miałam pieniądze – rosyjskie. I w tej restauracji 

siedziała w pięknej sukience znajoma Żydówka z Łodzi. Spojrzałyśmy na siebie i 

zjadłyśmy obiad”1272. 

 

Była to Czesława Szymańska, pierwotnie Cyrla Libhaber, urodzona w 1913 r. w 

Ozorkowie w powiecie zgierskim i od 1920 r. wychowywana na łódzkich Bałutach, 

przedwojenna więźniarka polityczna, przyszła członkini Gwardii Ludowej, zwana 

 

1268 Współwłaścicielem Cyrulika był starszy brat przyrodni Skulskiej, Marek Bajer. Tam pracowała też po 

przeprowadzce z Łodzi do Warszawy Stefania Grodzieńska, którą wspólnik Bajera i dyrektor Cyrulika, 

Fryderyk Jarosy, awansował na solistkę. S. Grodzieńska, Wspomnienia… 
1269 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Życiorys, niedatowany, k. 

13–14. 
1270 W. Skulska, Mój życiorys, nieopublikowany maszynopis, k. 1. 
1271 Tamże, k. 2. 
1272 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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„Celiną”1273. Kobiety postanowiły pójść razem do Warszawy, ale, by kontynuować 

podróż, potrzebowały „aryjskich” przepustek.  

 

„Stał tłum ludzi pod magistratem [w Baranowiczach]. Byli chłopcy polscy z napisem 

Hilfspolizei1274, stoimy rozmawiamy, a jeden z nich mówi do mnie: co ty będziesz stała 

z tymi Żydami, przecież ty nie jesteś Żydówka. Ja mówię, że nie. To chodź, dokąd chcesz 

jechać, masz przepustkę? Powiedziałam, że do Białegostoku, bo tam mama i tata. I 

załatwił nam przepustkę do Białegostoku na wymyślone nazwiska. Poszłyśmy z Celiną 

na dworzec. Tam były wagony towarowe, Niemiec mówi: komm, więc wsiadłyśmy w 

pociąg (…) Pojechałyśmy z tymi Niemcami, oni nas cały czas karmili (…) W 

Białymstoku poszłam do domu, gospodyni dała nam trochę przedwojennych 

pięciozłotówek, bo powiedziałam, że idę do Warszawy. Zapakowałyśmy rzeczy, a tego 

dnia robiono w Białymstoku getto1275. I to była okropna rzecz, bo ci zgnębieni Żydzi, 

szczeniakieria polska odkupowała od nich rzeczy, wkładała najlepsze sukienki. Myśmy 

wzięły nasze najlepsze sukienki i śmiejąc się do siebie po walizce szłyśmy przez miasto. 

Nie można było inaczej. (…). Spotkałyśmy cwaniaczków, którzy przyszli na szaber. Z 

nimi przeszliśmy Bug. Oni byli ze wsi Nur1276. Najpierw byliśmy w kościele i mszę ksiądz 

odprawił za nasze przejście granicy. Bo myśmy powiedziały, że jesteśmy w Warszawy 

na wakacjach tutaj, że rodzina czeka na nas. Uwierzyli. Wsiadłyśmy w pociąg w Małkini 

i przyjechałyśmy do Warszawy”1277. 

 

Zacytowałam dłuższy fragment wspomnień Grudzińskiej, gdyż zawierają one 

najważniejsze elementy strategii przetrwania, którą opisywały inne ukrywające się po 

„aryjskiej” stronie członkinie Gwardii/Armii Ludowej żydowskiego pochodzenia. 

 

1273 Siedemnastoletnia Cyrla Libhaber/Libchaber, córka Ruchli i nieznanego ojca, wychowana przy dziadku 

na ul. Wolborskiej, była kolporterką „bibuły komunistycznej dzielnicy bałuckiej”, aresztowaną przez 

łódzką policję latem 1930 r. za rozdawanie przechodniom odezw komunistycznych, za co została skazana 

na rok w twierdzy. „Zbadani na sprawie świadkowie oświadczyli, że Libhaberówna już jako 

czternastoletnia dziewczyna była kilkukrotnie przytrzymywana za agitację komunistyczną”. Komuniści 

przed sądem, „Republika” 1930, nr 381, s. 6. Archiwum Państwowe w Łodzi, Akta miasta Łodzi, 24834, 

Karta adresowa Cyrla Libchaber, 14.01.1920, k. 272. Za wskazanie źródeł dziękuję Piotrowi Krotofilowi. 

Także: AIPN, BU 01703/19, Teczka Czesławy Szymańskiej. 
1274 O utworzeniu oddziału lokalnej policji pomocniczej Hilfspolizei w Baranowiczach kilka dni po zajęciu 

terenu przez wojska niemieckie czytaj w: M. Dean, Polen in der einheimischen Hilfspolizei. Ein Aspekt der 

Besatzungsrealität in den deutsch besetzten ostpolnischen Gebieten, [w:] Die polnische Heimatarmee: 

Geschichte und Mythos der Armia Krajowa seit dem Zweiten Weltkrieg, red. B. Chiari, Berlin–Boston, 

2003, s. 355–368, https://doi.org/10.1515/9783486596236-016. 
1275 Getto w Białystoku powstało 1 lipca 1941 r., a 1 sierpnia zostało zamknięte. J. Tomalska, J. Szczygieł-

Rogowska, Warsztaty Oskara Steffena, „Pro Memoria” 2009, nr 2, s. 173–179. 
1276 Wieś dziś w powiecie ostrowskim w województwie mazowieckim. 
1277 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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Oprócz dobrej znajomości polskiego i katolickich obrzędów kluczowe były opanowanie 

i ostentacyjna pewność siebie, którą trzeba było sobie narzucić nawet w najbardziej 

niebezpiecznych sytuacjach: „Ona miała absolutnie żydowski wygląd, ale miała taką 

bezczelną pewność siebie, takiego kumpla to w życiu moim nie miałam”1278 – opisywała 

Wacława Grudzińska Celinę Szymańską, a na pytanie prowadzącej rozmowę, co oznacza 

„żydowski wygląd”, odpowiedziała:  

 

„Była ciemna, miała ciemne oczy, dość ciemną cerę, proste włosy. Mogła być Żydówką. 

Kiedyś w Warszawie, jeszcze nie miałyśmy dokumentów, szłyśmy po ulicy, a jakiś facet 

mówi: ty pewnie jesteś Żydóweczka. Ja zamarłam, a ona mówi: wiesz, może być, bo mam 

ojca nieznanego nazwiska! To była niesamowita dziewczyna. To nie tylko wygląd 

decydował, to sposób zachowania. Ona nie miała lęku w oczach, nie ukrywała twarzy, 

patrzała prosto, wygadana była, nikomu nie przychodziło na myśl, że ona mogła być”1279. 

 

Kolejną relacją, którą omówię w tym zestawieniu, są wspomnienia Stanisławy 

Sowińskiej, której udało się uciec z Zachodniej Białorusi do Warszawy dopiero w marcu 

1942 r., kiedy partyjni towarzysze przysłali po nią przewodnika, Adama Bąka1280. Ten 

udawał Niemca. „Pociesznie wyglądał w tyrolskim zielonym kapelusiku z piórkiem. 

Perorował bez zająknięcia w języku jakoby niemieckim i doprawdy tylko dzięki 

niesłychanej przy całym okrucieństwie głupocie szwabów mógł udawać, że pochodzi z 

jakiegoś zabitego deskami regionu Niemiec, gdzie szwargolą takim właśnie, miejscowym 

narzeczem”1281. Co symptomatyczne, w swojej czterokrotnie wznawianej w PRL1282, 

wielonakładowej i przetłumaczonej na kilkanaście języków książce wspomnieniowej, 

Sowińska nie wspomniała, że zarówno Bąk, jak i towarzysze, którzy go wysłali, a także 

większość opisanych na kartach Lat walki bojowniczek i bojowników Gwardii Ludowej 

była żydowskiego pochodzenia. Dopowiedziała to dopiero po latach w rękopisie 

ukończonym w 1983 r. we Francji. Podała tam wprost, że Adam Bąk (zwany w tekście 

„Alfredem”) był Żydem: „I nie stanowił bynajmniej wyjątku. Takich jak on śmiałków 

było wielu. Z odwagą graniczącą z szaleństwem ratowali się sami przed Niemcami, 

 

1278 Tamże. 
1279 Tamże. 
1280 Ten fragment doktoratu oparty jest na treści artykułu: K. Kwiatkowska-Moskalewicz, 

Tożsamościowe… 
1281 S. Sowińska, Lata walki, Warszawa 1957, s. 12–13. 
1282 S. Stanisława, Lata walki, Warszawa 1948, 1957, 1962, 1966. 
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udając Niemców, ratowali i innych”1283. Twierdziła też, że „język jakoby niemiecki” 

Bąka to „najzwyklejszy żargon w brzmieniu pseudoniemieckim”1284, czyli jidysz1285. 

Mimo brawury i pomysłowości Bąka zadenuncjowali przypadkowi Polacy (podobnie jak 

to było z Jerzym Błaszkowskim, towarzyszem Krystyny Zielińskiej): „Rozpoznali go w 

pociągu «bezinteresowni» węszyciele akcentu z Nalewek, strzegący czystości języka 

polskiego”1286. Jednak o tym Sowińska napisała dopiero w rękopisie. W Latach walki 

twierdziła, że Bąk „Niedługo po naszej wyprawie napatoczył się na jakiegoś przebiegłego 

hitlerowca, który nie dał się wykiwać, i biedny Adaś został rozstrzelany”1287. 

Różnice wspomnień nie są dziełem przypadku – Sowińska wyraźnie starała się 

wpisać w konstruowany po wojnie „nurt martyrologiczny”, który w PRL stał się 

dominującą formułą przekazu doświadczeń wojennych. „«Formuła martyrologiczna» jest 

emocjonalna, wartościująca, moralistyczna, nie pozostawia wątpliwości co do tego, gdzie 

jest dobro, a gdzie zło. Jej bohaterowie są przeważnie krystaliczni, ofiary – święte, a 

Niemcy – bezwyjątkowo źli”1288 – twierdzi Barbara Engelking. Było to nie tylko 

spełnienie ideologicznych wytycznych partii. Ten zabieg wydaje się niezbędny samej 

autorce, która próbuje nadać sens przeżytym wydarzeniom. Sowińska wykorzystała 

wspomniany już Langerowski „język celowości”, aby czytelnik widział w niej wyłącznie 

świadomą celów bojowniczkę z niemieckim faszyzmem, a nie ukrywającą się na 

„aryjskich” papierach Żydówkę. W Latach walki wszystkie fragmenty dotyczące Zagłady 

opisane zostały z pozycji przypadkowego świadka1289, a nie ofiary. Sowińska 

dystansowała się od Żydów z getta, choć łączył ich ten sam wyrok. W podobny sposób 

ustalony został dystans między zamykaną w getcie zbiorowością białostockich Żydów a 

uśmiechniętymi i wystrojonymi Szymańską i Grudzińską, które opuszczały miasto we 

wspomnieniach tej ostatniej. „Nie można było inaczej”1290 – mówiła Grudzińska. Dystans 

 

1283 BN, Dział rękopisów, 14256, Stanisława Sowińska, Okrutne lata (rękopis), k. 331. 
1284 Tamże, k. 330. 
1285 Należy przypuszczać, że przewodnik Sowińskiej mówił po niemiecku z uzupełnieniami z języka 

żydowskiego i zauważalnym akcentem, a nie w czystym jidysz z jego hebraizmami i slawizmami. Za 

konsultacje dziękuję dr Magdalenie Kozłowskiej. 
1286 BN, 14256, Sowińska, Okrutne lata, k. 331, 335. 
1287 S. Sowińska, Lata…, s. 12–13. 
1288 B. Engelking, Zagłada i pamięć, Warszawa 2001, s. 8. 
1289 Jak wskazuje Roma Sendyka: „»Świadek« to przede wszystkim skomplikowana konstrukcja 

dyskursywna, a nie wyłącznie empiryczny byt – historyczny aktor pola przemocy”. R. Sendyka, Niewinni 

winni. Strategie bezpieczeństwa mnemonicznego w kraju po Zagładzie, „Zagłada Żydów. Studia i 

Materiały” 2019, nr 15, s. 755. Zob. także: M. Hopfinger, Wszyscy jesteśmy świadkami. Zamiast wstępu, 

[w:] Opowieść o niewinności. Kategoria świadka Zagłady w kulturze polskiej (1942–2015), red. M. 

Hopfinger, T. Żukowski, Warszawa 2018. 
1290 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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ten był częścią nowej okupacyjnej tożsamości, która charakteryzowała osoby usiłujące 

ratować się po tak zwanej aryjskiej stronie1291. Grudzińska, Sowińska i Szymańska od 

początku swojego powrotu do Warszawy musiały kamuflować żydowską tożsamość, a 

działalność w okupacyjnym ruchu komunistycznym rozpoczęły poza murami getta. 

Wolińska, Kagan, Wróblewska, Lanota najpierw trafiły do żydowskiej dzielnicy 

zamkniętej i tam zapisały się do PPR. 

 

5.3. W warszawskim getcie 

Według relacji Krystyny Zielińskiej przybysze ze Lwowa uważali zamkniętą 

dzielnicę żydowską w Warszawie za miejsce bezpieczniejsze i lepsze do życia niż to, z 

którego uciekli: „Ja przewiozłam do getta warszawskiego kilkadziesiąt osób, którym 

wydawało się wówczas, że oto uratowałam im życie. Znaleźli się w „raju”. Wprawdzie 

na ulicach leżały trupy przykrywane gazetami, wprawdzie biegający boso lub w szmatach 

na nogach „chaperzy”1292 wyrywali ludziom chleb, ale obok, dla tych, którzy jeszcze 

mieli z czego żyć, były restauracje i kawiarnie z programem artystycznym. Sama 

chadzałam do „Sztuki”, w której na fortepianie grali Szpilman i Goldfeder, śpiewała 

Wiera Gran1293”1294. Jednak Anna Lanota zapamiętała swoje przybycie do warszawskiego 

getta jak przejście z jasności w ciemność:  

 

„Warszawy nie poznałam – kiedy wysiadłam na Dworcu Głównym1295 już był płot getta, 

drewniany biały. (…) Tam była obluzowana deska, pilnował tego granatowy policjant 

(…) wpuścił mnie bez pieniędzy. Pamiętam straszne uczucie – bo tu było jasno po tej 

stronie, a tam ciemno. Miałam ze sobą jakiś tobołek, zaczęli mnie szarpać, wyrywać ten 

tobołek. I było bardzo dużo ludzi. Po prostu inferno. Moi rodzice mieszkali na Lesznie w 

mieszkaniu wielopokojowym, z młodszym bratem w jednym pokoju (…). Mamy, jak mi 

otworzyła drzwi, to nie poznałam – tak była zmieniona. Przeszła tyfus w getcie. (…) Oni 

 

1291 M. Melchior, Zagłada…, s. 259. 
1292 Głodne dzieci, próbujące siłą i sprytem zdobyć pożywienie, 

https://getto.pl/pl/Wydarzenia/Chaperzy-Rafleurs-chlopcy-i-dziewczeta-zdesperowani-

glodni, dostęp: 29.11.2024. 
1293 Pianiści Władysław Szpilman (1911–2000) i Adolf Goldfeder (1900–1944) występowali razem w Cafe 

Sztuka na Lesznie, ten ostatni był akompaniatorem piosenkarki Wiery Gran (1916–2007). Por. A. 

Tuszyńska, Oskarżona – Wiera Gran, Kraków 2010. 
1294 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna…, s. 217. 
1295 Nigdy nieukończony budynek Dworca Głównego, którego budowa rozpoczęła się w pierwszej połowie 

lat 30. Mieścił się między Alejami Jerozolimskimi, ulicami Marszałkowską i Emilii Plater. Zdjęcie budynku 

z 1941 r.: https://fotopolska.eu/1557523,foto.html, dostęp: 29.11.2024. 
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chcieli mi dać jeść, ale nie było nic w domu do jedzenia. Miałam pieniądze, zastrzyki, 

ubrania do sprzedania i mama wtedy wysłała brata do sklepiku. Bo można było wszystko 

dostać, tylko nie było z czego płacić. Zostałam w getcie. To był na pewno 1941 r. może 

październik. (…) Na ulicy były trupy”1296. 

 

Na granicy głodu żyła wtedy także Stefania Staszewska, której ojciec zaginął 

jesienią 1939 r. w drodze na tereny zajęte przez Armię Czerwoną, a matka, mimo usilnych 

próśb córki, nie chciała opuścić Warszawy:  

 

„Nawet zazdrościłam mojej przyjaciółce, której się spaliło mieszkanie. Uważałam, że 

gdyby nam się spaliło, to mama zdecydowałaby się pójść na Wschód (…). Jak ojciec 

poszedł nie było z czego żyć (…). Jedna z najstraszniejszych spraw – nakaz włożenia 

opaski z gwiazdą Dawida. To było okropne. Zaczęłam tupać nogami, krzyczeć, 

wrzeszczeć, mieć pretensje do mamy, dlaczego nie poszłyśmy na Wschód, bo tam by nie 

było trzeba być oznakowanym. Długi czas chodziłam bez opaski (…). [W domu] było 

tak zimno, że marzło nam nie tylko woda w szklance, ale i wiadro (…) Nie było czym 

palić, więc rury popękały. Mama była głodna (…) Myśmy były na granicy śmierci 

głodowej”1297 

 

– wspominała. 

Permanentny głód obezwładniał, odbierał wolę życia, wpędzał w obłęd. „Jestem 

spuchnięta z głodu. Od tygodnia prawie nie podnoszę się z mojego miejsca w kącie (…) 

Powinnam wstać, powinnam działać”1298 – pisała w Pustej wodzie1299 Krystyna 

Żywulska. Urodzona w 1914 r. w Łodzi jako Sonia Landau, córka Frydy i Józefa – 

akuszerki i prywatnego urzędnika1300, była sąsiadką (i powojenną szwagierką) Marii 

Andrzejewskiej, gimnazjalną koleżanką Stefanii Grodzieńskiej. Podobnie jak tamte także 

Żywulska komunizowała w gimnazjum, choć nie była formalną członkinią szkolnej 

 

1296 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1297 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1298 K. Żywulska, Pusta woda, Warszawa 1963, s. 6. 
1299 Kwestię, którą pozostawiam na marginesie rozważań, jest problem nieścisłej klasyfikacji wyżej 

wymienionej książki Krystyny Żywulskiej, którą literaturoznawcy traktują jak „zbiór opowiadań” lub jak 

podaje Słownik Pisarzy Polskich – powieść (zob. „Pisanie jest ze swej natury niemoralne”. O narracji i 

Zagładzie z Michałem Głowińskim rozmawiają Marta Tomczok i Paweł Wolski, „Narracje o Zagładzie” 

2015, nr 1, s. 141–160). Tymczasem analiza porównawcza Pustej wody z dokumentami osobistymi 

Krystyny Żywulskiej oraz jej męża Leona Andrzejewskiego wskazuje, że pozycja ta jest fabularyzowaną 

autobiografią. 
1300 AIPN, BU 01753/6, Akta osobowe Andrzejewski Leon, Ankieta specjalna (dane o małżonku), 

19.11.1946, k. 9–10. 
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organizacji1301. Z braku pieniędzy nie mogła studiować wymarzonego prawa, pracowała 

w kancelariach adwokackich jako maszynistka. Jesienią 1939 r. wyjechała do Lwowa, 

gdzie pracowała w księgarni akademickiej. Wróciła do Warszawy podobnie jak Kagan i 

Wolińska zimą 1941 r.1302 W warszawskim getcie była koleżanką sióstr Rozental: Lucyny 

Wróblewskiej i Krystyny Zielińskiej. W Pustej wodzie opisała samobójczą śmierć ich 

najstarszej siostry, Sabiny1303. 

 

5.4. Działalność przedpeperowska: Spartakus, Związek Walki 

Wyzwoleńczej 

Mimo terroru i głodu młodzi komuniści, choć pozbawieni partii od 1938 r., starali 

się zrzeszać. Organizacją, w której działali, był Związek Niezależnej Młodzieży 

Socjalistycznej „Spartakus”, powołany przez PPS w 1935 r.1304 Stefania Staszewska 

trafiła tu jeszcze przed wojną. Młodzi komuniści, którzy zaczęli napływać na przełomie 

1937 i 1938 r. – najpierw w wyniku konfliktu wewnętrznego w szkolnej organizacji 

komunistycznej, potem, gdy wraz z KPP rozwiązano nielegalny Socjalistyczny Związek 

Młodzieży Szkolnej (wcześniej RZNMS), przyczynili się do radykalizacji socjalistycznej 

organizacji1305. Z tego powodu w PPS rozważano jej rozwiązanie1306. Jesienią 1939 r. 

reaktywowany „Spartakus” rozpoczął działania konspiracyjne (jedną z najbardziej 

znanych działaczek, choć jej członkostwo nie zostało sformalizowane, była Hanna 

Szapiro-Sawicka, która zaczęła działalność po powrocie ze Lwowa na przełomie 1939 i 

1940 r.)1307. Największą trudnością ideologiczną działaczy było pogodzenie się z 

wrześniową napaścią ZSRR na Polskę:  

 

 

1301 J. Pańków, Powiedz mi, jak się nazywam, „Wysokie Obcasy” 2008, 19 kwietnia, 

https://wyborcza.pl/7,76842,5129444.html?disableRedirects=true, dostęp: 1.12.2023. 
1302 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/24354, Krystyna Andrzejewska-Żywulska, Życiorys, 

niedatowany, k. 10. 
1303 K. Żywulska, dz. cyt., s. 11, 31. 
1304 W „Spartakusie” działał m.in. brat cioteczny Marii Turlejskiej – Krzysztof Kamil Baczyński (w 1937 

r. był w trzyosobowym kierownictwie, czyli Komitecie Wykonawczym, od 1938 r. współredagował pismo 

organizacji „Strzały”). 
1305 Walka młodych pokoleń…, s. 335–336. Zob. również: Postępowe organizacje młodzieżowe w 

Warszawie 1864–1976, red. B. Hillebrandt, Warszawa 1988. 
1306 H. Balicka-Kozłowska, dz. cyt., s. 103. 
1307 Od 1940 r. Szapiro-Sawicka działała też w tzw. grupie studenckiej, którą założyli byli „Życiowcy”. J. 

Balcerzak, H. Sawicka, Współczesne życiorysy Polaków, Warszawa 1981; AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, 5170, Sawicka Hanna. 
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„Nowa sytuacja nasuwała tysiące myśli, wątpliwości. Zastanawialiśmy się, jaka winna 

być nasza postawa (…) Jak należy interpretować stanowisko Związku Radzieckiego i 

zawarty tuż przed wojną pakt o nieagresji z hitlerowskimi Niemcami? Jak rozumieć 

radzieckie działania wojskowe na wschodnich terenach państwa polskiego po 17 

września”1308 

 

– odtwarzał rozterki członek „Spartakusa”, a wcześniej RZNMS nieżydowskiego 

pochodzenia Jerzy Fonkowicz. Tym, którzy zostali w Warszawie, z reguły trudniej niż 

bieżeńcom było zinternalizować wrogie wobec Polski działania radzieckich władz1309: 

„Wiadomości płynące stamtąd były nad wyraz skąpe i nie zaspokajały naszych 

potrzeb”1310 – pisał dalej Fonkowicz. Sytuację utrudniał fakt, że w pakcie Ribbentrop–

Mołotow polskich komunistów uznano za zdrajców narodu1311. Mimo trudności i braku 

wsparcia ze strony Moskwy i Kominternu młodzi chcieli działać, choć były to działania 

naiwne. Na murach, w bramach i na przystankach tramwajowych przyklejali papierowe 

taśmy z napisami: „Faszyzm hańbą dla ludzkości”, „Precz z wojną imperialistyczną”, 

„Rządy sanacji – rządami zdrady narodowej”1312. Wzywali też żołnierzy niemieckich do 

przeprowadzenia rewolucji proletariackiej w ich własnym kraju. „Ogólnie stwierdzić 

należy, że hasła nasze niezbyt były dostosowane do sytuacji”1313 – ocenił po latach 

Fonkowicz. „Głównym naszym zadaniem była chęć walki (…) – wspominała z kolei 

Stefania Staszewska. – U mnie [w mieszkaniu] były zebrania Spartakusa. Już w 

 

1308 J. Fonkowicz, dz. cyt., s. 60. 
1309 Z warszawskimi spartakusowcami nawiązał kontakt m.in. Jerzy Albrecht, który na przełomie 1939 i 

1940 r. nielegalnie, drogą przez Łomżę, gdzie pomocy udzieliła mu Maria Turlejska, przekroczył granicę 

między ZSRR a III Rzeszą i znalazł się z powrotem w Warszawie. „Interesowali się tym, co dzieje się na 

terenie Związku Radzieckiego, co myślą komuniści, co należy robić dalej”. Albrecht wspomina, że 

przemycony z ZSRR artykuł sekretarza generalnego Międzynarodówki Komunistycznej Georgija 

Dimitrowa „wywołał mieszane uczucia (…). Oceniał bowiem wojnę jako imperialistyczną, 

niesprawiedliwą. Było to stanowisko szalenie mieszające nam w głowach” – wspominał Albrecht. Kolejną 

kontrowersję, również wśród spartakusowców, budziła „powściągliwość Związku radzieckiego odnośnie 

wznowienia konspiracyjnej działalności komunistycznej w Polsce”. Starsi działacze, dla których „ochrona 

Związku radzieckiego, jako pierwszego” była „nadrzędna”, łatwiej się z tym godzili. Młodzi chcieli działać 

i walczyć z niemieckim okupantem nawet wbrew stanowisku Moskwy. AAN, Zbiór relacji dotyczących 

ruchu robotniczego, R-285, Działalność organizacji przedpeperowskich, relacja Jerzego Albrechta, 

28.01.1982, k. 3–4. 
1310 J. Fonkowicz, dz. cyt., s. 60. 
1311 Takie opinie utrzymywały się z mniejszym lub większym natężeniem do końca okupacji i później. 

„Nazywano nas »agentami z Moskwy« (…) Sytuacja wymagała od nas działań w podwójnej konspiracji: 

wobec okupantów i wobec prawicy, polskiej reakcji” – skarżył się po latach przybyły końcem 1941 r. do 

Warszawy z zajętego przez ZSRR Białegostoku przedwojenny kapepowiec, potem członek okupacyjnej 

PPR, Aleksander Burski. AAN, Zbiór relacji dotyczących ruchu robotniczego, R-285, Działalność 

organizacji przedpeperowskich, relacja Aleksandra Burskiego, 28.01.1982, k. 12. 
1312 J. Fonkowicz, dz. cyt., s. 64–65. 
1313 Tamże. 
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listopadzie organizowaliśmy nielegalne prace: nalepkowaliśmy przed godziną policyjna, 

robiliśmy jakieś pisma”1314. Jak oceniała jedna z uczestniczek ruchu, Anna Duracz, 

pierwotnie Henia Mączkowska1315, urodzona w 1923 r.1316, okupacyjny „Spartakus” 

liczył około 200 członków, z czego – tak jak to było w przypadku ZMS/RZNMS/SZMS 

– „większość młodzieży żydowskiej”1317. Na łamach pisma „Strzały” Fonkiewicz z 

towarzyszami z getta próbowali artykułami przeciwdziałać przemocy antysemickiej. 

Jak wynika z relacji wspomnieniowych, najważniejszą sprawą dla działaczy 

„Spartakusa” żydowskiego pochodzenia były kontakty i wspólne akcje z towarzyszami 

spoza getta. To zmniejszało poczucie izolacji. „Do mnie przychodził Kazik Dębiak1318, 

który wkładał opaskę (…). Wyprowadzał mnie, getto jeszcze nie było zamknięte”1319 – 

wspominała Staszewska. Podstawową formą działalności „Spartakusa” były kółka 

samokształceniowe. „Aż do momentu ostatecznego zamknięcia i odizolowania od reszty 

miasta utworzonej przez okupanta dzielnicy żydowskiej, odbywaliśmy regularne 

zebrania dyskusyjne” – opisywał Fonkowicz1320. Zamknięcie przez Niemców 

warszawskiej dzielnicy żydowskiej jesienią 1940 r. położyło kres tym kontaktom, 

pogłębiając wewnętrzny kryzys organizacji i w efekcie wygaśnięcie jej działalności: 

„Zamknięcie getta spowodowało, że większość byłych spartakusowców znalazła się w 

wewnątrz getta, odcięta od pozostałej części organizacji” – pisała Anna Duracz, dodając, 

że przyczyną kryzysu były także „sprawy ideologiczne”. Młodym z jednej strony 

brakowało wsparcia i dyrektyw ze strony partii i Międzynarodówki Komunistycznej, z 

drugiej obawiali się „objawić społeczeństwu jako organizacja komunistyczna”1321. 

Członkinią „Spartakusa” była również, wspomniana do tej pory w przypisach tej 

rozprawy, urodzona w 1922 r. w Warszawie córka rzemieślnika Szymona i Sury z domu 

Frajdenrajch z ulicy Pańskiej – Dorka Goldkorn1322, która jak Staszewska i Fonkowicz 

 

1314 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1315 Anna Duracz jeszcze przed wojną działała w kole centralnym „Spartakusa”. 
1316 AIPN, Związek Bojowników o Wolność i Demokrację, Okręg Warszawa, BU 3440/53, Archiwum 

Związku Bojowników o Wolność i Demokrację – teczka „Prominenci PRL”, T. 1–2, materiały dot. Anna 

Duracz, ur. 8.12.1923. W opisie relacji Anny Duracz, złożonej w 1971 r. w Yad Vashem, błędnie 

zaznaczono rok jej urodzenia na 1914 r., z toku relacji jasno jednak wynika, że Duracz jest niemal dekadę 

młodsza. Por. AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971. 
1317 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 4. 
1318 Właściwie Ładysław Buczyński (1919–1943), jeden z przywódców przedwojennego Spartakusa i 

reaktywator organizacji. Późniejszy członek PPR i GL, poległ w walce z Niemcami w Warszawie. 
1319 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1320 W swoim artykule wspomnieniowym, wydanym w formie książkowej zbiorówki o warszawskich 

peperowcach Fonkowicz dużo miejsca poświęcił żydowskim członkom „Spartakusa”. 
1321 Oba cytaty: AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 4–5. 
1322 J. Ostrowska, Dorka Goldkorn…, dz. cyt. 
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przeszła do tejże organizacji po rozwiązaniu Socjalistycznego Związku Młodzieży 

Szkolnej1323. Dzień, w którym po pół roku odzyskała utracony w wyniku wybuchu wojny 

kontakt ze „Spartakusem”, nazwała „jednym z najszczęśliwszych dni w moim ciężkim i 

tragicznym życiu gettowym”1324, co wskazuje na wspomniany już strach i obawy 

młodych działaczy przez izolacją. Goldkorn w swoich książkowych wspomnieniach 

opisała spartakusowe szkolenia bojowe na drewnianych modelach broni, które odbywały 

się dla tak zwanych piątek, czyli pięcioosobowych grup konspiracyjnych. Tyle że nie 

odbywały się one w ramach „Spartakusa” w 1940 r., a od stycznia 1942 r., już po 

powołaniu PPR. „Przybyła do nas w tym celu instruktorka, towarzyszka Lena”1325 – pisze 

Goldkorn. Była to Helena Wolińska1326. 

Nim Helena Wolińska została wysłana przez kierownictwo PPR w getcie na tak 

zwaną robotę wojskową i zanim jeszcze w styczniu 1942 r. powołano Polską Partię 

Robotniczą, jesienią 1941 r., już po wygaśnięciu „Spartakusa”, rozdrobnione grupy 

lewicowe z Warszawy połączyły się w konspiracyjną organizację komunistyczną 

Związek Walki Wyzwoleńczej. Komórka ZWW zawiązała się także w dzielnicy 

zamkniętej. Kazimiera Kagan już 25 grudnia 1941 r., czyli dzień po powrocie do 

Warszawy, uczestniczyła w zebraniu grupy kierowniczej związku1327:  

 

„Było nas osiem osób (…) Naczelnymi hasłami organizacji miały być dywersja, sabotaż, 

partyzantka. Zagadnienie terroru indywidualnego wywołało ożywioną dyskusję. 

Stwierdzono, że w obecnym okresie okupacji należy niekiedy stosować terror 

indywidualny”1328. 

 

Marzyła im się organizacja typu militarnego, wychodząca poza mury getta. Były 

to jednak plany bez szans na realizację. Anna Duracz, wysłana jako delegatka z getta do 

 

1323 Dorka Goldkorn, podobnie jak Stefania Staszewska jesienią nie wyjechała na ziemie zajęte przez Armię 

Czerwoną, jednak w jej przypadku zachowane dokumenty osobiste nie wskazują na powody tej decyzji. 
1324 D. Goldkorn, Wspomnienia…, s. 7. 
1325 Tamże. 
1326 Joanna Ostrowska w tekście o Dorce Goldkorn słusznie zakłada, że wspomnianą z bojowego 

pseudonimu była Wolińska. Ta po powołaniu PPR, jak zaznaczała w życiorysach, była w getcie 

kierownikiem oświatowym komórki, następnie drużynowym, a potem przeszła „na robotę wojskową”. Fakt 

ten jest kolejnym potwierdzeniem, że szkolenia, do których wracam w dalszej części pracy, odbywały się 

dopiero w 1942 r. AAN, ANS, 35/69, Akta Osobowe: Wolińska Helena, Życiorys, 8.11.1944, k. 7. 
1327 Niuta Tajtelbaum, która przybyła do warszawskiego getta wcześniej zaangażowała się w działania 

Spartakusa. Jak trafnie zauważyła Patrycja Dołowy, na podstawie słów Anny Duracz „przedwojenne 

doświadczenie wspólnego działania w warunkach pół- czy nielegalności wzmocniło więzi między młodymi 

buntownikami”. P. Dołowy, Niuta Tajtelbaum… 
1328 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan, bn. 
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„centrali” ZWW, „wróciła z niczem”1329. Postanowili wtedy „wewnątrz getta stworzyć 

jakiś typ samodzielnej organizacji politycznej”1330, opierając się na powracających coraz 

liczniej ze Lwowa i Białegostoku towarzyszach i towarzyszkach, takich jak wymienione 

w relacji Duracz Kazimiera Kagan, Niuta Tajtelbaum, Helena Wolińska. Do powołania 

partii został ponad miesiąc. 

 

5.5. Powołanie Polskiej Partii Robotniczej w warszawskim getcie1331 

Ulotka o powstaniu Polskiej Partii Robotniczej dotarła do getta w początkach 

stycznia, zaraz po jej oficjalnym powołaniu do życia. Piętnastego stycznia ukazała się 

peperowska odezwa do robotników żydowskich1332. „Myśmy włączyli się wszyscy do 

walki w szeregach PPR”1333 – wspominała Anna Duracz. Na pierwsze partyjne zebranie 

poszły wszystkie razem: Duracz, Kagan, Tajtelbaum, Wolińska1334. Razem też 

zdecydowały, że zapisują się do partii1335. „Znajome spytały, czy wstąpię, powiedziałam, 

że oczywiście tak. Jedynym moim celem było to, żeby coś robić przeciwko Niemcom. A 

trzeba wiedzieć, że tylko ta jedna partia przyszła do getta” – mówiła Wolińska po pół 

wieku1336. 

Rzeczywiście, była to jedyna partia, która przysłała swoich stałych 

przedstawicieli do getta. Pojawienie się wysokich rangą peperowców – Józefa 

Lewartowskiego i członka Grupy Inicjatywnej PPR „Andrzeja Szmidta”, właściwie 

 

1329 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 8. 
1330 Tamże. 
1331 Treść tego podrozdziału częściowo także w: K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe ucieczki… 
1332 Cytat za: Gustaw Alef-Bolkowiak, Wspomnienia z czasów pogardy, [w:] Wspomnienia 

warszawskich…, s. 104. 
1333 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 9. 
1334 W PPR działała także Anna Lanota, choć w relacji złożonej w latach 90., opowiadając o własnym 

zaangażowaniu politycznym, unikała określeń „ruch komunistyczny”: „Zapomniałam powiedzieć, że w 

getcie spotykaliśmy się, że chcieliśmy coś zrobić z Edwardem Fondamińskim, jakąś taką organizację, która 

by była no antyniemiecka”. Edward Fondamiński (1910–1943) należał do „Życia”, KPP, współorganizował 

PPR w getcie. Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1335 Niuta Tajtelbaum proponowała swojemu otoczeniu członkostwo w PPR: „Zgadzało się to z moimi 

przekonaniami. Przyjmowała mnie do partii Izolda Kowalska. (…) Chyba zaświtała nikła iskierka nadziei, 

że kiedyś może…Ale to też była pewnego rodzaju namiastka” – wspominała Zofia Wróblewska, która 

wstąpiła do partii „na przedwiośniu 1942 r.” – Z. Wróblewska, …Póki my żyjemy, [w:] Losy żydowskie…, 

s. 207. 
1336 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską…, dz. cyt. 
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Pinkusa Kartina – w żydowskiej dzielnicy wywarło wielkie wrażenie na całym tutejszym 

podziemiu1337 i „przyczyniło się niewątpliwie do bojowości”1338. 

W marcu 1942 r. zmontowano koalicję lewicowych podziemnych organizacji: 

Blok Antyfaszystowski1339. Powołano organizację bojową Bloku, na której czele stanął 

Kartin, weteran wojny w Hiszpanii. Każda organizacja, która weszła w skład Bloku, 

miała swoją kompanię bojową. „Takich było 5. Jedną z nich była kompania Gwardii 

Ludowej, składająca się wyłącznie z członków PPR [...][...]. Kompanie podzielono na 

tzw. piątki (grupy bojowe, składające się z 5 bojowców i dowódcy)”1340 – opisywał 

Gustaw Alef-Bolkowiak, który od początku działał w dowództwie. Składające się 

głównie z młodzieży „piątki”, jak podaje historyk Izrael Gutman, „spotykały się co 

tydzień w prywatnych mieszkaniach, by uczyć się taktyki partyzanckiej”1341. Wiosną 

1942 r. organizacja bojowa liczyła około 500 członków. „Byliśmy zorganizowani w 

piątki, prawie tak samo jak poprzednio i często było tak, że pierwotne piątki spartakusowe 

stały się piątkami partyjnymi”1342 – wspominała Duracz. „Piątki” miały się szkolić do 

walki partyzanckiej. „Teoretycznie, gdyż w pierwszym okresie nie było nawet broni dla 

celów szkoleniowych”1343 – przyznał po wojnie Alef-Bolkowiak. Szkolenie bojowe bez 

broni opisała wspomniana już Dorka Goldkorn. Wolińska w roli instruktorki uczyła 

 

1337 I. Gutman, Żydzi warszawscy 1939–1943. Getto, podziemie, walka, tłum. Z. Perelmuter, Warszawa 

1993, s. 104. 
1338 United States Holocaust Memorial Museum (dalej USHMM), Baksztanska and Sierpinski families 

papers, 2004.331.3, Relacja Stanisława Sierpińskiego (pierwotnie Wiktora Maguliesa), 5.08.1969, k. 5, 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn692522?rsc=203539&cv=11&x=2028&y=3363&z=1.1e-

4, dostęp: 11.10.2024. Urodzony w 1910 r. lekarz, międzywojenny działacz MOPR, członek PPR w getcie, 

w swojej pomarcowej i emigracyjnej relacji, złożonej w Yad Vashem, zwrócił uwagę, że „Te hasła 

bojowości z jednej strony, podkreślenie momentu narodowościowego z drugiej strony – bo PPR nie była 

organizacją odcinającą się od żydostwa. Trzeba powiedzieć, że jej cechy nacjonalistyczne uwidoczniały się 

na każdym kroku (…). Myśmy wtedy uważali, że jest to taktyka narzucona przez Związek Radziecki. 

Podkreślenie tego momentu na każdym zelektryzowało ówczesny PPR. Historia wykazała, do czego 

nacjonalizm może dojść. Były już wtedy wśród działaczy od czasu do czasu jakieś wybryki antysemickie” 

(tamże, k. 6). Piotr Kendziorek wskazując na tę relację, że obecna, (w przetłumaczonym na jidysz) 

manifeście PPR „narodowo-polska retoryka mogła być niemiłym zaskoczeniem dla komunistów 

żydowskich, dla których atrakcyjność komunizmu wynikała m.in. z zawartego w jego ideologii 

radykalnego internacjonalizmu (…), jednak sama idea tzw. Frontu narodowego oraz bezpośrednich aktów 

oporu zbrojnego była w warunkach getta przekonująca, szczególnie dla radykalnej lewicy”. P. Kendziorek, 

dz. cyt., s. 313. 
1339 W skład bloku poza PPR weszły: Poalej Syjon Lewica, Ha-Szomer Ha-Cair, He-Chaluc i Dror. Bund 

odmówił współpracy. Józef Barski, Przeżycia i wspomnienia z lat okupacji, Wrocław, 1986; Bernard Mark, 

Walka i Zagłada warszawskiego getta, Warszawa 1959, s. 75–80; I. Gutman, dz. cyt., s. 256. 
1340 G. Alef-Bolkowiak, Wspomnienia z czasów pogardy..., s. 106. 
1341 I. Gutman, Walka bez cienia nadziei. Powstanie w getcie warszawskim, tłum. M. Szopa, Warszawa 

1998, s. 161. 
1342 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 9. 
1343 G. Alef-Bolkowiak, Wspomnienia.., s. 106. 
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posługiwania się karabinem na jego drewnianej atrapie1344. Byłe spartanki buntowały się 

– chciały prawdziwej broni1345. Podobnie teoretyczne przygotowanie otrzymała piątka, 

którą szkoliła Niuta Tajtelbaum. „Na pierwszym zebraniu przyniosła nam instrukcję o 

podkładaniu min”1346 – wspominała Kazimiera Kagan. Irena Tarłowska, która również 

na początku 1942 r. zapisała się do partii, relacjonowała, że choć była w bojowej piątce, 

o szkoleniu wojskowym nie było mowy1347. „Samokształcenie typu wojskowego na 

poziomie pożal się Boże!”1348 – oceniła po latach Anna Duracz. Mimo to nowe piątki 

bojowe wciąż się tworzyły i wkrótce było już ich w getcie około setki, lecz pół tysiąca 

chętnych do walki ludzi miało do dyspozycji tylko dwa pistolety. Anna Duracz: „Jeden 

zepsuty”1349. 

(Izrael Gutman pisał o „amatorszczyźnie” Bloku Antyfaszystowskiego, 

zarzucając m.in., że „instruktorami wojskowymi” piątek byli „starsi członkowie ruchów 

młodzieżowych czerpiący wiedzę z książek i prelekcji Kartina” oraz zachowanie 

sprzeczne „z zasadami konspiracji i dyscypliny”1350. Negatywna ocena, choć trafna 

opisowo, wydaje się jednak, zważywszy na okoliczności, zbyt surowa dla 

zaangażowanych w ruch oporu). 

W getcie błędnie oceniono siły polskich komunistów, ponieważ wydawało się, że 

za PPR stoi potęga ZSRR. Tymczasem realne możliwości peperowców były znikome1351. 

To oni szukali materialnego wsparcia z dzielnicy zamkniętej (wspominała o tym w swojej 

emigracyjnej relacji Anna Duracz: „Stosunek partii był obciążony rodzajem tradycyjnego 

myślenia o pewnych aspektach antysemickich. Uważano, że getto powinno było dać 

partii pieniądze”1352). 

Partia nie spełniła głównego zobowiązania, którym było przyjmowanie bojowych 

„piątek” z getta do oddziałów partyzanckich. Jeden z dowódców organizacji bojowej 

 

1344 Broni brakowało także w leśnych oddziałach GL. Gustaw Alef-Bolkowiak, jesienią trafił na 

mazowiecką wieś do oddziału Józefa „Wilka” Rogulskiego, wspominał, że wyposażeniem oddziału były 

karabiny z drewna. Tenże, Gorące dni, Warszawa 1962. 
1345 Dorka Goldkorn, Wspomnienia…, s. 7–8. 
1346 AŻIH, 301/2295, Relacja Kazimiery Kagan. 
1347 B. Engelking, W końcu…, s. 152. 
1348 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 10. 
1349 Tamże. 
1350 I. Gutman, dz. cyt., s. 161. 
1351 Tamże, s. 104. Potwierdza to w swoich wspomnieniach Icchak Cukierman „Antek”: „Przecież nie 

można budować podziemnego ruchu na jednym pistolecie” (tenże, Nadmiar pamięci. Siedem owych lat. 

Wspomnienia 1939–1946, tłum. Z. Perelmunter, wyd. 2, Warszawa, 2020, s. 138–139). 
1352 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 10. 
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Bloku Antyfaszystowskiego, Gustaw Alef-Bolkowiak, w swoich relacjach w 

zawoalowany sposób opisał napięcie, które wówczas panowało w szeregach: 

 

„Wśród członków organizacji bojowej, a w szczególności wśród członków GL, rosło 

zniecierpliwienie [...][...]. Z trudnością udawało mi się ich uspokoić, przyrzekając, że w 

niedługim czasie nastąpi przesyłanie do oddziałów GL. Sam zamęczałem tow. 

Lewartowskiego (...) pytaniami, kiedy wreszcie pójdziemy w pole”1353.  

 

Wysyłanie ludzi do oddziałów leśnych było głównym celem komunistów z Bloku1354. 

Jednak powołana wiosną 1942 r. Gwardia Ludowa nie była w stanie przyjąć partyzantów 

z getta, ponieważ sytuacja materialna i organizacyjna była zła. Dwa pierwsze oddziały, 

które w celach propagandowych wysłano „w pole” latem 1942 r., nie miały ani broni, ani 

zaplecza i wkrótce zostały rozbite1355. „Marzyliśmy o tym, że pójdziemy do lasu do 

partyzantki, ale potem się to wszystko jakoś pokiełbasiło”1356 – wspominała Stefania 

Staszewska. W czerwcu Kartina aresztowało gestapo. Tak zwane wsypy i aresztowania 

sparaliżowały działalność PPR po obu stronach muru1357. „Organizacja bojowa mimo to 

rośnie w siłę”1358 – twierdził we wspomnieniach Alef-Bolkowiak. Nie była to prawda, 

bowiem Blok Antyfaszystowski przerwał działalność. „Myśmy się znaleźli całkowicie 

prawie odcięci od kontaktu z partią poza gettem. Skazani na własną działalność, w 

dodatku rozproszeni”1359 – wspominała Duracz. 

Dwudziestego drugiego lipca 1942 r. rozpoczęła się wielka akcja likwidacyjna w 

getcie warszawskim. Helena Wolińska w pierwszych dniach wywózki straciła całą 

rodzinę, a także teściów i szwagierkę, czyli rodziców i siostrę Włodzimierza Brusa. „Ojca 

i matkę zamordowano w lipcu podczas pierwszej akcji likwidacyjnej”1360 – podała 

Wolińska w powojennych życiorysach. W jednym z nich dodała, że jej siedemnastoletni 

 

1353 Alef-Bolkowiak, Wspomnienia..., s. 106. 
1354 Na tym tle dochodziło do burzliwych dyskusji. Pozostałe organizacje członkowskie Bloku były zdania, 

że należy przede wszystkim przygotować ruch oporu w getcie: „Nasza partyzantka to getto”. I. Cukierman, 

dz. cyt., s. 136–137, 139. 
1355 1 sierpnia 1942 r. „Trybuna Wolności” wzywała ludność warszawskiego getta, by ta szła „w lasy, by 

dalej walczyć z wrogiem”. Wzywania do oporu, niepoparte w tym czasie realnym wsparciem, były jedynie 

propagandowym hasłem. Artykuł z „Trybuny Wolności”, Pogrom Żydów w Warszawie, nr 25, [w:] 

Publicystyka konspiracyjna PPR (1942–1945). Wybór artykułów, red. A. Przygoński, Warszawa 1961, s. 

62. 
1356 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1357 Np. AYV, 06/674, Relacja Wacława Jabłońskiego. 
1358 G. Alef-Bolkowiak, Wspomnienia..., s. 107. 
1359 AYV, 03/3586, Relacja Anny Duracz, k. 14. 
1360 AAN, ANS, 35/69, Akta Osobowe: Wolińska Helena, Życiorys, 8.11.1944, k. 7. 
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brat Daniel przeżył rodziców o tydzień. W żadnej z relacji nie opisała, w jaki sposób 

udało się jej przeżyć. W jednym z życiorysów napisała tylko: „Cudem się 

uratowałam”1361. 

„Cudem uratowani” komuniści w jednym z opuszczonych mieszkań 

zorganizowali przytulisko i zbiorową kuchnię. „Na terenie getta centralnego znalazła się 

duża grupa młodzieży partyjnej. Już po rozpoczęciu akcji likwidacyjnej wielu z nas po 

utracie najbliższych żyło w komunach na ul. Nowolipie na wprost szopu Szulca”1362 – 

wspominała Duracz. W komunie na Nowolipiu znalazły się m.in. Duracz, Wolińska, 

Kagan, Niuta Tajtelbaum, Stefania Staszewska, a także najmłodsza z grupy, 

piętnastoletnia Zosia Jamajka, która działalność zaczęła w okupacyjnym „Spartakusie”. 

„Wszelkie nasze starania szły w kierunku wprowadzenia ludzi do szopów”1363 – 

relacjonowała po wojnie Kagan. Praca w nich „wyłączała z obowiązku przesiedlania”1364, 

a więc szansę na dalsze życie, peperowcy zatem postanowili ulokować tam jak najwięcej 

towarzyszy. Był to jednak jedynie tymczasowy ratunek. „Trzeba było mieć dokument, że 

się pracuje w niemieckim przedsiębiorstwie – relacjonowała Ewa Baczko, której udało 

się w różnych szopach umieścić siebie, męża i rodziców – Któregoś dnia zrobili łapankę 

w szopie i wszystkich, którzy pracowali po prostu zabrali. Wtedy straciliśmy 

rodziców”1365.  

 

„Widzieliśmy, jak Karmelicką całe tłumy prowadzą na plac. Pamiętam, dwie siostry 

pracowały, krzyczały: ‘mama, tata’, one nie mogły iść ich uratować (…) Naprzeciwko 

był dom policjantów żydowskich. I te żony policjantów, to bardzo przykry rozdział w 

historii Żydów, opalały się na leżakach. Oni musieli łowić łebki żydowskie. Baliśmy się, 

że podglądają tę naszą fabryczkę, więc myśmy czasem szyli bez nici. Udawaliśmy”1366  

 

 

1361 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 

18182, Życiorys, 2.09.1955. 
1362 AYV, 03/3586, Relacja Anny Duracz, k. 25. Przedsiębiorstwo Fritz Schulz zajmowało się w getcie 

produkcją futer, wyrobów ze skóry i butów dla wojska i należało do najsłynniejszych w dzielnicy. Zob. J.S. 

Majewski, Przedsiębiorcy z Niemiec zakładali firmy w getcie, „Gazeta Wyborcza” 2010, 6 grudnia, 

http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,95190,8770229,Przedsiebiorcy_z_Niemiec_zakladali_firmy_w

_gettcie.html, dostęp: 6.01.2020. 
1363 AŻIH, 301/2295, Relacja Kazimiery Kagan, k. 5. 
1364 Z. Wróblewska, dz. cyt., s. 208. 
1365 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1366 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
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– opowiadała Stefania Staszewska. Przebywali tam przy warsztatach po dwanaście 

godzin na dobę, otrzymując dziennie dwie porcje cienkiej zupy i osiem deko chleba1367. 

Mimo strasznych warunków decydowali się na sabotaż. „Udało nam się ciąć żyletkami 

futra szyte dla wojska. I tak wykańczać skarpetki, by się pruły”1368 – wspominała Duracz. 

Świadomi zagrożenia komuniści z getta rozpaczliwie szukali kontaktów po 

drugiej stronie muru. Lewartowski próbował skontaktować się z centralą partii przez cały 

czas trwania akcji likwidacyjnej1369.  

 

„Nie umieliśmy sobie wytłumaczyć, dlaczego partia z zewnątrz nie znajduje jakiegoś 

sposobu, by do nas dotrzeć. Jeszcze działały w getcie jakieś telefony. [...] Nie dojrzała 

jeszcze idea walki zbrojnej w getcie. Naszym założeniem było, by wysyłać ludzi do 

działającej już na zewnątrz partyzantki”1370  

 

– wspominała Duracz1371. Niuta Tajtelbaum, która miała już za sobą akcje, głównie 

zaopatrzeniowe, poza murem, zdecydowała się nawiązać kontakt z partią poza gettem1372 

(Alef-Bolkowiak twierdził, że mimo trudności udało jej się wykonać misję i przyniosła 

do getta „wiadomości i instrukcje”. Jednak „rozkaz wysyłania ludzi z getta do dowództwa 

Gwardii Ludowej, która rozprowadziła bojowców do różnych swoich oddziałów”1373, nie 

został wtedy zrealizowany, co zostało zrekonstruowane na podstawie relacji i wspomnień 

 

1367 Barbara Engelking, Jacek Leociak, dz. cyt. 
1368 AYV, 03/3586, Relacja Anny Duracz, k. 26. 
1369 Jego bliski współpracownik Gustaw Alef-Bolkowiak w niewyemitowanym nagraniu radiowym z 1972 

r. zdradził, że komuniści z getta próbowali nawiązać kontakt z partyjną centralą przez działacza Ha-Szomer 

Ha-Cair, który „utrzymywał kontakt, okazało się, i z dowództwem AK, i ze Sztabem Głównym AL” 

(chodziło o Arie Wilnera, 1917–1943, późniejszego uczestnika powstania w getcie warszawskim). Alef-

Bolkowiak przyznał to z wyraźnym rozgoryczeniem: partia, po czerwcowym aresztowaniu Kartina, bojąc 

się dalszych dekonspiracji, zerwała kontakty z towarzyszami z getta. Fakt ten, kamuflowany w oficjalnym 

powojennych wspomnieniach gieelowców, wybrzmiewa jednak wyraźnie w emigracyjnych relacjach np. 

Anny Duracz (także Cukierman pisze o tym w swoich wspomnieniach): Narodowe Archiwum Cyfrowe 

(dalej: NAC), 3/33/0/2/3302, „Getto – płk Gustaw Alef-Bolkowiak”, 1972, nagranie. Zob. też: K. 

Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe ucieczki… 
1370 AYV, 03/3586, Relacja Anny Duracz, k. 14. 
1371 Kierownictwo PPR ze względu na wiosenną dekonspirację postanowiło przeczekać niebezpieczeństwo. 

Marceli Nowotko i Paweł Finder wyraźnie zwolnili w pracy partyjnej (aktywność zachował w tym czasie 

Bolesław Mołojec, który latem 1942 r. organizował oddziały partyzanckie GL). „Stary” spędzał czas z 

rodziną w podwarszawskim Józefowie: „Byliśmy wtedy bardzo szczęśliwi” – wspominała jego żona. 

„Szczególnie ja i chłopcy. Mąż chodził z nimi na grzyby, palił ogniska, kartofle piekł, śpiewał z nimi 

piosenki. Tak żeśmy przemieszkali lato”. Nowotkowie wrócili do Warszawy dopiero końcem września. 

Obawy były uzasadnione – natychmiast po powrocie na Żoliborz gestapo aresztowało żonę Nowotki. NAC, 

3/33/0/2/6925, Wspomnienia Eufemii Nowotko na temat jej męża, 1971, nagranie. 
1372 P. Dołowy, Niuta Tajtelbaum…, dz. cyt. 
1373 AŻIH, 301/1768, Zeznania mgr G. Alef o Niucie Tajtelbaum, k. 1. Za pomoc w dotarciu do źródła 

dziękuję Patrycji Dołowy. 
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pozostałych członków grupy. Jedynie Niuta Tajtelbaum została wysłana przez 

dowództwo Gwardii Ludowej do oddziału w powiecie łowickim1374). 

W sierpniu Lewartowski zdecydował się na odprawianie w ciemno na drugą 

stronę muru w pierwszej kolejności tych, którzy nie dostali zatrudnienia w szopach. 

Wybrano Helenę Wolińską, Kazimierę Kagan i jeszcze trzech chłopaków. Powiedziano 

im, że są pierwszą grupą wysłaną do partyzantki. „Przypadkowo się uratowałam. 

Przypadek polegał na tym, że byłam członkiem partii, dobrze wyglądałam, dobrze 

mówiłam po polsku, a już straciłam rodziców i nie miałam nikogo, to zgodziłam się, by 

mnie przerzucili”1375 – tłumaczyła po latach Wolińska. „Wyszliśmy z getta 21 sierpnia, 

po pierwszym nocnym nalocie sowieckim na Warszawę”1376 – relacjonowała Kazimiera 

Kagan (ten radziecki nalot zapamiętali także inni członkowie grupy: „To był taki moment 

kontaktu ze światem, że ktoś o nas wie”1377 – wspominała Staszewska. „W zachwycie 

patrzyłam na błyski i z radością słuchałam detonacji. Myśleliśmy: więc są jeszcze tacy, 

którzy walczą z nimi, którzy nam może teraz podadzą rękę”1378 – opisała w książkowych 

wspomnieniach). Grupę odprawiał Lewartowski w asyście Gustawa Alefa- Bolkowiaka, 

który dzień lub dwa później też opuścił getto1379 (24 sierpnia Lewartowskiemu udało się 

wreszcie dodzwonić do towarzyszy spoza muru. Na prośby o udzielenie pomocy 

mordowanym miał usłyszeć: „Musisz liczyć na swoje prywatne kontakty”1380. Nazajutrz 

wzięto go na Umschlagplatz. Został zastrzelony podczas próby ucieczki1381). 

Kagan i Wolińska wyszły na Okopową razem z grupą z Ha-Szomer Ha-Cair, która 

pracowała poza terenem getta1382. „Mieliśmy umówione podpunkty z towarzyszami i 

 

1374 Trafiła do grupy Franciszka Ciastka, z zwodu piaskarza wiślanego. Tam spotkał ją wspomniany już 

lekarz z PPR Stanisław Sierpiński, który w sierpniu opuścił getto z pomocą znajomej „fołksdojczki” Emma 

Fiebich, która pomagała ratować Żydów. Członkiem grupy był też Izrael „Arie”, „Jurek” Wilner z Ha-

Szomer Ha-Cair, który nawiązał kontakty z centralą PPR. „To była grupa wypadowa. Robiliśmy wypady 

na różne gminy” – wspominał Sierpiński. USHMM, Baksztanska and Sierpinski families papers, 

2004.331.3, Relacja Stanisława Sierpińskiego…, k. 7. 
1375 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską, dz. cyt. 
1376 ŻIH, 301/2295, Relacja Kazimiery Kagan, k. 7. 
1377 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1378 S. Staszewska (Szochur), Dni grozy, Warszawa 2006, s. 27. 
1379 AŻIH, 301/1768, zeznania mgr G. Alef o Niucie Tajtelbaum, k. 1. 
1380 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, k. 33–34. Dramatyczną sytuację potwierdził Icchak Cukierman: 

„Lewartowski został sam, bez ludzi, bez ruchu, człowiek zmęczony, starzejący się”. Tenże, dz. cyt. s. 189. 
1381 Icchak Cukierman (dz. cyt., s. 189) i Cywia Lubetkin (Zagłada i powstanie, tłum. M. Krych, Warszawa 

1999) twierdzą, że Lewartowski trafił do pociągu jadącego do Treblinki, skąd nie udało mu się uciec, bo 

kulał. 
1382 Podobną drogę przechodziła Niuta Tajtelbaum: „Wychodziło się pozornie na placówkę, potem trzeba 

się było wspiąć na mur oddzielający obie nekropolie [żydowską i katolicką na Starych Powązkach] i 

przeskoczyć”. P. Dołowy, Niuta Tajtelbaum… 
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hasło: »Andrzej«”1383 – wspominała Kagan. Jednak na umówionym podpunkcie nikt nie 

czekał. Jak się okazało, jeszcze gorszy los czekał trzy kolejne dziewczyny, wśród których 

była piętnastoletnia „spartanka” Zosia Jamajka – kontakt partyjny na Woli, który dostały 

w getcie, okazał się nieaktualny. „Dziewczynki zostały wyprowadzone, niby dla jakiegoś 

kontaktu, do parku na Woli – i wszystkie trzy zgwałcone i pozostawione same sobie”1384 

– wspominała Anna Duracz, która dowiedziała się o wszystkim z listu przemyconego do 

getta: „Uprzytomniliśmy sobie, że jesteśmy odcięci, sparaliżowani i zdani tylko na 

własne siły, a właściwie na własną pełną bezradność”1385. I rzeczywiście, jak wynika z 

większości relacji – komuniści z getta mogli liczyć przede wszystkim na żydowską 

samopomoc1386. 

Tak było w przypadku Kagan i Wolińskiej, które bez pieniędzy i dokumentów 

kręciły się po „aryjskiej” Warszawie, nie wiedząc, co zrobić dalej. Dopiero pod wieczór 

natrafiły na Janka, jednego z „szomrów”, z którymi opuszczały getto. Ten dał im kontakt 

do działaczy Ha-Szomer Ha-Cair, którzy mieli konspiracyjny lokal, jednak nie w 

Warszawie, ale sto trzydzieści kilometrów dalej na wschód, w Mezricz1387, czyli 

Międzyrzecu Podlaskim. 

W swoich relacjach Kagan i Wolińska przemilczały, jak dostały się do 

wskazanego miasta. Ta druga trafiła do niego dokładnie sześćdziesiąt lat po tym, jak jej 

dziadek Daniel Danielak wziął tu ślub ze swoją pierwszą żoną. 

Międzyrzec, choć niewielki, był ważnym ośrodkiem przemysłowym. Żydzi 

stanowili tu osiemdziesięcioprocentową większość. Mezricz był miastem szczotkarzy. Ze 

świńskiej szczeciny produkowano tu szczotki i pędzle dla Europy i Rosji1388. Jesienią 

 

1383 ŻIH, 301/2295, Relacja Kazimiery Kagan, k. 8. 
1384 Jedną z ofiar była „Długa Krysia”, późniejsza łączniczka Bolesława Mołojca, przeniesiona po jego 

likwidacji do Krakowa, gdzie zginęła w 1943 r. AYV, 03/3586, Relacja Anny Duracz, k. 35. 
1385 Tamże. 
1386 Anna Lanota wyszła z getta za namową i wsparciem członka PPR Michała Rozenfelda (1916–1943), 

który walczył w powstaniu w getcie, następnie przedostał się do podwarszawskiej partyzantki, gdzie 

jeszcze w tym samym roku został zadenuncjowany przez miejscowego Polaka. Latem 1942 r. Rozenfeld 

wręczył Lanocie 200 złotych, by przekupić pilnujących bram Niemców. Działały także oddolne sieci 

pomocowe, łączące zwłaszcza po linii ideologicznej. Po „aryjskiej” Lanocie bezinteresownie pomógł 

przypadkowo spotkany człowiek – członek przedwojennej PPS, który pomógł skontaktować się z 

towarzyszami z PPR. Mąż Lanoty, Edward urodzony w 1905 r. który był chemikiem, wytwarzał ładunki 

wybuchowe dla GL. Aresztowano go 1942 r., zbiegł z transportu na Majdanek. Lanota pracowała w jednej 

z drukarń PPR. Ewie Baczko i jej pierwszemu mężowi pomogli znaleźć mieszkanie byli „życiowcy”. 
1387 Dziesiątki miast w Polsce miały żydowskie nazwy, zupełnie nieznane Polakom: Cojzmir – Sandomierz, 

Kuzmir – Kazimierz, Ger – Góra Kalwarii, Oszpicin – Oświęcim itd. Zob. Mordechaj Canin, Przez ruiny i 

zgliszcza, tłum. Monika Adamczyk-Garbowska, Warszawa 2018. 
1388 Mezritsh Book, in Memory of the Martyrs of Our City (Międzyrzec Podlaski, Poland) 51°59’ / 22°47’, 

translation of Sefer Mezritsh le-zecher kedoshe 'irenu, Tel Aviv 1978, 
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1939 r. miasto przechodziło z rąk do rąk: 17 września Niemcy przekazali je Armii 

Czerwonej, która jednak na mocy umowy z III Rzeszą wycofała się dalej na wschód, 

zatem na początku października wojska niemieckie zajęły Międzyrzec po raz drugi. 

Młodzi syjoniści z Ha-Szomer Ha-Cair zaczęli konspirację. Nie mieli jednak żadnej 

broni. To do nich właśnie przyjechały Wolińska i Kagan1389. „Zastałyśmy w mieszkaniu 

wysłanych z getta warszawskiego kilku chłopców i Zosię Jamajkę” – wspominała ta 

pierwsza1390. Zosia musiała im wtedy opowiedzieć tragiczną historię swojego wyjścia – 

jej także wskutek zerwania komunistycznych kontaktów pomogli szomrowie. 

Już następnego dnia gestapo złapało przywódców międzyrzeckiego podziemia. 

Dwudziestego piątego sierpnia rozpoczęła się miejscowa akcja likwidacyjna1391. Kagan i 

kilku chłopców zdołało ukryć się w piwnicy. Zosia Jamajka została złapana. Wolińskiej 

nie było razem z grupą: „Nie mieszkałam razem z towarzyszami. Odnalazłam tam 

krewnych Danielaków. Zostaliśmy wyprowadzeni na plac w związku z 

przeprowadzanym wysiedleniem wszystkich Żydów”1392. 

W Archiwum Yad Vashem znajdują się świadectwa o sześciorgu międzyrzeckich 

Danielakach zamordowanych podczas Zagłady1393. Pięćdziesięciosiedmioletni kupiec 

Jakow Danielak urodził się w Radzyniu1394. On zginął najpóźniej – w 1943 r. podczas 

ostatecznej likwidacji getta. Jego żonę Maję i czwórkę ich dzieci zabrano prosto z rynku 

26 sierpnia 1942 r. (a razem z nimi, jak można sądzić z porównania źródeł, goszczącą u 

nich Helenę Wolińską). Najstarsza córka Danielaków, Towe, była rówieśniczką 

Wolińskiej. Jej trzy lata młodsza siostra nazywała się jak jej warszawska kuzynka – Fajga 

Danielak. 

Na rynku w Międzyrzecu, gdzie stłoczono ludność żydowską, przeprowadzono 

selekcję. W ciągu czterdziestu ośmiu godzin zapędzono do wagonów dwanaście tysięcy 

osób. Żadna z relacji nie wyjaśnia, jak Wolińskiej udało się uciec. Kagan napisała, że jej 

 

https://www.jewishgen.org/yizkor/Miedzyrzec_Podlaski/Miedzyrzec_Podlaski.html, dostęp: 24.06.2019; 

Międzyrzec Podlaski – historia społeczności, https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/m/267-miedzyrzec-

podlaski/99-historia-spolecznosci/137672-historia-spolecznosci, dostęp: 24.11.2019. 
1389 AŻIH, 301/6801, Relacja tow. Leny Wolińskiej, k. 1. Wolińska w swojej relacji spisanej w 1962 r. myli 

Międzyrzec z Białą Podlaską. We wcześniejszych życiorysach podawała prawidłowo nazwę miasta. 
1390 Tamże. 
1391 J.-Ch. Szurek, Powiat łukowski,[w:] Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej 

Polski, t. 1, red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2018, s. 573. 
1392 AŻIH, 301/6801, Relacja tow. Leny Wolińskiej, k. 2. 
1393 Świadectwo złożył brat Mai Danielak Ben Charuzi Manperl. 
1394 Stąd pochodził też Daniel Danielak, dziadek Wolińskiej. 
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koleżanka wyskoczyła z jadącego do Treblinki pociągu1395. W 1998 r. w rozmowie 

telefonicznej z Anne Applebaum Wolińska powiedziała: „Wymknęłam się i odeszłam 

powoli. Wiedziałam, że jeśli zostanę w pociągu, i tak umrę. Ale nie strzelali”1396. Wróciła 

do mieszkania szomrów. Również Zosi Jamajce udało się uciec z transportu. „Wszyscy 

Żydzi zostali wywiezieni, pozostała maleńka garstka – między innymi my” – 

relacjonowała Kagan1397. Niemcy zamknęli ocalałych w otoczonej drutem kolczastym 

dawnej dzielnicy biedoty zwanej Szmulowizną. Tak powstało międzyrzeckie getto 

pracy1398. Nie wiemy, jak Wolińska, Kagan i Zosia Jamajka uciekły z Międzyrzeca. 

Wiemy, że już na początku września wszystkie trzy znalazły się w Warszawie. 

Zosia Jamajka zginęła niedługo później, Kagan i Wolińska o pobycie 

Międzyrzecu opowiadały niewiele. Ich spisane po wojnie wspomnienia są krótkie i 

zagmatwane. Obie starały się, aby ucieczka do Międzyrzeca wyglądała jak realizacja 

partyjnego zadania. Kagan tłumaczyła, że zostały wysłane do okolicznych oddziałów 

leśnych, ale w końcu wróciły do Warszawy, bo „na partyzantkę dla kobiet było jeszcze 

za wcześnie”1399. Wolińska pisała, że zostały tam „skierowane na kontakt organizacyjny 

(…). Adres dostarczył tow. ‘Wyga’ (Jan Wyszyński)”1400. I rzeczywiście, spotkany 

znajomy, którego znamy z relacji Kagan, to Jan Wyszyński. Jednak w sierpniu 1942 r. 

nie należał jeszcze do PPR, a Ha-Szomer Ha-Cair dał im kontakt do międzyrzeckich 

szomrów, a nie komunistów. Fakt, że Wyszyński kilka miesięcy później trafił do Grupy 

Specjalnej GL (zginął w 1943 r. podczas jednej z akcji1401), pomógł po wojnie zrobić z 

tego przypadkowego przecież ratunku – partyjny rozkaz. „Po skontaktowaniu się z partią 

w Warszawie zostaję wraz z całą grupką towarzyszy z getta wysłana do Miedzyrzeca 

Podlaskiego. Z powodu likwidacyjnej akcji jaka się tam odbywała, wróciłam do 

Warszawy”1402 – pisała Wolińska. Zwroty: „wysłanie przez partię”, „funkcjonariusz”, 

„kontakty”, „partyzantka” przysłaniały tragiczną prawdę, że uciekający z getta 

 

1395 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan. Najprawdopodobniej jednak autorka relacji pomyliła się, 

bo to Zosia Jamajka wyskoczyła z już jadącego pociągu. Przybycie pociągu z Międzyrzeca do Treblinki 

zapamiętał jeden z ocalonych świadków; według jego relacji skład „zawierał 80% trupów”, co świadczyło 

o skrajnym przeładowaniu wagonów. Koszmar Treblinki na sali sądowej, „Polska Zbrojna” 1947, nr 5 

(603). 
1396 A. Applebaum, The Three… 
1397 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan. 
1398 J.-Ch. Szurek, dz. cyt., s. 585. 
1399 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan. 
1400 AŻIH, 301/6801, relacja tow. Leny Wolińskiej. 
1401 Anna Duracz twierdziła, że zginął w niejasnych okolicznościach, napadnięty i „zatłuczony kijami przez 

ludzi w mundurach niemieckich”. AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 42-43. 
1402 AAN, ANS, 35/69, Akta Osobowe: Wolińska Helena, Życiorys, 28.01.1950, k. 17. 
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peperowcy latem 1942 r. nie mogli liczyć na systemowe wsparcie. Adresy, którymi 

dysponowali, okazywały się nieaktualne. Dawne lokale partyjne zostawały 

zapieczętowane przez gestapo. Zamiast towarzyszy czekali na nich szantażyści lub – jak 

w przypadku Zosi Jamajki i jej dwóch koleżanek – gwałciciele. Po wojnie te wspomnienia 

zostały poprawione. Nie tylko dlatego, żeby pasowały do wspomnianej już oficjalnej, 

peerelowskiej „formuły martyrologicznej”1403. Wygładzona opowieść była najpewniej 

potrzebna samym autorkom, które – podobnie jak opisywani przez wspomnianą we 

wstępie badaczkę Annę Koch wschodnioniemieccy komuniści żydowskiego pochodzenia 

– chciały się widzieć jako bojowniczki, a nie Ocalone. 

 

5.6. Oddolna sieć pomocowa 

Kiedy Kagan i Wolińska wróciły na początku września do Warszawy, nie miały 

pieniędzy, dachu nad głową, dokumentów. Na miejscu pomogła im Niuta Tajtelbaum, 

która wróciła już z partyzantki. „Była wszędzie. Spod ziemi wprost wydostawała lokale 

i pieniądze”1404 – wspominała Kazimiera Kagan. Tajtelbaum zabrała je do wówczas 

podmiejskich Włochów do Eugenii „Ewy” i Jerzego „Andrzeja” Piwińskich. 

 

„Ich dom był pierwszym miejscem po »aryjskiej« stronie, gdzie mogłam się umyć, gdzie 

zostałam nakarmiona i gdzie przede wszystkim znalazłam przyjaciół. Z narażeniem życia 

swojej malutkiej, pięcioletniej córeczki stworzyli ze swego mieszkania nie tylko miejsce 

dla ukrywających się, ale dom pełen ciepła i serdeczności dla Żydów. Robili to w sposób 

tak prosty i naturalny, jakby w normalnych warunkach gościli swoich najbliższych, choć 

nigdy w życiu przedtem mnie nie znali”1405 

 

– napisała po latach Wolińska. 

„Ewa” i „Andrzej” należeli do PPR. On był sekretarzem dzielnicy Warszawa 

Lewa Podmiejska, ona kierowniczką wydziału techniki i kolportażu Gwardii Ludowej. 

Ich mieszkanie służyło jako tak zwana przejazdówka. Choć było to wbrew zasadom 

konspiracji, Piwińscy przyjmowali pod swój dach każdego, kto potrzebował pomocy – 

na polecenie partii, ale nie tylko. 

 

1403 Barbara Engelking, Zagłada…, s. 8. 
1404 AŻIH, 301/2295, relacja Kazimiery Kagan. 
1405 AYV, 3629, List Heleny Wolińskiej w sprawie odznaczenia Eugenii „Ewy” Piwińskiej tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 15.10.1986. 
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„Żydzi z getta, partyzanci oraz wielu takich, którzy nie mieli gdzie przespać nocy. 

Wiadomo było, że jak by nie było pełno w tym skromnym mieszkaniu, zawsze znajdzie 

się tam miejsce dla potrzebującego – najczęściej Żyda. Nawet mała Marta nie zwracała 

już uwagi na te wszystkie »ciocie« i »wujków«, którzy jedli, co było, przychodzili i 

wychodzili w różnych porach dnia do godziny policyjnej. Każde wyjście mogło być 

ostatnim. Tym bardziej ważna była świadomość, że istnieje miejsce, ciepły dom, do 

którego można było wrócić”  

 

– pisała Kazimiera Kagan1406. 

Urodzona w 1907 r. w Kownie Eugenia („Ewa”) Piwińska była córką polskiego 

celnika1407. Do ruchu robotniczego przystąpiła w latach szkolnych w Warszawie, 

wciągając przyszłego męża Jerzego („Andrzeja”) – młodsze dziecko wiejskiego 

organisty. Krótko przed wojną urodziła im się córka Marta. Piwińscy byli kluczowym, 

choć nie jedynym1408 elementem oddolnej komunistycznej sieci pomocowej1409. 

Jednocześnie w ich domu nocowało kierownictwo PPR – „Ewa” była też łączniczką 

Bolesława Mołojca1410, założyciela GL i ten miał u Piwińskich jedną ze swoich 

sztabkwater1411. „Oddolna” działalność narażała Piwińską na ostrą krytykę partyjnych 

towarzyszy. „Pewnego dnia w Warszawie mama natknęła się na dziewięć dziewcząt, 

które na własną rękę jakoś wyszły z getta. Zabrała je do domu. Zrobiono jej potworną 

 

1406 AYV, 3629, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 
1407 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/25774, Teczka osobowa Eugenia Piwińska c. 

Konstantego. 
1408 Pomoc od nieżydowskich członków partii otrzymali także inni przedstawiciele badanej grupy. Irena 

Tarłowska wspominała, jak szesnastoletnia Janina Balcerzak, u której miała tymczasowo zamieszkać, 

„czekała na przystanku z bukietem groszku – bo do niej przyszedł gość. Takich rzeczy się nie zapomina”. 

B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 158. Wacławie Grudzińskiej pomocy udzieliła robotnicza rodzina jej 

szwagra, byłego kapepowca Włodzimierza Aleksandrowa, który w czasie okupacji zmienił nazwisko na 

Zawadzki. Annie Lanocie poza gettem pomagali Szczęsny Dobrowolski i jego rodzina. 
1409 Engelking napisała o pomocy komunistów Żydom w okupacyjnej Warszawie: „Była to ekskluzywna 

sieć pomocowa, stworzona przez ludzi podzielających te same idee, ale ich celem nie było na pierwszym 

miejscu pomaganie Żydom. Nieśli pomoc tym, którzy byli pośrednio lub bezpośrednio związani z 

komunistami, umożliwiając im dostęp do zasobów sieci: fałszywych dokumentów, broni, mieszkań, 

partyzantki, ponadto zaś, a może przede wszystkim, dając im poczucie sensu i wspólnoty”. B. Engelking, 

Żydzi i komuniści w okupowanej Warszawie, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2018, nr 14, s. 80–114, 

https://doi.org/10.32927/ZZSiM.61. 
1410 AIPN, BU 0298/403, Piwińska „Ewa” Eugenia do sprawy Spychalskiego, Wyciąg z notatki dn. 

1.09.1949, k. 1. 
1411 W mieszkaniu Piwińskich przechowywano także konspiracyjne dokumenty, podziemne gazety. 

Łączenie tak wielu funkcji w jednym lokalu było pogwałceniem wszelkich zasad bezpieczeństwa: jednak 

PPR nie miała pieniędzy na wynajem lokali i opierała się na lokalowych możliwościach swoich działaczy. 
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awanturę, bo w mieszkaniu było przecież wszystko”1412 – wspomina jej córka, Marta 

Piwińska, wówczas kilkuletnie dziecko. 

Również „Andrzej” Piwiński działał wbrew zasadom konspiracji: na miejscowym 

dworcu uratował Kazimierę Kagan z rąk szmalcowników. „Odegrał na dworcu rodzinną 

awanturę (…) „A pan czemu nagabuje moją kuzynkę? My na nią czekamy” – zwrócił się 

do szantażysty. Wszystko odbyło się na oczach mieszkańców osiedla, wśród których byli 

również sąsiedzi Piwińskich”1413 – relacjonowała Wolińska, która sprowadziła go na 

pomoc. „Ryzykancki wyczyn Jurka urągał wprawdzie zasadom konspiracji, ale uratował 

mnie” – pisała Kagan1414. Wkrótce jednak Piwińska została aresztowana w związku z 

wykryciem przez Niemców jednej z konspiracyjnych drukarni komunistów i 

„przejazdówkę” na Włochach trzeba było zlikwidować. „Lena i ja zamieszkałyśmy u 

naszego sympatyka1415 z ulicy Grzybowskiej (…) Gospodarz nie wiedział, że jesteśmy 

Żydówkami (w owym czasie wyszło właśnie rozporządzenie o karze śmierci za 

przechowywanie Żydów)” – wspominała Kagan1416.  

Wróciły pod mury getta. Mieszkały tam tydzień. Kagan została przez Mołojca 

wysłana w Łowickie. Miała zorientować się w nastrojach panujących wśród tamtejszych 

chłopów i zebrać pieniądze na fundusz partyjny zwany Darem Narodowym (w 

powojennych wspomnieniach nie napisała, czy udało jej się cokolwiek zdziałać i jak 

poradziła sobie bez aryjskich dokumentów, odnotowując jedynie, że miejscowi działacze 

partyjni „domyślali się, że jestem Żydówką”). 

 

5.7. Bezalternatywność partyzantki 

Wolińska również została wysłana do partyzantki – misja, której z rozkazu 

Mołojca miała się poddać, była niemal samobójcza. „W połowie września 1942 r. 

zostałam zawiadomiona o rozkazie Dowództwa Głównego wyjazdu w teren kielecki dla 

zorientowania się w możliwościach operowania tam oddziału partyzanckiego”1417 – 

 

1412 Ta i pozostałe wypowiedzi Marty Piwińskiej: rozmowa z autorką, Warszawa, 12.04.2018. 
1413 AYV, 3629, List Heleny Wolińskiej w sprawie odznaczenia Eugenii „Ewy” Piwińskiej tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 15.10.1986. 
1414 AYV, 3629, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 
1415 Sympatyk – tu: niezrzeszony zwolennik partii komunistycznej. 
1416 AYV, 3629, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 
1417 AIPN, BU 0298/829, Dot. Narbutta Ignacego, Meldunek „Leny” z wyjazdu w Radomsko-Kieleckie, 

28.09.1942, k. 19–20. 
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relacjonowała Wolińska w specjalnym meldunku do dowództwa Gwardii Ludowej. 

Przekazanie rozkazów odbyło się w podziemiach Teatru Wielkiego (gmach został 

zbombardowany we wrześniu 1939 r., ocalała fasada od ulicy Wierzbowej). „Odbyła się 

odprawa, na której obecni byli towarzysze: E, F, N i ja”1418 – kontynuowała Wolińska. 

„E” to „Edward”, czyli Bolesław Mołojec, założyciel Gwardii Ludowej, „F” to 

„Franek”, czyli Franciszek Jóźwiak, który już wkrótce zaczął kierować Sztabem 

Głównym GL, a „N” to „Narbutt”, czyli Ignacy Rosenfarb, znany później pod 

nazwiskiem Robb-Narbutt. Urodził się w 1912 r. w Warszawie i przed wojną był 

dziennikarzem. W radzieckim Lwowie pracował w gazecie „Czerwony Sztandar” (w 

styczniu 1940 r. publicznie zaprotestował przeciwko aresztowaniu Władysława 

Broniewskiego, co omal nie skończyło się dla niego wywózką), a pod koniec 1941 r. 

wrócił do Warszawy. Do getta, gdzie mieszkała jego żona, matka i rodzeństwo, przedostał 

się w karetce dla chorych na tyfus. Po wielkiej akcji likwidacyjnej uciekł poza mury z 

pomocą żony profesora Tytusa Komarnickiego, znanego endeka, który w czasie wojny 

zaangażował się w ratowanie Żydów. Wkrótce nawiązał kontakt z PPR1419. Wybrał sobie 

pseudonim na cześć jednego z dowódców powstania styczniowego. 

Rozkazy wydawał Mołojec: Jóźwiaka wysłał w Lubelskie, a Lenę i „Narbutta” w 

Góry Świętokrzyskie. Przedstawił Wolińskiej i Robb-Narbuttowi zadania – mieli 

sprawdzić, jak silna jest obecność Niemców na terenie kieleckim i czy ludność jest 

przychylnie nastawiona do komunistów. Mieli też nawiązać kontakt z lokalnymi grupami 

leśnych, jeśli takie już się skrzyknęły. Dowódca GL przekazał im niewielką sumę 

pieniędzy i mapy sztabowe. „Narbutt”, nie chcąc nosić ich przy sobie, kazał je zabrać 

Wolińskiej, co było powodem ich pierwszej zaciekłej kłótni. Złe emocje nie dziwią: 

dwoje Żydów wysłano w trudną misję, nie zaopatrzywszy ich nawet w fałszywe 

„aryjskie” dokumenty1420. „Zaznaczono nam, że w zasadzie powinniśmy liczyć na własne 

siły”1421 – relacjonowała w meldunku Wolińska. Jedyny kontakt, jaki dostali, znajdował 

 

1418 Tamże. 
1419 AIPN, BU 0298/415, Robb Narbutt Ignacy, Materiały przesłuchań. Hasła: Robb-Narbutt Ignacy i Robb-

Narbuttowa Franciszka, Polski słownik biograficzny, t. XXXI, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–

Łódź 1988–1989. 
1420 AIPN, BU 0298/415, Robb Narbutt Ignacy, Materiały przesłuchań. Hasła: Robb-Narbutt Ignacy i Robb-

Narbuttowa Franciszka, Polski słownik biograficzny, t. XXXI, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–

Łódź 1988–1989. 
1421 Robb-Narbutt zeznał to po wojnie śledczym MBP po wojnie: AIPN, BU 0298/415, Robb Narbutt 

Ignacy, Materiały przesłuchań. 
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się w Radomiu, osiemdziesiąt kilometrów od Kielc. Na dodatek z zastrzeżeniem, by 

skorzystać z niego dopiero „w ostateczności”. 

Wyjechali do Kielc. „Jak nie wpadliśmy z tymi mapami sztabowymi przy sobie, 

bez kenkart, diabli wiedzą” – relacjonował po wojnie Robb-Narbutt1422. Wobec 

beznadziejności własnej sytuacji zdecydowali się nie realizować wyznaczonych zadań, 

lecz szukać ratunku w jedynym kontakcie, jakim dysponowali. W Radomiu, dokąd się 

przedostali, pomocy udzielił im Ludwik Krasiński, zwany „Kocim Łbem”. Były 

kapepowiec z Mokotowa pół roku wcześniej został przysłany do Radomia z zadaniem 

założenia miejscowego oddziału partii (było to najpewniej polityczne zesłanie – „Koci 

Łeb” nie chciał się podporządkować spadochroniarzom z Grupy Inicjatywnej1423). 

Radomsko-Kieleckie cieszyło się złą sławą jeszcze przed wojną. Mimo ogromnej biedy 

wśród miejscowych dominowały reakcyjne nastroje podtrzymywane przez katolicki kler. 

Za okupacji Niemcy utworzyli w tych okolicach wojskowe majątki ziemskie, poligony 

oraz obozy dla armii i pilnowali ich ze wzmożoną czujnością1424. Wsypy i aresztowania 

zdarzały się tu jeszcze częściej niż w innych rejonach kraju. „Zamelinowano nas u 

ukrywającego się dentysty”1425 (ten był najprawdopodobniej ukrywającym się Żydem, co 

wskazuje, że „Koci Łeb” traktował przybyłych raczej jak uciekających przez Zagładą niż 

towarzyszy z GL). „Radom dał nam kontakty do dwóch towarzyszy. Ustaliliśmy, że ja z 

jednym z nich udam się w Góry Świętokrzyskie, N. zaś z drugim opracuje teren 

kielecki”1426 – relacjonowała Wolińska. Poszła w góry z B. (nie wspominała, kim był ten 

człowiek, co dokładnie wydarzyło się po drodze, ani jaki był cel i efekt tej misji 

zwiadowczej)1427. „Narbutt” miał ruszyć w Kieleckie, ale został w radomskiej kryjówce. 

Wolińska wróciła po czterech dniach. Tej samej nocy do Radomia nieoczekiwanie 

przybył Bolesław Mołojec. Dał im naganę za niewypełnienie obowiązków i nakazał 

wracać do Warszawy. Po tygodniu dostali nowe rozkazy. „W październiku po raz drugi 

zostałam wysłana z Narbuttem do oddziału partyzanckiego w radomskie”1428 – 

 

1422 AIPN, BU 0298/829, Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta, Dot. Narbutta Ignacego. 
1423 Krasiński, założyciel przedpeperowskiej Robotniczo-Chłopskiej Organizacji Bojowej, miał obiekcje 

do zbyt mało komunistycznego, jego zdaniem, programu PPR. 
1424 J. Garas, Oddziały Gwardii Ludowej i Armii Ludowej 1942–1945, Warszawa 1971; Mirosław Szumiło, 

dz. cyt. 
1425 AIPN, BU 0298/829, Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta, Dot. Narbutta Ignacego. 
1426 AIPN, BU 0298/829, Dot. Narbutta Ignacego, Meldunek „Leny” z wyjazdu w Radomsko-Kieleckie, 

28.09.1942, k. 20. 
1427 Narbutt w swojej relacji wspomniał enigmatycznie, że otrzymali „polecenie zbadania pasma Gór 

Świętokrzyskich”. 
1428 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 

18182, Życiorys, 2.09.1955. 
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wspominała Wolińska, tym razem w jednym z życiorysów. Nowe zadanie Leny i 

„Narbutta” było jeszcze trudniejsze niż poprzednio: 

 

„1. Udajemy się pod R[adom], nawiązujemy kontakt z tamtejszymi grupami bojowymi. 

2. Przeprowadzamy koncentrację istniejących grup. 3. Prowadzimy śledztwo w sprawie 

rozbrojenia G. 4. Po koncentracji przeprowadzić jakąś wspólną poważną akcję. 4. 

Następnie rozbijamy oddział na 2 lub 3, zależnie od jego wielkości, przydzielamy im 

tereny operacyjne, a najlepszych z nich przerzuca w Kieleckie”  

 

– relacjonowała Wolińska w raporcie napisanym po powrocie z misji1429. 

Co oznaczało „śledztwo w sprawie rozbrojenia G.”? W czerwcu w tę okolicę 

wysłano z Warszawy czternastoosobowy oddział. Dowódcą był weteran wojny w 

Hiszpanii August Lange „Gruby Stach”1430. Większość jego partyzantów miała nie więcej 

niż dwadzieścia lat1431. Stacjonowali w okolicach Radomia. Przyłączyło się do nich kilku 

miejscowych młodych mężczyzn. W ostatnich dniach lipca, podczas pierwszej akcji 

zbrojnej – ataku na urząd pocztowy, grupa podniosła ciężkie straty. „Stach” został ranny. 

Jego ludzie mieli go porzucić bez opieki. Część ewakuowała się z powrotem do 

Warszawy (gdzie w końcu trafił i sam dowódca), część – głównie miejscowi – została w 

Radomskiem1432. „Oddział znajdował się w stanie demoralizacji. Doświadczenie moje na 

robocie masowej żadne, znajomość chłopstwa żadna, doświadczenie bojowe również 

żadne”1433 – zeznawał po wojnie Robb-Narbutt. 

Mołojec wysłał dwójkę Żydów, bez dokumentów, z zadaniem przejęcia kontroli 

nad zbuntowaną grupą zbrojną. Dużo bardziej doświadczony Marian Spychalski, 

ówczesny szef Sztabu Głównego GL, miał udać się w ten teren1434, lecz nie wykonał 

rozkazu, za co szef GL usunął go ze stanowiska1435. Robb-Narbutt też próbował się 

 

1429 AIPN, BU 0298/415, „Lena”, Meldunek o wyjeździe w Radomsko-Kieleckie, 1.11.1942, k. 20–24. 
1430 Że chodzi o oddział Langego, potwierdza w swojej relacji Robb-Narbutt (AIPN, BU 0298/829, 

Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta, Dot. Narbutta Ignacego), a także badacze dziejów 

okupacyjnej PPR-GL/AL w PRL, M. Malinowski, J. Pawłowicz, W. Poterański, A. Przygoński, M. Wilusz, 

Polski ruch robotniczy w okresie wojny i okupacji hitlerowskiej, Warszawa 1964. 
1431 B. Hillebrandt, Partyzantka na Kielecczyźnie 1939–1945, Warszawa 1967. 
1432 Por. A. Pawlikowski, Moje magazyny, [w:] Czas wielkiej próby. Wspomnienia bojowników o Ojczyznę 

Ludową, red. H. Bortnowska, Warszawa 1969. 
1433 AIPN, BU 0298/829, Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta, Dot. Narbutta Ignacego. 
1434 Wspomina o tym m.in. Franciszek Jóźwiak: AAN, 509/112, Notatka z rozmowy z tow. Witoldem 

[Franciszkiem Jóźwiakiem] z 9.05.1952. 
1435 Gomułka w pamiętnikach ocenił, że Spychalski wówczas stchórzył. Z przesłuchań jego żony wynika, 

że Spychalski miał się nawet obawiać śmierci ze strony Edwarda Mołojca. AAN, 182, Akta nadzoru w 
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opierać, ale na niewiele się to zdało. Oboje z Wolińską nie mieli wyboru – poza partią 

czekała ich Zagłada. 

Skierowali się do wsi pod Radomiem, gdzie ukrywał się pozbawiony dowódcy 

oddział. 

 

„N. postanowił, że ja pierwsza udam się do lasu, jak zwykła partyzantka, celem 

wybadania przyczyny i przebiegu rozbrojenia G1436. Rano, na drugi dzień po przyjeździe, 

przerzucona zostałam do lasu, do oddziału żydowskiego zupełnie nieuzbrojonego. Z tym 

»oddziałem« przesiedziałam jeden dzień i jedną noc (byli to najprawdopodobniej 

uciekinierzy z pobliskich gett)”1437.  

 

Podczas gdy Wolińska z bliżej nieokreślonych powodów trafiła do nieuzbrojonej, 

ukrywającej się grupy żydowskiej, a więc nie tej, którą mieli się zająć, Robb-Narbutt miał 

oświadczyć miejscowym peperowcom, że bez butów z cholewami i bryczesów do lasu 

nie pójdzie. Tej dbałości o zewnętrzne asygnaty dowódcze trudno się dziwić, od tego 

bowiem, jakie zrobi wrażenie na zdemoralizowanym oddziale, zależało jego życie.  

 

„Dopiero na trzeci dzień przybył N. w butach i bryczesach, ze świtą [miejscowymi 

działaczami PPR] (…). Do skoncentrowanego oddziału przemówił N. Było 

przemówieniem oficera b. armii polskiej. Naszpikowane frazesami, jak należy się 

odnosić do niego »dowódcy całości«, jak się kazał nazywać”1438  

 

– relacjonowała Wolińska. 

Oddziałem dowodził Ludwik Kwiatek pseudonim „Edek”. Zabiegi „Narbutta” – 

przedwojennego porucznika rezerwy – najwyraźniej odniosły skutek. Oddział był gotowy 

podporządkować się i ruszyć zgodnie z poleceniem warszawskiej centrali w Góry 

Świętokrzyskie. Mieli do przejścia ponad sto kilometrów na południowy zachód. Zajęło 

im to trzy tygodnie. Celem marszu była wieś Kołomań, dziewiętnaście kilometrów na 

północ od Kielc, która była według opisu Robb-Narbutta „jedną z nielicznych 

 

sprawie Spychalskiej Eleonory, Prokuratura Generalna PRL; W. Gomułka, Pamiętniki…, t. 2. Por. M. 

Spychalski, Wspomnienia o partyjnej robocie (1931–1944), [w:] Archiwum Ruchu Robotniczego, t. 2, 

Warszawa 1975. 
1436 „Grubego Stacha” – pseudonim Augusta Langego (1904–1943). 
1437 AIPN, BU 0298/415, „Lena”, Meldunek o wyjeździe w Radomsko-Kieleckie, 1.11.1942, k. 20–24. 
1438 Tamże. 
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radykalnych wsi na kielecczyźnie, o tradycjach KPP-owskich”1439. Już wkrótce okazało 

się, że wieś nie była w stanie wyżywić trzydziestopięcioosobowego oddziału – część, pod 

dowództwem „Edka” Kwiatka, wróciła w okolice Radomia, gdzie wkrótce zginęli1440. 

Zostało, zgodnie z powojenną relacją, trzynastu partyzantów, łącznie z nim i Wolińską. 

Stan uzbrojenia grupy określono jako „nędzny”. Mimo to w końcu października 1942 r. 

oddział „Narbutta” zorganizował swoją pierwszą akcję zbrojną – napad na urząd gminny 

w celu zniszczenia znajdujących się tam dokumentów. Nieudany napad stał się przyczyną 

niemieckiej obławy. Tej nocy Wolińska opuściła swój świętokrzyski oddział. Pierwszego 

listopada była już w Warszawie i pisała meldunek (drugi, pierwszy złożyła w końcu 

września). 

Oba meldunki Leny miały charakter donosu i były dla Robb-Narbutta miażdżące. 

Wściekłość na towarzysza kieleckiej misji wybrzmiewała w każdym niemal zdaniu. 

Zarzuciła mu między innymi, że jeszcze przed przerzuceniem w Góry Świętokrzyskie 

pozbył się z oddziału Żydów (najprawdopodobniej chodziło o nieuzbrojoną grupę, do 

której Wolińska dołączyła zaraz po przyjeździe na miejsce). Robb-Narbutt – w 

zeznaniach, które złożył w 1951 r. w Urzędzie Bezpieczeństwa – przyznał, że nie chciał 

przeprowadzić uciekinierów z gett, bo „teren był zbyt trudny” (niewykluczone, że była 

to cena akceptacji warszawskiego dowódcy przez zdemoralizowany oddział). 

„Koncentracja oddziału ograniczyła się do wyrzucenia Żydów, których zastałam w lesie 

(prócz kobiet)”1441 – relacjonowała Wolińska. 

Jaki mógł być los tych kobiet? 

„Partyzantka to jest straszne miejsce, a już szczególnie okropne dla dziewczyny, 

w dodatku takiej, która »nie ma przydziału«, czyli nie idzie do partyzantki ze swoim 

chłopcem”1442 – wspominała Irena Tarłowska, która została wysłana do partyzantki 

wiosną 1943 r. (temat okupacyjnej przemocy seksualnej był rzadko poruszany w 

relacjach przedstawicielek badanej grupy, dla których wydaje się to niemal tabu – 

wspominają o niej niezwykle rzadko i jeśli już, to jedynie w zarysach albo bagatelizując 

ją1443). Oddział, do którego ją skierowano jako „oficera oświatowego”, składał się ze 

 

1439 AIPN, BU 0298/829, Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta, Dot. Narbutta Ignacego. 
1440 Zob. B. Hillebrandt, Narodziny ruchu partyzanckiego na Kielecczyźnie w czasie okupacji hitlerowskiej, 

„Rocznik Muzeum Świętokrzyskiego” 1968, t. 5. 
1441 AIPN, BU 0298/415, „Lena”, Meldunek o wyjeździe w Radomsko-Kieleckie, 1.11.1942, k. 20–24. 
1442 B. Engelking, W końcu…, s. 158. 
1443 W taki sposób Stanisława Sowińska w Latach walki opisała przemoc, jakiej doświadczała Celina 

Szymańska, pracując jako służąca u nienazwanego z imienia i nazwiska „volksdeutscha”. 
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zbiegów radzieckich i działał w okolicach Wyszkowa. Tarłowska wspomniała, lecz 

znowu z wielką ostrożnością, choć relację składała w latach dziewięćdziesiątych, że 

partyzanci „grupy Mikołaja”1444 „mieli na sumieniu zabicie kilku zamożnych Żydów”1445, 

którzy uciekli z warszawskiego getta. Tarłowska wspominała także mordy na Żydach 

dokonywane na tym terenie przez miejscowy oddział AK. W Wyszkowie w tym czasie 

służyła także Anna Lanota, ale w grupie „Janka Białego”, czyli Adama Szwarcfusa. 

Grupa była częścią oddziału Gwardii Ludowej im. Mordechaja Anielewicza, który 

powołano po powstaniu w getcie. „Myśmy robili napady na Niemców, na pociągi”1446 – 

wspominała. Lanota w wyszkowskim lesie spotkała Tarłowską, której radziecki oddział 

właśnie został rozbity, i wzięła ją do swojej grupy. Jednak dowódca oddziału, jak 

relacjonowała Tarłowska, uznał, „że kobiety są w oddziale obciążeniem (…). Nie miałam 

gdzie się podziać, połknęłam wtedy cyjanek, który jednak okazał się zwietrzały”1447. Jak 

tłumaczyła po latach, próbowała popełnić samobójstwo, bo nie wiedziała, dokąd ma iść, 

nie miała żadnego adresu w głowie. Cudem udało jej się przedostać do Warszawy i tak 

się uratowała. Lanota już wkrótce również znalazła się w Warszawie – „Janek Biały”, 

czyszcząc broń, przestrzelił jej stopę. Ta rana, jak się okazało, uratowała jej życie. „W 

międzyczasie mój oddział poszedł na dzień do leśniczówki, a leśniczy dał znać Niemcom 

i wszyscy zginęli. Co do jednego”1448. 

Szczegółowo przytoczyłam powyższe partyzanckie relacje, ponieważ oddają one 

okupacyjny dramat przedstawicieli badanej grupy, którzy znaleźli się poza gettem. 

Ratunkiem, często jedynym możliwym, była dla nich partia komunistyczna. Jednak 

pomoc, na jaką liczyli, nie była systemowa, a opierała się na oddolnej sieci wsparcia, 

aktywnie współtworzonej przez komunistów pochodzenia żydowskiego. Często 

przypadek decydował, czy dana osoba miała szczęście w tę sieć trafić. Żydowscy 

towarzysze, którzy po wielkiej akcji likwidacyjnej, a później także po powstaniu w getcie 

przedostawali się na „aryjską” stronę, byli dla partii komunistycznej problemem. 

 

1444 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3881, Irena Tarłowska/Szenberg/Morawska, Życiorys, 

niedatowany, k. 2. 
1445 Barbara Engelking, W końcu…, 159. 
1446 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1447 Barbara Engelking, W końcu…, s. 160. 
1448 Zginął między innymi Michał Rozenfeld, który dał Lanocie pieniądze, by mogła wyjść z getta. (Visual 

History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota…). Jak ustaliła Barbara Engelking oddział Janka 

Białego „2 września nocował w stodole u gajowego Piotra Groszkowskiego w gajówce Krawcowizna. 

Gajowy zawiadomił Niemców, przyjechał 40-osobowy oddział żandarmerii i Wehrmachtu z Tłuszcza, 

podpalili gajówkę. (…) Ocalały 4 osoby, które w tym czasie udały się do wioski po zakup prowiantów”. B. 

Engelking, Żydzi i… 
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Potrzebowali fałszywych dokumentów, chrześcijańskich metryk, mieszkań, 

zakonspirowanych lokali. PPR nie miała wystarczającego zaplecza finansowego i 

osobowego. Jak wynika z wielu relacji, ukrywanie osób żydowskiego pochodzenia było 

znacznie bardziej ryzykowne niż konspirowanie przeciwko okupantom1449. Wysyłano 

więc w teren, do partyzantki, lecz bez przygotowania, dokumentów, często z niemal 

niemożliwymi do zrealizowania misjami, jak to było w przypadku wysłanych w 

radomsko-kieleckie Wolińskiej i Robb-Narbutta. 

Jak się wydaje, postępowanie Edwarda Mołojca nie nosiło w sobie znamion 

antysemityzmu – z podobną bezwzględnością wysyłał do oddziałów nieprzygotowanych 

do walki nieżydowskich towarzyszy. Budowa wojskowego ramienia partii, którą miała 

być Gwardia Ludowa, była dla niego priorytetem, który realizował mimo braków 

kadrowych i broni1450. Różnica polegała na tym, że komuniści żydowskiego pochodzenia, 

jak Robb-Narbutt, zdawali sobie sprawę z beznadziejności powierzonego zadania, ale nie 

mieli wyboru. Zdawali sobie sprawę, o czym świadczy próba samobójcza Ireny 

Tarłowskiej, że poza partią czekała ich Zagłada. 

Przytoczone relacje świadczą również, że także podczas służby w strukturach 

komunistycznej konspiracji osoby żydowskiego pochodzenia narażone były na 

permanentną przemoc, tak w swoich „macierzystych” oddziałach, jak i ze strony 

przedstawicieli podziemia niepodległościowego1451 i ludności lokalnej. Skrajna sytuacja, 

 

1449 Zob. np. AAN, Zbiór relacji ruchu robotniczego, 125, Technika warszawska PPR, relacja Niny 

Stuczyńskiej. 
1450 Przyznawano to nawet w oficjalnie wydawanych wspomnieniach, zob. np. F. Łęczyński „Broda”, W 

szeregach walki o Niepodległą i Sprawiedliwą, [w:] Wspomnienia warszawskich… 
1451 W raportach terenowych AK z potępieniem pisano o „żydowskich bandach”, a zwłaszcza walczących 

w nich Żydówkach: „Ma się do czynienia przeważnie z politycznymi bandami, a również z bandami 

złoczyńców, które między innymi są tworzone przez zbiegłych Żydów, a przeważnie przez młode Żydówki. 

Bandytyzm zwalczano jak najostrzej, ale nie udało się go jednak wytępić”. W Sprawozdaniu Delegatury 

Rządu za okres 15 listopada 1942–15 lutego 1943 r. zacytowano urzędowe źródła niemieckie – uznano, że 

te „nie odbiegają bynajmniej od istotnego stanu rzeczy”. We wrześniu 1943 r. komendant główny Armii 

Krajowej generał Tadeusz Komorowski „Bór” donosił polskiemu rządowi w Londynie o mającym szerzyć 

się po lasach bandytyzmie: „W napadach biorą udział mężczyźni i kobiety, szczególnie Żydówki. (…) 

Położyłem nacisk na konieczność likwidacji przywódców band i na usiłowanie zniszczenia całych band”, 

za: A. Puławski, Postrzeganie żydowskich oddziałów partyzanckich przez Armię Krajową i Delegaturę 

Rządu RP na Kraj, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2003, nr 2, 

http://niniwa22.cba.pl/pulawski_postrzeganie_zydowskich_oddzialow.htm, dostęp: 20.02.2019. 

Relacje członkiń i członków grupy zawierają także historie o antysemickiej przemocy w AK, choć często, 

jak w zacytowanym poniżej przypadku, nie są to relacje bezpośredniego świadka, a zapożyczone z 

opowieści bliskich. Pierwszy mąż i szwagier Ewy Baczko wiosną 1943 r. poszli razem do partyzantki na 

Kielecczyznę, do oddziału Ignacego Robb-Narbutta, jednak ostatecznie rozdzielili się: pierwszy, 

komunizujący przed wojną, pozostał w GL/AL, drugi – bundowiec – przeszedł do AK. Ten drugi nazywał 

się Izrael „Adam” Czyżyk (ur. 1908) i według ustaleń historyka Marka Jedynaka „w czerwcu 1943 r. 

przeszedł wraz z całym plutonem »Oseta« do Zgrupowań Partyzanckich AK »Ponury«. Oddział został 

 



311 
 

w której znaleźli się przedstawiciele grupy, generowała też zwrotną bezwzględność, o 

czym świadczą relacje o wyrzuceniu z oddziałów Żydów: mężczyzn (przez Robb-

Narbutta1452) i kobiet (doświadczenie Tarłowskiej). 

 

5.8. Powojenny kamuflaż wspomnieniowy 

Pierwsze doświadczenia żydowskich komunistów po wyjściu z getta wydają się 

zbieżne1453. Charakteryzowała je, wspomniana już, przypadkowość przetrwania, brak 

systemowej pomocy ze strony partii, oddolność sieci ratunkowej – w tym duża rola 

samopomocy. 

Okoliczności swojej ucieczki z getta warszawskiego na stronę „aryjską” w 

sierpniu 1942 r. Gustaw Alef-Bolkowiak poruszył w nieopublikowanej relacji ustnej, 

nagranej w 1972 r.1454 Gdy na umówionym miejscu po „aryjskiej” stronie Warszawy nie 

zastał wysłanników GL/PPR, chciał wracać za mur. Wtedy, jak powiedział, „zupełnie 

 

włączony jako 1 pluton do III Zgrupowania pod dowództwem ppor. Stanisława Pałaca »Mariańskiego«. 

Izrael »Adam« Czyżyk przeszedł cały szlak bojowy Zgrupowań. Zimę 1943/44 spędził ze skadrowanym 

oddziałem na melinach w rejonie Opatowa” (zob. M. Jedynak, Żydzi w oddziałach Armii Krajowej, 

https://ponury-nurt.blogspot.com/2019/03/zydzi-w-oddziaach-armii-krajowej-2.html; 
17.09.2019, dostęp: 8.11.2024). Ewa Baczko: „Partyzantka męża podzieliła się potem – część poszła do 

AK, a część do AL. Mój szwagier do AK, a mąż do AL. I ich kontakt się urwał – nie wiem, czy powinnam 

to wszystko mówić. Mój szwagier był po służbie wojskowej i był przydatny w swojej jednostce. Trudno 

mi uwierzyć, żeby oni się nie domyślali, kim był. Bo to nie było proste – być Żydem, nie w każdym oddziale 

można się było utrzymać, były różne… On nie bardzo dobrze mówił po polsku, z przekonań bundowiec, 

akcent miał zły po polsku. Oni byliby idioci, gdyby się nie skapowali, ale widocznie dobrze im służył, zżyty 

był z tym oddziałem. Ale pamięta taki moment, jak na jego oczach lekarz, który się zgłosił do oddziału, na 

jego oczach został rozstrzelany tylko dlatego, że był Żydem. Kazali mu pójść na przód i strzelili mu w 

plecy. To był bardzo dobry lekarz i pewnego dnia go rozstrzelali. Szwagier, jego zdjęcie jest w książce o 

cichociemnych, aktualnie się nazywa Czyżyk Adam”. W tej samej relacji Baczko przyznała, że jej mąż, 

choć służył u Robb-Narbutta, nie przyznawał się do żydowskiego pochodzenia. Visual History Archive, 

USC Shoah Foundation, 26051, Ewa Baczko… 
1452 Mimo skrajnie trudnej misji, powierzonej prze Mołojca i jednoznacznie negatywnych raportów „Leny” 

Wolińskiej „Narbutt” nie tylko przeżył, utrzymując się partyzanckim stanowisku, ale też umocnił pozycję. 

Jego oddział, który dostał imię Ziemi Kieleckiej, rozrósł się do stu trzydziestu osób, a sam Ignacy Robb 

stał się jednym z ważniejszych dowódców Gwardii Ludowej. 
1453 Inaczej potoczyły się losy sióstr Zofii Wróblewskiej i Krystyny Zarzyckiej-Zielińskiej, które według 

tej ostatniej „Ja i moja siostra przeżyłyśmy wojnę samodzielnie. Miałyśmy tak zwany dobry wygląd i łut 

szczęścia”. Pomógł im przyjaciel ojca z dzieciństwa, etniczny Polak i granatowy policjant. Zielińska-

Zarzycka, jak relacjonowała w książkowych wspomnieniach Wojna i ja, miała kontakt z partią i po 

aresztowaniu Niuty Tajtelbaum i innych komunistów nakazano jej wyjechać z Warszawy. Wyjechała z 

siostrą i siostrzeńcem. „Trafiłyśmy do miasteczka Kopyczyńce w dawnym województwie tarnopolskim. 

„To było bardzo trudne, bo on był obrzezany (…) Doszłyśmy do wniosku, że gdyby nie on, poszłybyśmy 

do wojska [partyzantki, lub oddziałów powstańczych w getcie]. On nas uratował, a nie my jego (..). Tam 

wcześniej była wolność, w marcu 1944 myśmy już były wolne”. K. Zielińska, Życie po…; K. Zielińska-

Zarzycka, Wojna …; Visual History Archive, USC Shoah Foundation… 
1454 Alef-Bolkowiak w tej relacji wciąż funkcjonuje w obowiązującej w PRL „formule martyrologicznej” 

(jej strażnikiem jest też dziennikarz Bogusław Czajkowski). Jednak pozbawiona literackiego „języka 

celowości” relacja mówiona odsłania dużo więcej niż przygotowane do druku wspomnienia. NAC, 

3/33/0/2/3302, „Getto – płk Gustaw Alef-Bolkowiak”, 1972, nagranie. 
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przypadkowo” spotkał łączniczkę Ha-Szomer Ha-Cair, która skontaktowała go z 

towarzyszami z komunistycznej partii: Izoldą Kowalską i Jankiem Drejerem. Dzięki nim 

Alef-Bolkowiak trafił do lokalu partyjnego na ul. Chocimskiej. Mieszkanie należało do 

Henryka Kotlickiego, który pełnił funkcję łącznika między gettem a Komitetem 

Warszawskim PPR. Był to jeden z najbardziej znanych w okupacyjnej Warszawie 

komunistycznych adresów, przechowalnia broni i ludzi1455. Zorganizowano tam również 

partyjną „paszportówkę”, czyli miejsce, gdzie wyrabiano fałszywe dokumenty, oraz – 

nieoficjalnie – schronienie dla żydowskich towarzyszy (Alef-Bolkowiak we 

wspomnieniach o Niucie Tajtelbaum, która również tam pomieszkiwała, określił to 

miejsce „meliną”1456). Zarówno Kowalska, jak i Drejer kilka tygodni wcześniej zostali 

wysłani z getta w celu nawiązania kontaktu z centralą PPR/GL. Kotlicki również był 

żydowskiego pochodzenia, co pozwala wpisać jego działania w omawianą już wcześniej 

siatkę samopomocową1457. Jednak Alef-Bolkowiak ani w swoich książkach 

wspomnieniowych o działalności w PPR/GL-AL po „aryjskiej” stronie, ani w cytowanej 

relacji z 1972 r. nie wspomniał o pochodzeniu towarzyszy z Chocimskiej. 

Okupacyjne doświadczenia członkiń i członków PPR GL/AL żydowskiego 

pochodzenia, zapisane po wojnie, bardzo często ulegały literackiemu kamuflażowi. Tak 

właśnie dzieje się w memuarach wspomnianego Gustawa Alefa-Bolkowiaka, który po 

wojnie należał do najbardziej znanych dowódców komunistycznego ruchu oporu. Autor 

poczytnych wspomnień, wydanych w formie książek po polsku i w jidysz, oraz 

artykułów, pisząc o swojej konspiracji w getcie, tak konstruował retrospektywną narrację, 

żeby podkreślić permanentne wsparcie partii dla Bloku Antyfaszystowskiego. W 

wydawanych – co charakterystyczne, zawsze oddzielnie – wspomnieniach dotyczących 

służby w GL/AL poza gettem, do których należy wydana w 1959 r. i dwukrotnie 

wznawiana1458 książka Gorące dni, Alef-Bolkowiak nie wspominał ani o swoim 

pochodzeniu, ani o bojowym doświadczeniu zdobytym z dzielnicy zamkniętej1459. 

Choć wyraźnym zamierzeniem autora jest zakamuflowanie treści Zagładowych, 

uważna lektura porównawcza Gorących dni z pozostałymi dokumentami osobistymi 

 

1455 Barbara Engelking, Żydzi… 
1456 AŻIH, 301/1768, Zeznania mgr G. Alef o Niucie Tajtelbaum, k. 2. 
1457 Gomułka w pamiętnikach oskarżył go o czerpanie korzyści ze sprzedaży „aryjskich” dokumentów 

bogatym Żydom, W. Gomułka, dz. cyt., t. 2, s. 132. 
1458 W 1962 i 1971 r. 
1459 O retrospektywnym dualizmie Alefa-Bolkowiaka w jego twórczości wspomnieniowej oraz podwójną 

„hybrydalną”, łączącą ze sobą „ze sobą dwa światy, dwie identyfikacje” (określenie Małgorzaty Melchior) 

czytaj: Katarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe ucieczki… 
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ujawnia, że to, co Alef-Bolkowiak opisywał jako służbę w GL, w wielu aspektach było 

w swej istocie Zagładowym ukrywaniem się. Oddział we wschodnim Mazowszu, do 

którego został wysłany jeszcze jesienią 1942 r. jako „zastępca oddziału ds. 

politycznych”1460, dysponował 23 sztukami „broni”, z czego 20 stanowiły karabiny z 

drewna. Już w połowie października grupa została zadenuncjowana przez miejscową 

ludność. Ranny w zasadzce Alef-Bolkowiak wrócił do Warszawy. Był przenoszony z 

kryjówki do kryjówki, często w dramatycznych okolicznościach.  

 

„Pozostawili mnie przy pl. Małachowskiego, na skwerku koło Zachęty. Miał się tam ktoś 

niedługo zgłosić i zabrać mnie do innego pomieszczenia. [...] Koło Zachęty na rogu stał 

granatowy policjant. Godziny mijały, policjant ciągle kręcił się w pobliżu. Ból ręki się 

wzmagał, drżałem z chłodu i podniecenia. Nikt się nie zjawiał”1461. 

 

Z mieszkań, w których go trzymano, wychodził tylko nocą albo w przebraniu, np. w 

sutannie. „Na spacerującego księdza nie zwracano uwagi”1462. I tak jego osobą szybko 

zaczynali interesować się sąsiedzi. W kwietniu 1943 r. wysłano go na Lubelszczyznę, 

gdzie opisane warunki bytowe, w których funkcjonował, przypominały relacje 

ukrywających się Żydów. Był przenoszony z miejscowości do miejscowości, ukrywany 

na strychach i w komórkach, osamotniony – z partią kontaktował się wyłącznie przez 

łącznika. W Przybysławicach – dokąd trafił piechotą razem z Samuelem „Emilem” 

Jegerem – miejscowi działacze umieścili ich w wykopanym w polu dole. Alef-Bolkowiak 

określił to miejsce jako „grób”1463. W Lubartowie, gdzie zatrzymał się na dłużej, 

zamieszkał w schowku za szafą. „Mały pokoik, w którym mieszkała rodzina Biskupów, 

miał schowek zakryty szafą. [...][...] Tuż nad głową był dach z blachy, który nagrzewał 

się od słońca. Temperatura w tej komórce dochodziła wówczas do czterdziestu 

stopni”1464. W tym pomieszczeniu odbijał ulotki i gazety. Mógł wychodzić wyłącznie 

wieczorem – chował się w liściach tytoniu, który uprawiali gospodarze. Takie warunki 

pracy wzbudziły współczucie nawet Mieczysława Moczara. „Gdy pewnego dnia 

odwiedziłem «Bolka», nadziwić się nie mogłem, jak on je w ogóle fizycznie 

 

1460 CAW, 1624/78/3, Akta personalne Gustaw Alef-Bolkowiak. 
1461 Alef-Bolkowiak, Gorące..., s. 50. 
1462 Tamże, s. 53. 
1463 Tamże, s. 87. 
1464 Tamże, s. 90. 
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wytrzymuje”1465. Mimo że oczywistość jego sytuacji przebija się między wierszami 

wspomnień, Alef-Bolkowiak uparcie sytuował się poza Zagładą. „Ponadto w komórce 

obok ogródka ukrywają się dwaj Żydzi, uciekinierzy z getta”1466. Nie dawał poznać, że 

dzielili ten sam los1467. 

Podobny dystans, jak już zostało wspomniane, wytwarzała w swoich oficjalnych 

wspomnieniach Lata walki Stanisława Sowińska. Wynikał on, jak się wydaje, nie tylko z 

wymogów peerelowskiej „formuły martyrologicznej”, lecz przede wszystkim był 

efektem okupacyjnej zmiany tożsamości, która dokonywała się w przypadku 

przedstawicieli badanej grupy w komunistycznym ruchu oporu po „aryjskiej” stronie – 

tam bowiem zaczynali życie w podwójnej konspiracji. Przy czym zasada ukrywania 

żydowskiego pochodzenia obowiązywała z reguły także, o ile była możliwa, wewnątrz 

ruchu podziemnego. 

 

5.9. W strukturach ruchu komunistycznego 

Jak wynika z analizy dokumentów osobistych, szanse przetrwania zwiększało 

umocowanie w strukturach komunistycznej konspiracji. Helena Wolińska po powrocie 

do Warszawy w listopadzie 1942 r. została łączniczką szefa Sztabu Gwardii Ludowej, 

Franciszka Jóźwiaka. W wyniku gwałtownych przemian w kierownictwie partii, które 

nastąpiły po zabójstwie Marcelego Nowotki 28 listopada 1942 r. i egzekucji oskarżonego 

o dokonanie mordu Bolesława Mołojca w ostatnich dniach grudnia, w styczniu 1943 r. 

doszło do reorganizacji kierownictwa PPR. Powołano również nową trójkę dowódczą 

GL. Na jej czele stanął Franciszek „Franek” Jóźwiak (pozostali to: Marian Spychalski i 

dowódca grupy specjalnej GL, Jan „Wiktor” Strzeszewski1468). Na pierwszym 

posiedzeniu nowej trójki „Lenę” mianowano szefową kancelarii sztabu. „Biuro Sztabu 

było jednostką samodzielną, podlegało bezpośrednio Jóźwiakowi”1469 – wspominała 

Wolińska. I także: „Jednym z moich zadań było układanie komunikatów Sztabu 

 

1465 M. Moczar, Barwy walki, Warszawa 1963, s. 50. 
1466 G. Alef-Bolkowiak, Gorące..., s. 91. 
1467 Powyższą interpretację wspomnień Alefa-Bolkowiaka opisałam także w cytowanym już w tej pracy 

kilkukrotnie artykule Tożsamościowe ucieczki… 
1468 Głos rozstrzygający miał jednak nowy sekretarz PPR Paweł Finder – w ten sposób nadrzędność partii 

nad Gwardią Ludową, wojskowym skrzydłem PPR, została przypieczętowana, na co wcześniej nie chciał 

wyrazić zgody Bolesław Mołojec. Zob. M. Spychalski, Wspomnienia…, dz. cyt. 
1469 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 

18182, Życiorys, 2.09.1955. 
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Głównego GL”1470. W związku z nowymi obowiązkami poznała I sekretarza PPR, Pawła 

Findera.  

 

„Na jednej z naszych konspiracyjnych »chałup« Finder uczył mnie, jak należy układać 

komunikaty o przebiegu walk z okupantem. Za wzór wskazywał formę komunikatów 

nadawanych przez radiostację radziecką im. T. Kościuszki. Polegała na tym, że na 

wstępie układało się zsumowanie wszystkich działań wszystkich oddziałów 

partyzanckich i grup wypadowych GL na przestrzeni 10–12 dni. Np.: »ogółem stoczono 

22 bitwy, wykolejono 4 pociągi, zniszczono 6 punktów kontygentowych«, a następnie 

dokładnie opisywało się tylko najpoważniejsze działania bojowe”1471.  

 

Komunikaty przygotowywane przez Wolińską publikowano w okupacyjnej prasie 

Gwardii Ludowej. Lena zbierała również doniesienia dowódców okręgów, które 

wpływały do centrali GL w postaci rękopisów. Przepisywano je na maszynie w kilku 

egzemplarzach, a jeden z nich trafiał do archiwum. 

Awans w strukturze GL był ważny również ze względu na strategię przetrwania. 

Helena Wolińska stała się towarzyszką „Leną” ze Sztabu Głównego. Jej znaczenie w 

ruchu wzrosło, a osobisty kontakt z Finderem oznaczał, że została dołączona do ścisłego 

kręgu konspiracji i partia zaczęła ją chronić jak swojego funkcjonariusza (podobną drogę 

przeszła Stanisława Sowińska, która po tygodniach bytowania razem z Czesławą 

Szymańską na granicy egzystencji i nielegalności oraz rozpaczliwych próbach 

nawiązania kontaktu z partią, najpierw została łączniczką Zygmunta Mołojca, młodszego 

brata Bolesława, który stanął na czele Informacji, czyli wywiadu i kontrwywiadu GL, a 

po odsunięciu i likwidacji obu braci – kierowała kancelarią Wydziału Informacji GL, na 

czele której stanął Marian Spychalski1472). „Można powiedzieć, że czym była »Lena« dla 

Jóźwiaka, tym »Barbara« dla Spychalskiego. Przez jej ręce przechodziły wszystkie 

materiały. Wykonywała wszystkie polecenia Spychalskiego, utrzymywała kontakt z 

»Leną« jako szefem kancelarii Sztabu Głównego GL. Antagonizmy i spory cechujące 

wzajemne stosunki między Spychalskim a Jóźwiakiem przeniosły się niejako 

 

1470 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 6459, Helena Wolińska, Notatka, niedatowana, k. 3. 
1471 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 6459, Helena Wolińska, Wspomnienie, niedatowane, k. 

2. 
1472 Nazwa kancelaria brzmi nieadekwatnie do warunków pracy Sowińskiej, jak i analogicznych 

Wolińskiej, które to ta pierwsza opisała na łamach „Wynajęliśmy mieszkanie na parterze, ciemne jak w 

lochu. »Marek« [Marian Spychalski] przyniósł maszynę do pisania i płaski powielacz”1472. S. Sowińska, 

Lata.., s. 123. 
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automatycznie na stosunki między »Barbarą« a »Leną«. Obydwie nosiły w sobie 

wzajemną antypatię. Oczywiście »Barbara« informowała »Lenę« o działalności 

Wydziału Informacji tylko w takim zakresie, w jakim nakreślił jej Spychalski”1473 – 

wspominał Władysław Gomułka. 

Abstrahując od „plotkarskiego” charakteru powyższej relacji, jej autor zaznaczył 

kluczowy dla rozważań tejże rozprawy fakt: zarówno Wolińska, jak i Sowińska zdołały 

wejść na tyle wysoko w strukturę komunistycznej konspiracji, że ich bezpieczeństwo, ze 

względu na stan posiadanych informacji, stało się także sprawą partyjną. Stały się częścią 

peperowskiego systemu. 

Fakt ten został przypieczętowany również przez sferę prywatną. Na początku 

1943 r. ćwierć wieku starszy Franciszek Jóźwiak, były kapepowiec z Lublina, więzień 

obozu w Berezie, został partnerem Heleny Wolińskiej. Wydawałoby się, że przez różnicę 

wieku, doświadczenia, partyjnego stanowiska oraz faktu, że potomkowi lubelskich 

chłopów nie zagrażała Zagłada, układ sił w związku był przesądzony. Jednak jak wynika 

ze wszystkich relacji, to energiczna, pewna siebie Wolińska dominowała nad spokojnym 

szefem sztabu GL. To wyraźnie oburzało Władysława Gomułkę:  

 

„W stosunku do Jóźwiaka, który związał się z nią więzami małżeństwa, była arbitralna, 

zajmowała pozycję despotycznego zwierzchnika. Nawet w obecności osób trzecich, w 

tym także mojej obecności, zwracała się do niego: »Franek, ty sk…synie« i dalej 

wyłuszczała, o co jej chodzi. On zaś przyjmował ten epitet z uśmiechem i 

usprawiedliwiając się przed nią z usłyszanego zarzutu, rozpoczynał zwykle od słów: 

»Widzisz, moja laleczko«”1474. 

 

Cytowane wielokrotnie od końca lat dziewięćdziesiątych wspomnienie, kiedy 

starania władz III RP o ekstradycję Heleny Wolińskiej z Wielkiej Brytanii do Polski stały 

się sprawą publiczną, jest pełne mizoginicznych klisz. Gomułka, który był orędownikiem 

patriarchalnych relacji, zarówno prywatnych, jak i partyjnych, potępiał niehierarchiczne 

 

1473 W. Gomułka, dz. cyt., t. 2, s. 154. 
1474 Tamże, s. 272–273. 
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relacje1475. „Lena mówiła, że Jóźwiak był jej tarczą”1476 – relacjonowała powojenna 

przyjaciółka Wolińskiej i to zdanie, jak się wydaje, dużo lepiej oddaje charakter relacji 

tych dwojga. Jóźwiak kilkukrotnie ratował partnerkę przed szmalcownikami1477 (zresztą 

nie tylko ją: wykupienie z rąk szantażystów, wbrew zasadom konspiracji, które nie 

pozwały, by wysoki rangą dowódca angażował się w tego typu ryzykowne działania, 

wspominała w swojej emigracyjnej relacji m.in. Anna Duracz, która w 1943 r. została 

łączniczką Jóźwiaka z gettem). 

 

5.10. Konspiracja na „aryjskich” papierach 

Włączenie się w struktury partyjnej konspiracji miało kluczowy w strategii 

przetrwania wymiar praktyczny, czyli tak zwane aryjskie dokumenty. Osobną częścią 

kancelarii sztabu, na której czele stanęła Helena Wolińska, była także tak zwana 

paszportówka, gdzie podrabiano dokumenty. Przedstawiciele poszczególnych oddziałów 

GL z Warszawy i terenu składali zamówienia bezpośrednio u „Leny”, ta przekazywała je 

dalej. „Kenkarty wprowadzono na obszarze Generalnego Gubernatorstwa 

rozporządzeniem z 26 października 1939, ale akcja ich wydawania trwała jeszcze w 1943 

roku. Wszyscy, którzy ukończyli 15 rok życia, musieli złożyć w biurze ewidencji 

ludności odpowiedni wniosek, metrykę urodzenia i ewentualnie świadectwo ślubu, 

odcinek zameldowania, a także – w stosunku do Polaków i niektórych innych 

narodowości – oświadczenie o aryjskim pochodzeniu”1478. Fałszywe kenkarty wyrabiano 

w ramach komunistycznych „paszportówek”, które działały już od 1942 r., jednak 

 

1475 Co charakterystyczne: część gwardyjek, w tym przedstawicielki badanej w rozprawie grupy, źle 

wspominała Gomułkę, w przeciwieństwie do Jóźwiaka, który był powszechnie lubiany przez swoje 

podwładne. „Jóźwiak dzielił się z nami każdym kawałkiem chleba. Bardzo go lubiłam (…). Gomułka był 

apodyktyczny, tak strasznie ambitny, że z nikim nie umiał złapać koleżeńskiego kontaktu. Bardzo go nie 

lubiłam i on mnie też nie. Raz odezwał się do mnie wyjątkowo po chamsku. Nie czułam się jego podwładną, 

więc mu powiedziałam: »Więcej z tobą rozmawiać nie będę!«. Gdy spotkaliśmy się po dwudziestu latach, 

a był już wtedy pierwszym sekretarzem KC PZPR, wciąż mi to pamiętał!” – wspominała Wacława 

Grudzińska (Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką, Warszawa, 12.01.2018). Także Wolińska 

wspominała: „Jak go tylko zobaczyłam pierwszy raz, od razu się z nim pokłóciłam. Ze wszystkimi byłam 

na ty, ze wszystkimi oprócz Gomułki, bo to był taki facet, że obrzydzenie brało mówić mu na ty. Okropny 

człowiek” (Rozmowa J. Nadner z H. Wolińską…). Obie wypowiedzi wskazują również na fakt, że mimo 

Zagładowego uzależnienia od pomocy partyjnej, przedstawicielki badanej grupy zachowały sprawczość i 

niezależność. 
1476 Rozmowa Ireny Kowalik z autorką, Warszawa, 23.01.2019. 
1477 Relacja Heleny Wolińskiej, [w:] Z. Jakubowski, Franciszek Jóźwiak – Witold. Życie i działalność, 

Warszawa 1974, s. 156. 
1478 L. Górnicki, Z problematyki podmiotów prawa cywilnego i praw podmiotowych prywatnych obywateli 

polskich w Generalnym Gubernatorstwie, „Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem” 2020, nr 42/4, 

s. 71–117. 
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produkcja szła opornie – brakowało pieniędzy, sprzętu, lokali. Na „aryjskie” papiery od 

partii trzeba było czekać1479. 

Kazimiera Kagan, którą jesienią 1942 r. wyznaczono na łączniczkę Franciszka 

Jóźwiaka, też czekała na fałszywą kenkartę. „21 października [1942 r.] miałam otrzymać 

wszystkie dokumenty i rozpocząć pracę. Jednak zostałam aresztowana przez polskiego 

konfidenta jako podejrzana o żydostwo”1480 – wspominała. 

Dla wychodzących z getta komunistów „aryjskie” dokumenty były kwestią życia 

lub śmierci. Fałszywą kenkartę można też było kupić na czarnym rynku. Całkowicie 

podrobiona kosztowała dwa, trzy tysiące złotych. Przerobione po zmarłych i zaginionych 

były droższe. Najwięcej – około piętnastu, dwudziestu tysięcy – trzeba było zapłacić za 

autentyczną kenkartę, która posiadała swój duplikat w kartotece policji1481. Koszty i 

ryzyko tego typu „zakupów” były jednak wysokie. Potrzeby legalizacji od wielkiej akcji 

likwidacyjnej rosły lawinowo, dlatego rozbudowywano „paszportówki” (te służyły 

fałszowaniu tożsamości również nieżydowskim członkom PPR i GL/AL). Siatka 

wytwarzająca „aryjskie” dokumenty, tak jak w przypadku udzielania schronienia 

żydowskim towarzyszom, stanowiła połączenie działań generowanych przez struktury 

partyjne z oddolną aktywnością żydowskich i nieżydowskich komunistów. 

Do wyrobienia „aryjskiej” kenkarty potrzebne było świadectwo chrztu. Ich 

zdobywaniem zajmowała się m.in. Krystyna Zielińska, która wybrała sobie taką, jak to 

określiła, „specjalizację” w ramach działań partyjnych. „Odwiedzałam codziennie inną 

kancelarię parafialną i prosiłam o metrykę na najbardziej popularne nazwisko. »Zofia 

Dąbrowska urodzona w roku 1925«1482. Czasem urzędnik pytał: »Ojciec Antoni? Matka 

Rozalia?«. Wtedy tylko potakiwałam. Kiedy dane się nie zgadzały, notowałam w pamięci 

całą listę nazwisk, które odczytywałam pochylona od niechcenia nad księgą parafialną. 

Potem posyłaliśmy kogoś innego. A technika PPR wyrabiała kenkarty”1483. 

 

1479 Komunistyczne fałszywki kenkart mogły być już latem 1942 r. przemycane do getta. Wspomniała o 

tym Zofia Wróblewska: „Partia obiecała mi już nieco wcześniej, że załatwi mi kenkartę. Dałam swoją 

fotografię. Wszystko było na nazwisko Eugenia Dąbrowska. Jurka Albrechta [sekretarza organizacji 

warszawskiej PPR] aresztowano, gdy w drodze do getta miał m.in. mnie dostarczyć dokument i metrykę”. 

Albrechta gestapo aresztowało 15 sierpnia 1942 r. i wywieziono do obozów koncentracyjnych. Wróblewska 

nie w żadnej z relacji nie sprecyzowała, kiedy dokładnie wyszła z getta. Ten interesujący wątek oddolnych 

i strukturalnych kontaktów PPR i komunistów w getcie wymaga dalszych badań. Z. Wróblewska, dz. cyt., 

s. 208. 
1480 AYV, 3629, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 
1481 Orientacyjne dane podaję za: J. Duracz, K. Wolicki, Dwa uderzenia, Warszawa 1960. 
1482 Taką właśnie metrykę otrzymała Zofia Wróblewska, starsza siostra Zielińskiej-Zarzyckiej, z parafii 

Św. Barbary na Nowogrodzkiej. Z. Wróblewska, dz. cyt., s. 208. 
1483 Krystyna Zielińska-Zarzycka, Wojna i…, s. 70. 
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Z pomocą oddolnej sieci pomocowej swoje dokumenty zdobyła Wacława 

Grudzińska. „Miałam szwagra, robociarza z Woli1484. Siostra jego matki odebrała w 

kościele w Skarżysku Kamiennej akty urodzenia dwójki swoich córek, które umarły jako 

niemowlaki (były oddzielne księgi narodzin i zgonów). Dla mnie i mojej siostry. Na tej 

podstawie w gminie pod warszawską Wolą, gdzie pracowała jej przyjaciółka, załatwiła, 

że niby już od 1930 roku byłyśmy tam zameldowane. I gdy Niemcy zaczęli wydawać 

kenkarty, poszłam po nią i ja. Miałam żelazne dokumenty”1485. 

Wolińska nie wspomniała na ten temat w żadnym z osobistych dokumentów, 

natomiast na podstawie pośrednich źródeł można założyć, że dokumenty wyrobione 

właśnie na nazwisko Helena Wolińska najpewniej pomógł jej załatwić – jeszcze przed 

tym, nim stanęła na czele kancelarii Sztabu Głównego GL – Franciszek Jóźwiak1486. Od 

1943 r. z racji obowiązków w Sztabie Głównym koordynowała zamówienia wysyłane do 

„centralnej paszportówki” PPR. Wiadomo też, że w 1943 r. pomogła załatwić fałszywe 

Ausweisy ukrywającej się po „aryjskiej” stronie kuzynce1487. 

Autentyczne kenkarty, wyrobione na podstawie prawdziwych aktów chrztu i 

przedwojennych wpisów o zameldowaniu, miały najwyższą wartość, były jednak 

luksusem. Drogą „na skróty” było zdobycie pustych blankietów kenkart. Ich zdobycie 

było zadaniem oddziałów partyzanckich – napadano na urzędy gminy i zabierano 

blankiety, które przesyłano do wspomnianych już paszportówek1488. W paszportówkach 

starano się wykonać komplet dokumentów wystawianych na jedno nazwisko, „a więc 

oprócz kenkarty – ausweis, metryka urodzenia, akt ślubu, metryki dzieci itd., nawet 

niekiedy jakiś akt zgonu, by legitymowany mógł stworzyć na szybko jakąś wymyśloną 

historię. (…) Robiliśmy też przepustki urlopowe, które były powszechnie używane przez 

ludzi poruszających się w terenie. Zamówień było coraz więcej”1489 – wspominała jedna 

z wykonawczyń. Wyrobienie kompletu było czaso- i kosztochłonne, a „w odróżnieniu od 

 

1484 Mowa o wspomnianym już działaczu KPP, PPR, PZPR, Włodzimierzu „Jasnym” Zawadzkim (1903–

1969). 
1485 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… Historia opisana także w: B. Engelking, Żydzi i… 
1486 Dziennikarz Tadeusz M. Płużański, który w końcu lat 90. został „tropicielem” Heleny Wolińskiej w 

związku z ubieganiem się przez władze III RP o ekstradycję tejże z Wielkiej Brytanii, na podstawie 

anonimowego telefonu od czytelnika, szukał śladów Wolińskiej w Lubartowie (z którym ta związków nie 

miała). W miejscowej parafii w księgach parafialnych znalazł urodzoną 19.01.1919 Helenę Wolińską, 

córkę Wiktora i Józefy z domu Wasilewskiej. Wieś Przypisówka leży zaledwie 10 km od Lubartowa, gdzie 

Jóźwiak miał rodzinę i wielu znajomych, możliwe jest więc, że jeden z nich, Franciszek Woliński pomógł 

załatwić odpis aktu chrztu krewnej, na podstawie czego wyrobiono „Lenie” papiery. Sprawa pozostaje 

jednak nierozstrzygnięta. Zob.: T.M. Płużański, W Lubartowie, „Życie Warszawy”, 24–25.10.1998. 
1487 D. Krymolowski, Żydówka… 
1488 B. Engelking, Żydzi… 
1489 Z. Strzelecka „Anna”, Masowa produkcja dokumentów, [w:] Czas wielkiej próby…, s. 56. 
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AK, gdzie aparat był ogromny”1490, możliwości komunistycznych przedsiębiorstw 

paszportowych były skromne (cytowana pracownica centralnej paszportówki 

wspominała, że na maszynie musiała pisać jednym placem, żeby nikt z sąsiadów nie 

usłyszał charakterystycznego stukotu). Siłą rzeczy, nawet osoby pracujące przy Sztabie 

Głównym (jak zostało powiedziane: bliskość centrum zapewniała relatywnie największe 

bezpieczeństwo) dostawały niepełne, niedoskonałe dokumenty, zwłaszcza że te trzeba 

było wymieniać. Ofiarą źle przygotowanej przepustki stała się Czesława Szymańska, 

która w 1943 r. została łączniczką w Sztabie Głównym, jednak dzięki dobrze 

podrobionym podstawowym dokumentom, na czele z kenkartką, zdołała wmówić 

Niemcom, „że przepustkę kupiła na Kercelaku, że jedzie na handel, no i dlatego 

skończyło się to dla niej tylko obozem”1491, a nie obozem śmierci. 

Jak wskazują relacje członkiń i członków grupy, partyjny system produkcji 

fałszywych dokumentów, choć niedoskonały, był najlepszym z możliwych sposobów 

zdobycia „aryjskiej” tożsamości. Jednak wejście w struktury PPR/GL (AL) nie było 

sprawą prostą. Świadczą o tym pogettowe losy Krystyny Żywulskiej, która 

zaangażowana przez jednego z czołowych działaczy okupacyjnego PPR, Zenona Kliszkę, 

do konspiracyjnych akcji wspierających, chciała zapisać się do partii, ten jednak 

odmówił, twierdząc, że brak jej wystarczającego doświadczenia1492. 

 

5.11. „Aryjski” kamuflaż jako strategia przetrwania 

Nie wszyscy członkowie i członkinie grupy, którzy po wybuchu wojny 

niemiecko-radzieckiej wrócili lub przyjechali do Warszawy, działali w ścisłych 

strukturach komunistycznego podziemia. Mąż Ewy Baczko, Tadeusz Herman, gdy udało 

im się wyjść z getta, poszedł do partyzantki w kieleckie, do oddziału Ignacego Robb-

Narbutta1493. Jednak ona, zgodnie z własną relacją, nie była aktywna w ruchu. „Mnie 

 

1490 B. Engelking, Żydzi… 
1491 Tamże. 
1492 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/24354, Krystyna Andrzejewska-Żywulska, Życiorys, 

niedatowany, k. 10. 
1493 Ewa Baczko nie wspomniała o tym wprost, lecz Tadeusz Herman najpewniej nie miał wyboru: 

Austriaczka, choć to Herman był kolegą jej krewnej i pochodził z w pełni zasymilowanej rodziny 

żydowskiej, miał niebieskie oczy i jasne włosy, uznała, że stanowi on większe zagrożenie dla niej i jej 

ciotki niż ciemnowłosa i ciemnooka Ewa Baczko. Autorka relacji o tym nie wspomina, sądzić należy, że 

powodem było obrzezanie, rytuał, który z reguły pozostawał obecny nawet w spolonizowanych rodzinach 

żydowskich. Kwestia obrzezania pozostaje prawie nieporuszana w relacjach członków grupy. Pochodzący 

ze spolonizowanej rodziny Ryszard Nazarewicz, który po ucieczce ze Lwowa, pozostając po „aryjskiej” 

stronie Warszawy, przypadkowym zbiegiem okoliczności nawiązał kontakt z działaczami PPR i zaczął 
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umieszczono w domu Austriaczki na [ulicy] Puławskiej jako gospodynię domową. Olga 

była dyrektorką poważnej niemieckiej firmy. Była umowa, że jej nie wydam nawet na 

torturach, że ona mnie z całą świadomością przyjęła (…). Ona była bardzo porządną 

niewiastą. Jej mąż był Żydem, z którym miała formalny rozwód. Mieszkał gdzie indziej, 

ona załatwiła pracę moim dwóm przyjaciołom1494. 

Ewa Baczko zamieszkała w niemieckiej części Warszawy. „Zakupy robiłam w 

sklepie Nur für Deutsche na Puławskiej”1495. Na pytanie prowadzącej nagrywaną relację, 

czy się nie bała, Baczko odpowiedziała: „Niemcy nie rozpoznawali Żydów, pani mogła 

chodzić spokojnie ulicą i Żydów nie poznawali. Jeżeli wiedzieli, że ktoś jest Żydem, to 

tylko wtedy, gdy [ci] byli zadenuncjowani przez Polaków”1496. Podobne opinie 

powtarzają się w innych relacjach1497. Wynika z nich, że „aryjski” kamuflaż, który 

rozumiem jako system określonych zachowań, wytwarzających społeczny mimetyzm i 

mimikrę1498, był przede wszystkim adresowany do polskich sąsiadów1499. Dlatego był to 

przede wszystkim kamuflaż religijny. „Żeby nikt się nie domyślał, że jestem Żydówką, 

Zdzich [były nieżydowski chłopak Ewy Baczko, którego poznała w młodzieżowym ruchu 

komunistycznym] przychodził do mnie każdej niedzieli po śniadaniu i szedł ze mną do 

kościoła”1500. 

Odwiedziny „Zdzicha”, który był związany z ruchem komunistycznym, można 

zaliczyć do wspomnianej już oddolnej sieci pomocowej. Siostra Ewy Baczko została z 

 

działać w strukturze komunistycznej partyzantki, wspomniał o własnym obrzezaniu tylko na wyraźne 

pytanie prowadzącej nagrywaną relację dla USC Shoah Foundation. 
1494 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1495 Tamże. 
1496 Tamże. 
1497 Także Stefania Grodzieńska, według pośmiertnego świadectwa jej córki, bała się bardziej polskich 

szantażystów, niż Niemców. „Według mojej matki, Niemcy nie byli dobrzy w rozpoznawaniu, kto uciekł 

z getta: ich głowy byłe pełne teorii o semickich cechach. Lecz szmalcownicy potrafili rozpoznać po wyrazie 

twarzy”. List córki Grodzieńskiej i Jurandota cytuję za: A. Arnold, Preface, [w:] S. Grodzieńska, J. 

Jurandot, City of the Damned…, s. 21. 
1498 Mimikra według słownika PWN to „upodabnianie się zwierząt bezbronnych do osobników zdolnych 

do obrony”. „Mimetyzm to zdolność upodabniania się organizmu do otaczających elementów środowiska 

zewnętrznego, w którym dany osobnik żyje, w celu ochrony przed drapieżnikami” (W. Barwińska, 

Mimetyzm i mimikra wśród stawonogów, Kraków 2017). Definicję nauk przyrodniczych stosuję dla 

przybliżenia strategii przetrwania osób, ukrywających się na tzw. aryjskich dokumentach w okupowanej 

Polsce. 
1499 Co charakterystyczne, strach przed rozpoznaniem towarzyszył Ewie Baczko jeszcze w latach 90., gdy 

nagrywana była jej relacja dla USC Shoah Foundation: „Ja się do chwili obecnej boję się ciągle, że mnie 

poznaj, że jestem Żydówką. Niestety to mi zostało. Pani Ala [gosposia] się dowiedziała dzisiaj, że jestem 

Żydówką [z powodu nagrania]. Nie wiedziała i nikt z mojego otoczenia na ogół nie wie, to mi 

zostało. Tamże. 
1500 Tamże. 
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kolei umieszczona w domu Jerzego i Hanny Morawskich1501. Urodzony w 1918 r. Jerzy 

Morawski, przedwojenny członek „Życia”, pochodził z rodziny robotniczej wyznania 

katolickiego. Jego żona Hanna, pierwotnie Rozenberg, również urodzona w 1918 r., nie 

poszła do getta1502. Oboje, zgodnie z relacjami, stanowili ważny element w sieci 

pomocowej. „Cała organizacja życiowców pomagała sobie wzajemnie. I Jurek Morawski, 

i jego matka. Wszyscy ci ludzie, którzy starali się walczyć o wolność ludzi. Te wszystkie 

organizacje dla nas to była walka o wolność. O niezależność i wolność. To byli ludzie, 

na których można było liczyć, że pomogą. Wszyscy ci, to byli ludzie o bardzo wysokim 

morale” – relacjonowała pół wieku po tamtych wydarzeniach Ewa Baczko1503. Jerzy, 

który wydawał podziemną gazetę PPR „Trybunę Wolności” i był wysoko w 

konspiracyjnej hierarchii, pomógł załatwić „aryjskie” papiery Ewie Baczko i jej siostrze. 

Tej ostatniej, choć została aresztowana i trafiła na Pawiak, udało się utrzymać fałszywą 

tożsamość Marii Kwaśniewskiej:  

 

„Udawała bardzo religijną. Zresztą myśmy wszyscy uczyli się podstawowych zasad, 

które były potrzebne, by żyć w społeczeństwie polskim. Na pamięć znałam daty imienin, 

bo u Żydów na ogół się nie obchodzi imienin tylko urodziny. Znałam daty podstawowych 

świat. Podstawowe modlitwy na pamięć, bo jak łapali to w ten sposób sprawdzali. Siostry 

nie podejrzewali, że jest Żydówką”1504. 

 

Odtwarzanie katolickich rytuałów było kluczowym elementem strategii 

przetrwania nie tylko wobec niemieckich okupantów, lecz także – jeśli nie przede 

wszystkim, jeśli wziąć po uwagę częstotliwość kontaktów – przed katolicką większością. 

Drugim istotnym elementem wytwarzanego kamuflażu, który powtarza się w 

relacjach, była wulgarność. 

 

„Ku swojej radości zobaczyłem łączniczkę Franka. Młoda ładna dziewczyna lat około 23 

(wyglądała na siedemnaście) była bardzo lubiana przez partyzantów. Obawiano się 

 

1501 U Jerzego Morawskiego po wyjściu z getta żyła także Irena Tarłowska, gdzie prowadziła dla partii 

podsłuch radiowy. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3881, Irena 

Tarłowska/Szenberg/Morawska, Życiorys, niedatowany, k. 2. 
1502 Zob. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/2576, Hanna Morawska; CK XX/10206, Morawski 

Jerzy; zob. także: Barbara Engelking, Żydzi i…, dz. cyt. 
1503 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1504 Tamże. 
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jednak jej »języczka«. (…) Chyba nikt wśród partyzanckiej braci nie operował tak 

»bogatym« słownikiem jak Lena”1505  

 

– tak opisywał Helenę Wolińską Gustaw Alef-Bolkowiak. „Towarzyszem naszej 

włóczęgi była kobieta, której trudy nie przerażały. Nazywała się Lena i kląć umiała 

niezgorzej”1506 – tak wspominał Robb-Narbutt. „Przeniesiona niedawno z partyzantki 

leśnej w Kieleckiem do Warszawy niewysoka dziewczyna o pewnym siebie, rubasznym 

zachowaniu umiała niezgorzej po partyzancku kląć, w czym prześcigała nas wszystkich 

– kobiety i mężczyzn” – tak Stanisława Sowińska1507. „Lena miała niewyparzony język, 

do czego przyczynił się jej pobyt w oddziale partyzanckim „Narbruta”1508 – tak pisał 

Gomułka. 

To symptomatyczne, że większość wspomnień tłumaczyła charakterystyczne 

zachowanie Wolińskiej epizodem partyzanckim, który trwał przecież niewiele ponad 

miesiąc. Tymczasem analiza porównawcza dokumentów osobistych członkiń badanej 

grupy ujawnia, że prezentowana na zewnątrz hardość, a nawet wulgarność, służyły za 

tarczę, także przed szmalcownikami. „Rzucała im takie wiązanki, że zostawiali ją w 

spokoju, bo żadna Żydówka by tak nie mówiła – wspomina późniejsza przyjaciółka 

Wolińskiej Irena Powell. – Język ulicznej Warszawy parokrotnie uratował jej życie”1509. 

Grubiańską pewność siebie uważano za najlepszy „aryjski” kamuflaż. Jedna z 

gwardzistek, która po ucieczce z łódzkiego getta zamieszkała na warszawskim 

Marymoncie, wspominała: 

 

„Sąsiedzi podejrzewali, że jestem Żydówką, dzieci na podwórzu zaczęły wyzywać moją 

córeczkę, bo dowiedziały się, że nie była u pierwszej komunii. Towarzyszki dawały mi 

cenne wskazówki, jak mam reagować. Kazały mi wyjść na podwórze i odpowiedzieć 

atakiem na atak, wyzwać ludzi od najgorszych”1510.  

 

Uczyły siebie nawzajem krzyczeć, wrzeszczeć, atakować pierwsze, zakładając, że im 

głośniej, im mocniej, im bardziej bezczelnie, tym szanse na przeżycie były większe. 

 

1505 G. Alef-Bolkowiak, Gorące…, s. 143. 
1506 I. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia, Warszawa 1961, s. 15. 
1507 S. Sowińska, Lata walki…, s. 54. 
1508 W. Gomułka, Pamiętniki, dz. cyt., t. 2, s. 273. 
1509 Rozmowa Ireny Powell z autorką, Oksford, sierpień 2017. 
1510 AŻIH, 301/6026, relacja Zofii Marczak. Za pomoc w dostępie podziękowania dla dr Marii Ferenc.  
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Służba w GL, konspiracyjna adrenalina, wielość codziennych zadań pozwalała 

choć na chwilę zapomnieć o Zagładzie. Tak opowiadała Wacława Grudzińska:  

 

„Robiłam tyle nielegalnych rzeczy, ciągle miałam w torebce coś nielegalnego i nie 

miałam czasu myśleć, że sama jestem nielegalna. To bardzo mi pomagało. Miałam tyle 

rzeczy na głowie i nie miałam kiedy myśleć o swoim pochodzeniu (…). Całą okupację 

przeżyłam bez incydentu. Człowiek mógł nie wiem jak dobrze wyglądać, ale Żydówki 

cały czas robiły to, czego starałam się je oduczyć: gdy ktoś na nie patrzył, poprawiały 

włosy, widać było, że czują się niepewnie. A gdy na mnie ktoś się patrzył, to też się na 

niego gapiłam. Ponieważ nie pamiętałam o tym moim… no, to zastanawiałam się po 

prostu: »Skąd on mnie zna«”1511.  

 

Z podobną pewnością siebie reagowała opisana we wcześniejszych częściach 

Czesława Szymańska. Jak relacjonowała Anna Lanota, bezczelność działała również na 

Niemców. „Jak człowiek był bezczelny, to się oni nie czepiali. Bo wyczuwali jak pies 

wyczuwa że się ktoś boi [ważne]. Jak się ktoś nie bał, jak nie wyczuli strachu w oczach 

w twarzy to nie przychodziło im do głowy by zatrzymywać”1512. Choć czasami o 

dekonspiracji decydował absurdalny szczegół („Wynajęłyśmy z Krysią [koleżanką z 

Techniki PPR] pokój na Woli. Krysia nie była Żydówką, ale gospodyni po kilku dniach 

mówi do mnie, proszę panią, pani jest Żydówką, bo tylko Żydówki mówią ‘stłukłam 

szklankę’, a Polki mówią ‘zbiłam szklankę’. Pierwszy raz w życiu coś takiego 

słyszałam”1513 – wspominała Anna Lanota), to wyzbycie się za wszelką cenę strachu i 

smutku uważano za najważniejszy warunek przetrwania – szmalcowników miała 

przyciągać przede wszystkim wypisana na twarzy rozpacz. Dlatego brawura i zimna 

krew, w opinii autorek wspomnień, odgrywała dużo ważniejszą rolę niż tak zwany dobry 

wygląd, choć ten pomagał w wypracowaniu pewności siebie. Świadczyły o tym również 

tragiczne losy Niuty Tajtelbaum. 

Ta, jako jedyna kobieta, została członkinią powołanej w grudniu 1942 r. Grupy 

Specjalnej GL im. Ludwika Waryńskiego. Ośmioosobowa specgrupa organizowała 

zamachy i tak zwane eksy – akcje ekspropriacyjne, skoki na banki i inne instytucje w 

Warszawie. Był to pierwszy, najniebezpieczniejszy front miejskiej partyzantki. 

 

1511 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
1512 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1513 Tamże. 
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Tajtelbaum, która działała tam jako „Wanda Witwicka”, została zapamiętana jako 

„zuchwale odważny bojownik, jeden z najdzielniejszych członków centralnej grupy 

specjalnej”1514. Wykonywała wyroki na okupantach i konfidentach. „A kiedy mówiła 

wiersze Majakowskiego o Leninie, mimo że mówiła do nas, ludzi twardych, mieliśmy 

łzy w oczach”1515 – wspominał w emigracyjnej relacji jej kolega z grupy, Jerzy Duracz. 

Ten, jak większość osób z GL, nie miał pojęcia o jej żydowskim pochodzeniu, aż 

Tajtelbaum sama mu powiedziała: „Chcesz, powiem ci coś zabawnego? Jestem 

Żydówką”1516. Klęska powstania w getcie była dla Niuty Tajtelbaum zbyt ciężkim 

ciosem. „Oczy, które niedawno były roziskrzone śmiechem, stały się głębokimi i 

tragicznymi. Wyglądała bardzo źle, zaczęła być podobną do Żydówki i często tylko 

cudem uchodziliśmy z rąk szantażystów”1517. Jerzy Duracz, którego żoną była łączniczka 

Sztabu Generalnego GL z gettem Anna Duracz, w swoim opisie używa funkcjonujących 

także w przekonaniu gwardyjek klisz: być podobnym do Żyda/Żydówki oznaczało 

niemożność ukrycia rozpaczy i smutku przed postronnymi. Niuta Tajtelbaum została 

aresztowana i zamordowana przez gestapo. Zginęła cztery miesiące po zakończeniu 

powstania w getcie. Miała dwadzieścia pięć lat1518. 

 

5.12. Upadek powstania w getcie i jego konsekwencje dla badanej grupy 

Powstanie w getcie powracało we wspomnieniach członkiń i członków grupy jako 

moment ich największego kryzysu. Choć GL, a zwłaszcza Franciszek Jóźwiak1519 i grupa 

 

1514 G. Alef-Bolkowiak, Gorące…, s. 79. 
1515 AYV, 03/3587, relacja Jerzego Duracza, „Wanda”. 
1516 Tamże. 
1517 Tamże. 
1518 Wcześniej, 18 marca 1943 r. zginęła w zasadzce na Nowym mieście Hanna Szapiro-Sawicka, razem z 

dowódcą grupy specjalnej GL, gdzie służyła Niuta Tajtelbaum, Janem „Wiktorem” Skrzeleckim. Śmierć 

tych trojga wstrząsnęła ruchem komunistycznym, zwłaszcza młodymi gwardzistami i gwardzistkami. 
1519 Jak wynika z zachowanych relacji, partner Heleny Wolińskiej od początku powstania starał się udzielać 

pomocy walczącym. Już kilka miesięcy wcześniej Anna Duracz kontaktowała go z przebywającym poza 

gettem Izraelem „Arie” Wilnerem, który był delegowany przez ŻOB do kontaktu z AK i GL, dzięki czemu 

pierwsze, choć nieliczne dostawy broni, zaczęły trafiać do getta. Wacława Grudzińska wspominała, że 

krótko po wybuchu powstania na rozkaz Franciszka Jóźwiaka zawiozła wysłannika ŻOB do kryjówki z 

bronią: „Podczas jednej z akcji zdobyliśmy trochę karabinów i amunicję. Trzymaliśmy je w kryjówce u 

towarzysza na Bielanach. Dostałam rozkaz od Jóźwiaka, by oddać to do getta. Spotkał się ze mną młody 

chłopak, nie pamiętam, jak się nazywał. Mówił czysto po polsku, miał dobry wygląd. Musieliśmy wziąć 

furmankę, bo tramwaje wtedy nie jeździły. »Głodna jesteś?« – spytał, bo taki był sympatyczny. »Pewnie 

nie masz forsy« – domyślił się – «a mnie, jak wychodziłem, dali trochę pieniędzy i mogę ci zafundować 

jakiś chlebek«. Tak się właśnie zabawnie wyraził. Dowiozłam go na Bielany, przekazałam kontakt i 

zniknęłam. Na tym skończyła się moja rola. Wiem jednak na pewno, że na polecenie Jóźwiaka broń poszła 

do getta”. Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
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specjalna, do której należała Tajtelbaum1520 starali się nieść pomoc, ta była 

niewystarczająca. „Jak się zaczęło powstanie w dowództwie warszawskim ciągle się 

mówiło, że trzeba pomóc. Wiem, że takich grup były 3 czy 4 (…). Byli to młodzi 

gwardziści (…) a nad nimi Jóźwiak”1521 – relacjonowała Wacława 

Grudzińska. Członkowie i członkinie grupy, którzy żyli poza murami dzielnicy 

zamkniętej, obserwowali walkę i likwidację getta. I, jak wynika z relacji, dotykał ich brak 

empatii polskiej większości.  

 

„Getto płonęło, grała muzyka, a ludzie mówili: ‘Żydki się smażą’. I ja to widziałam, ja to 

słyszałam. Nigdy nikogo nie oskarżałam, że w czasie okupacji Żydzi nie mogli się 

uratować, bo był antysemityzm. Nie można było uratować Żydów. To było nie do 

zrobienia. Jak można było uratować mojego ojca, który nie umiał po polsku i nie miał 

grosza przy duszy? Przecież trzeba by go nie tylko schować, ale i karmić. To kosztowało. 

Nie można było wymagać od Polaków, by ratowali Żydów. Ale ta potworna obojętność, 

która wtedy panowała… człowiek czuł się wtedy potwornie obcy. To we mnie tkwi jak 

cierń i nie może wyjść. To ciągle we mnie siedzi”1522  

 

– Helena Wolińska, pół wieku po opisanych wydarzeniach, płakała relacjonując to 

doświadczenie. Był to jeden z najbardziej emocjonalnych momentów nagranej przez 

Janinę Nadaner rozmowy. Po drugiej stronie muru, walcząca w powstaniu Stefania 

Staszewska:  

 

 

1520 „Otrzymaliśmy instrukcję zniszczenia niemieckiego CKM-u. Akcja miała zostać przeprowadzona w 

porozumieniu z ŻOB, gdyż ten CKM bardzo utrudniał im walkę. Jednocześnie instrukcja mówiła o spaleniu 

składów SS, ale do tego nie doszło, bo tam stała kompania SS, a nasz grupa liczyła wszystkiego 10 osób 

(…) Granatowi policjanci, którzy stali na straży, podejrzewali »Jacka«, że kręci się w nieczystej sprawie. 

Zażądali papierów. On wówczas rzucił granat w CKM i w obsługę. »Wanda« [Niuta Tajtelbaum] i »Jacek« 

zaczęli strzelać. Padło siedmiu Niemców i czterech granatowych policjantów. Myśmy wyszli cało” – 

relacjonował Jerzy Duracz (AYV, 03/3587, relacja Jerzego Duracza, „Wanda”). Dowódcą grupy specjalnej 

był w tym czasie Franciszek „Jacek” Bartoszek, malarz po warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych i mąż 

członkini badanej grupy, Heddy Bartoszek, która również służyła w GL. Grupa specjalna zaatakowała 20 

kwietnia. Jeszcze tego samego dnia dowódca „Jacek” zdawał relację z akcji Wolińskiej, która kontaktowała 

się z nim w imieniu Jóźwiaka: „Wieczorem spotkałam się z nim na placu Wilsona. Przyszedł na to spotkanie 

pełen radości. Mówił: »Słuchaj, Lena, dzisiaj zlikwidowałem stoisko cekaemu pod murami getta!« On 

strasznie głośno mówił. Ja go trochę temperowałam: »Jacek, na litość boską, przecież wszyscy słyszą«. 

»Eeee, dwóch żandarmów stało, jeden policjant i ja ich wszystkich tak: cyk, cyk, cyk!«. On rzeczywiście 

świetnie strzelał” (NAC, 3/33/0/2/1793, Relacja Heleny Wolińskiej, Paleta i karabin, audycja o Franciszku 

Bartoszku, malarzu i żołnierzu podziemia w czasie II wojny światowej, zbiór nagrań dźwiękowych). Dwa 

dni później wysadzono tory kolejowe na Pradze, by utrudnić Niemcom transport pociągów do Treblinki. 

Kolejne 3 grupy bojowe wysłano pod mury getta. 
1521 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1522 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
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„Czekaliśmy na pluton egzekucyjny, a pod wejście na Leszno i Nowolipie podjeżdżało 

wojsko. A nasze parę granatów i butelki zapalające to była cała nasza broń. W dużym 

getcie zaczęła się walka. Nas nie rozstrzelano tylko całą grupą przepędzono nas przez 

międzygetcie do getta, Zamenhofa, aryjską stroną Leszna: widziałam tych Polaków, 

którzy patrzyli na nas, zupełnie nie wiedziałam czy przerażeni czy jacy, patrzyli na nas 

jak na dziwolągi”1523. 

  

„To jedno z najstraszniejszych przeżyć… Trzeba było przed sąsiadami ukryć uczucia. W 

domu, gdzie wtedy mieszkałam, gospodarz miał dwie córki, które miały mężów-oficerów 

w oflagu. Pani kapitanowa i prowadziły na 6 Sierpnia bar „Pod znakiem zapytania”, do 

którego przychodzili gestapowcy. Strasznie się cieszyły z tego, co się w getcie dzieje. A 

kiedy getto upadło, pierwsze tam poleciały, by zdobyć jakieś dobra (…). Mówiło się, że 

to jest pożydowskie, czyli niczyje”1524  

 

– opowiadała Irena Tarłowska.  

 

„Napotykani ludzie mówili tyle złego o Żydach! A ja sobie myślałam: o, nie, świnić się 

nie będę i im przytakiwać. Z początku z lękiem pytałam ich: a co wam te dzieci żydowskie 

zrobiły złego? Oni na to, dziewczyno, ty nic nie wiesz! W efekcie okazało się, że gdy 

występowałam w obronie Żydów, tamtym nawet do głowy nie wpadło mnie 

podejrzewać”1525  

 

– wspominała Wacława Grudzińska. Nie we wszystkich środowiskach tak było. Ta sama 

Grudzińska twierdziła, że na robotniczej Woli „Ludzie się przejmowali (…). Mówili: no 

tak teraz palą Żydów, a potem będą nas palić. Uważali: my biedni, co my możemy (…) 

załamywali ręce, jak matka mojego szwagra nad [żydowskimi] dziećmi”1526. Również 

Austriaczka Olga, u której pracowała Ewa Baczko, wykazała współczucie: „Wzięła mnie 

za rękę i pokazała z daleka: zobacz płonie getto. I patrzyłam”1527 (w czasie powstania 

zginął przypadkowo mąż Ewy Baczko, Tadeusz Herman, który przyjechał na przepustkę 

z kieleckiego oddziału i na Dworcu Głównym zastrzelili go esesmani, ścigający zbiegłych 

z getta). 

 

1523 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1524 B. Engelking, W końcu…, s. 159. 
1525 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
1526 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1527 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
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„Komuniści pomogli również przy ewakuacji powstańców z getta, 

wyprowadzając dwie grupy – 24 kwietnia oraz 10 maja”1528. Przewodników oraz 

ciężarówkę, która w biały dzień wywiozła kilkudziesięciu ocalałych powstańców do lasu 

pod Łomiankami, opłacił szef Sztabu GL Franciszek Jóźwiak1529. Wywieziono ich 

ciężarówkami do Puszczy Kampinoskiej. Wśród nich była Dorka Goldkorn1530. 

„Większość powstańców zginęła później, wydana przez Polaków lub w walkach 

partyzanckich”1531. 

Powstańcy, którym udało się zbiec ze zrównywanego z ziemią getta, potrzebowali 

schronienia i dokumentów. Część z nich zjawiała się w mieszkaniach członkiń i członków 

grupy. Nie zawsze byli mile widziani – siłą rzeczy stanowili bowiem zagrożenie dla 

ukrywających się1532. 

Latem i jesienią 1942 r. władze partii postanowiły wysłać ich do partyzantki. 

Wysyłanie do lasu skrajnie wyczerpanych ludzi było aktem desperacji. Ich przybycie 

spotykało się ze sprzeciwem. „Paweł Wojas, sekretarz Okręgu Warszawa Prawa 

Podmiejska, zrzucili go w trzecim rzucie, miał żonę Żydówkę z ZSRR, on mi mówił, że 

ma straszny problem z partyzantką żydowską w lasach siedleckich, bo to nie była 

partyzantka – ludzie wyszli [z getta] z rodzinami, okradali wsie okoliczne, bo nie mieli z 

czego żyć, chłopi się buntowali. Za małe były te lasy, wielu z nich zginęło”1533 – 

relacjonowała Wacława Grudzińska. Anna Duracz z kolei wspomniała, że sekretarz 

obwodu lubelskiego PPR Hilary Chełkowski obawiał się „zażydzenia” komunistycznej 

partyzantki. 

 

5.13. Praktyki antysemickie w partii a przywiązanie do niej przez 

wdzięczność 

Jeśli porównać konspiracyjną publicystkę niepodległościowego podziemia i 

komunistyczną w informowaniu na temat Zagłady Żydów, bilans zaangażowania i 

 

1528 B. Engelking, Żydzi…, s. 94. 
1529 W. Bereś, K. Burnetko, Kazik Ratajzer. Bohater z cienia, Warszawa 2012. 
1530 D. Goldkorn, Wspomnienia…, s. 26–27. 
1531 Barbara Engelking, Żydzi i…, s. 94. 
1532 Jedna z ukrywających się u Sowińskiej osób wspominała, że ta: „Nie mogła wprost opanować gniewu, 

zapanować nad swym niepokojem. [...] Zjawiają się goście, którym z oczu patrzy ich zakazany los. A jeśli 

dozorca się zorientował i zaraz kogoś przyprowadzi... [...] Jak na złość przyszło dwoje towarzyszy 

żydowskich – małżeństwo z Otwocka, prosili o pomoc. Porcja gniewu skierowana pod ich adresem była 

zdwojona” (AŻIH, 302/201, wspomnienia z okresu okupacji Racheli Kleiner, k. 54 – za pomoc w dotarciu 

do źródła dziękuję dr Marii Ferenc). Zob. także: K. Kwiatkowska-Moskalewicz, Tożsamościowe ucieczki… 
1533 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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empatii wychodzi na korzyść PPR/GL-AL1534. Jeśli spróbować porównać udzieloną 

Żydom pomoc, wojskową i cywilną, uwzględniając przy tym wielkość i zaplecze 

materialno-wojskowo-osobowe konspiracyjnych organizacji, to szala znowu zdaje się 

przechylać na korzyść komunistów1535. „Wtedy partia miała trudne warunki, była bardzo 

biedna, gdzie tam porównywać z AK, która dostawała zrzuty Londynu. Byliśmy partia 

kadrowa i izolowana. My nie byliśmy w stanie zrobić więcej tak uważam” – oceniała po 

latach nie bez racji Wacława Grudzińska. Choć, jak słusznie zauważył Christopher 

Browning, ukrywającym się w lesie Żydom ze strony lewicowych oddziałów groziło 

mniejsze niebezpieczeństwo niż ze strony zgrupowań AK i NSZ, wiemy, że w tych 

pierwszych dochodziło do aktów przemocy przeciwko Żydom1536, a „na niektórych 

oddziałach Gwardii Ludowej ciąży odpowiedzialność za liczne zbrodnie dokonywane na 

żydowskich towarzyszach broni oraz na ukrywających się Żydach”1537. 

Antysemityzm był obecny nie tylko w terenie w partyzanckich oddziałach. 

Wewnątrz partii, a także w jej władzach, ścierały się różne tendencje. „Internacjonaliści” 

na czele z Jóźwiakiem uważali, że czerwona pomoc należy się wszystkim towarzyszom, 

bez względu na ich pochodzenie etniczne1538. „Pragmatycy”, tacy jak Władysław 

 

1534 Także w prasie komunistycznej, gdy pisano o Zagładzie, pojawiały się wątki zawierające klisze 

antysemickie, wsparte najczęściej argumentami klasowymi, np. o „szczupłej garstce bogaczy i handlarzy 

(…) Ich synalkowie, przeważnie dawni żydowscy faszyści” [trudno powiedzieć, kogo autorzy artykułu 

mogli mieć na myśli – być może prawicowych syjonistów] mieli być współodpowiedzialni za rzeź gett. 

Artykuł z „Trybuny Wolności”, Planowane tępienie ludności żydowskiej, 15.08.1942, nr 29, [w:] 

Publicystyka…, s. 70–72. Należy jednak pamiętać, że podobnie ostry ton pod adresem żydowskich elit w 

getcie, świeckich i religijnych zaangażowanych Judenratu, charakteryzował prasę radykalną prasę lewicy 

niesyjonistycznej, wydawaną w getcie warszawskim: „Wy jesteście naszymi wrogami. Wy stoicie po 

stronie naszych śmiertelnych nieprzyjaciół. Żywimy do was tylko uczucie odrazy i pogardy”. Bez tytułu, 

„Morgn Fraj”, 1.05.1941, Nr III, [w:] tamże, s. 217–218 (zachowane numery „Morgn Fraj” wydawanego z 

warszawskim getcie konspiracyjnego miesięcznika przedpererowskich organizacji „Sierp i Młot” i 

Robotniczo-Chłopskiej Organizacji Bojowej w: Archiwum Ringelbluma…, t. 21, s. 332–342). Redagowany 

m.in. przez Władysława Bieńkowskiego, Stefana Żółkiewskiego, Jana Kotta, Jerzego Duracza, czyli 

peperowską inteligencję, konspiracyjne czasopismo „Przełom” nawoływało do bezkompromisowej 

pomocy mordowanej niewinnie ludności żydowskiej. Artykuł z „Przełomu” bez tytułu, wrzesień 1942, nr 

35, [w:] Publicystyka…, s. 87–88. Informacje o konspiracyjnym czasopiśmie: 

https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Przelom;3963455, dostęp: 11.01.2024. 
1535 O braku empatii wobec dziejącej się Zagłady Żydów, opartym uprzedzeniach antysemickich i 

antykomunistycznych pisał między innymi Emanuel Ringelblum, w ostatniej przed tragiczną śmiercią, 

wskutek denuncjacji, pracy: Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej. Uwagi i 

spostrzeżenia (Warszawa 1988). W oparciu m.in. o to świadectwo Piotr Kendziorek wskazuje, że „czynniki 

ideologiczne wciąż utrudniają przełamanie apologetycznego tonu w historiografii dotyczącej polskiego 

podziemia niekomunistycznego”. Tenże, Prasa komunistyczna…, s. 324. 
1536 J. Tokarska-Bakir, Proces Tadeusza Maja. Z dziejów oddziału AL „Świt” na Kielecczyźnie, „Zagłada 

Żydów. Studia i Materiały” 2011, nr 7, s. 170–209. 
1537 D. Libionka, Losy Chaima Hirszmana jako przyczynek do refleksji nad pamięcią o Zagładzie i 

powojennymi stosunkami polsko-żydowskimi, „Survivors of the Holocaust”, nr 7, s. 5–23. 
1538 Jak wskazała Barbara Engelking, komunistyczna „sieć pomocowa nie powstała po to, by pomagać 

Żydom, pomagano raczej »przy okazji« towarzyszom partyjnym i ich rodzinom”. B. Engelking, Żydzi i… 
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Gomułka czy Zenon Kliszko, kalkulowali, czy udzielana żydowskim komunistom pomoc 

wyjdzie partii na korzyść. W szeregach komunistycznej konspiracji nie brakowało też 

zdeklarowanych antysemitów1539, choć ze względu na specyfikę ruchu było ich mniej niż 

w innych polskich organizacjach politycznych. O jednym z nich opowiedziała Wacława 

Grudzińska. Ta próbowała zaangażować do działań konspiracyjnych urodzoną w 1913 r. 

w Zamościu Marię Krych, pierwotnie Perłę Goldwag.  

 

„Nie miałam co z nią zrobić, więc roznosiła literaturę. Teraz myślę, że tylko kretynka 

może coś takiego wymyślić. Ja nie miałam prawa wprowadzać Żydówki do mieszkań, 

gdzie jest literatura, wbrew zasadom konspiracji. Ale wzięłam ją do takiego lokalu i dla 

uzasadnienia jej obecności roznosiła gazetki. I zaniosła tę literaturę do takiego jednego, 

który zresztą się bardzo porządnie wcześniej zachowywał. I ten jej powiedział: mogę 

zginąć za partię, ale nie za ciebie Żydówkę. I ona z tym przyszła do mnie. Wtedy jej 

zaproponowałam partyzantkę, bo nie było można inaczej1540. I poszłam do niego i 

spytałam jakim prawem. On na to: to ty nie wiesz, ale ja miałem przed wojna dziewczynę 

Żydówkę i ona się niedobrze zachowała. Strasznie żeśmy się kłócili. Nawiasem mówiąc, 

ja mu potem w ramach rehabilitacji dałam do mieszkania Żydówkę. I zginął, był w 

gestapo i go bili, i wiem, że słowa nie powiedział”1541. 

 

To interesujący fragment także dlatego, że wskazuje na wysokie usytuowanie 

autorki w hierarchii ruchu komunistycznego. Wacława Grudzińska między innymi 

pełniła funkcję w Sztabie Głównym GL, współpracując tam m.in. z Heleną Wolińską. 

Jak można wnioskować z zacytowanej relacji, Grudzińska zachowała sprawczość w 

Gwardii Ludowej1542, o czym świadczą także opisane przez nią „kłótnie” z Władysławem 

Gomułką, który od 1943 r. należał do ścisłego kierownictwa PPR (te, co istotne, nie były 

przeszkodą w awansie: na początku 1944 r. Wacława Grudzińska została sekretarzem 

Komitetu Okręgowego PPR – Podmiejska Lewa1543). Sprawczość ta miała jednak drugą 

stronę w postaci „aryjskiego” kamuflażu. Dla większości konspiracyjnych kontaktów 

 

1539 Praktyki antysemickie, obawa przed zdominowaniem KPP przez Żydów ujawniała się jeszcze przed 

wojną. Zob. A. Friszke, Czekanie na… Także w MOPR w drugiej połowie lat 30. zapanował „duży ferment 

między członkami chrześcijańskimi a żydami”, choć przecież większość członków obu grup uważała się 

za bezwyznaniowców. A.J. Cieślikowa, Czerwona Pomoc…, s. 64. 
1540 I rzeczywiście Maria Krych poszła do partyzantki, którą wspominała bardzo źle. Zob. B. Engelking, 

Żydzi i… 
1541 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1542 Grudzińska wspominała o tym, opisując spotkanie z wysłannikiem getta, którego wiozła do składu 

broni GL. Ten zakładał, że pomocy udzielała mu komunistka nieżydowskiego pochodzenia. 
1543 CAW, TAP, Teczka Wacławy Grudzińskiej, Życiorys, 10.05.1955, k. 10. 
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Wacława Grudzińska była towarzyską etnicznie polskiego pochodzenia (oczywiście 

pozostaje pytanie, na ile ów kamuflaż gwardyjek był szczelny, biorąc pod uwagę, że AK 

wiedziało o żydowskim pochodzeniu Heleny Wolińskiej1544). 

Jak argumentowała cytowana w pierwszym rozdziale Małgorzata Melchior, życie 

na tak zwanych aryjskich papierach wymuszało głębokie zmiany tożsamościowe. „Jeżeli 

człowiek chciał żyć, musiał to [Zagładę] odepchnąć od siebie, bo jeżeli nie, to musiał się 

zabić. Jak chciał żyć, to nie mógł o tym myśleć. Musiał jakoś to przeżyć”1545 – tłumaczyła 

Anna Lanota. Ukrywająca się w taki sposób osoba musiała „stać się kimś innym”1546. 

Żyjący w podwójnej konspiracji gwardziści i gwardyjki musieli odgrywać podwójną rolę, 

maskując zarówno pochodzenie, jak i działalność konspiracyjną. Jednak ten pierwszy 

kamuflaż był zdecydowanie ważniejszy i obejmował szersze spektrum otoczenia, 

wliczając to bliskie – komunistyczne. Służba w GL/AL pozwalała usensownić 

wymuszone przez Zagładę „stawanie się kimś innym”, dawała poczucie sprawczości i 

wpływu na własny los, nawet jeśli ten wpływ miałby ograniczyć się wyłącznie do wyboru 

sposobu śmierci. „To, że ja mogłam walczyć, że nie musiałam zginąć jak szczur tylko 

dlatego, że przez przypadek urodziłam się Żydem. A ja chciałam zginąć za coś, a tym 

czymś było, żeby zginąć w walce przeciwko Hitlerowi”1547 – mówiła Wolińska.  

 

„Związałam się wtedy z Warszawą i z tą Polską tak bardzo, to było dla mnie wszystkim 

(…) Ja naprawdę, zwłaszcza w okresie okupacji, czułam się Polką. I była to dla mnie 

wielka rzecz, że Polacy podali mi rękę, bym mogła walczyć przeciwko Hitlerowi. To 

mnie związało, to była moja jedyna rodzina wtedy. Ja nikogo nie miałam”1548.  

 

 

1544 W lutym 1944 r. Armia Ludowa przechwyciła kartotekę zlokalizowaną w Wydziale Bezpieczeństwa 

Departamentu Spraw Wewnętrznych Delegatury w Warszawie. Znaleźli się tam liderzy PPR, między 

innymi Finder, Gomułka, Spychalski wraz z charakterystykami, ale też osoby niezrzeszone, podejrzane o 

sprzyjanie komunistom: 682 nazwiska, wraz z adresami zamieszkania, w niektórych wypadkach także z 

fotografiami. Dane te nie zostały zaszyfrowane, co narażało zarejestrowane osoby na niebezpieczeństwo. 

Na liście była: „Wolińska Helena, ps. »Maria«. Posiada kenkartę nr 655789, przemeldowuje się z 

Grzybowskiej 62/60 na ul. Krochmalną 34/49. Jest komendantką dromaderek” – z boku, pod nazwiskiem, 

czyjaś ręka dopisała maczkiem: „żydówka”. Komuniści wymienieni na liście musieli w trybie pilnym 

zmieniać dokumenty i miejsca zamieszkania. „Musiałam zrezygnować z jedynej chałupy, jaką miałam. Z 

jedynego kąta, gdzie mogłam położyć się spać, dlatego, że moje nazwisko było w Antyku” – relacjonowała 

Wolińska. AAN, Społeczny Komitet Antykomunistyczny „Antyk”, 228/5-1, k. 12. Zob. także R. 

Nazarewicz, Armii Ludowej dylematy i dramaty, Warszawa 1998; A. Garlicki, Z tajnych archiwów, 

Warszawa 1993. 
1545 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1546 M. Melchior, Zagłada.., s. 205. 
1547 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
1548 Tamże. 
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To kulminacyjny moment relacji autobiograficznej Heleny Wolińskiej i kluczowy dla 

zrozumienia powojennych losów – jej, ale też badanej w rozprawie grupy. Mówiąc 

„Polacy podali mi rękę”, Wolińska nie mogła mieć na myśli całej zbiorowości. Ta, jak 

wynika z innych fragmentów relacji, stanowiła bowiem dla niej permanentne zagrożenie. 

Mówiąc „Polacy”, Wolińska miała zatem na myśli nieżydowskich członków 

komunistycznego ruchu oporu. Partia w czasie okupacji stała się jej nową rodziną, a po 

wojnie – symbolem nowej ojczyzny. Wysokie zaangażowanie członkiń i członków 

badanej grupy w budowę systemu socjalistycznego, głęboka, jak wykazuję w kolejnych 

rozdziałach tej pracy, lojalność wobec komunistycznej partii wynikały także, jeśli nie 

przede wszystkim, z potrzeb emocjonalnych, takich jak potrzeba przynależności oraz z 

poczucia wdzięczności. 

 

5.14. Koniec wojny, a praktyki antysemickie w AL i AK 

Wyzwolenie przychodziło do przedstawicieli grupy w różnym czasie. Najszybciej 

do sióstr Rozental: Zofii Wróblewskiej i Krystyny Zielińskiej, które ukrywały się na 

„aryjskich” dokumentach na terenie dzisiejszej Ukrainy. „W marcu byłyśmy już 

wolne”1549 – relacjonowała ta druga. W innych wspomnieniach napisała:  

 

„uzyskałyśmy przepustkę na życie: przyszła Armia Czerwona (…) Nastał jako taki 

porządek. Poszłyśmy do KGB1550, żeby opowiedzieć, jak to czekałyśmy na wyzwolenie, 

jakie są nasze prawdziwe nazwiska, co przeżyłyśmy… Słuchali, słuchali, a potem 

powiedzieli: ‘Sliszkom mnogo czudiesow w waszej żyzni [Zbyt wiele cudów w waszym 

życiu]. Kłamiecie. Nie jesteście Żydówkami’”1551. 

 

Powyższe wspomnienie, choć dość niejasne, zawiera w sobie kluczowy element, 

który złożył się na powojenny konflikt wewnętrzny społeczeństwa, czyli stosunek do 

wkraczającej Armii Czerwonej. Dla większości przedstawicieli państwa podziemnego 

obecność radzieckich wojsk na ziemiach polskich oznaczała drugą okupację. W optyce 

komunistów były to nie tylko wojska sprzymierzeńcze, ale przede wszystkim gwarant 

nowego ustroju Polski i tarcza przed wrogami politycznymi w Polsce. Dla Żydów był to 

 

1549 K. Zielińska, Życie po… 
1550 Komitet Bezpieczeństwa Państwowego (KGB) powołano dopiero w 1954 r. Autorka relacji miała 

najpewniej na myśli NKWD. 
1551 K. Zielińska-Zarzycka, Wojna i…, s. 219. 
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ratunek przez Zagładą. Dla żydowskich komunistów Armia Czerwona była zaś i jednym, 

i drugim. Niektóre z przytoczonych relacji świadczą, jak szybkie i gwałtowne było 

przejście z rzeczywistości wojny i Zagłady do – względnego – pokoju i walki o władzę 

w państwie. 

Dla Heleny Wolińskiej koniec wojny przyszedł nieoczekiwanie. Została 

wyzwolona 30 lipca 1944 r. Kolejny raz o jej okupacyjnych losach zdecydował 

przypadek: w sobotę 29 lipca wieczorem razem z Jóźwiakiem i Gomułką wybrali się na 

coniedzielne posiedzenie KC PPR w Świdrach Wielkich, gdzie Wolińska wynajęła na 

potrzeby partii dwa domki letnie (Bierut miał dojechać oddzielnie). „Jechaliśmy jak 

zwykle na jeden dzień” – zaznaczała Wolińska1552. Gdy dotarli do celu, rozpoczął się 

ostrzał artyleryjski, który trwał do czwartej rano. O dziesiątej rano pod ich tymczasową 

siedzibę podjechał radziecki czołg. „Po chwili podniosła się na zawiasach okrągła 

pokrywa i z wnętrza czołgu wysunął się przez otwór jego dowódca, młody, liczący około 

25 lat lejtnant wojsk pancernych Armii Czerwonej”1553. Gomułka przedstawił ich jako 

władze Polskiej Partii Robotniczej i podał umówione wcześniej z Moskwą hasło, by 

żołnierz przekazał je dowództwu. Młody Rosjanin spojrzał na wynędzniałą czwórkę w 

brudnych ubraniach i powiedział podobno: „Fantazję to wy macie”1554. W nocy z 1 na 2 

sierpnia Wolińska wraz z Jóźwiakiem i Bierutem zostali eskortowani do wyzwolonego 

Lublina1555. Rozpoczął się dla niej nowy okres – walki o władzę w powojennej Polsce. 

 

1552 Życiorys, 8.11.1944, akta osobowe Wolińska Helena, ANS, k. 7, sygnatura 35/69, Archiwum Akt 

Nowych. 
1553 Władysław Gomułka, dz. cyt., t. 2, s. 340. 
1554 Ze wspomnień Heleny Wolińskiej odtworzonych na podstawie rozmowy Leszka Kubickiego z autorką, 

26.02.2020. 
1555 Franiciszek Jóźwiak, w nieautoryzowanej relacji z 6 listopada 1959 r., którą przechowywał historyk 

Antoni Przygoński twierdził, że przetransportowano ich do Lublina już w nocy z 30 na 31 sierpnia. A. 

Przygoński, Stalin i powstanie warszawskie, Warszawa 1994, s. 379. 
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Tymczasem część badanej grupy walczyła w powstaniu warszawskim1556. Anna 

„Hanka” Lanota, która była w pierwszym miesiącu ciąży1557, w dniu wybuchu 

przedostała się na Stare Miasto. To było jedno z „miejsc koncentracji sił Okręgu 

Warszawskiego AL1558. „Nie było Niemców i nadzwyczajne uczucie wolności (…). 

Robiłam, co mi kazali, nosiłam rzeczy z jednej barykady na drugą”1559 – wspominała 

Lanota. Została „kierownikiem Kancelarii Sztabu AL”1560. W powstaniu walczył też jej 

mąż, Edward Lanota, pierwotnie Landes, urodzony w 1908 r. były kapepowiec, z zawodu 

chemik, który przygotowywał ładunki wybuchowe, a po wyjeździe Jóźwiaka został 

szefem Sztabu Głównego AL1561. Dwudziestego szóstego sierpnia w zbombardowanym 

domu „przy ul. Freta 16 zginął prawie cały sztab AL (…) – łącznie około 130 ludzi”1562. 

 

1556 Celem niniejszej rozprawy nie jest szczegółowe opisywanie tragicznych wydarzeń powstania 

warszawskiego, jak również nie podejmuję w niej wątków związanych z oceną jego przyczyn i skutków w 

ruchu komunistycznym. Celem też nie jest analiza przyczyn braku wsparcia obecnej na prawym brzegu 

Wisły Armii Czerwonej, jak też działań poczynionych przez 1 Armią Wojska Polskiego. Wszystkie 

wymienione watki zostały wielokrotnie opisane przez historyków. Zgodnie z założeniem rozprawy, celem 

jest przedstawienie, na podstawie dokumentów osobistych, przede wszystkim retrospektywnych, bo takież 

są przede wszystkim dostępne w zgromadzonym korpusie źródłowym, doświadczenia przedstawicieli 

badanej grupy w konfrontacji z powstaniem, a szczególności tych, które dotyczą praktyk antysemickich. 

Przedstawicielem grupy, który doświadczył powstania, przybywając do walczącego miasta z prawego 

brzegu był Henryk Baczko, który wraz ze swoim 9 pułkiem piechoty 3 Dywizji I Armii Wojska Polskiego, 

12 września zdobył Pragę: „Doszliśmy na Saską Kępę. Był rozkaz o przeprawie na pomoc powstańcom. I 

wtedy 9 pułk łodziami na druga stronę – i mój. 8 [pułk piechoty] szedł mostem, tam wyginęło dużo ludzi. 

A jak myśmy się przeprawiali – było cicho i spokojnie, bo Niemcy się nas nie spodziewali. Spotkaliśmy 

się z powstańcami. To spotkanie było dość przyjazne, ale dowództwo było rozdzielone: wszyscy byli z AK, 

a z AL. był tylko jeden oficer. Spędziłem 8 dni z akowcami. Wycofali się do śródmieścia, nie chcieli iść na 

druga stronę, mieli rozkazy swoich by się połączyć ze swoimi” (Visual History Archive, USC Shoah 

Foundation). Ranny Baczko przepłynął Wisłę z powrotem na prawy brzeg. Spisane wspomnienia Henryka 

Baczki Osiem dni na lewym brzegu (15–22 września 1944) zostały wydane w 1946 r., a potem kilkukrotnie 

wznawiane. Niestety, priorytetem wydania okazały się działania propagandowe, co szczególnie mocno 

przejawiało się w przedmowie generała Piotra Jaroszewicza, który przedstawiał decyzję o wybuchu 

powstania jako spisek Komendy Głównej i Niemców. Baczko po powrocie na prawy brzeg, dowiedział się, 

że 17 września jego żona Lucyna Hertz [ta po wyzwoleniu Lubelszczyzny, gdzie służyła od maja 1944 r. 

w partyzantce, jak wspominał jej mąż, a także Krystyna Poznańska, dostała propozycję, by zacząć pracę w 

tworzonym resorcie bezpieczeństwa, odmówiła jednak i na własną prośbę, wróciła do 9 pp. 3 Dywizji], 

podczas próby przeprawy na lewy brzeg została ciężko ranna: mimo amputacji obu nóg, 

dwudziestopięciolatki nie udało się uratować. Zmarła 22 października 1944 r. 
1557 W ciąży (5. miesiąc) walczyła w powstaniu, u boku męża Jerzego także Anna Duracz (w grupie Chrobry 

II z siedzibą na Siennej). Po klęsce powstania trafiła do obozu jenieckiego, skąd została wywieziona na 

granicę holenderską, gdzie urodziła syna i została wyzwolona przez Anglików. Wilhelmina Skulska, która 

od 1941 r. nie miała kontaktu z komunistycznym podziemiem, wiosną 1944 r. wróciła do Warszawy, w 

czasie powstania była łączniczką AK. Po powstaniu uciekła z obozu w Warce i przedostała się do Krakowa. 

Stanisława Sowińska w czasie powstania przebywała na warszawskiej Pradze. 
1558 J. Marszalec, Armia Ludowa w Powstaniu Warszawskim, [w:] Polska Partia Robotnicza/Armia Ludowa 

na ziemiach polskich 1942–1944/1945, Rzeszów 2013, s. 138. 
1559 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1560 AIPN, Związek Bojowników i Wolność i Demokrację. Okręg Warszawa, BU 3440/173 Teczka 

„Prominenci PRL”, Tom 1–2, materiały dot. por. Anna Lanota ps. „Hanna”, Deklaracja Zgłoszenia, 

niedatowana, k. 1–2. 
1561 J. Marszalec, dz. cyt., s. 139. 
1562 Tamże. 
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Wśród poległych był Edward Lanota. „Przez dach budynku wpadła bomba z opóźnionym 

zapłonem (…) Zginęli wszyscy poza Hanią” – opowiada jej córka, która urodziła się 

osiem miesięcy po tamtym wydarzeniu1563. Anna Lanota została ranna w głowę i stopę. 

W tej samej relacji powiedziała jeszcze, że niedługo po śmierci męża:  

 

„żandarmeria akowska mnie złapała i taką jeszcze Helenę, starszą osobę i chciała nas 

rozstrzelać. Może dlatego, że Żydówka, ale chyba nie, bo tamta nie była, raczej dlatego 

ze z AL-u (…) Przyszedł taki [Bogdan] Czeszko, on potem był pisarzem i taki „Gustaw” 

Rozłubirski, był potem generałem, i nas uwolnili. Wszedł z bronią w ręku, zabrał nas, bo 

chcieli nas rozstrzelać”1564. 

 

Uważa się, że w czasie powstania relacje między AK i AL na Starym Mieście 

układały się dość poprawnie. Te jednak znacznie się pogorszyły, kiedy wobec ogromu 

strat po zbombardowaniu siedziby przed Freta „zapadła decyzja o ewakuacji AL na 

Żoliborz”1565. Część akowców oceniła tę samowolną ewakuację AL jako dezercję1566. 

Najwyraźniej do dezerterów zaliczono również ranną Annę Lanotę i jej starszą 

towarzyszkę. Wspomniany w relacji Edwin „Gustaw” Rozłubirski był jednym z ostatnich 

aelowców, którzy kanałami opuścili Stare Miasto – zszedł kanałami na Żoliborz 2 

września1567. Kanałami na Żoliborz zeszła też Lanota. „Straszne przeżycie, chyba jedno 

z najstraszniejszych, jakie było w czasie wojny (…). Szczury, ludzie, ciemno. Niemcy 

rzucali na dół granaty”1568. Na Żoliborzu okazało się, że Lanota zgubiła kenkartę – nową 

w ciągu dwóch dni załatwił jej „Antek” Cukierman. „Zanim padł Żoliborz1569 wyszłyśmy 

z grupą ludzi przez Bielany. Warszawa była otoczona przez własowców”1570. Próbowali 

małą grupą dostać się na drugą stronę Wisły do Jabłonnej. 

 

„A tam stacjonował jakiś pułk akowski, czy narodowe siły [zbrojne]. Złapali naszego 

kolegę, powiedzieli, że muszą sprawdzić, czy to Żyd, a jak Żyd, to oczywiście Żyda 

 

1563 Anna Lanota – żydowska bojowniczka w okupowanej Polsce, nagranie video, 

https://www.centropa.org/pl/centropa-cinema/anna-lanota-zydowska-bojowniczka-w-

okupowanej-polsce., dostęp: 13.11.2024. 
1564 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1565 J. Marszalec, dz. cyt., s. 145. 
1566 Tamże, s. 148. 
1567 Tamże, s. 146–147. 
1568 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1569 Kapitulacja Żoliborza nastąpiła 30 września 1944 r. 
1570 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
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wykończą. Ale to nie był Żyd, więc go sprawdzili i puścili i wtedy nas wszystkich 

puścili”1571.  

 

Po przeprawie  

 

„poszliśmy do Legionowa nie wiedząc, że tam jest ważna jednostka Wehrmachtu i cała 

ludność została wywieziona. (…) Tam wyciągnął nas własowiec i powiedział, jesteśmy 

szpiegami. To jest prawdziwa, powiedział o mojej kenkarcie, a o Jadzi [Jadwidze 

Koszutskiej, nieżydowskiej komunistce, która towarzyszyła Lanocie od wybuchu 

powstania], że fałszywa, a było odwrotnie, więc wiedziałyśmy, że to jakiś taki, po 

niemiecku mówił okropnie (…). Nie wiedział, gdzie jest gestapo, więc zaprowadził nas 

do głównego Wehrmachtu i zaczął coś tam tłumaczyć po niemiecku. Ja mówię dość 

dobrze, więc go odsunęłam ręką: co pan go słucha, to idiota, nawet nie umie mówić”1572.  

 

Udało im się wrócić do Legionowa.  

 

„A tam już kule świstały, ale myśmy po powstaniu były zahartowane. Poszłyśmy do 

pustej chałupy, położyłyśmy do łóżek z pierzynami i spałyśmy. Rano ostrzał był 

mniejszy. Jadzia patrzy przez szparkę okna, że zbliżają się nowi żandarmi, ale nam już 

było wszystko jedno, nie miałyśmy siły. A „żandarm” do Jadzi: zdrawstruj! I w tej sposób 

zostałyśmy że tak powiem uwolnione od Niemców. (…) Byłam zupełnie jak zwariowana, 

pytałam wszystkich żołnierzy, czy tu nie wrócą Niemcy, aż chcieli mnie aresztować, bo 

myśleli, że ja chcę, by wrócili Niemcy. (…). Pojechaliśmy ciężarówką do Lublina, to już 

koniec. Było zwyczajne życie. Nic nie było potem”1573. 

 

Ewa Baczko, która również z wybuchem powstania przedarła się na Stare Miasto, 

gdzie „przy sztabie AL zajmowałam się nasłuchem – znałam francuski i niemiecki, więc 

przekazywałam komunikaty”1574. Wyszła kanałami, potem znalazła się w oddziale 

partyzanckim. „Mimo że to był oddział AL, to znalazł się facet, który mi groził, że kiedyś 

wykończy tę Żydowicę. Do mnie to powiedział i wtedy właśnie Władek Dworakowski1575 

 

1571 Tamże. 
1572 Tamże. 
1573 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1574 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1575 Władysław Dworakowski (1908–1976) przed wojną w KPP, za okupacji w GL/AL, po wojnie w 

aparacie partyjnym. 
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powiedział: jak jej włos z głowy spadnie, to ty możesz się z życiem pożegnać, żebyś 

wiedział. Byliśmy tam aż do upadku powstania, uciekaliśmy przez Niemcami. Dostałam 

się do Żyrardowa”1576. 

Jeszcze w innym miejscu i czasie wojna skończyła się dla Kazimiery Kagan, 

Czesławy Szymańskiej i Wacławy Grudzińskiej (tę ostatnią aresztowano najpóźniej, w 

lipcu 1944 r. 

  

„Spotkałam się z dwoma z dowództwa z Lewej Podmiejskiej. Otoczyli nas na [ul.] 

Twarde. Nie miałam nic poza rozkładem jazdy na kolejkę WKD. Wyciągnęli z tego, że 

jestem kurierką, bo dziewczyna, a ja byłam sekretarzem okręgu1577, ale nie wiedzieli z 

jakiej organizacji. Najwięcej mnie bili, pomyśleli może, że dziewczyna to tego. A ja 

mówiłam, że ja ich nie znam, że z nimi nie szłam. Oni też mówili, że mnie nie znają”1578.  

 

W konsekwencji Grudzińską wywieziono do obozu koncentracyjnego 

Ravensbrück, potem do podobozu w Neubrandenburgu. Pierwszego maja oswobodziła ją 

Armia Czerwona). Strategia przetrwania w obozach koncentracyjnych nie różniła się w 

swojej zasadniczej części od strategii przetrwania po „aryjskiej” stronie. Elementarną 

kwestią było zachowanie w nowych warunkach „fałszywej tożsamości”. Kazimierze 

Kagan udało się to bez kenkarty – mimo bicia przez gestapo powtarzała uparcie, że 

nazywa się Pawłowska. Jednak równie ważne było zachowanie „aryjskiego kamuflażu” 

przed współwięźniarkami. W tej strategii kluczową rolę odegrało wsparcie 

nieżydowskich towarzyszek – w przypadku Kagan była to Eugenia Piwińska, która 

została aresztowana w tym samym czasie. „Podkreślała naszą przyjaźń i w taki sposób 

strzegła mnie przed wrogością antysemitek, które przecież zawsze rozpoznają Żydówkę, 

oraz przed ewentualnością donosu”1579. W styczniu 1943 r. w transporcie na Majdanek 

„znalazło się dziesięć peperówek. Siedem Polek i trzy »aryjskie« Żydówki”1580 – 

 

1576 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
1577 Komunistyczne podziemie w porównaniu z pozostałymi konspiracyjnymi organizacjami było dość 

sfeminizowane także na poziomie decyzyjnym. Przyznał to, jednak w ubliżającej, mizoginicznej formie, 

Piotr Gontarczyk: „Nawiązywanie nowych kontaktów służbowych w kierownictwie PPR było czasem 

związane z rozpoczęciem pożycia seksualnego (…). Oczywiście i w polskim podziemiu 

niepodległościowym dochodziło do skandali obyczajowych, nawiązywania przygodnych kontaktów 

damsko-męskich (…). Ale np. w AK nikomu nie wpadłoby do głowy, by zapoznanym kobietom nadawać 

wysokie stopnie oficerskie i odpowiedzialne stanowiska dowódcze [podkreślenie autorki rozprawy]. P. 

Gontarczyk, Polska Partia Robotnicza. Droga do władzy (1941–1944), Warszawa 2006, s. 104. 
1578 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1579 AYV, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich tytułem 

Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 
1580 Tamże. 
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wspominała Kagan, wskazując w dalszej części wspomnienia na swoje ówczesne 

usytuowanie wobec transportu kobiet z getta warszawskiego z kwietnia 1943 r. 

„Pomagałyśmy im, w czym mogłyśmy. Dostarczałyśmy bieliznę, którą kradłyśmy w 

szwalni. Dla Żydówek miało to ogromne moralne znaczenie, że przychodziły do nich 

Polki”1581. 

Wszystkie przytoczone fragmenty łączy doświadczenie antysemickiej przemocy 

lub zagrożenie nią, których sprawcami byli nie tylko Niemcy i ich sojusznicy. Doznawali 

ich również wewnątrz – częściej ze strony reprezentantów państwa podziemnego (tu 

także dochodziło do przemocy na tle antykomunistycznym), jak i we własnych szeregach. 

Choć stosowana w tej rozprawie próba doboru dokumentów osobistych, jak zostało 

zaznaczone we wstępie, nie jest probabilistyczna, z analizy tychże wynika, że najczęściej 

wspominana była przemoc i zagrożenie ze strony katolickiego/etnicznie polskiego 

otoczenia1582. 

O tego rodzaju zagrożeniu opowiadała także Stefania Staszewska, która po 

powstaniu w getcie – przez obóz pracy w Poniatowej, ukrywanie się jako „wsiowa 

dziewczyna”1583 Zofia Bartoszewska na warszawskim Bemowie i pomoc udzieloną przez 

Żegotę – trafiła jako wychowawczyni do domu dziecka w Poroninie. W relacji 

Staszewskiej zwraca uwagę jej udręczenie „aryjskim” kamuflażem, który oznaczał 

przede wszystkim przymus aktywnego udziału w katolickich obrzędach.  

 

„Tam musiałam być bardzo religijna. Nie wiedziałam, co się robi i mówi w czasie opłatka 

[znajoma, która wcześniej uczyła ją katolickich modlitw, tego jej nie przekazała]. 

Musiałam prowadzić rano przed śniadaniem modlitwy – to było dla mnie bardzo przykre 

(…) Starsze dziewczynki zauważyły, że ja rzadko chodzę do kościoła i mówiły: a pani 

Zosia ma chyba diabełka za pazuchą. Bardzo było mi przykro chodzić do kościoła, ale 

musiałam to zrobić. Pewnego dnia ktoś krzyczał: Rosjanie, weszli Rosjanie. Dostałam 

ataku płaczu. Zaczęłam spazmować. Nie mogłam powstrzymać płaczu, że już nie ma 

 

1581 Tamże. 
1582 Wzorem Ireny Hurwic-Nowakowskiej można zadać pytanie, na ile materiał subiektywny, jakim są 

przytoczone wypowiedzi, stanowi „obiektywny obraz zjawiska polskiego antysemityzmu”, jest to jednak 

zgodnie z obraną w tej rozprawie ramą kontruktywistyczną, fałszywa perspektywa. Świadczy o tym 

przedmowa wspomnianej autorki, która „Z perspektywy pół wieku”, próbuje „zobiektywizować” wyniki 

własnych badań ankietowych i terenowych przeprowadzonych na przełomie lat 40. i 50. wśród Ocalonych, 

gdyż zebrane wypowiedzi respondentów wydają jej się zbyt jednostronnym oskarżeniem polskiej 

większości. W efekcie jednak zamiast budować „obiektywny obraz zjawiska”, Hurwic-Nowakowska 

podważa wyniki unikatowych badań, ulegając wyraźnie dominującej w latach 90. w Polsce narracji, że 

„wobec holocaustu Polacy byli bezradni”. I. Hurwic-Nowakowska, dz. cyt., s. XVIII–XIX. 
1583 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
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Niemców. Przyszła współlokatorka, więc jej powiedziałam, że jestem Żydówką. Ona 

mnie nie zdradziła. Pierwsza rzecz to było, żeby nie pójść do kościoła i przestać 

oszukiwać”1584  

 

– wspominała Staszewska. Restrykcyjny katolicki kamuflaż, który Staszewska pragnęła 

od razu po wycofaniu się Niemców zrzucić z siebie, okazał się nadal konieczny. Kobieta 

została ostrzeżona przez znajomą żydowskiego pochodzenia, żeby nikomu o sobie nie 

mówić, „bo mogę dostać nożem w plecy”1585. To potwierdza, że najważniejszym 

adresatem mimetycznej strategii było etnicznie polskie otoczenie, w którym znalazła się 

Staszewska, skąd nawet po usunięciu niemieckich okupantów płynęło zagrożenie.  

 

„Więc ja się już nie zdradzałam. Wiedziałam, że nastrój był niedobry. Przyszły 

dziewczynki i powiedziały: ‘W kwietniu [1945 r.] podobno w Krakowie była wielka 

uroczystość na rocznicę powstania w getcie1586, oj se zrobili uroczystość, a czy my 

będziemy mieć też uroczystość na rocznicę powstania warszawskiego?’. Były różne 

nastroje. Kochani nie byliśmy niestety. Nie wiem, jakie były tego przyczyny, ale te dzieci 

były tak do nas nastawione”1587. 

 

Zagrożenie, które kazało siostrom Rozental szukać wsparcia w NKWD, będzie 

członkom badanej grupy towarzyszyć także po wojnie, a jedynym gwarantem 

bezpieczeństwa stanie się partia komunistyczna. PPR wydawała się też być gwarantem 

równouprawnienia i kresu antysemityzmu. 

 

 

 

 

1584 Tamże. 
1585 Tamże. 
1586 Rzeczywiście w niedzielę, 22 kwietnia, „pod protektoratem gen. [Juliana] Skokowskiego, dowódcy 

O.K. Kraków, wojewody mgr Ostrowskiego i prezydenta m. Krakowa dr [Alfreda] Fiderkiewicza w Sali 

Starego Teatru” odbyła się „uroczysta akademia w drugą rocznicę zbrojnego oporu ghetta warszawskiego”. 

W drugą rocznicę zbrojnego oporu ghetta warszawskiego, „Dziennik Polski” 1945, nr 73, 20 kwietnia. Za 

wskazanie źródła prasowego dziękuję Łukaszowi Lachowiczowi. 
1587 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
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5.15. Podsumowanie  

Analiza okupacyjnych wspomnień części grupy, która w czerwcu 1941 r. nie 

zdołała ewakuować się w głąb ZSRR stanowi wyzwanie badawcze. Odkrywcze okazało 

się skonfrontowanie ze sobą dokumentów osobistych, napisanych przez tych samych 

autorów, lecz w zmieniających się usytuowaniach czasowych i instytucjonalnych, jak i 

wytworzonych przez autorów z tego samego bliskiego otoczenia. Zastosowana 

wieloaspektowa analiza porównawcza pozwoliła nie tylko lepiej zrekonstruować 

okupacyjne wydarzenia, ale również przyjrzeć się stosowanym,  strategiom przetrwania, 

których zasadniczym celem było ukrycie żydowskiego pochodzenia.  
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Rozdział 6: Budowanie Polski Ludowej 1944–1956 
 

Część rozprawy obejmująca okres powojenny wymaga, jak się wydaje, 

przypomnienia najważniejszych założeń badawczych. Celem tej pracy nie jest napisanie 

kolejnej politycznej historii PRL, a przedstawienie osobistej historii członkiń i członków 

badanej grupy, na co wskazuje tytuł rozprawy: „polityczne i tożsamościowe dylematy”. 

Przytoczone tu wydarzenia nie obejmują zatem całego spektrum radykalnych zmian 

polityczno-społeczno-kulturowych i ustrojowych, które nastąpiły w Polsce po 1944 r. 

Przeciwnie: jak w poprzednich rozdziałach, obejmujących okres międzywojenny oraz 

wojenny, zostały dobrane zgodnie z założonym biograficznym kluczem jako tło i 

kontekst przeżyć oraz doświadczeń badanej grupy. 

 

6.1. Polska Lubelska jako laboratorium nowego systemu 

„Rodacy! Wybiła godzina wyzwolenia. Armia1588 Polska obok Armii Czerwonej 

przekroczyła Bug. (…) Naród polski wita żołnierza Armii Ludowej, zjednoczonego z 

żołnierzem Armii Polskiej w ZSRR”1589 – ogłoszony 22 lipca 1944 r. w wyzwolonym 

Chełmie Manifest PKWN1590 zapowiadał odbudowę państwa na bazie swobód 

demokratycznych, wolności politycznej oraz równości wszystkich obywateli. Polityczny 

program Manifestu był ostrożny, a nawet zachowawczy w stosunku do deklaracji 

ideologicznych PPR1591. Oficjalnie na czele komitetu i większości resortów stanęli 

socjaliści i ludowcy. Była to celowa strategia, wytyczona przez Stalina, a realizowana 

przez struktury polskich komunistów założone w ZSRR w celu przyciągnięcia środowisk 

umiarkowanych, tradycyjnie uprzedzonych do ruchu komunistycznego1592. 

Drugiego sierpnia PKWN przeniósł się do Lublina, który zaczął pełnić funkcję 

tymczasowej stolicy. Miasto oswobodzono niecały tydzień wcześniej. Panował w nim 

 

1588 Ortografia została dopasowana do współczesnych wymogów. 
1589 Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, „Rocznik Lubelski” 1959, nr 2, s. 7–14. 
1590 Drukiem ukazał się 23 lipca, w pierwszym numerze dziennika Rzeczpospolita. 
1591 W przeciwieństwie do np. deklaracji warszawskiej KRN nie zapowiadał nacjonalizacji wielkiego 

przemysłu i banków. Zob.: A. Przygoński, Z zagadnień strategii frontu narodowego PPR, Warszawa 1976. 

Jak uważa August Grabski „Manifest PKWN był mnie radykalny, niż deklaracja ‘prolondyńskiej’ Rady 

Jedności Narodowej z marca 1944 r. „O co walczy naród Polski”. Tenże, Działalność…, s. 26. 
1592 Tamże; A. Sobór-Świderska, dz. cyt., s. 109. 
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chaos1593. Lubelski delegat rządu na uchodźstwie1594 i dowództwo AK przedstawiali się 

Armii Czerwonej jako gospodarze terenu. Dwudziestego szóstego lipca uroczyście 

weszła do miasta Armia Berlinga. Dołączyli do niej partyzanci Armii Ludowej i działacze 

lewicy, którym udało się wydostać z prawobrzeżnej części Warszawy i innych terenów. 

Komuniści, zwłaszcza w oficjalnych wspomnieniach, zgodnie podkreślali 

wrogość przedstawicieli podziemia niepodległościowego. „Wyczuwaliśmy również 

istnienie nieznanej, nieufnej nam i opornej podziemnej siły zbrojnej”1595 – opisywał 

Janusz Przymanowski, oficer Ludowego Wojska Polskiego, późniejszy autor słynnej 

powieści Czterej pancerni i pies1596. „Poszło nas 2 czy 3 oficerów na pertraktacje do 

sztabu AK. Oni tak postawili sprawę: my z wami, z tak zwanym wojskiem polskim 

mówić nie będziemy, my możemy mówić z Armią Czerwoną”1597 – wspominał oficer 

polityczny Zygmunt Kratko, wyznaczony w sierpniu 1944 r. na kierownika Wydziału 

Ogólnego Resortu Informacji i Propagandy PKWN, starszy o osiem lat brat Józefa 

 

1593 „Ulica była dziwaczna (…). Chodzili po niej samozwańczy stróże spokoju. Chodziły eleganciki w 

wysokich butach i długich do kolan marynarkach z portfelami napchanymi walutą. Partyzanci uzbrojeni po 

zęby, z granatem w każdej kieszeni, automatem na plecach” – wspominała korespondentka wojenna z 

Armii Wojska Polskiego, Zofia Bystrzycka. Polityczna biografia urodzonej w 1922 r. w Poznaniu córki 

międzywojennego prezydenta Przemyśla Tadeusza Bystrzyckiego, pisarki, członkini PPR i PZPR, żony 

Jerzego Putramenta, jest przykładem powojennej akcesji do ruchu ludzi niezwiązanych z komunizmem, 

często wywodzących się ze środowisk antykomunistycznych. Ojciec Bystrzyckiej, aresztowany w 1940 r. 

przez NKWD, był jedną z ofiar zbrodni katyńskiej, matka – zesłana wraz z dziećmi w głąb ZSRR, nie 

przeżyła wojennej zsyłki. Młodszy o rok brat Przemysław na mocy układu Sikorski-Majski dostał się w 

1941 r. do Polskich Sił Zbrojnych i wraz z nimi opuścił ZSRR, przedostał się do Wielkiej Brytanii, a w 

1944 r. jako „cichociemny” został zrzucony na teren okupowanej Polski. Momentem przełomowym, i 

symptomatycznym, jak wynika z analizy porównawczej dokumentów osobistych nieżydowskich 

komunistów, rówieśników przedstawicieli badanej w rozprawie grupy, który zdeterminował polityczne 

wybory Bystrzyckiej, która została w partii aż do jej rozwiązania, był fakt, że trafiła do tzw. Armii Berlinga, 

a nie 2 lata wcześniej do Andersa, a potem została wybrana na prowadzone w Moskwie kursy dla oficerów 

politycznych. Z. Bystrzycka, A zaczęło się tak…, [w:] W stołecznym Lublinie, red. M. Bechczyc-Rudnicka, 

Lublin 1959, s. 40; AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/431, Bystrzycka Zofia. 
1594 Był nim ludowiec Władysław Cholewa (1892–1962), w sierpniu 1944 r. został aresztowany razem z 

gen. Kazimierzem Tumidajskim. Cholewa wrócił do kraju w 1947 r., a Tumidajski zmarł w 1947 r. w 

obozie NKWD. 
1595 J. Przymanowski, Lipiec, [w:] Takie były początki, red. W. Góra, H. Kamińska, J. Paszta, Warszawa 

1965, s. 22–41. 
1596 Podobnie jak urodzony w 1922 r. w Warszawie Janusz Przymanowski, jest przykładem nieżydowskiego 

rówieśnika badanej grupy, który do ruchu komunistycznego wstąpił przez 1 Armię Polską w ZSRR, gdzie 

od 1944 r. pełnił funkcję oficera politycznego 5. Pomorskiej Brygady Artylerii Ciężkiej, a od 1945 r. – 

redaktora naczelnego gazety 1. Korpusu Polskich Sił Zbrojnych „Zwyciężymy”. Przymanowski w latach 

60. uformował zbiorową pamięć o tzw. Armii Berlinga, zapisał się także jako zdecydowany zwolennik 

wprowadzenia stanu wojennego i represji wobec działaczy Solidarności. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu 

robotniczego, Przymanowski Janusz. Zob. także: J. Przymanowski, Poprzez fronty i afronty, Bydgoszcz 

1989; J. Gmitruk, Maria Hulewiczowa, sekretarka Stanisława Mikołajczyka, Warszawa 2010. 
1597 Z. Kratko, Pamiętne dni w wyzwolonym Lublinie, [w:] Takie były początki…, s. 42–51. 
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Kratko, urodzonego w 1914 r. w Pińsku, międzywojennego działacza RZNMS, który 

także 26 lipca znalazł się w Lublinie1598. 

Manifest PKWN głosił, że „jedynym legalnym źródłem władzy w Polsce”1599 jest 

Krajowa Rada Narodowa, podziemny quasi-parlament, który z inicjatywy PPR powołano 

31 grudnia 1943 r. Delegacja KRN, która w maju 1944 r. zdołała przedrzeć się do 

Moskwy, w czerwcu wzięła udział w powołaniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia 

Narodowego, na którego czele stanął przybyły warszawski delegat, wiceprzewodniczący 

KRN, socjalista z PPR-WRN, Edward Osóbka-Morawski. Choć w ten sposób oficjalnie 

uznano zwierzchność KRN nad powstałymi w ZSRR strukturami polskich komunistów, 

przybyli do stolicy ZSRR przedstawiciele KRN grali przede wszystkim rolę 

wizerunkową. Obsadę PKWN zatwierdzał Stalin. Głos doradczy mieli członkowie 

niejawnego Centralnego Biura Komunistów Polskich, które powołano w Moskwie na 

początku 1944 r. To właśnie CBKP, w którym kluczową rolę odgrywał Jakub Berman, 

miało odpowiadać za całokształt przygotowań związanych z budową nowego ustroju1600. 

Jak wynika z analiz posiedzeń Biura, CBKP miało „poczucie wyższości wobec 

krajowych instytucji”1601. Wyższość tę odczuwano w Lublinie: „Gomułka prowadził 

gorączkowe rozmowy. Nie były proste, działacze przybyli ze Związku Radzieckiego 

mieli poczucie wyższości i siły nad słabo reprezentowanymi w Lublinie krajowcami”1602 

– relacjonował Ignacy Loga-Sowiński. 

Polscy komuniści wkraczali w powojnie podzieleni na dwie zasadnicze grupy. Ci, 

którym udało się ewakuować w głąb ZSRR, w 1944 r. wracali na ziemie polskie w chwale 

zwycięzców nad faszyzmem. Różnicę doświadczeń widać było także wizualnie: w 

mundurach polskiej armii prezentowali się okazale na tle wyniszczonych okupacją 

„krajowców”. Ci drudzy z kolei uważali, że wzięli na siebie największy ciężar walki z 

Niemcami. Mieli też niezaprzeczalny atut: lepiej orientowali się w nastrojach 

 

1598 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/18677, Kratko Józef; Zbiór Akt Działaczy Ruchu 

Robotniczego, 2/1582/0/-/3150, Kratko Józef; AIPN, Katalog Funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, 

BU 0193/6976, Józef Kratko. 
1599 Manifest Polskiego… 
1600 O powstaniu CBKP wiedziało nieliczne grono polskich komunistów zgromadzonych w Moskwie. 

Biuro uważano za wewnętrzną konkurencję krajowej PPR. I sekretarza PPR Gomułkę poinformowano 

dopiero trzy miesiące po fakcie powołania CBKP. Zob. A. Sobór-Świderska, dz. cyt., s. 102–120. 
1601 Tamże, s. 109. 
1602 Władysław Gomułka, zaraz po opisywanych w poprzednim rozdziale wydarzeniach, opuścił Świdry 

Wielkie, zostawiając tam towarzyszy z KC PPR oraz żonę, i na własną rękę udał się do Lublina. W nocy z 

1 na 2 sierpnia po Bolesława Bieruta przyjechał z eskortą wojskową Ignacy Loga-Sowiński i wszystkich 

razem z Jóźwiakiem, Wolińską oraz Zofią Gomułką zabrał ich do Lublina. Według relacji tegoż dotarli tam 

2 sierpnia około godziny 14. AAN, Partia i jej kierownictwo oraz polityka PPR bezpośrednio po 

wyzwoleniu (lipiec 1944–styczeń 1945), R 298, relacja Ignacego Logi-Sowińskiego, 1982. 



344 
 

społecznych w kraju, który przez pięć lat okupacji zmienił się radykalnie i we wszystkich 

wymiarach. Przybywający z ZSRR komuniści byli przygotowani czysto teoretycznie1603. 

Znali za to z kilkuletniej praktyki system stalinowski. 

Powyższy podział zdefiniował relacje wewnętrzne w polskim ruchu 

komunistycznym aż do 1968 r. Choć uważany za najważniejszy, nie był jedyny: część 

krajowców i część komunistów powracających ze Wschodu nie popierała narzuconej 

przez Moskwę „taktyki politycznej, zachowującej pozory demokracji”1604. Chcieli 

proletariackiej rewolucji, a nie „wlewania nowych treści w stare formy”1605 ustrojowe, 

czyli odwoływania się do konstytucji marcowej II RP z 1921 r. i propagowania 

kontrolowanego pluralizmu politycznego. Pragmatyczny Gomułka, w taktycznym 

sojuszu z politycznym rywalem Jakubem Bermanem, starał się hamować radykalne 

tendencje w partii. Optował za realizmem politycznym, zdając sobie sprawę z siły 

symboli narodowych i niepodległościowej retoryki1606. Tymczasem jego towarzysz z 

okupacyjnego KC PPR, Franciszek Jóźwiak, bał się polskiego nacjonalizmu w każdym 

jego przejawie. Dla Gomułki był to dowód partyjnego „sekciarstwa”. Zdawał sobie 

sprawę, że sytuacja była rozpaczliwie trudna: wyzwalane ziemie były zrujnowane. To, 

czego nie zdążyli wywieźć lub zniszczyć Niemcy, konfiskowała Armia Czerwona. 

Na przekór wewnętrznym walkom i konfliktom starano się więc zachować pozory 

praworządności. Dlatego w trybie pilnym sprowadzono do Lublina Bolesława Bieruta, 

który pełnił funkcję przewodniczącego KRN (ten trzy dni po przyjeździe, 5 sierpnia 1944 

r., poleciał na rozmowy do Moskwy). W połowie sierpnia powołano Biuro Polityczne 

PPR. Większość (choć nieznaczną: 4 do 3) stanowili działacze „radzieckiego” CBKP i 

ZPP1607. Bierut, choć jako przewodniczący KRN był oficjalnie bezpartyjny1608, też 

znalazł się w BP. 

Nie znalazł się tam natomiast, najprawdopodobniej właśnie przez ideologiczną 

nieelastyczność, Franciszek Jóźwiak1609. „Za Gomułki I (1944–1948) Jóźwiak był 

 

1603 „Moje naczelne odczucie: nie znany mi kraj” – wspominał J. Putrament, dz. cyt, s. 275. Zob. także J. 

Schatz, dz. cyt., s. 242–242. 
1604 M. Szumiło, dz. cyt. 
1605 W. Kozyra, Struktura administracyjna województwa lubelskiego w latach 1944–1956, [w:] Dzieje 

Lubelszczyzny 1944–1956. Aspekty polityczne, red. T. Osiński, M. Mazur, Lublin 2016, s. 87. 
1606 R. Strzelecki-Gomułka, E. Salwa-Syzdek, Między realizmem a utopią, Warszawa 2003. 
1607 W Komitecie Centralnym przeważali krajowcy (11:8). Zob. Mirosław Szumiło, dz. cyt. 
1608 Zdecydował o tym Stalin. AAN, Partia i jej kierownictwo oraz polityka PPR bezpośrednio po 

wyzwoleniu (lipiec 1944–styczeń 1945), R 298, relacja Stefana Jędrychowskiego, 1982. 
1609 Okoliczności pominięcia Jóźwiaka opisuje w Pamiętnikach W. Gomułka, twierdząc, że to Bierut 

sprzeciwił się jego kandydaturze. Loga-Sowiński, w cytowanej relacji dla AAN, potwierdza, że „Była jakaś 

większa draka między Jóźwiakiem i Bierutem”. 
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całkowicie odsunięty od życia politycznego”1610 – wspominała Wolińska w 1977 r. Była 

to jednak opinia przesadzona: Jóźwiak pojawiał się na posiedzeniach Biura Politycznego 

jako Komendant Główny Milicji Obywatelskiej1611. 

 

6.2. Odrodzone Wojsko Polskie jako siła propagandowa i winda awansu 

Najważniejszą grupą instalującą się w tymczasowej stolicy, z punktu widzenia 

formujących się władz, byli żołnierze I Armii – tę jeszcze w lipcu 1944 r. dekretem KRN 

przemianowano z I Armii Wojska Polskiego. Odrodzone Wojsko Polskie, jako siła 

militarna i symbol, miało utorować albo przynajmniej ułatwić komunistom przejęcie 

władzy. 

Ludowe wojsko miało być formacją „o nowym obliczu społecznym, odmienną od 

burżuazyjnej armii, opartą o postępową ideologię, idee przyjaźni i sojuszu z ZSRR”1612. 

Tymczasem większość rekrutowanych żołnierzy stanowili mieszkańcy wschodnich ziem 

II RP, wysiedleni na początku wojny w głąb Związku Radzieckiego, więzieni w łagrach, 

o zazwyczaj wrogim stosunku do Kraju Rad i komunizmu1613. „Przyszli z kompleksami 

antyradzieckimi – mieli wiele żalu, bo wiele wycierpieli”1614 – ten fragment wspomnień 

Zygmunta Kratko oddaje, jak się wydaje, stosunek komunistów do „kościuszkowskich” 

rekrutów. Panowało przekonanie, że należy „surowe masy żołnierskie odpowiednio 

wychować”1615. Dlatego jeszcze w ZSRR Związek Patriotów Polskich powołał aparat 

oświatowy, złożony z oficerów i podoficerów. Ci mieli odpowiadać za poziom polityczny 

i moralny swoich oddziałów, a także czuwać nad dyscypliną. Zadanie to realizowali 

przede wszystkim przedwojenni komuniści, w tym także członkowie badanej grupy, ale 

nie brakowało bezpartyjnych, socjalistów, ludowców, a nawet endeków1616. „Parowały z 

mózgów polskich synów uprzedzenia, kompleksy krzywd, zabobony, utrwalała się 

wolno, lecz na trwałe świadomość nowa” – podkreślał działacz ZPP, jeden z dowódców 

 

1610 H. Wolińska-Brus, Uwagi o „Notatkach protokolarnych” Władysława Gomułki, „Zeszyty Historyczne” 

1977, t. 41 (279). Było to, jak się wydaje, pierwsze i ostatnie jej publiczne dobrowolne wystąpienie w 

sprawie swojej komunistycznej przeszłości, złożone po emigracji do Wielkiej Brytanii. 
1611 Protokoły posiedzeń Biura Politycznego KC PPR 1944–1945, red. A. Kochański, Warszawa 1992. 
1612 F. Zbiniewicz, Armia Polska w ZSRR. Studia nad problematyką pracy politycznej, Warszawa 1963. 
1613 Berlingowcy. Żołnierze tragiczni, red. D. Czapigo, Warszawa 2015. 
1614 Z. Kratko, Pamiętne dni…, s. 45. 
1615 Tamże. 
1616 M. Szumiło, dz. cyt. 
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ds. politycznych w dywizji kościuszkowskiej i jej współorganizator, Marian Naszkowski: 

„Byliśmy kowalami duszy żołnierskiej”1617. 

Z analizy wspomnień, zwłaszcza tych przekazywanych prywatnie członkom 

rodziny i przyjaciołom, wynika jednak wyraźnie, że stare porządki miały się w nowym 

wojsku nadspodziewanie dobrze. Z perspektywy prywatnych opowieści wynika, że to 

komuniści próbowali dostosować się do „żołnierskich mas”, a nie odwrotnie. Zdarzało 

się, że oficerowie polityczni żydowskiego pochodzenia prowadzili swoje oddziały na 

msze i do spowiedzi, biorąc nawet aktywny udział w katolickich rytuałach. W gazetkach 

okolicznościowych propagowano tradycyjne wartości patriotyczne, o walce klas ani 

internacjonalizmie nie wspominając. Był obecny także oddolny antysemityzm. 

Wspominał o nim między innymi oficer polityczno-wychowawczy 3 Dywizji, Adam 

Bromberg:  

 

„Ludzie wypuszczeni z sowieckiej niewoli i oddani pod sowieckie rozkazy nie mieli 

żadnej pewności, gdzie jest ich wróg, a w takiej sytuacji najłatwiejszą odpowiedzią są 

Żydzi. Nawet w Niemczech. »A jak! A Hitler to co, nie Żyd? Jak taki drań nie może być 

Żydem?«”1618. 

 

Powołany wiosną 1944 r. Główny Zarząd Polityczno-Wychowawczy Wojska 

Polskiego składał się z szeregu wydziałów i instytucji. Stu sześćdziesięciu jeden 

pracowników – w większości oficerów – układało pogadanki dla wojska, prowadziło 

odczyty, redagowało czasopisma i gazetki ścienne1619. Na wyzwolonych terenach 

organizowali wiece i demonstracje. Starsi stażem szkolili nowych oficerów politycznych. 

Pracowali także z kadrą radzieckich oficerów, których złośliwie, również wśród 

komunistów, zwano „popami” (pełniącymi obowiązki Polaków). „Dowódcą pułku był 

Rosjanin. Choć nie znał polskiego, chodził w polskim mundurze. Nie czuł się w nim 

pewnie”1620 – wspominał Artur Hajnicz, opisując konflikt z dowódcą, który powiedział 

po rosyjsku do polskich żołnierzy, że „każdy oficer powinien być czekistą (…) Nie 

 

1617 M. Naszkowski, Słowo o Kubie i tezach, [w:] Jakub Prawin, Wspomnienia, Warszawa 1959, s. 81. 
1618 Za: H. Grynberg, Memorbuch… 
1619 W. Jurgielewicz, Organizacja Ludowego Wojska Polskiego (22.VII.1944–9.V.1945), Warszawa 1968. 
1620 T. Torańska, Aneks, dz. cyt. 
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powiem, zdenerwował mnie. To ja przyjeżdżam, by przekonywać do władzy ludowej, 

docierać do podświadomości, a ten kutas całą robotę mi psuje”1621. 

Rola oficerów polityczno-wychowawczych wzrosła jeszcze, gdy PKWN ogłosił 

pobór do wojska na terenach wyzwolonych. Dwustutysięczną 2 Armię Wojska Polskiego 

należało „wychować w duchu szczerej demokracji i jedności z narodem w jego dążeniu 

do reform, postępu, szczęścia i wielkości”1622. „Pogadanka dla żołnierzy ma być 

prowadzona żywo, barwnie, przekonująco, interesująco” – instruował GZPW. „Jasna 

budowa zdań, czystość i prostota języka”1623. „Istnieją tematy pogadanek, których 

opanowanie sprawia żołnierzom duże trudności” – przestrzegał powołany w styczniu 

1945 r. miesięcznik „Praca Polityczno-Wychowawcza w Wojsku”1624. Przeznaczona na 

użytek wewnętrzny publikacja miała być dydaktycznym wsparciem dla oficerów 

politycznych. 

Do redakcji pisma dołączył Włodzimierz Brus, który w listopadzie 1944 r. znalazł 

się w Lublinie. Jego nowy przełożony pułkownik Wiktor Grosz był jednocześnie szefem 

całego GZPW WP. Ten trzydziestosiedmioletni warszawiak, dziennikarz, tłumacz 

literacki, członek przedwojennej KPP, był jednym z niewielu polskich bieżeńców, którym 

w 1941 r. pozwolono służyć w Armii Czerwonej, i to w pionie politycznym. Z Brusem 

mogli poznać się w Saratowie, gdzie Grosz kierował polską audycją frontową1625. Jest to 

jednak o tyle wątpliwe, że Grosz już wkrótce na wezwanie Wandy Wasilewskiej wyjechał 

do Moskwy współorganizować Związek Patriotów Polskich, a potem nad Oką 1 Dywizję 

Piechoty imienia Tadeusza Kościuszki1626. W Lublinie Grosz był ważną figurą. „Dziś już 

nie pora na wykręcanie się sianem, na bajeczki o »neutralności«. Wojsko Polskie jest 

 

1621 Do zacytowanego fragmentu wspomnień Hajnicza należy podchodzić z krytyczną ostrożnością, 

pamiętając zarówno o czasie składania relacji – w latach 80., po Sierpniu i powstaniu ruchu Solidarność (a 

także, co znaczące dla badanej grupy, po Marcu), jak i o autorce wywiadów, która nie ukrywała swojego 

negatywnego nastawienia do ruchu komunistycznego jako takiego (por. A. Friszke, Przedmowa, [w:] 

Aneks…). Można zatem założyć, że Hajnicz próbuje dostosować swoją opowieść autobiograficzną do 

nowej, antykomunistycznej narracji, wspierając się dychotomią obcy – swój (w tym wypadku obcy to 

rosyjskojęzyczny „pop”). Z drugiej jednak strony, podobne opisy zachowań kierowanych do polskiej armii 

rosyjskich wojskowych powtarza się także w innych relacjach, nie tylko przedstawicieli badanej grupy. 

Według Hajnicza z konfliktu z dowódcą wybronił go Wiktor Grosz. 
1622 Statut oficerów polityczno-wychowawczych, podpisany przez przewodniczącego KRN B. Bieruta, cytat 

za: „Praca Polityczno-Wychowawcza w Wojsku” (dokumenty), 1945, zbiory Biblioteki Narodowej. 
1623 F. Zbiniewicz, dz. cyt., s. 76. 
1624 „Praca Polityczno-Wychowawcza w Wojsku”, styczeń 1945, nr 1, (w październiku 1946 r. miesięcznik 

zmienił nazwę na „Problemy i Zadania”). 
1625 „Wpakowano nas wszystkich do dużej sali, gdzie przedtem odbywały się zebrania i przedstawienia. Na 

scenie stało biurko Grosza. Na widowni nasze pięć czy sześć biurek” – opisywał z wyczuwalną dozą ironii 

członek saratowskiej redakcji Jerzy Putrament (tenże, dz. cyt., s. 135). 
1626 Biogram Wiktora Grosza (1907–1956), w: Słownik polityczny działaczy polskiego ruchu robotniczego, 

t. 2, Warszawa 1987. Działalność Grosza w ZSRR zob. też w: E. Krasucki, A jednak… 
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mieczem demokracji polskiej. Społeczeństwo żąda od nas, abyśmy wychowali nowego 

obywatela”1627 – pisał we wstępniaku do drugiego numeru „Pracy”. 

Instruktorzy Wydziału Propagandy byli przeważnie wyżsi stopniem od Brusa – 

większość skończyła szkoły dla oficerów politycznych. Jedna z nich działała w Moskwie, 

kolejna w Sumach na Ukrainie, gdzie kształcił się Artur Hajnicz i Zygmunt Bauman. Brus 

przyjechał do Lublina w randze szeregowca. Był wykształcony, zdolny, oczytany, znał 

języki, a przede wszystkim cieszył się wzorową opinią w ZPP, więc dowództwo uznało, 

że można mu zaufać. 

Trudno orzec, czy był zadowolony z takiego przydziału. Nie przeszedł chrztu 

bojowego, nie uczestniczył w walkach1628, o czym marzył na kartach saratowskiego 

dziennika. Już wkrótce musiał się też przekonać, że realne efekty wychowawcze machiny 

polityczno-oświatowej były marne – lubelscy rekruci uciekali z wojska indywidualnie i 

zbiorowo1629. Jedną z przyczyn ucieczek był fatalny stan bytowy jednostek. Dla nowo 

powołanych brakowało mundurów i butów. „Żołnierza bosego z karabinem lub 

automatem spotyka się na każdym kroku. Żołnierze drżą z zimna”1630 – alarmował 

pułkownik Grosz po wizytacji jednego z pułków. Rozdźwięk między rzeczywistością a 

propagandą był wyraźnie odczuwalny. 

„Moim głównym zadaniem było pisanie i redagowanie materiałów 

dydaktycznych o tematyce społeczno-ekonomicznej”1631 – wspominał po latach Brus. 

Opowiadał o mrocznej przeszłości II RP1632 i o świetlanych perspektywach nowego 

systemu gospodarczego. 

Trudno osądzić, w jakim stopniu wierzył w to, co pisał. Jego pogląd na 

przedwojenne porządki był skrajnie negatywny, a większości opisywanych przez siebie 

zjawisk doświadczył osobiście. Już w wojennym dzienniku podkreślał, że nie chce 

dawnej Polski, krytykował polski Londyn tak jak wcześniej sanację. Jednocześnie jednak 

drażniła go antypolska propaganda, z którą stykał się w ZSRR. Brus, jak wynika z analizy 

 

1627 W. Grosz, Podstawowe zadania polityczne, „Praca Polityczno-Wychowawcza w Wojsku”, luty 1945, 

nr 2. 
1628 W walkach nie uczestniczył również przydzielony jako do 14 pułku 4 Dywizji Bronisław Baczko, który 

podobnie jak Brus – w listopadzie 1944 r. znalazł się w Lublinie i rozpoczął służbę w GZPW WP. 
1629 Szczegółowe dane dotyczące lubelskiej dezercji zob.: J. Dudek, Wojsko, [w:] Dzieje Lubelszczyzny… 
1630 J. Kozikowski, Władza a społeczeństwo. Formowanie systemu komunistycznego w województwie 

białostockim w latach 1944–1948, Białystok–Warszawa 2021, s. 34. 
1631 Włodzimierz Brus, Zmora…, s. 17. 
1632 Jego artykuł Klęska Polski przedwrześniowej, gdzie analizował przyczyny gospodarczej degradacji II 

RP, został opublikowany w zbiorówce pod znamiennym tytułem Sanacja – winowajcą klęski wrześniowej 

w 1945 r. przez jego macierzysty Wydział Propagandy Głównego Zarządu Polityczno-Wychowawczego 

Wojska Polskiego. 
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treści dziennika, miał krytyczny umysł, co wyrażało się w politycznych dylematach i 

wątpliwościach. To sytuowało go bliżej marginesu niż środka ruchu komunistycznego. 

W jego powojennej publicystyce wahania nie widać – ta była pisana pewną ręką 

przekonanego. Na kartach wojskowego pisma zmieniał się w trybuna gotowego 

kształtować masy. W Saratowie zastanawiał się, jak będzie żyć po wojnie, z której 

tragicznych skutków z zadziwiającą intuicją zdawał sobie sprawę, nazywając je 

„otchłanią”. Najwyraźniej sposobem na dalsze życie po Zagładowej stracie było 

zaangażowanie w budowę nowego porządku. 

Czynnikiem sprzyjającym zaangażowaniu było również, dość powszechne w 

ruchu komunistycznym, poczucie, że w wyniku wygranej przez ZSRR wojny z 

faszyzmem stanęli przed niepowtarzalną historyczną szansą, która być może nigdy się 

już nie powtórzy. „Gdyby mi w mrocznych chwilach sanacyjnego terroru powiedział ktoś 

w celi więziennej, że oto zaledwie za lat pięć zostanę oficerem i kapitanem polskiego 

wojska, potraktowałbym to jako wykwit bujnej fantazji”1633 – tak pisał starszy o dziewięć 

lat od Brusa Marian Naszkowski, w latach trzydziestych skazany na osiem lat za 

działalność komunistyczną. Zaangażowanie w ruch komunistyczny przed wojną spychało 

na społeczny margines, a zapewne niewielu międzywojennych komunistów wierzyło, że 

rewolucja, którą przygotowywali, ma szansę ziścić się za ich życia. O ile Naszkowski, z 

urodzenia Polak katolik, zaangażowany w młodości w religijne stowarzyszenie, miał 

szeroki wybór politycznych opcji, o tyle życiową pozycję Brusa determinowało w 

pierwszej kolejności pochodzenie. Jako polski Żyd wchodzący w dorosłość w drugiej 

połowie lat trzydziestych, mimo zdolności, wykształcenia, znajomości języków, nie miał 

szans na karierę w wojsku, administracji państwowej ani na uczelni. Po wojnie otworzyła 

się przed nimi unikatowa możliwość współbudowania własnego państwa. Warunkiem 

wstępnym było wyzbycie się wątpliwości. 

Przed analogicznym dylematem stanęli pozostali członkowie badanej grupy. 

Bronisław Baczko, Irena Brus, Artur Hajnicz pracowali w GZPW WP z podobnym, jak 

się wydaje, zaangażowaniem, choć ten ostatni w późnej relacji złożonej w formie 

wywiadu Teresie Torańskiej akcentował swoje protesty i niezgodę na wymierzone w 

Polaków represje Armii Czerwonej, nie będąc, jak twierdził, świadomy skali 

radzieckiego zagrożenia: „Przekonania komunistyczne tworzyły jak gdyby zasłonę 

 

1633 M. Naszkowski, dz. cyt., s. 82. 
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dymną w mojej świadomości. Dziś wiem, że kierowałem się idealizmem”1634. 

Rewolucyjny idealizm przedstawicieli grupy, jeśli sądzić po nielicznie zachowanych 

wojennych dokumentach osobistych, które zostały przedstawione w rozdziale o 

uchodźstwie w ZSRR, był rzeczywiście na tyle wysoki, by móc determinować powojenne 

zaangażowanie w budowę systemu socjalistycznego.  

 

„Ja wygrałam wojnę! Przeżyłam, byłam jeszcze młoda. Wygrało moje pokolenie. Po to 

przeżyliśmy wojnę, żeby nareszcie zacząć żyć. Wszystko nam się wtedy od życia 

należało… Zaczęliśmy ciężko pracować, nie wypinaliśmy piersi po ordery, nie było 

takiego kombatanctwa jak teraz”1635  

 

– oceniała po niemal pół wieku Irena Tarłowska. 

Idealizm, jako siła napędowa do działania w kraju, determinował także Janiną 

Ludawską, działaczkę ZPP, jednak nie w ZSRR, lecz w Szwecji.  

 

„ZPP to była odnoga radzieckiego związku, należałam do niego. Trochę było w nim 

Polaków Żydów i Polaków nieżydów. Zdarzało się, że na posiedzenia przychodzili 

przeciwnicy i były burdy. Ja tego tak nie oceniałam – ja byłam całym sercem i 

entuzjazmem, ale inni ludzie oceniali, że jest to sowiecka rekrutacja. (…). 1 sierpnia 1945 

przeleciałam do Warszawy. (…) Miałam załatwioną prace w MSZ, bo znałam szwedzki, 

a Szwedzi to byli pierwsi dyplomaci, którzy przyjechali”1636.  

 

Ludawska pracowała dla najwyższych osób w państwie i partii: Bieruta, Gomułki, 

Osóbki-Morawskiego. Było to możliwe dzięki międzywojennej działalności Ludawskiej 

w RZNMS, dawni towarzysze rekomendowali ją do pracy w strukturach nowego 

państwa:  

 

„Powoli spotykałam kolegów, których znałam z organizacji, w której byłam przed wojną. 

Oczywiście chciałam należeć do partii. Przyjechałam z myślą, że to będzie inna Polska, i 

ja która nic nie ucierpiała, w czasie, gdy ludzie tak cierpieli, przynajmniej chce brać udział 

w budowie nowej Polski”1637.  

 

1634 T. Torańska, Aneks… 
1635 B. Engelking, W końcu…, s. 164. 
1636 AHM, Zapomniani świadkowie XX wieku, AHM_1815, świadek Janina Ludawska… 
1637 Tamże. 
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Z zapisaniem się do partii Ludawska miała jednak problemy: „Niektórzy ludzie 

nie chcieli mi dać rekomendacji, bo przyjechałam z zachodu”1638 – wspominała. 

Rekomendację otrzymała od koleżanki z RZNMS Heddy Bartoszek oraz byłego działacza 

„Życia”, a po wojnie kierownika organizacyjnego Związku Walki Młodych Jerzego Perl-

Lityńskiego (1916–1947)1639. Za Ludawską ujęła się także jej gimnazjalna nauczycielka, 

po wojnie wpływowa działaczka aparatu KC PPR, Żanna Kormanowa. Przedwojenna 

działalność w komunistycznym ruchu młodzieżowym, przez ideały i nawiązane 

znajomości, determinowała powojenne zaangażowanie. 

Temu zaangażowaniu silnie sprzyjała również możliwość niemal błyskawicznego 

awansu zawodowego, a co za tym idzie i społecznego. Przedstawiciele badanej grupy, 

którzy w momencie końca wojny mieli około trzydziestu lat lub mniej, konsekwentnie 

pięli się po szczeblach zawodowej kariery. Janina Ludawska jeszcze w 1945 r. została 

wiceszefową wydziału skandynawskiego MSZ. „Byłam bardzo młoda i spotykałam się z 

ambasadorami krajów skandynawskich. Śmieszne to było: dostojni panowie i smarkula, 

a od jednego z nich dostałam książkę o madame Kołłątaj1640, która była ambasadorem 

Sowietów w Szwecji”1641 – wspominała Janina Ludawska. Powojenna Polska jawiła się 

jako obietnica nowego początku, otwierała możliwość kariery zawodowej także osobom 

represjonowanym w ZSRR. Paweł Merlend, wysłany do łagru w 1937 r., „dzięki 

staraniom ZPP i PPR zwolniony w 1946 do Moskwy”1642, w 1947 r. wrócił do Polski. 

Mimo kalectwa – w obozie pracy stracił trzy palce, cierpiał też, jak sam to określał, na 

nieodwracalne zmiany neurologiczne – został skierowany przez Wydział Personalny KC 

PPR do budowy tworzącego się przemysłu samochodowego. Został delegatem Fabryki 

Samochodów Osobowych w Turynie1643, po powrocie z ośmiomiesięcznego pobytu we 

Włoszech – kierownikiem Wydziału Wojskowego przemysłu motoryzacyjnego, a 

następnie kierownikiem działu Centralny Zarząd Przemysłu Motoryzacyjnego1644. 

 

1638 Tamże. 
1639 J. Lityński, Litosfera. Autoportret odczytany, Warszawa 2024 (ebook). 
1640 Aleksandra Kołłątaj (1872–1952), socjalistka pochodząca z rosyjskiej arystokracji, uczestniczka 

rewolucji październikowej, w 1922 r. jako jedna z pierwszych ambasadorek na świecie została wysłana na 

misję do Norwegii, skąd koordynowała również radziecki korpus dyplomatyczny w Szwecji. 
1641 AHM, Zapomniani świadkowie XX wieku, AHM_1815, świadek Janina Ludawska… 
1642 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR w Warszawie, CK XX/2441, Paweł Merlend, akta osobowe. 

Życiorys, niedatowany, k. 1. 
1643 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR w Warszawie, CK XX/2441, Paweł Merlend, akta osobowe. 

Życiorys, 19.11.1949, k. 7. 
1644 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR w Warszawie, CK XX/2441, Paweł Merlend, akta osobowe. 

Życiorys, 24.09.1953, k. 18. 
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Gwałtowny awans widać wyraźnie również w życiorysie Brusa, wyrażony był 

zarówno w stopniach wojskowych, jak i pełnionych funkcjach. Ten mimo braku 

doświadczenia polowego w połowie 1945 r. był już porucznikiem, w październiku 

awansował na kapitana, a w grudniu – na majora1645. Miało to oczywiście drugą stronę, 

wyrażającą się w coraz większej wierności przełożonym i partii1646. W czasie referendum 

ludowego w czerwcu 1946 r. Brus brał aktywny udział w machinie propagandowej już 

jako szef Wydziału Redakcyjno-Wydawniczego Oddziału Propagandy i Agitacji GZPW 

(awans otrzymał wiosną)1647. Po latach przyznał, że był świadomy swojej roli w 

politycznej manipulacji: „Mundur działał skuteczniej niż propagandzista w cywilnym 

ubraniu”1648. Musiał też być świadomy dokonanego fałszerstwa wyników1649. Kiedy w 

grudniu 1946 r. Gomułka na posiedzeniu KC PPR zaatakował PSL, Brus, który był 

świadkiem tego przemówienia, jak powiedział po latach, był „zdziwiony gwałtownością 

ataku”1650. „To było szerzenie całej tej propagandy w sensie dosłownym. Jednocześnie 

pod pretekstem zapobiegania zastraszaniu przez wrogie siły, terroryzowano ludność, 

zwłaszcza aktywnych zwolenników PSL”1651 – ocenił w 1987 r. w brytyjsko-

amerykańskim dokumencie o powojennej Polsce. Jednak czterdzieści lat wcześniej 

dołożył się do „całej tej propagandy” serią politycznych publikacji wydawanych przez 

GZPW i artykułów prasowych. Krytykował w nich porządki społeczne w II RP, a 

zwłaszcza sanację. Wyjaśniał, „dlaczego Związek Radziecki zawarł z Niemcami pakt o 

nieagresji 23 sierpnia 1939 r.”1652 Używał agitacyjnego, wręcz agresywnego języka. 

Uderzał w PSL, pozornie w to przedwojenne, lecz oczywiste było, że ostrze krytyki 

skierowane jest w zwolenników Mikołajczyka. Zapoczątkowane w listopadzie 1944 r. 

zaangażowanie w działania propagandowe komunistycznych władz rosło z każdym 

 

1645 CAW, TAP, 115/91/75, Akta personalne: Brus Włodzimierz. Porucznikiem został 10.08.1945. 
1646 Zarówno Janina Ludawska, jak i Paweł Merlend obok pracy zawodowej w ramach pracy społecznej 

wykładali materializm dialektyczny i, jak sami relacjonowali, byli gotowi każdą wątpliwość wyjaśnić sobie 

na korzyść partii i ruchu komunistycznego. 
1647 CAW, TAP, 115/91/75, Akta personalne: Brus Włodzimierz. 
1648 A. Applebaum, Za żelazną kurtyną. Ujarzmienie Europy Wschodniej 1944–1956, Warszawa 2013 

(ebook). 
1649 Choć referendum zakończyło się zwycięstwem komunistów – „3 x tak” odpowiedzieć miało aż 68 

procent głosujących – wysokie wyniki były efektem „cudu na urną”. Zob. Kampania wyborcza i wybory 

do Sejmu Ustawodawczego 19 stycznia 1947, wybór J. Wrona, Warszawa 1999; A. Paczkowski, 

Referendum z 30 czerwca 1946 r. Próba wstępnego bilansu, [w:] Referendum z 30 czerwca 1946 r., 

„Dokumenty do dziejów PRL”, z. 4, Warszawa 1993. 
1650 A. Applebaum, Za żelazną… 
1651 Cytat wypowiedzi Włodzimierza Brusa za: The Struggles for Poland (odcinek Bright Days of 

Tomorrow), reż. M. Smith, 1987. Za możliwość obejrzenia kopii podziękowania dla Muzeum Historii 

Polski. 
1652 W. Brus, ZSRR a wojna polsko-niemiecka w 1939 roku, Łódź 1946, s. 3. 
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miesiącem. Brus, podobnie jak Bronisław Baczko, Artur Hajnicz, Irena Brus i inni, 

jeszcze w 1944 r. zapisali się do PPR i w pracy zawodowej byli bardziej 

funkcjonariuszami partii w mundurach niż żołnierzami. 

W tym czasie do partii zapisał się też Henryk Holland, który został przyjęty 

„mimo zastrzeżeń”1653. Holland, który zaczynał służbę w 1. dywizji jako sanitariusz, brał 

udział w bitwie pod Lenino,  

  

„od lutego 1944 r. był instruktorem w Wydziale Polityczno-Wychowawczym 2. dywizji, 

gdzie pełnił funkcję kronikarza. W maju tego roku został korespondentem frontowym 

gazety 1. Armii Polskiej w ZSRR »Zwyciężymy«, a następnie »Polski Zbrojnej« (…) 

Bezpośredni przełożony mjr Henryk Werner uznał go za jednego z »najlepszych 

korespondentów wojennych pracujących obecnie w prasie polskiej na terenach 

wyzwolonych«”1654.  

 

Lecz to, co było atutem dziennikarza, „gadulstwo, i chwilami niepoważne 

zachowanie”1655, nie podobało się partii. Holland, który w grudniu 1944 r. na krótko 

zjawił się w Lublinie, w przeciwieństwie do wymienionych wcześniej przedstawicieli 

grupy był frontowym oficerem polityczno-oświatowym: brał udział w wyzwoleniu 

warszawskiej Pragi, potem Kołobrzegu. Został też najwcześniej, bo wiosną 1945 r. – na 

co zapewne wpłynęły opinie o „niepowściągliwości języka” – odkomenderowany do 

pracy cywilnej1656. Jesienią została zdemobilizowana Halina Altman, która w Łodzi 

kontynuowała przerwane w 1941 r. studia: początkowo na Politechnice, potem na 

ekonomii na Uniwersytecie Łódzkim. Jeszcze w lutym 1945 r. wstąpiła do PPR. 

Pracowała w strukturach powołanego w tymże roku Akademickiego Związku Walki 

Młodych „Życie” – najpierw w Łodzi, a od 1946 r. w Warszawie1657.  

Armii trzymał się konsekwentnie, mimo krótkowzroczności, Emanuel Planer, 

który po przeniesieniu Szkoły Oficerskiej Politycznego Wychowania I Korpusu Polskich 

Sił Zbrojnych, z Riazania do Krakowa, został w tym mieście. W październiku 1945 r. 

mianowano go zastępcą szefa Zarządu Polityczno-Wychowawczego w okręgu 

 

1653 K. Persak, Sprawa…, s. 137. 
1654 Tamże. 
1655 Cytat partyjnej opinii: tamże.  
1656 Jak zaznacza K. Persak, „Z wojska ostatecznie został zdemobilizowany i przeniesiony do rezerwy w 

styczniu 1946 r.”. Tamże. 
1657 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 87, Altman Halina, Życiorys, 10.06.1950, k. 7.  
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krakowskim1658. Dla międzywojennego więźnia politycznego, któremu jeszcze dwa lata 

wcześniej odmówiono rekrutacji do formujących się dywizji, była to kariera 

oszałamiająca. 

Szybkie kariery w wojsku miały swój materialny ekwiwalent. Brus (razem z drugą 

żoną, Ireną), Bolesław Baczko, a po przeprowadzce do stolicy także Emanuel Planer z 

rodziną zamieszkali na Królewskiej 2, w słynnym „domu bez kantów”, gdzie w 

międzywojennej Polsce mieszkali sanacyjni oficerowie. Po 1945 r. połowę budynku – od 

strony ogrodu Saskiego – zajmował Główny Zarząd Polityczny Wojska Polskiego wraz 

z poporządkowanymi mu wydawnictwami i redakcjami, gdzie pracowali Brus i Baczko. 

W drugiej połowie urządzono mieszkania dla oficerów. Sprowadzili się tu przede 

wszystkim pracownicy GZPWP. Mieszkania były obszerne, stu- i więcej metrowe, i jeśli 

nawet do części z nich dodatkowo przydzielano lokatora, w zrujnowanej Warszawie taki 

metraż i lokalizacja była więcej niż luksusem1659. 

 

6.3. Zbrojne ramię partii – trajektorie inicjacji w struktury bezpieczeństwa 

Nie wszyscy przedstawiciele grupy, którzy w latach wojennych trafili do 

tworzonych w ZSRR polskich dywizji, zdecydowali się zostać w armii. Wiktor Herer, 

który swój szlak bojowy zaczynał w 1. Dywizji imienia Kościuszki – kończył go z 4. 

Dywizją imienia Jana Kilińskiego. Gdy ta w maju 1945 r. została przeformowana w 

Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego, Herer został instruktorem Zarządu Polityczno-

Wychowawczego KBW. Jednak już w październiku otworzył nowy, powojenny etap: 

został naczelnikiem Wydziału IV Departamentu V Ministerstwa Bezpieczeństwa 

Publicznego1660. 

Bezpieczeństwo publiczne było kluczowym z trzynastu resortów Polskiego 

Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Resort, a od 1945 r. Ministerstwo Bezpieczeństwa 

Publicznego, stanowił centralny punkt siatki, którą w terenie tworzyły wojewódzkie, 

powiatowe i miejskie urzędy bezpieczeństwa1661. Na szczycie tej hierarchicznej struktury 

stanął wywodzący się z CBKP Stanisław Radkiewicz. Ten urodził się na poleskiej wsi w 

1903 r. w katolickiej rodzinie chłopskiej, mimo to, jak wielu komunistom, imputowano 

 

1658 CAW, TAP, 100/438, Planer Emanuel s. Jana, zeszyt ewidencyjny, 11.11.1949. 
1659 Rozmowa autorki z Martą Płońską, jedną z ówczesnych mieszkanek budynku przy Królewskiej 2, 

Warszawa, wrzesień 2018 r. 
1660 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z1344, Wiktor Herer, Życiorys 12.10.1949. 
1661 Ł. Kamiński, Aparat bezpieczeństwa i zbrodnie komunizmu, [w:] Polski wiek XX, t. 3, red. K. Persak, 

P. Machcewicz, Warszawa 2010, s. 239–262. 
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mu żydowskość, także w szeregach partii, co wyrażało się między innymi w złośliwym 

określeniu „ortodoksyjny cadyk”1662. 

Aparat bezpieczeństwa miał szeroki zakres obowiązków: choć w pierwszej 

kolejności należała do nich walka z podziemiem i ochrona PKWN, podwładnym 

Radkiewicza podlegały także więzienia, obozy pracy przymusowej, a nawet cenzura 

wojenna1663. Jesienią 1944 r. w resorcie pracowało dwa i pół tysiąca funkcjonariuszy1664. 

Wyposażeni w broń i sprzęt (w przeciwieństwie do funkcjonariuszy MO, zwłaszcza 

terenowych) byli zbrojnym ramieniem władzy. Znajdowali się też pod specjalnym 

nadzorem „doradców” radzieckich1665. Dowódców z reguły rekrutowano jeszcze w 

ZSRR. Część z nich została przeszkolona przez NKWD1666. Niżsi rangą funkcjonariusze 

byli zazwyczaj rekrutowani z miejscowej ludności1667. Do struktur bezpieczeństwa trafiła 

też część przedstawicieli grupy. „W Lublinie wydawałam gazetę, nie pamiętam jak się 

nazywała”1668 – wspominała w latach dziewięćdziesiątych Anna Lanota. Gazeta 

nazywała się „Sztandar Ludu”, była organem prasowym Komitetu Wojewódzkiego PPR 

w Lublinie i zaczęła wychodzić w marcu 1945 r. Lanota zaczęła tam pracę późną wiosną. 

Wcześniej, o czym nie wspomniała w cytowanej relacji, od 8 listopada 1944 r. do 15 

stycznia 1945 r. była instruktorem personalnym Resortu, a potem Ministerstwa 

Bezpieczeństwa Publicznego1669.  

 

1662 Ł. Bertram, Bunt… 
1663 A. Paczkowski, Aparat bezpieczeństwa w walce z podziemiem w Polsce 1944–1956. Struktury 

organizacyjne i kierunki działań, [w:] Aparat represji a opór społeczeństwa wobec systemu 

komunistycznego w Polsce i na Litwie w latach 1944–1956, red. Piotr Niwiński, Warszawa 2005, s. 378–

383. 
1664 H. Dominiczak, Organy bezpieczeństwa PRL 1944–1990, Warszawa 1997. 
1665 P. Kołakowski, Współdziałanie polskiego aparatu bezpieczeństwa z NKWD-NKGB w latach 1944–

1945, „Słupskie Studia Historyczne” 2000, t. 8, s. 235–250. 
1666 P. Kołakowski, dz. cyt.; Andrzej Paczkowski, Aparat bezpieczeństwa… 
1667 W 1946 r. aż 84,4% pracowników UB Lubelszczyzny deklarowało się jako katolicy, prawosławnych 

było 6,4%, bezwyznaniowych – 5,3%, Żydów – 1,4% (J. Dudek, dz. cyt.). Andrzej Paczkowski w artykule, 

którego celem była – na kilkusetosobowej bazie danych Informatora MSW – ilościowa weryfikacja ankiet 

personalnych pracowników MBP na kierowniczych stanowiskach, ustalił, że prawie 30% tychże miała 

zadeklarowaną żydowską narodowość (tenże, Żydzi w UB…, s. 197). Dane te zweryfikował Krzysztof 

Szwagrzyk, który twierdzi, że „w latach 1944–1954 na 450 osób pełniących najwyższe funkcje w MBP (od 

naczelnika wydziału wzwyż) 167 było pochodzenia żydowskiego (37,1%)” (tenże, Żydzi w kierownictwie 

UB. Stereotyp czy rzeczywistość?, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 2005, nr 11, s. 37–42). Dane te 

przytaczam, jednak – jak starałam się zaznaczyć we wstępie tej rozprawy – w zakres moich badań nie 

wchodzi jakakolwiek ilościowa próba oszacowania wpływów żydowskich tak w ruchu komunistycznym w 

ogóle, jak i w poszczególnych jego strukturach. Interesują mnie wewnętrzne motywacje wyborów 

politycznych i tożsamościowych badanej grupy i ich zewnętrzne determinanty. 
1668 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Anna Lanota… 
1669 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/2082, Lanota Anna, Ankieta personalna, 10.06.1950, k. 

7. 



356 
 

„Na początku listopada znalazłam się w Lublinie. Pracowałam kolejno jako referent w 

wydziale personalnym, później do maja 1945 r. – jako kierownik Wydziału Personalnego 

Komitetu Wojewódzkiego PPR w Lublinie. Z powodu urodzenia dziecka przeniosłam się 

do Sztandaru Ludu”1670  

 

– pisała w partyjnych życiorysach. Jeszcze bardziej epizodyczne doświadczenie pracy w 

bezpieczeństwie miała Krystyna Poznańska, która niecały miesiąc, między grudniem 

1944 a styczniem 1945 r., była radczynią prawną WUBP w Rzeszowie1671. Dłużej, bo od 

listopada 1945 do kwietnia 1948 r. w MBP jako – kolejno – referentka wydziału 

personalnego, referentka Wydziału II (do walki z reakcyjnym podziemiem), referentka w 

Departamencie VII (wywiadu zagranicznego)1672. 

Kobiety pełniły w strukturach bezpieczeństwa zazwyczaj administracyjne lub 

drugoplanowe funkcje (np. Renata Lidert pracowała jako dentystka w Centralnej 

Przychodzi MBP w latach 1948–1953 podczas swoich studiów medycznych1673). 

Mężczyźni z reguły szybko awansowali w strukturach1674: jak Mieczysław Lidert, który 

zaraz po powrocie z ZSRR1675 został skierowany na kursy w Centralnej Szkole MBP w 

Warszawie i w listopadzie 1946 r. w obecności znanej mu jeszcze z międzywojnia 

dyrektorki departamentu V Julii Brystygier złożył ślubowanie1676. Lidert, który zaczynał 

od funkcji referenta Wydziału V, jeszcze w tym samym roku awansował na kierownika I 

sekcji samodzielnej Departamentu V. Do V Departamentu trafił też drugi międzywojenny 

współpracownik Brystygier, wspomniany na początku tego podrozdziału Wiktor Herer. 

W dokumentach osobistych osób, które trafiły do struktur bezpieczeństwa, nie 

podano ich powodów i motywacji1677: dotyczy to zarówno resortowych dokumentów, jak 

 

1670 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/2082, Lanota Anna, Życiorys, niedatowany, k. 10. 
1671 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3122, Krystyna Poznańska, Karta personalna, 

niedatowana, k. 36. Zob. także: IPN Rz 0048/2228. 
1672 AIPN, BU 01703/19, Teczka „Celiny” Czesławy Szymańskiej. 
1673 AIPN, BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata, Życiorys, 9.09.1948, k. 15. 
1674 Wojewódzkim Urzędzie Bezpieczeństwa w Łodzi zaczął pracować w 1945 r. Ryszard Nazarewicz, 

który jeszcze w tym samym roku awansował na kierownika Wydziału I WUBP. AIPN, BU 0194/258. 
1675 Przedstawiciele badanej grupy wracali z ZSRR nie tylko w mundurach I Armii. Ci, którzy nie trafili do 

wojska, wracali jako cywile: najczęściej w roku 1946 r., kiedy nastąpiła najliczniejsza fala takich 

powrotów. Oprócz Lidertów byli to m.in. Maksymilian i Eugenia Pohorille, Helena Eilstein, Samuel 

Fiszman. 
1676 IPN, BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB: Lidert Mieczysław, Do Biura 

Personalnego MBP, 16.04.1946, k. 1; Protokół, 13.11.1946, k. 15. 
1677 „Przyjechałem do Lublina, chcąc otrzymać pracę w umacnianiu demokracji w Polsce” – napisał w 

życiorysie z 12.02.1945 r. Kazimierz Łaski. Tego samego dnia został zaprzysiężony jako współpracownik 

MBP. Łaski, pierwotnie Hedel Cygler, ur. w 1919 r. w Częstochowie, przed wojną niezaangażowany 

politycznie syn wytwórcy bielizny męskiej (skończył jedną klasę gimnazjum). Od 1944 r. działał w 
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i relacji składanych w latach dziewięćdziesiątych, gdzie – na przykładzie Anny Lanoty – 

można zaobserwować, że nawet krótki epizod pracy w resorcie bezpieczeństwa zostaje 

przemilczany lub usprawiedliwiany. Podobnie było w przypadku Wiktora Herera, który 

w 1992 r. został wezwany przez Główną Komisję Badania Zbrodni przeciwko Narodowi 

Polskiemu do złożenia zeznań. I w tej wymuszonej przez okoliczności relacji Herer nie 

podał osobistych motywacji. Zaznaczył tylko, że: 

  

„Departament V penetrował legalne partie polityczne, związki wyznaniowe i organizacje 

młodzieżowe. Wydział IV tego Departamentu zajmował się obserwacją legalnych 

organizacji młodzieżowych. Wydział IV składał się z około sześciu osób. (…) Wydział 

IV nie zajmował się rozpracowywaniem podziemia WiNowskiego, NSZ i innych 

ugrupowań podziemnych”1678. 

 

Pewną rolę w wyborze odgrywały przedwojenne i wojenne znajomości: 

rozpoczęta w latach trzydziestych współpraca z Julią Brystygier zdeterminowała, jak się 

wydaje, wybór Lidera i Herera. Obaj, co wynikało również ze specyfiki V Departamentu, 

pełnili rolę inteligentów w MBP. Jedna z ofiar, Hermann Field, o sprawie którego 

wspominam w dalszym podrozdziale, opisywał Mieczysława Liderta jako 

trzydziestolatka mówiącego  

 

„bardzo dobrą niemczyzną, gruntownie i wszechstronnie wykształconego, z doskonałą 

pamięcią muzyczną, który potrafił zanucić lub zagwizdać wszystkie znane Fieldowi 

klasyczne utwory. (…) Dialog z nim sprawiał Amerykaninowi frajdę. Miał z kim 

porozmawiać o architekturze i poezji (…). Cytował w oryginale wiersze Goethego, 

Heinego i niemieckie przekłady Puszkina czy Lermontowa”1679  

 

Field nawet po latach dobrze go wspominał1680. 

Wątek osobisty uwypukla się jeszcze bardziej w przypadku Heleny Wolińskiej: 

ani ona, ani – co jeszcze bardziej symptomatyczne – Franciszek Jóźwiak nie chcieli 

 

szeregach AL (został ranny w powstaniu warszawskim). Stracił całą rodzinę w Zagładzie. W 1950 r. 

przeszedł z MBP do IKKN. Pozostał przy swoim „aryjskim” nazwisku i roku urodzenia: 1921, w 

dokumentach „spolonizował” dane rodziców: Szmula i Reginę Cygler na Władysława i Zofię Łaskich (z 

Zakrzewskich). Deklarował wyznanie katolickie: swoje i rodziców. AIPN, BU 0193/3069. 
1678 AIPN, BU 2188/620, Wiktor Herer, Protokół przesłuchania świadka, 15.10.1992, k. 14–15. 
1679 R. Spałek, Komuniści przeciwko komunistom. Poszukiwania wroga wewnętrznego w kierownictwie 

partii komunistycznej w Polsce w latach 1948–1956, Warszawa 2014, s. 152. 
1680 Tamże, s. 369. 
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budować Milicji Obywatelskiej1681. Jóźwiak dostał rozkaz partyjny, a Wolińska, lojalna 

zarówno wobec partii, jak i partnera, podjęła się tego niełatwego i jak się okazało 

niewdzięcznego zadania, stając na czele Kancelarii Komendy Głównej MO1682. Można 

jednak założyć, że zasadnicza motywacja do pracy w strukturach bezpieczeństwa 

tworzonego państwa wiązała się z zaostrzającą się sytuacją wewnętrzną. Zgadzam się z 

Jaffem Schatzem, że  

 

„była to wojna domowa (…) – wojna bezlitosna i bezwzględna, podczas której brutalnym 

represjom sił bezpieczeństwa towarzyszyły dzikie mordy, zwłaszcza NSZ na 

bezbronnych Żydach i komunistach (…) Ponieważ podziemie – utożsamiające Żydów z 

komunistycznym systemem – było zdecydowanie antysemickie, walka z nim stała się 

kolejnym czynnikiem wiążącym z reżimem Żydów planujących odbudować swe życie w 

powojennej Polsce. Dotyczyło to tym bardziej członków pokolenia, dla których walka ta 

stanowiła potwierdzenie ich światopoglądu i przekonań”1683.  

 

Dotyczyło to również zatem przedstawicieli badanej w rozprawie grupy. 

O doświadczeniu z 1945 r., łączącym przemoc antysemicką z antykomunistyczną, 

opowiedział Emanuel Planer:  

 

„Jako szef zarządu politycznego jeździłem po naszym krakowskim okręgu, który sięgał aż po 

Bieszczady (…) Jechałem z grupą, w której byli oficerowie z różnych działów: operacyjnego 

sztabu i innych, i jeden oficer w mundurze radzieckim z informacji wojskowej, bo wtedy 

kontrwywiad w całości jeszcze przez parę lat był obstawiony przez oficerów radzieckich. 

Jechaliśmy jednym samochodem, kilku oficerów i kilku żołnierzy jako ochrona. Nowy Sącz, w 

kierunku na Grzybów. (…) Zwężenie drogi, samochód zwalnia, a tam z toru kolejowego – ostrzał. 

(…) Wydałem przytomny rozkaz, wszyscy wyskakują, ja z ochroną zostaję: tam rozciągał się 

 

1681 Jóźwiak po latach, oceniał, że największym błędem jego życia było to, że zgodził się zostać 

zwierzchnikiem MO. Loga-Sowiński wyraził się jeszcze bardziej dosadnie: „Franek miał pełen pęcherz 

żalu”. AAN, Partia i jej kierownictwo oraz polityka PPR bezpośrednio po wyzwoleniu (lipiec 1944–styczeń 

1945), R 298, relacja Ignacego Logi-Sowińskiego, 1982. 
1682 Do KGMO w listopadzie 1944 r. trafił między innymi były oficer polityczno-wychowawczy, Józef 

Kratko, w 1945 r. został Komendantem KW MO w Katowicach, przechodząc roku później do WUBP w 

tym mieście, by już w 1947 r. zostać dyrektorem Departamentu IV. AIPN, Ministerstwo Spraw 

Wewnętrznych w Warszawie, BU 0193/6976, Akta personalne funkcjonariusza SB, Józefa Kratko. W 

KGMO, lecz dopiero od kwietnia 1948 r., pracował także Gustaw Bartman, który po powrocie z ZSRR 

został kierownikiem personalnym Zakładów Przemysłu Bawełnianego w Bielawie na Dolnym Śląsku. 

Bartman nie podał motywów zmiany pracy. AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Z69, Gustaw 

Bartman, Życiorys, niedatowany, k. 6. 

 
1683 J. Schatz, dz. cyt., s. 246–247. 
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teren zielony, zadrzewiony. (…). Nasi żołnierze, źle wyszkoleni, zużyli od razu całą amunicję. 

(…) Trzeba było wstać i wyjść. Dowódca bandy przedstawił się jako porucznik Orlik, zrzutek 

andersowski w mundurze andersowskim, bo były zrzuty na pomoc podziemiu. I jak nas prowadzą, 

słyszę rozmowę: a to na pewno żydek – to mu zajrzymy i się przekonamy. Ja składam protest 

jako wojsko polskie, że jedziemy w związku z bandą ukraińską, odbierają mi pistolet. (…). Pytają 

mnie o narodowość. Ja mówię, że narodowości polskiej, a że pojąłem o co im chodzi, mówię też: 

z rodziny żydowskiej (…). Napięcie było tego rodzaju, że gdy wróciłem, wszystkie mięśnie mnie 

bolały, ale widziałem każdego, jak reagowali. (…). Powtarzam, że to napad na wojsko polskie, 

że walka z bandami ukraińskimi, a on [dowódca] zadaje mi pytanie: a jakie będzie pańskie 

ostatnie życzenie?, trzymając pistolet. Odpowiadam, że żadnych życzeń nie mam (…). Miałem 

jedno oznaczenie na sobie – Krzyżyk Grunwaldu. a ten zrzutek pyta: co to za odznaczenie. I 

mówi: wyście mieli Lenino, my Monte Cassino i zaczęła się dyskusja polityczna, kto miał rację. 

(…) Naradzali się, zerkają w moją stronę, dowcipkują, że wyrok śmierci. Ale już wyczułem 

maskaradę, że to jakaś lipa, że to nie jest groźne”1684. Planerowi udało się wyjść cało z zasadzki, 

w której zginął tylko radziecki oficer, „który uciekał niepotrzebnie, był widoczny i dostał w plecy. 

(…) Moja kula utkwiła w szkle samochodowym”1685.  

 

Choć Planer stara się złagodzić opowiadane wspomnienie, które w finale staje się 

niemal anegdotą, opisane w nim praktyki antysemickie są skrajnie brutalne. 

 

6.4. Wojna domowa a przemoc antysemicka 

Przemoc manifestowała się także w samym w Lublinie. Polski Komitet 

Wyzwolenia Narodowego ulokowano w dawnym urzędzie wojewódzkim. Tu zjechała 

także Krajowa Rada Narodowa i tworzono coraz to nowe urzędy rodzącej się Polski 

Ludowej. Tam nocowano1686 i spożywano posiłki. Centralnym miejscem była stołówka 

PKWN: „wszystko się załatwiało w czasie obiadów w KC PPR, w stołówce PKWN”1687 

– wspominała Irena Tarłowska, którą w Lublinie oddelegowano do tworzenia gazety 

Związku Walki Młodych.  

 

1684 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
1685 Tamże. 
1686 Ciekawą relację na temat warunków bytowych panujących w siedzibie PKWN złożył generał 

Witaszewski: „Bierut i Gomułka spali w jednym pokoju na podłodze, bo nawet sienników nie mieli. 

Zostałem kiedyś wezwany w jakiejś sprawie przez tow. Bieruta. Przychodzę, a oni śpią na podłodze, jeden 

koło drugiego, a pod głowami zamiast poduszki jakieś węzełki – zupełnie jak w kryminale”. AAN, 

Działalność KC w Lublinie, R-78, Kazimierz Witaszewski, relacja nagrana w 1961 r. 
1687 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 15083, Notatka z relacji Ireny Tarłowskiej o Walce 

Młodych, 18.12.1971, k. 3. 
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„Działo się wtedy coś bez precedensu, coś jednorazowego i niepowtarzalnego, tworzyło 

się nowoczesne państwo, ale na razie w pigułce. Formował się nowy model społeczny – 

ale na razie na skalę laboratoryjną. Stąd też jak nigdy nigdzie sąsiadowały tu ze sobą 

patos i powszedniość, wielkość ocierała się o śmieszność”1688 

 

 – wspomniał poeta Jerzy Jurandot. Jego entuzjazmowi trudno się dziwić, 

zważywszy, że swoje wspomnienia zaczął od zdań: „Jeszcze w poniedziałek byłem 

stróżem w Morach, a już w środę zostałem przedstawiony w Lublinie ministrowi 

Wincentemu Rzymkowskiemu i mianowany naczelnikiem Wydziału Estrady”1689. 

Jurandot przemilczał, że pobyt w Morach był jego kolejną kryjówką, od momentu kiedy 

razem z żoną, Stefanią Grodzieńską, latem 1942 r. uciekli z warszawskiego getta1690. 

Grodzieńska, która do Lublina przyszła pieszo z Otwocka (wybuch powstania rozdzielił 

ją z mężem) i została spikerką Polskiego Radia1691, też konsekwentnie trzymała się 

żartobliwej konwencji podczas pracy na antenie1692 i we wspomnieniach. Jednak nawet 

w celowo satyrycznej relacji Jurandota znalazł się jeden trwożny akapit:  

 

„Późną nocą wracaliśmy ze studia [radio mieściło się na ul. Narutowicza, do ulicy 

Spokojnej, dokąd wracali Jurandot z Grodzieńską, to odległość około kilometra] 

wojskowym łazikiem pod eskortą uzbrojonego w pepeszę żołnierza. Początkowo 

chodziliśmy spacerkiem, ale kilkukrotnie strzelano do nas. Pod osłoną nocy strzelano do 

wszystkich, którzy współpracowali z nową władzą”1693. 

 

Zarówno gmach PKWN, jak i najbliższe okolice ulicy Spokojnej były strzeżone 

przez wojsko: tak powstała zamknięta dzielnica rządowa. „Vox Populi nazwał ten 

budynek gettem urzędowym”1694 – wspominał Aleksander Rafałowski, malarz i 

 

1688 J. Jurandot, Jak zostałem naczelnikiem w ministerstwie, [w:] W stołecznym…, dz. cyt., s. 120–126. 
1689 Tamże, s. 120. 
1690 S. Grodzieńska, J. Jurandot, City of the Damned. Two Years in the Warsaw Ghetto, Warszawa 2015. 
1691 Stefania Grodzieńska, Nie ma się…, s. 86–87. 
1692 W radiowych felietonach, które wkrótce przyniosły jej popularność, Grodzieńska łagodziła powojenną 

rzeczywistość – także swoją: „Jesteśmy z mamą dopiero niedawno w Lublinie, więc nieraz mam różne 

trudności. Na przykład przedwczoraj miałam coś do załatwienia na ulicy Narutowicza. Mówię do mamy, 

że nie wiem, gdzie jest ta ulica, a mama mówi: »Zapytasz się, to ci powiedzą«” (cyt. za: S. Grodzieńska, 

Pierwszy mikrofon…, [w:] W stołecznym…, s. 198). Jej matka zginęła podczas Zagłady, wyrzucona w 1938 

r. z Francji jako bezpaństwowiec, wyjechała do Wilna. Grodzieńska nigdy się nie dowiedziała, co dokładnie 

się z nią stało. 
1693 J. Jurandot, Jak zostałem…, s. 125. 
1694 Aleksander Rafałowski, Urywki wspomnień, [w:] W stołecznym…, dz. cyt., s. 62–70. 
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berlingowiec, w Lublinie mianowany zastępcą kierownika Resortu Kultury i Sztuki 

PKWN. Ta żartobliwa wypowiedź obrazuje poważne zjawisko: mimo Zagłady mit 

żydokomuny był powszechnie obecny w polskim społeczeństwie i nowe „lubelskie” 

władze silnie go odczuwały. 

Strach przed zemstą zbrojnego podziemia powtarza się w relacjach działaczy 

komunistycznych1695. Ludzie związani z podziemiem niepodległościowym zapamiętali z 

kolei brutalność czerwonoarmistów i wywózki w głąb ZSRR, które zaczęły się latem 

1944 r. To radzieckie dowództwo stanowiło w strefie działań wojennych najwyższą 

władzę1696. W pierwszych tygodniach NKWD wysłało do łagrów kilkuset wojskowych i 

działaczy1697. Bezsens i skala radzieckich represji, a także grabieże i dewastacje, napady 

i gwałty zniechęcały do nowych polskich władz. Jednocześnie ich przedstawiciele byli 

niemal w całkowitej zależności od radzieckich wojsk, co wpływało na „atmosferę 

polityczną i sposób sprawowania władzy”1698. Rachunek za radzieckie represje spłacać 

musieli polscy komuniści: to przede wszystkim na nich, a nie na czerwonoarmistów, 

zasadzano się na drogach. Komuniści żydowskiego pochodzenia, w tym członkowie 

badanej grupy, obawiali się nie tylko antykomunistycznej przemocy, lecz również – jeśli 

nie przede wszystkim – antysemickiej. 

 

6.5. Partia a kwestia żydowska – wczesnopowojenna odsłona 

Manifest PKWN obiecywał równouprawnienie „Żydom po bestialsku tępionym 

przez okupanta”1699. Była to jedyna mniejszość wymieniona w dokumencie1700, a przy 

Prezydium PKWN utworzono Referat ds. Pomocy Ludności Żydowskiej, na czele 

 

1695 Nie tylko działacze komunistyczni odczuwali strach. Związany z AK dr Zygmunt Kluczkowski z 

Zamojszczyzny jesienią 1944 r. odnotował w swoim dzienniku: „Napady rabunkowe dokonywane przez 

byłych żołnierzy dywersji są niemal zjawiskiem codziennym”. Cytat za: R. Wnuk, Problem bandytyzmu 

wśród żołnierzy antykomunistycznego podziemia, [w:] Komunizm. Ideologia, system, ludzie, red. T. Szarota, 

Warszawa 2001, s. 67–79. 
1696 Mowa o porozumieniu z 26.07.1944 zawartym między PKWN a rządem radzieckim. Zob.: W walce ze 

zbrojnym podziemiem 1945–1947, red. M. Turlejska, Warszawa 1972. 
1697 J. Wrona, Ustanowienie systemu komunistycznego w Polsce, [w:] Polski wiek XX, t. 3, Warszawa 2010, 

s. 35–80. 
1698 Tamże, s. 42. 
1699 Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego…, dz. cyt. Wcześniej, w deklaracji 

programowej PPR O co walczymy? z 1943 r. napisano, że obywatele państwa będą „traktowani jednakowo, 

bez względu na ich pochodzenie narodowościowe”, a „przynależność do narodowości polskiej nie może 

być przywilejem”, Cytat za: A. Grabski, Działalność…, s. 28. 
1700 Jak wskazuje Bożena Szaynok, wyróżnienie Żydów w Manifeście wyraźnie zostało powiązane z 

doświadczeniem Zagłady”. B. Szaynok, Komuniści w Polsce (PPR/PZPR) wobec ludności żydowskiej 

(1945–1953), „Pamięć i sprawiedliwość” 2004 nr 2, s. 189. 
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którego stanął działacz Bundu Szlomo Herszenhorn1701. Przewodniczący Komitetu, 

późniejszy premier Rządu Tymczasowego Osóbka-Morawski, deklarował walkę z 

rasizmem i antysemityzmem wszelkimi dostępnymi środkami1702. Zapewnieniom 

nowych władz wtórowała nowa prasa. Słowom zdawały się towarzyszyć czyny, w tym 

polityczne nominacje: kierownikiem resortu odszkodowań wojennych PKWN został 

znany działacz syjonistyczny dr Emil Sommerstein (ten wojnę spędził w radzieckim 

łagrze i zwolniono go dopiero w 1944 r., co z oczywistych powodów nie było 

eksponowane). Do KRN weszli przedstawiciele trzech żydowskich partii: Poalej Syjon 

Lewica, Ichudu i Bundu1703. Na I Zjeździe PPR wzywano „masy pracujące do walki z 

reakcją, faszyzmem i jego pozostałościami”1704, do których zaliczono nienawiść rasową, 

narodową i antysemityzm. To, przynajmniej w teorii, zdejmowało „z polskich Żydów i 

Polaków pochodzenia żydowskiego piętno obywateli drugiej kategorii”1705. 

Ważne zmiany zachodziły w polityce symbolicznej: „pod protektoratem gen. 

[Juliana] Skokowskiego, dowódcy O.K. Kraków, wojewody mgr Ostrowskiego i 

prezydenta m. Krakowa dr [Alfreda] Fiderkiewicza w Sali Starego Teatru” odbyła się 

„uroczysta akademia w drugą rocznicę zbrojnego oporu ghetta warszawskiego”1706. Z 

okazji rocznicy Edward Osóbka-Morawski, już jako premier Rządu Tymczasowego, w 

specjalnym oświadczeniu napisał: „Dziś na wyzwolonej ziemi polskiej nie ma miejsca 

dla rasizmu i antysemityzmu. Nie pozwoli wskrzeszona Polska agentom hitleryzmu 

szczuć przeciwko obywatelom Polski – Żydom”1707. Naczelne Dowództwo odznaczyło 

pośmiertnie Krzyżem Grunwaldu III Klasy, Krzyżem Virtuti Militari V Klasy i Krzyżem 

Walecznych 50 bojowników getta z Mordechajem Anielewiczem na czele, wśród których 

była Niuta Tajtelbaum i Józef Lewartowski1708. Rok później w Warszawie odsłonięto 

Pomnik Bohaterów Getta z inicjatywy Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. 

 

1701 A. Grabski, Działalność…, s. 58. 
1702 L. Olejnik, Polityka narodowościowa Polski w latach 1944–1960, Łódź 2003, s. 383. Jednym z 

późniejszych rządowych pomysłów na zniwelowanie antysemityzmu było zatrudnienie Żydów do 

„produktywnej pracy” (czyli fizycznej w fabrykach, zakładach przemysłowych i gospodarstwach rolnych) 

zamiast w urzędach i handlu. Zob. M. Pisarski, W nowej Polsce, „Karta” 1996, nr 18 (ebook). Ten przykład 

obrazuje symptomatyczny paradoks: ogłoszona przez nowe władze walka z antysemityzmem opierała się 

na antysemickich kliszach. 
1703 B. Szaynok, Komuniści…, s. 187. 
1704 A. Grabski, Działalność…, dz. cyt., s. 28. 
1705 Tamże, s. 35. 
1706 W drugą rocznicę zbrojnego oporu… 
1707 OŚWIADCZENIE Premiera Rządu Tymczasowego R. P. ob. Edwarda Osóbki-Morawskiego, [w:] 

Powstanie w ghetcie warszawskim 1943 r. Zbiór dokumentów, Warszawa 1945, s. 10. 
1708 Tamże, s. 11. 
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Już w Lublinie „zaczęło odradzać się życie społeczności żydowskiej: 

reaktywowano lub zakładano nowe żydowskie instytucje. Były to m.in. Centralny 

Komitet Żydów w Polsce oraz lokalne komitety żydowskie (…) Teatr Żydowski”1709. 

Temat powojennych organizacji żydowskich i odradzającego się mimo Zagłady nowego 

życia politycznego na tak zwanej żydowskiej ulicy jest niewątpliwie ważny i wart 

dalszych badań, jednak w tej rozprawie ma on znaczenie drugoplanowe, przede 

wszystkim dlatego, że większość przedstawicieli badanej grupy nie była zainteresowana 

funkcjonowaniem w ramach żydowskich struktur, tak politycznych, jak i społecznych, a 

nawet kulturowych, i nie rejestrowała się w komitetach żydowskich1710. Symbolicznym 

przykładem tego jest dialog Wacławy Grudzińskiej z prowadzącą nagranie dla Shoah 

Foundation badaczką historii Żydów Zofią Zaks z 1996 r. Ta pierwsza opowiadała o 

swoim powrocie z obozu koncentracyjnego do Warszawy w 1945 r.: 

 

„Grudzińska: (…) Doszłyśmy pieszo do Kostrzyna, potem pociągiem do Warszawy. 

Wiedziałam, że siostra jest w obozie. 

Zaks: Czy po powrocie zgłosiła się pani do komitetu żydowskiego? 

Grudzińska: Nie, do Komitetu Centralnego partii się zgłosiłam [śmiech]. Od razu 

poszłam do pracy. 

Zaks: Wymazała pani swoje żydostwo? 

Grudzińska: Nie, miałam kontakty, ale nie czułam potrzeby wiązać się ze środowiskiem 

żydowskim. Pojechałam od razu do pracy do Bydgoszczy, potem do Gdyni, ale w Łodzi 

jak byłam, to już wiedziałam o komitecie żydowskim”1711. 

 

Kluczowe z punktu widzenia tej rozprawy są podejmowane na poziomie 

partyjnym i państwowym próby przeciwstawienia się praktykom antysemickim. Z okazji 

wspomnianej już drugiej rocznicy powstania w getcie, 19 kwietnia 1945 r., w 

najważniejszej w tym czasie gazecie w państwie, „Rzeczpospolitej”, opublikowano 

artykuł pod znamiennym tytułem: Antysemityzmu nie będzie.  

 

 

1709 M. Rusiniak-Karwat, Nowe życie na zgliszczach, Bund w Polsce w latach 1944–1949, Warszawa 2016, 

s. 11. 
1710 Jednym z wyjątków spośród opisywanych w rozprawie przedstawicieli grupy była Stefania Staszewska, 

która zaczęła działać w CKŻP, o czym będzie mowa w następnym podrozdziale. Po powrocie z ZSRR w 

CKŻP zarejestrował się także Gustaw Bartman.  
1711 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 44561, Wacława Grudzińska… 
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„W tej nowej Polsce we wszystkie rocznice walk – bohaterom i obrońcom, którzy legli, 

powiemy: faszyzmu więcej nie będzie! I ponieważ nie będzie faszyzmu – nie będzie 

również antysemityzmu (…) Przymierze walki krwi i śmierci, jakie zbratały bohaterów 

obu narodowości, jest kamieniem węgielnym, od którego zaczyna się odbudowa. Z 

gruzów powstaje nie tylko nowa stolica, ale również nowa Polska. Gruzy obryzgane są 

krwią żołnierzy, partyzantów, obrońców ghetta”1712.  

 

Co symptomatyczne, tytułowej obietnicy towarzyszyła fałszywa opowieść o 

powszechnym poczuciu braterstwa z Żydami:  

 

„w okresie buntu żydowskiego ghetta, w okresie krwawego funkcjonowania Treblinki i 

Oświęcimia, w ukrytych po lasach wsiach polskich, białoruskich i ukraińskich niejedna 

szorstka ręka gładziła ciemną główkę żydowskiego dziecka i niejedna upadła na tę 

główkę duża chłopska łza”1713.  

 

Tym samym zostały wyznaczone ramy obowiązującej „formuły 

martyrologicznej”, która pozwalała pisać o tragedii Zagłady, bohaterstwie żydowskich 

bojowników, a nawet o przypadkach szmalcownictwa, denucjacji i przejawach 

antysemityzmu, lecz jedynie tak, aby braterstwo i solidarność „polskich mas”, zwłaszcza 

robotniczo-chłopskich, pozostawały bezdyskusyjne1714. 

Mimo tak ustawionej optyki, kurierzy rządu londyńskiego w swoich raportach z 

1945 r. zarzucali nowym władzom, że ich gazety epatują „samooskarżeniem się 

społeczeństwa o antysemityzm”1715, zarzucając jednocześnie Żydom prowokacyjne 

zachowanie, czyli umyślne stwarzanie zagrożenia i celowe prowokacje, których jestem 

jest „przedstawienie Polaków jako nietolerancyjnych ludzi” i pozbawienie Polski 

życzliwości USA, „gdzie wpływy Żydów są poważne”1716. Autorzy raportów sugerowali, 

że źródłem obu zjawisk są żydowscy komuniści na czele z Jerzym Borejszą, który 

kontrolował prasę. Jak zwraca uwagę August Grabski, mit o „żydokomunie” stał się 

 

1712 Antysemityzmu nie będzie, „Rzeczpospolita” 1945, nr 103, 19 kwietnia, [w:] Powstanie w ghetcie 

warszawskim…, s. 17. 
1713 Tamże, s. 18. 
1714 Jak twierdzi Bożena Szaynok od lat 50. w peerelowskiej narracji „żydowskość” powstania w getcie 

była zastępowana „bojowa tradycja, stanowiącą piękny rozdział w historii walki o wolność i niepodległość 

Polski”. B. Szaynok, Komuniści…, s. 200. 
1715 A. Grabski, Działalność…, s. 29. 
1716 Tamże. 
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ideologicznym orężem sił antykomunistycznych1717. Orężem, jak pokazała praktyka, 

skutecznym1718. 

Werbalizowana publicznie wrażliwość nowych władz względem Zagłady, jak i 

deklarowana walka z antysemityzmem – paradoksalnie – osłabły po pogromie kieleckim. 

W wydanej w trzecią rocznicę opublikowania Manifestu PKWN odezwie PPR nie 

wspomniano już o postulacie równouprawnienia Żydów. Ton partii wyraźnie się zmienił: 

„Budując Polskę, państwo jednolite narodowo, budując prawdziwą wielkość i potęgę 

naszych sił politycznych, gospodarczych i kulturalnych — gruntujemy i cementujemy 

nasz autorytet na arenie międzynarodowej”1719. Górę wzięli partyjni pragmatycy, na czele 

z Gomułką, którzy uważał, że publicznie eksponowana walka z antysemityzmem i 

wysoki odsetek „elementu żydowskiego” w strukturach kierowniczych utrudnią 

„rozszerzenie bazy [partyjnej] szczególnie wśród inteligencji oraz na wsi”1720. 

Reasumując: przez pierwsze lata Polski Ludowej, jak argumentuje August 

Grabski, utrzymywał się symptomatyczny paradoks: z jednej strony „antysemityzm 

traktowano jako jedno z największych zagrożeń”1721 dla ustroju, z drugiej – praktyka 

polityczna PPR zawierała w sobie praktyki antysemickie1722. 

 

6.6. Pogrom kielecki jako wstrząs pozagładowy1723 

Czwartego lipca 1946 r. „Antek” Cukierman był akurat u premiera Rządu 

Tymczasowego, gdy w gabinecie rozdzwonił się telefon. Osóbka-Morawski długo 

milczał do słuchawki. W końcu odłożył ją i odezwał się do obecnej w jego gabinecie 

 

1717 Tamże, s. 30. 
1718 Mit ten, jak zauważa Grabski, miał dwie naczelne funkcje: ugruntować „pogląd o dominacji Żydów w 

aparacie władzy państwowej, tzn. de facto o obcym etnicznie, narzuconym charakterze władzy ludowej, 

mający służyć delegitymizacji Polski Ludowej jako państwa polskiego” oraz stygmatyzować żydowską 

mniejszość, jako grupy odpowiedzialnej za działania komunistów. Tamże, s. 30–31. 
1719 Odezwa Stronnictw Bloku Demokratycznego w Trzecią Rocznicę Manifestu Lipcowego, „Głos Ludu. 

Pismo Polskiej Partii Robotniczej” 1947, nr 198, 21 lipca. 
1720 A. Grabski, Działalność…, s. 37. 
1721 Tamże, s. 30. 
1722 Jak zwraca uwagę Bożena Szaynok, „W latach 1944–1953 polityka komunistów wobec Żydów 

zmieniała się 

i zależna była w coraz większym stopniu od radzieckich dyrektyw”. B. Szaynok, Komuniści…, s. 185. 
1723 Pogrom kielecki przez lata przedstawiano jako prowokację UB. J. Tokarska-Bakir, analizując tło 

społeczne, udowadnia, że była to nieprawdziwa, choć wygodna hipoteza: „pogrom spowodowany był 

słabością, a nie siłą władzy komunistycznej; w pewnym sensie zbyt małą, a nie nadmierną obecnością 

Sowietów i UB na Plantach. Cierpiąc na dramatyczne braki kadrowe, kieleckie instytucje przyciągnęły nie 

tylko amatorów służby w mundurach i bezpłatnej stołówki, ale przede wszystkim ludzi przyzwyczajonych 

do tego, że Żydów się zabija. To właśnie oni, w znacznej części przedwojenni oficerowie, policjanci i 

prawnicy, a nie szumowiny czy komunistyczni prowokatorzy, umożliwili pogrom kielecki” (taż, Pod 

klątwą...). 
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delegacji Centralnego Komitetu Żydów w Polsce: „Panowie, stało się wielkie 

nieszczęście, pogrom w Kielcach. Pogrom antyżydowski”1724. 

Powiadomiony o wypadkach CKŻP postanowił natychmiast wysłać do Kielc 

swoich przedstawicieli. W grupie obok Cukiermana znalazła się też Stefania Staszewska:  

 

„W komitecie nikt nie chciał uwierzyć, kiedy był telefon, że jest pogrom. Postanowili 

wysłać ludzi. jeźdźcie do Kielc zobaczcie co się stało. Ponieważ ja miałam kenkartę, 

Cukierman miał kenkartę, szofer Tylbor miał kenrartę, wszyscy nie wyglądaliśmy jak 

Żydzi. Pojechałam, jak stałam. (…) Niestety zepsuł się samochód, więc w nocy 

przyjechaliśmy do Częstochowy, gdzie było strasznie. Przyjechaliśmy rano do Kielc. co 

ja w Kielcach widziałam, nie chcę opowiadać. Byłam w kostnicy. (…) Byłam w szpitalu, 

wszystko widziałam. (…) Brałam udział w organizowaniu pociągu sanitarnego, który 

miał wywieźć wszystkich chorych do Łodzi (…). Wróciłam kukuruźnikiem z 

przedstawicielem rządu. W Warszawie o tych Kielcach mówić nie mogłam, byłam 

zatkana zupełnie, byłam trup. Nie mogłam zrozumieć, że Warszawa żyje normalnie, że 

nikt nic nie wie. (…) Mąż zachorował na serce bardziej, ja byłam rozbita zupełnie, 

przerwałam prace w komitecie, pojechałam na urlop, a jak wróciłam to przerwałam 

szkołę teatralną (…) Po dwóch latach zrobiłam dyplom eksternistycznie”1725  

 

– wypowiedź Staszewskiej, choć charakterystycznie dla traumatycznych wspomnień 

chaotyczna, oddaje dramatyczne i długofalowe skutki pogromu, które objęły ludność 

żydowską w Polsce1726, w tym także badaną w rozprawie grupę. Był to powrót 

koszmarów Zagładowych: „Widziałem dziesiątki ciał. Ciężarne kobiety z rozprutymi 

brzuchami. A przecież nie był to rok 1942. To był rok 1946!”1727 – wspominał Cukierman, 

a Staszewska, wspominając po niemal pół wieku Kielce, mając na myśli polskie 

dokumenty, wydane jak należy sądzić na okupacyjne nazwiska, użyła określenia 

„kenkarta”. 

 

1724 Icchak Cukierman, dz. cyt., s. 418. 
1725 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1726 „Powojenny pogrom kielecki był dla Żydów szokiem, wywołał napięcia lękowe trwające lata”. I. 

Hurwic-Nowakowska, Z perspektywy…, s. XXI. 
1727 Tamże, s. 420. 
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W mordach brali udział także lokalni milicjanci1728. Zwierzchnik MO Jóźwiak i 

Wolińska byli w tym czasie w Paryżu na zjeździe Polaków – uczestników ruchu oporu 

we Francji1729. Wrócili wcześniej na wieść o Kielcach.  

 

„Na specjalnym posiedzeniu Centralnego Komitetu Żydów podjęto decyzję o wysłaniu 

delegacji do gen. Jóźwiaka. Napływały informacje, że w wielu innych miastach 

podziemne siły nacjonalistyczne przygotowują się do walki z reżymem poprzez 

mordowanie Żydów. Samoobrona żydowska była mniej więcej już zorganizowana, ale 

bez broni”1730  

 

– wspominał Cukierman. Cukierman i Jóźwiak znali się dobrze z czasów konspiracji, 

zwłaszcza z powstania w getcie. Lubili się i mieli do siebie zaufanie1731. „Spotkałem się 

z »Witoldem«, który przejawił zrozumienie dla naszej prośby. Natychmiast dostaliśmy 

tyle karabinów i pistoletów, ile potrzebowaliśmy” – pisał dalej Cukierman. Pomoc była 

niezbędna: „Dostawaliśmy ostrzeżenia o obawach przed wybuchem antyżydowskich 

ekscesów. W takim przypadku stawialiśmy natychmiast na nogi wszystkie grupy 

samoobrony. Władze widziały w nich swego rodzaju milicje ludowe, których celem była 

obrona Żydów”1732 – wspominał Cukierman. Mimo że sytuację udało się opanować, a 

procesy uczestników pogromu rozpoczęły się jeszcze w lipcu 1946 r., dla wielu ocalałych 

Kielce stały się punktem granicznym:  

 

„Moja siostra wyjechała po tym. My wiedzieliśmy, że to jest okropne miasto, ja do dziś 

tam się nie zjawiłam i nie mam ochoty. (…) To było duże przeżycie, myśmy to sobie 

tłumaczyły, że to ci, co ukradli mienie żydowskie i bali się że im odbiorą. I moja siostra 

powiedziała, że tu żyć nie chce. Odprowadziliśmy ją na granice”1733  

 

 

1728 J. Tokarska-Bakir, Pod klątwą… 
1729 Jóźwiak był w tym czasie prezesem Związku Uczestników Walki Zbrojnej o Niepodległość i 

Demokrację, Wolińska – członkinią zarządu. 
1730 I. Cukierman, dz. cyt., s. 422. 
1731 Już rok wcześniej, w lipcu 1945 roku, Jóźwiak wydał rozkaz specjalny „w obronie życia i mienia 

ludności żydowskiej w Polsce”, w którym polecił milicyjnym patrolom zwracać szczególną uwagę na 

bezpieczeństwo rodzin żydowskich. E. Koźmińska-Frejlak, Kondycja ocalałych. Adaptacja do 

rzeczywistości powojennej (1944–1949), [w:] Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, Lublin 2011, 

s. 95–122. 
1732 I. Cukierman, dz. cyt., s. 423. 
1733 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
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– opowiadała Wacława Grudzińska. Wyjechała także siostra Ewy Baczko. Wyjechał 

ojciec i brat Anny Duracz – ta w czasie pogromu wciąż przebywała we Francji, dokąd 

trafiła po klęsce powstania warszawskiego. Mimo pogromu i wyjazdu rodziny 

zdecydowała się wracać do Warszawy: „Ja wracałam do Polski w poczuciu tego typu 

powinności i chęci uczestnictwa w budowie sprawiedliwej Polski socjalistycznej”1734 – 

mówiła w relacji złożonej w 1971 r. na emigracji w Izraelu. Budowa polskiego państwa 

na nowych zasadach była, jak wynika z analizy dokumentów, wspólnym imperatywem 

dla opisywanej grupy, także po odczuwanej traumie z powodu masowego mordu w 

Kielcach. 

Wolińska w żadnej z dostępnych relacji nie wspominała o pogromie kieleckim, 

choć – chociażby ze względu na udzielaną przez Jóźwiaka pomoc, także w organizacji 

wyjazdów z Polski – musiała wiedzieć wiele zarówno o lipcowym mordzie, jak i jego 

następstwach. W 1950 r., już jako prokuratorka Naczelnej Prokuratury Wojskowej, 

walczyła w Najwyższym Sądzie Wojskowym o wyrok więzienia dla byłego dowódcy 

plutonu MO w Kielcach, który brał udział w pogromie, ale sprawa okazała się de facto 

przegrana w wyniku uporczywego oporu sądu pierwszej instancji w Kielcach1735. 

 

6.7. Praktyki czerwonej asymilacji 

Przypominając tezę Joanny Tokarskiej-Bakir, że „relacja polskiego komunizmu i 

Żydów, wabionych równouprawnieniem, nigdy nie była jasna”1736, należy zaznaczyć 

wysoką zmienność warunków tych relacji przed i po okresem 1939–1945. Liczba 

członków żydowskiego pochodzenia w Komunistycznej Partii Polski „była 

nieproporcjonalnie duża w stosunku do udziału tej mniejszości w społeczeństwie”1737. W 

wyniku drugiej wojny światowej ruch komunistyczny na ziemiach polskich zmienił się 

radykalnie, co wyrażało się zarówno w liczebnej, jak i etnicznej strukturze PPR. 

„Żydowscy komuniści, którzy stanowili ważny sektor KPP wyniszczeni (…) tragedią 

Holokaustu znaleźli się na marginesie”1738 – argumentuje August Grabski, słusznie 

 

1734 AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 55. 
1735 AIPN, Sr-244, Akta nadzoru w sprawie przeciwko Rogoziński Jan, Pustuła Ludwik, Furman 

Franciszek. 
1736 J. Tokarska-Bakir, Pod klątwą… 
1737 A. Grabski, Działalność…, s. 25. 
1738 Tamże, s. 26. 
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zaznaczając, że marginalizacja dotyczyła „komunistów Żydów zainteresowanych 

działalnością na tzw. ulicy żydowskiej”1739. 

Jak zostało powiedziane w rozdziale pierwszym, partia miała do swoich 

żydowskich członków stosunek ambiwalentny: „jako niezwiązani z tradycją katolicko-

nacjonalistyczną (endecką) byli dobrym rezerwuarem kadr dla aparatu partyjno-

państwowego”1740. Chętnie korzystano z ich wykształcenia, intelektu, politycznych i 

życiowych doświadczeń, wysuwano na państwowe stanowiska, przed wojną 

zarezerwowane dla Polaków katolików. Uważano ich, co znalazło wyraz w 

charakterystykach niemal wszystkich członków grupy, za politycznie pewnych. 

Obawiano się jednak ich jednoznacznie brzmiących nazwisk. W pozagładowej Polsce 

antysemityzm nadal był silny – wzmocniony okupacyjną bezkarnością za szykany i 

morderstwa na Żydach oraz obawą przed zwrotem przejętego mienia1741. I choć nigdy 

wcześniej w historii polskiej państwowości nie pisano w prorządowej prasie o 

żydowskich obywatelach z taką empatią i współczuciem, ta przychylność władz była 

dwuznaczna i – przynajmniej częściowo – pozorna1742. 

Działo się tak również dlatego, że komuniści, szukając poparcia w 

społeczeństwie, coraz wyraźniej sięgali po nacjonalistyczną retorykę1743, a ta – jak zostało 

omówione w rozdziale piątym – była w istocie antysemicka. Szczególnie 

symptomatyczne w tym kontekście było użycie zwrotu „zły wygląd” przez Gomułkę 

podczas obrad KC PZPR w maju 1945 r., a zatem tuż po oficjalnym końcu Zagłady: 

„Jeżeli (...) kierownik Wydziału Personalnego przyjmuje 2 tys. ludzi (i to Żydów o złym 

wyglądzie i złej wymowie), to jest to tani efekt. Nie wiadomo, ile w tym jest sekciarstwa, 

a ile świadomej roboty”1744. 

 

1739 Tamże. 
1740 Tamże, s. 31. 
1741 J. Kwiek, Nie chcemy Żydów u siebie. Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 1944–1947, Warszawa 

2021. 
1742 Na tę pozorność wskazuje m.in. postawa Władysława Gomułki. Już zimą 1944 r. I sekretarz PPR 

wytykał: „źle dobrany Komitet Warszawski, a zwłaszcza skład narodowościowy [...] Musicie zbudować 

Komitet [...] z polskich, miejscowych towarzyszy. Muszę wam podkreślić, że szczególnie niemile widziani 

są towarzysze żydowscy, którzy nie pracowali w kraju w czasie okupacji. Mimo znacznej wartości, jaką 

oni przedstawiają od strony wyrobienia politycznego, nie możemy stawiać ich na zbyt eksponowane 

posterunki partyjne”. Archiwum Ha-Szomer Ha-Cair, Givat Haviva, Izrael, (4) 10.150. Cytat za: B. 

Szaynok, "Ten ton mnie w uchu źle brzmi...” –tematyka żydowska na forum Komitetu Centralnego PZPR 

w „polskim roku 1956, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2016, 27(1), s. 140–167. 
1743 J. Tokarska-Bakir, Pod klątwą…, dz. cyt. Także: M. Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. 

Nacjonalistyczna legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001. 
1744 Dokumenty do dziejów PRL. Protokół obrad KC PPR, maj 1945, oprac. A. Kochański, Warszawa 1992, 

s. 43. Cytat za: B. Szaynok, "Ten ton…, s. 145. 
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W listopadzie 1945 r. wydano dekret o zmianie i ustalaniu imion i nazwisk1745. Na 

listę „szczególnie ważnych przyczyn” wpisano „nazwisko o brzmieniu niepolskim”1746. 

W partii zaczęto nakłaniać do zmiany personaliów1747. Zofia Gomułkowa, pierwotnie 

Liwa Szoken, została złośliwie nazwana Janem Chrzcicielem1748, bo jako starsza 

instruktorka w wydziale personalnym KC PPR „przemalowywała” – jak żartowano – 

„Grunbergów w Zielonkiewiczów”1749. 

 

„Ona nawet nie była złym człowiekiem, a po prostu głupim, a to najgorsza wada. Starała 

się poukrywać Żydów najlepiej jak mogła, tak rozumiała swoją misję, sama przecież 

ukrywała się całą okupację. Przez nią tyle osób wylądowało w Bezpieczeństwie. Bo gdzie 

najlepiej pochować? Tam, gdzie nikt nie sprawdza”1750  

 

– tłumaczyła Wacława Grudzińska1751 

. 

„Wydaje mi się, że powojenny antysemityzm został umocniony przez straszliwą 

politykę KC, zmuszającą Żydów do zmiany nazwisk, do zacierania wszelkich śladów. 

 

1745 Warto zaznaczyć, że nazwiska zmieniali nie tylko działacze żydowskiego pochodzenia. Swoje 

nazwisko zmodyfikował przez dodanie drugiego członu Edward Osóbka-Morawski, podstawowe dane 

personalne zmienił o czym będzie mowa w kolejnym rozdziale Mieczysław Moczar, pierwotnie Nikołaj 

Diomko. 
1746 Dekret z dnia 10 listopada 1945 r. o zmianie i ustalaniu imion i nazwisk, 

http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19450560310/O/D19450310.pdf, dostęp: 

19.11.2020. 
1747 Praktyki „polonizacyjne” zapoczątkowano już w polskich dywizjach. Michał Rudawski opisał, jak 

został namówiony przez gen. Aleksandra Zawadzkiego, by zostać „statycznym Polakiem”, czyli 

zadeklarowania polskiej, a nie żydowskiej narodowości. M. Rudawski, dz. cyt., s. 136–144. 
1748 Hersz Smolar wspominał:„Zalman (Zygmunt) Kratko przedstawił mnie Zofii, tak po domowemu 

nazywano żonę Gomułki, która pracowała w wydziale kadr. Wówczas już wiedziałem o swoistych 

procederze chrztu, który odbywał się właśnie w tym wydziale przy pomocy Zofii. Dotyczył on żydowskich 

działaczy komunistycznych, o których się martwiono. Na wszelki wypadek zmieniano im imiona i 

nazwiska na brzmiące po polsku, czyniąc z nich czystych rasowo Polaków”. Cytat za A. Grabski, 

Działalność…, s. 36. 
1749 M. Grzywacz, Towarzyszka Gomułkowa: Podaje do stołu, ale udziału w rozmowie nie bierze, „Wysokie 

Obcasy” 2016, 15 października, http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-

obcasy/7,53662,20829686,towarzyszka-gomulkowa-podaje-do-stolu-ale-udzialu-w-rozmowie.html, 

dostęp: 19.11.2020. 
1750 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
1751 Inną historię relacjonowała Anna Duracz. Duracz, po powrocie do Polski w 1946 r., skierowano jako 

zaufaną i sprawdzoną podczas okupacji towarzyszkę do pracy w sekretariacie Jakuba Bermana. Z tego 

powodu miała rozmowę w Dziale Kard KC z Zofią Gomułkową. „Powiedziałam jej, że jestem Żydówką. 

Jej reakcja była następująca: O, to bardzo szkoda! – Zapytałam dlaczego. – No bo wiecie już parytet i 

proporcje towarzyszy żydowskich w gabinecie premiera są za duże. Ja się porozumiem z towarzyszem 

Gomułką, towarzyszko, i towarzyszem Bermanem”. Jasnym jest, że Gomułkowa reprezentowała nie tyle 

swój pogląd, co taktykę swojego męża. Duracz została przyjęta na stanowisko, najpewniej dlatego, że lista 

osób godnych zaufania i gotowych do pracy z Bermanem była w tym czasie krótka. Duracz mówiła, że 

choć takie postawienie sprawy budziło jej protest, brała to za wymuszony koniecznością pragmatyzm. 

AYV, 03/3586, relacja Anny Duracz, 2.03.1971, k. 58. 
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Było to potwierdzenie faktu, że jest coś nagannego w byciu Żydem… (…) W trudnej 

sytuacji byli też ludzie wracający ze Związku Radzieckiego. Musieli z dnia na dzień 

zmienić nazwiska: my przynajmniej mieliśmy czas przyzwyczaić się do swoich nowym 

nazwisk w czasie okupacji…”1752  

 

– mówiła na początku lat dziewięćdziesiątych Irena Tarłowska, która w swoim 

przekonaniu po wojnie zrobiła „w tej sprawie wszystko, co można było zrobić 

najgorszego”1753. Tym najgorszym, jak wynika z relacji, było ukrycie żydowskości przez 

zmianę nazwiska:  

 

„Myślałam wtedy, że skoro nie ma już najbliższych, to nie ma to żadnego 

znaczenia (…). Chciałam się odczepić od całej tej sprawy. Chciałam o tym zapomnieć. I 

zapomniałam tak radykalnie, że nie mogę sobie przypomnieć pewnych ludzi sprzed 

wojny, dat, adresów… Tak bardzo chciałam się odciąć od przeszłości (…) Nie można 

sobie amputować kawałka przeszłości…”1754  

 

– mówiła dalej. 

Z zacytowanego fragmentu wynika, że choć władze partyjne i wojskowe 

wywierały naciski, ostateczną decyzję podejmował sam zainteresowany. Zygmunt 

Bauman, któremu zmianę sugerowali wojskowi zwierzchnicy jeszcze podczas pobytu w 

ZSRR, został przy swoim nazwisku. Przyszły encyklopedysta, oficer polityczny Adam 

Bromberg zmienił tylko imię i to bez związku z pochodzeniem1755 (Adolf ze 

zrozumiałych względów nie cieszyło się popularnością). Starszy o parę lat Leonard 

Berkowicz zmienił w nazwisku jedną literę i został Borkowiczem1756. Zmiany dotyczyły 

nie tylko nazwiska, ale też imion i nazwisk przodków, deklarowanej narodowości, a 

nawet wyznania. Jak zwrócił uwagę Piotr Osęka, urodzony w 1913 r. Bolesław 

 

1752 B. Engelking, W końcu…, s. 162. 
1753 Tamże. 
1754 Tamże. 
1755 Wiele osób żydowskiego pochodzenia jeszcze przed wojną używało spolszczonych wersji imion. 
1756 „Ten peperowiec znowu urządzał różne kawały. W Łodzi ludzi z podziemia badał do jakiej organizacji 

należeli. Zapuścił sobie staropolskie wąsy niby szlachciura płk Berkowicz zamieniając tylko jedną literę 

nazwiska »e« na »o«. Chłopcy z lasu sądząc, że to jakiś »swój« pułkownik przedwojenny ochoczo wszyscy 

oświadczyli: NSZ, panie pułkowniku. Po zbadaniu sprawy zamknął ich wszystkich do więziennej piwnicy” 

– pisał w dzienniku Edward Osóbka-Morawski (dz. cyt.). Borkowicz w swoich wspomnieniach napisał: 

„Co to jest NSZ? Odpowiedziano: Narodowe Siły Zbrojne. Jakie miały zadanie? Pan pułkownik rozumie, 

jeżeli dowiedzieliśmy się o jakimś komuniście, czy Żydzie, to naturalnie rozwalaliśmy go”. L. Borkowicz, 

Od Białegostoku do Szczecina, [w:] Takie były…, s. 783. 
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Krzywiński, pierwotnie Schildhaus, w 1944 r. zaczynając pracę w WUBP w Rzeszowie 

zmienił personalia, a po kilku latach i awansie w aparacie bezpieczeństwa zmienił 

deklarowane wyznanie z „bezwyznaniowego” na „rzymskiego katolika”. Ten 

irracjonalny gest był zdaniem Osęki „ostatnim etapem w drodze do polskości, Dopiero 

jako szef wojewódzkiej bezpieki Krzywiński poczuł się obywatelem pierwszej kategorii 

– pełnoprawnym Polakiem katolikiem”1757. Abstrahując od oceny słuszności tej 

interpretacji, zwracam uwagę, że za zmianami informacji personalnych kryło się całe 

spektrum praktyk, które parafrazując tytułowe badania Ewy Koźmińskiej-Frejlak, 

nazywam strategiami zadomawiania się w Polsce ocalałych – komunistów, co rozumiem 

przez celowo podjęte działania mające na celu włączenie się w powojenne 

społeczeństwo1758. Koźmińska-Frejlak traktuje powojenną zmianę personaliów ocalałych 

jako „zwiększenie rozciągniętego w czasie – rozłożonego na co najmniej dwa pokolenia 

– procesu wychodzenia z grupy pochodzenia etnicznego”1759, co współgra z postawioną 

we wstępie tej rozprawy tezą, że powojenna czerwona asymilacja może być 

interpretowana jako radykalna kontynuacja „burżuazyjnej” asymilacji, zapoczątkowanej 

przez wcześniejsze pokolenia, które rozpoczęły „rozluźnianie więzi z kulturą grupy 

urodzenia”1760. Zaburzeniem generacyjnego continuum jest jednak Zagłada, która dla 

części ocalałych oznaczała konieczność zerwania z przeszłością. Znacząca część 

przedstawicieli grupy, która wojnę przeżyła w szeregach GL/AL, zostawiła sobie 

„aryjskie” personalia.  

 

„Gdy wróciłam z obozu, miałam zamiar wrócić do starego nazwiska. Jednak byłam 

przekonana, że przedwojenne papiery zostały zniszczone. A dokumenty potrzebne były 

na już. Pomyślałam: a co mi za różnica? Czy ja jestem szlachta, by przywiązywać się do 

nazwiska? Wygodniej nawet, bo wszystko mam pod ręką jeszcze z okupacji. Szkoda było 

czasu na grzebanie się w starym, gdy tyle nowego się działo”1761  

 

– tłumaczyła Wacława Grudzińska. Czy rzeczywiście chodziło po prostu o wygodę? 

Dekadę wcześniej w relacji dla Shoah Foundation mówiła podobnie, lecz obszerniej: 

 

1757 P. Osęka, Trucizna i lekarstwa, [w:] J. Schatz, dz. cyt., s. 24. 
1758 E. Koźmińska-Frejlak, Po Zagładzie…, s. 17. 
1759 Tamże, s. 319. 
1760 Tamże, s. 320. 
1761 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
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„Grudzińska: To nie dlatego, że coś ukrywałam, tak mi było wygodnie po prostu, ja nie 

miałam żadnego przywiązania do tego poprzedniego nazwiska [silne wzruszenie ramion]. 

I tu mogłam iść wyciągnąć metrykę, a tam musiałabym udowadniać inaczej. Ja wtedy 

miałam tyle różnych spraw na głowie, że… 

Zaks: Czy pani wiedziała, że partia sobie życzy, by Żydzi zmieniali nazwiska? 

Grudzińska: Tak i złościło mnie to. Rozmawiałam z kolegami, mówili masz taką ładną 

przeszłość okupacyjną, Loga [Sowiński] tak mówił, przecież z tym więcej cię łączy. 

Rodzice nie żyli, myślałam, a rzeczywiście. 

Zaks: I wszyscy udawaliście? 

Grudzińska: Nic nie udawaliśmy, ja na przykład nie udawałam, ale nie uważałam to za 

problem, bo jeśli ktoś mnie spytał… 

Zaks: Czy były rozmowy między Żydami? 

Grudzińska: Mówiło się o tym, ale w gronie bliskim. Moja córka, z którą na ten temat nie 

mówiłam, bo wydawało mi się, że ona wie, bo po wojnie wyszłam za mąż i mąż też był 

Żydem, miał rodzinę w Izraelu i myśmy z nimi korespondowali i ona miała ciocie w 

Izraelu. I w pewnym momencie, była w pierwszym oddziale szkoły podstawowej, 

dostałam kartkę pocztową [z kolonii]: mamo, czy to prawda, że jestem Żydówką. Jeśli to 

prawda, to musisz mi powiedzieć, bo mi tu jedna dziewczynka powiedziała. To ja do niej 

od razu pojechałam, posadziłam ją i wszystkie dziewczynki, powiedziałam ty jesteś Polka 

pochodzenia żydowskiego, jak to miałam wytłumaczyć. To nie było, że ja nie chciałam 

jej powiedzieć, tylko nie wiedziałam jak i kiedy. Moja córka w drugim oddziale weszła 

na katedrę i powiedziała: dowiedziałam się, że jestem Żydówką, żebyście nie mieli 

wątpliwości. Wychowawczyni mnie poprosiła do szkoły. Pomyślałam zuch dziewczynka, 

ona rozwiązała problem. To nie było zagadnienie pewnego ukrywania, tylko nie 

mówienia o tym. Moje koleżanki z pracy wszystkie wiedziały, że jestem Żydówką. 

Mówiły: „ty jesteś szpatna Żydówka” [śmieje się]”1762. 

 

Zacytowałam ten fragment w całości, gdyż zawiera on cały wachlarz emocji i 

mechanizmów obecnych także w relacjach innych członków grupy, związanych z 

pozagładowym kamuflowaniem pochodzenia. Dominuje w nim podyktowane chęcią 

wyparcia bagatelizowanie decyzji o zmianie nazwiska, jak i umniejszanie znaczenia 

własnych korzeni: „ja nie miałam żadnego przywiązania do tego poprzedniego 

nazwiska”; praktyki ucieczkowe: „na ten temat nie mówiłam, bo wydawało mi się, że ona 

wie”; bezradność, wyrażająca się nadzieją, że córka, która zresztą historię z listem 

 

1762 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
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zapamiętała inaczej, rozwiąże „problem”. Wypowiedź Grudzińskiej obejmuje dwa 

pokolenia: przodków i potomków, przeszłość i przyszłość, pozostawiając ją samą w 

stanie zawieszenia wskutek utraty autobiograficznej ciągłości. 

Również Helena Wolińska pozostawiła sobie okupacyjne nazwisko. W 1945 r. 

Marian Spychalski w imieniu MON wydał oświadczenie, że „Fajga Danielak w czasie 

służby wojskowej zmieniła nazwisko, przy którym pozostanie”1763 (dokument nie 

wspominał, że w styczniu 1940 r. przyjęła nazwisko Zylberberg; w powojennej 

dokumentacji obojga lwowski ślub nie istniał: Brus, gdy okazało się ostatecznie, że 

Wolińska nie zdecyduje się do niego wrócić, określał się oficjalnie jako kawaler). W 

powojennych dokumentach Wolińska modyfikowała imiona rodziców. Brzmiące 

neutralnie nazwisko Danielak najczęściej im zostawiała, choć zdarzało jej się pisać: „Jan 

Woliński”1764. Nie była konsekwentna1765, jak gdyby podświadomie chciała podkreślić 

fikcję tego typu zabiegów. Matka Chawa została Ewą z domu Matulak. Utrata 

autobiograficznej ciągłości przejawiała się również przez zapominanie języka 

rodzinnego: „Po wojnie ja już w ogóle nie umiałam mówić po żydowsku, ja 

zapomniałam”1766 – zaklinała się na nagraniu Janiny Nadaner Wolińska, choć przecież 

jeszcze w 1938 r. w podaniu na studia wpisała jidysz jako język ojczysty. 

(Jednym z elementów, które okazały się najbardziej odporne na strategie 

kamuflażu, była śmierć rodziców i rodzeństwa, choć ta również w życiorysach i ankietach 

partyjnych ulegała uogólnieniu, które miało omijać Zagładę, a wskazywać na wojnę czy 

okupację: zdarzało się wielokrotnie, że rodzice i rodzeństwo, którym dana osoba, w tym 

przypadku Wilhelmina Skulska, spolszczyła imiona i nazwiska, w dalszej części ankiety 

czy życiorysu pisali: „matka i rodzeństwo wymordowani w getcie”1767. Jedynym 

momentem wybijającym Alefa-Bolkowiaka, który – co zostało omówione w poprzednim 

rozdziale – kamuflował żydowskie pochodzenie we wspomnieniach o działalności w 

 

1763 AUW, Teczka Heleny Wolińskiej, 52625, oświadczenie MON, k. 5. 
1764 Zob. AAN, ANS, 109/241 i 8350/W273, Akta osobowe tow. Wolińska Helena; Archiwum Państwowe 

w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 18182, Życiorys, 

2.09.1955. 
1765 Np. w karcie wpisowej dla dziekanatu z roku akademickiego 1946/1947 w rubryce „imiona rodziców” 

napisała: „Jankiel i Ewa”, rok później: „Jakub i Ewa” (Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Teczka 

Heleny Wolińskiej, 52625, Karta wpisowa, k. 10). W kwestionariuszu członka partii (PZPR) z 4 stycznia 

1949 r. jako imię ojca podała: „Jan” (Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, Teczka 

osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 18182, Życiorys, 2.09.1955) i jest to imię, które pojawia się najczęściej 

w powojennych dokumentach. 
1766 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
1767 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Ankieta personalna, 

24.02.1949, k. 7. 
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szeregach GL/AL poza gettem, był krótki fragment o śmierci bliskich: „Nie 

dowiedziałem się nawet, gdzie są ich groby. Rodzice moi zostali w 1941 roku 

zamordowani przez Niemców w Łomży, a Mania i Fania, starsze ode mnie o kilka lat 

siostry, zginęły w krematorium Oświęcimia”1768. Zdecydowana większość osób milczała 

na temat wyznania rodziców lub kwalifikowała ich jako „bezwyznaniowców” – 

wyjątkiem była Czesława Szymańska, która konsekwentnie aż do emigracji w 1968 r. 

trzymała się „aryjskiej” wersji życiorysu, określając się jako córka i siostra polskich 

chłopów wyznania katolickiego). 

Utratę ciągłości autobiograficznej widać wyraźnie w dokumentach Arnolda 

Mostowicza, który większość okupacji przeżył w łódzkim getcie.  

 

„Wyjaśniam, że w 1945 r. zamieniłem moje nazwisko Moskowicz (a właściwie wzdłuż 

świadectwa urodzenia Mośkowicz) na Mostowicz. Sprawę te później załatwiłem 

sądownie, przy czym zostało także zamienione miejsce urodzenia z Łodzi na Wilno. 

Ojciec mój używał nazwiska Moszkowicz”1769  

 

– pisał w 1950 r. do Komitetu Wojewódzkiego Partii. Zmiany miejsca urodzenia zdarzały 

się przedstawicielom badanej grupy, lecz, jak zostało przedstawione w pierwszej części 

tej pracy, zazwyczaj chodziło o adoptowanie danych z okupacyjnych dokumentów albo 

o zakamuflowanie narodzin w Rosji/ZSRR. Tymczasem Mostowicz, który był związany 

z rodzinnym miastem1770, jeszcze w 1964 r. deklarował Wilno jako miejsce urodzenia1771 

i, jak się wydaje, przez pierwsze powojenne lata do Łodzi nie przyjeżdżał. Po wojnie 

zrezygnował też z wyuczonego we Francji zawodu lekarza1772. W marcu 1946 r. na 

polecenie Komitetu Wojewódzkiego we Wrocławiu został zastępcą redaktora naczelnego 

 

1768 Alef-Bolkowiak, Gorące dni..., s. 217. 
1769 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/4908, Arnold Mostowicz, Do Wydziału Personalnego 

KW PZPR w Krakowie, 2.05.1950. 
1770 W latach 90. stanie się strażnikiem pamięci łódzkiego getta. Swojemu miastu poświęcił też książkę 

Łódź, moja zakazana miłość, wydaną w 1998. 
1771 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/4908, Arnold Mostowicz, Ankieta personalna, k. 9. 
1772 Konieczność zmiany zawodu tłumaczył ten fakt nabytą w czasie pobytu w obozach koncentracyjnych 

gruźlicą, lecz może to być tylko częściowe wyjaśnienie, gdyż choroba płuc, którą leczył, nie przeszkodziła 

mu w objęciu zaraz po wojnie funkcji kierownika szpitala miejskiego we Fydlarcie. Wydaje się bardziej 

prawdopodobne, że po doświadczeniu pracy w getcie, nie chciał już być lekarzem: „Cała rodzina ginęła na 

moich oczach (…) Wypisywałem im akty zgonu (…). Umarły siostry mego ojca. Umarła najmłodsza 

z mężem, który zwariował, i z synem. Umarła druga siostra ojca, z mężem i z trojgiem dzieci. Umarli 

żebrząc na ulicy. Najdłużej ciągnęło się umieranie sześciu wnuków najstarszej siostry ojca... Im wszystkim 

wypisałem karty zgonu. Z całej krośniewickiej rodziny zostałem sam” – napisał w latach 90. w książce 

Łódź, moja zakazana miłość. Cytat za: J. Podgórska, dz. cyt. 
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„Trybuny Dolnośląskiej” i był nim do 1948 r.1773 Potem był Poznań, a następnie Kraków, 

gdzie Mostowicz stanął na czele „Gazety Krakowskiej”. „Mimo braku dziennikarskiego 

wyksztalcenia tow. Mostowicz w pełni opanował kierownictwo redakcją od strony 

fachowej. Również od strony politycznej tow. Mostowicz zabezpiecza właściwą linię 

gazety” – chwalił go w 1949 r. I sekretarz KW PZPR Walenty Titkow1774. Partyjne 

dokumenty Mostowicza, który oprócz szefowania gazecie, był także członkiem 

egzekutywy krakowskiego KW, wskazują, że praktyki kamuflażu stosowali nie tylko 

komuniści żydowskiego pochodzenia z poziomu autobiograficznego, lecz także 

komuniści funkcyjni w charakterystykach swoich towarzyszy. Okupacyjne losy 

Mostowicza, który pracował w pogotowiu łódzkiego getta, I sekretarz krakowskiego KW 

opisał tak: „Od 1939–1945 pracuje w swoim zawodzie na terenie Łodzi (…)”1775. 

 

„W ankiecie wypełnionej w 45 lub w początku 46 roku podałam nazwisko Skulska (a nie 

podałam prawdziwego panieńskiego) i inne daty i dane ściśle według dowodów, którymi 

legitymowałam się w czasie okupacji. Ale w okresie pierwszych lat istniała u nas w 

redakcji wyraźna tendencja, by nie podawać prawdziwego pochodzenia i pozostawać 

przy nazwiskach z okresu okupacji” – tłumaczyła najpewniej na początku lat 

pięćdziesiątych Wilhelmina Skulska, która po wojnie została dziennikarką „Trybuny 

Ludu”1776. 

 

Większość przedstawicieli badanej grupy, która przeżyła okupację na ziemiach 

polskich, zostawała przy okupacyjnych nazwiskach. Wyjątkiem od tej reguły była 

Kazimiera Kagan, która wróciła do pierwotnego nazwiska (po zamążpójściu przyjęła 

nazwisko męża: Bergman). W jej przypadku kluczowy okazał się fakt, że oboje jej 

rodzice przeżyli wojnę (w ZSRR). I choć państwo Kagan, wierni ruchowi 

syjonistycznemu, po utworzeniu Izraela opuścili Polskę, córkę i nowo narodzoną 

wnuczkę, ciągłość biograficzna w przypadku Kazimiery Kagan nie została przerwana i 

udało się jej zachować niekamuflowaną polsko-żydowską tożsamość. 

 

1773 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/4908, Arnold Mostowicz, Życiorys, 28.04.1949, k. 16–

17. 
1774 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/4908, Arnold Mostowicz, Charakterystyka, 3.06.1953, 

k. 20. 
1775 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/4908, Arnold Mostowicz, Charakterystyka, 10.03.1950, 

k. 18. 
1776 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Wyjaśnienia, niedatowane, 

k. 8. 
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Niewiele osób mówiło o tym wprost, ale z kontekstu wypowiedzi jasno wynikało, 

że powodem, dla których zdecydowali się zostać przy okupacyjnych nazwiskach, był 

strach przed ujawnianiem się (strach, który został w nich nawet kilka dekad po wojnie). 

Z wojennym strachem zmagała się także polowa lekarka Irena Hausman-Petrusewicz:  

 

„Starałam się nie być tchórzem, ale się bardzo bałam. Całą wojnę strasznie się 

bałam (…) Prawie nigdy w tamtym czasie nie spałam w spokoju. Zawsze mi się 

wydawało, że będą samoloty. I długo potem w Warszawie, kiedy wróciłam, też 

nie mogłam spać. Napatrzyłam się strasznych tragedii ludzkich. O tym nawet 

trudno jest mi mówić”1777.  

 

Wychodząc za mąż za lekarza, Artura Hausmana, przyjęła jego nazwisko, jednak 

jako panieńskie podawała nie Ginzburg, lecz Jabłońska: takie nazwisko po wojnie 

wybrała sobie jej siostra Stefania. 

Jeśli chodzi o przedstawicieli badanej grupy, którzy wojnę przeżyli w ZSRR, nie 

można wskazać dominującego modelu: Samuel Fiszman, Helena Eilstein, Maksymilian 

Pohorille, którzy w 1946 r. powrócili do Polski, zostali przy swoich pierwotnych 

nazwiskach1778. Mieczysław Lidert, jego żona Renata Wróblewska-Lidert, którzy wrócili 

w tym samym czasie, dokonali pełnego kamuflażu danych personalnych. Trudno 

powiedzieć, czy było to związane ze specyfiką ich miejsca pracy – MBP, gdzie służyły 

też osoby o żydowskich imionach i nazwiskach. Imiona i nazwiska zmienili przybyła w 

1945 r. ze Szwecji Janina Ludawska, jak i Ludwik Górski, który w latach trzydziestych 

emigrował do Palestyny i w 1946 r. wrócił do kraju1779. 

Szczotkarz ze Szczecina, były pionier urodzony w 1923 r., Emanuel Kowalski, 

tłumaczył z kolei: „Nazwiska nie zmieniłem dlatego, by ukryć swoje pochodzenie, lecz 

po prostu będąc bezwyznaniowym internacjonalistą ukochałem kraj, w którym ja i moi 

przodkowie jedliśmy chleb i za przyrodą którego tęskniłem zewsząd, dokąd rzucił mnie 

 

1777 P. Dołowy, W pracy…, s. 135–136. 
1778 O ile w przypadku Eilstein można by fakt pozostania przy pierwotnym nazwisku tłumaczyć, podobnie 

jak w przypadku Kagan zachowaniem przy życiu najbliższych: matki, to z siedmioosobowej rodziny 

Maksymiliana Pohorillego zginęli w Zagładzie wszyscy. Jego żona Eugenia Pohorille zostawiła pierwotne 

nazwisko panieńskie Gartenberg. 
1779 Oboje byli wojennymi działaczami Związku Patriotów Polskich w krajach pobytu. 
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los, staram się wychować swoje dzieci na uczciwych obywateli Ich Ojczyzny i by się od 

innych niczym nie różnili, dałem im najpopularniejsze nazwisko”1780. 

Motyw niewyróżniania się, a więc mimetyzmu i mimikry jako strategii 

kamuflującej, zdaje się powtarzać. Dwunastoletnia Krystyna Rozental, otoczona na sali 

szpitalnej przez katolickie dzieci i ich religijne rytuały, żałowała, że jej nazwisko tak 

bardzo wyróżnia się od Kowalskich i Kwiatkowskich – po wojnie nosiła niewyróżniające 

się nazwiska: „W gminie żydowskiej nie chcieli mi dać na imię Krystyna. Powiedzieli: 

„Może być Krajndla”, ale za pięć złotych łapówki zgodzili się. Tak więc imienia 

nie zmieniałam przez całe życie, za to nazwisko – ze sto razy. Byłam, licząc od końca: 

Krystyną Zielińską, przedtem Krystyną Dąbrową, przedtem nazywałam się Aleksandra 

Mlonka, Krystyna Wierzbołowicz. Kiedy w latach „marcowych” zaczęło się u nas 

wypełnianie ankiet personalnych i rubryka „poprzednie nazwisko” była bardzo ważna, 

miałam co pisać. Do Krystyny Rozental jakoś nigdy nie dochodziłam” – wyliczała pod 

koniec życia1781. Indywidualne strategie mimetyczne współgrały z partyjną linią 

ujednolicenia powojennego społeczeństwa. Polska Ludowa miała być narodowym 

monolitem, choć partyjne kryteria definicji „narodu” były niejasne i płynne. 

Opisane wyżej strategie kamuflażu Julia Juryś określiła „sztuczkami”. „Sztuczki 

jej się nie imały” – napisała o osobie, która, jak sądziła, nie byłaby skłonna zmienić 

nazwiska1782. Strategia, którą obrał Włodzimierz Brus, wyjątkowo pasuje do tego 

określenia. 

Brus był bohaterem literackim1783. Stworzył go Stefan Żeromski w powieści 

Nawracanie Judasza1784. Młody lekarz Bronisław Ustański był „od początkowych liter 

imienia i nazwiska powszechnie zwany Brusem”1785. Idealista walczący z 

niesprawiedliwością świata, „człowiek o dużej kulturze i niezwykłem bogactwie 

intelektu”. Imię Włodzimierz wybrano zaś na cześć Lenina  

 

 

1780 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, 12306, Kowalski Emanuel, Do Zakładu Historii Partii 

przy KC PZPR, 28.11.1968. 
1781 K. Zielińska, Miałam być… 
1782 Julia Juryś, Cadyk z …, dz. cyt. 
1783 R. Kowalski, dz. cyt., s. 44. 
1784 Nawiązujący do Nowego Testamentu tytuł, nabieraw tym kontekście znaczenia symbolicznego: 

Zylberberg, zmieniając się w Brusa, ulegał w ten sposób przemocy symbolicznej chrześcijańskiej 

większości, z którą – mniej lub bardziej świadomie – zmagać się musiał już od wczesnej młodości. Por. J. 

Derrida, dz. cyt. 
1785 Ten cytat i następny: S. Żeromski, Nawracanie Judasza, Warszawa 1916, s. 9. 
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(„W ten sposób Lenin i Żeromski wskazani zostali jako ideowi antenaci Włodzimierza 

Brusa – napisał przyjaciel Brusa, Tadeusz Kowalik. – Do tych dwóch nazwisk mogliby 

się odwołać z równym powodzeniem dość liczni socjalistyczni Kolumbowie z pokolenia 

Brusa. Na progu odradzającej się Rzeczypospolitej imię Lenina narzucało się 

atrakcyjnością symbolu łączącego heroizm rewolucyjnej przeszłości i optymizm 

tworzenia nowego ładu. A w roku 1945 wiele wskazywało na to, że nadchodzi epoka 

trzeciego oświecenia, w poprawionej, socjalistycznej wersji”)1786.  

 

Brusa wymyśliła podobno przyszła żona Brusa, Irena Stainheim, która zmieniła 

już wkrótce swoje panieńskie nazwisko na Stergień. 

Podwójne majowo-czerwcowe wydanie z 1945 r. „Pracy Polityczno-

Wychowawczej w Wojsku” było symboliczne. Obok zwyczajowego artykułu porucznika 

B. Zylberberga ukazał się tam debiut porucznika W. Ten stan podwójności utrzymał się 

przez kilka numerów pisma: B. Zylberberg i W. Brus współistnieli w druku, dzieląc się 

artykułami po równo. 

Brus: „Zwycięstwo demokracji – zwycięstwem Polski (na marginesie konferencji 

poczdamskiej i wyborów angielskich”) / Zylberberg: „Podstawy prawdziwej 

suwerenności”1787. 

Brus: „O czym nie wolno nam zapominać” / Zylberberg: „Nowe granice 

Polski”1788. 

Brus: „Zaprzepaszczona szansa (na marginesie rocznicy powstania Lubelskiego 

Rządu Ludowego w 1918)” i „Nie powtórzy się!” / Zylberberg: „Oblicze polityczne 

powojennej Europy” i „W dzień święta państwowego ZSRR”1789. 

Oficjalnie Beniamin Zylberberg został Włodzimierzem Brusem 23 października 

1946 r. „Zezwolenia na zmianę nazwiska rodowego i imienia” udzielił mu szef Głównego 

Zarządu Polityczno-Wychowawczego WP. Major Brus dostał nową oficjalną tożsamość. 

Dokumenty jednak milczą o sprawie zasadniczej: kiedy Beniamin Zylberberg zaczął sam 

siebie nazywać Włodzimierzem (z prywatnej korespondencji wynika, że listy do 

Wolińskiej całe życie podpisywał jako Ben, z kolei ją nazywał „Leną” już w pierwszym 

powojennym liście, który napisał w Lublinie w 1944 r.). 

 

1786 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, T. Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia polityczna 

Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1787 „Praca Polityczno-Wychowawcza w Wojsku”, lipiec–sierpień 1945, nr 7–8. 
1788 Tamże, wrzesień–październik 1945, nr 9–10. 
1789 Tamże, listopad 1945, nr 11. 
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Jesienią 1944 r., będąc jeszcze w Moskwie, Brus deklarował narodowość 

żydowską. Po powrocie do kraju – konsekwentnie polską1790. W powojennych ankietach 

personalnych Helena Wolińska wpisywała zawsze: „narodowość polska”. Tak robiła 

znacząca większość badanej grupy (jednym z wyjątków był Samuel Fiszman, który w 

1950 r. wrócił do Polski z ZSRR i jeszcze w 1952 r. deklarował narodowość 

żydowską1791). Było to zgodne z partyjną linią narodowej unifikacji. Jednak obok 

oficjalnych praktyk, zgodnie z którymi między towarzyszami nie miało być różnic na tle 

etnicznym, istniały nieoficjalne rejestry. Kilka lat po wojnie Wolińska znalazła się na 

liście „funkcjonariuszów MO narodowości żydowskiej zajmujących stanowiska 

kierownicze”1792. Niedatowany wykaz powstał najprawdopodobniej w 1948 roku, gdy w 

Związku Radzieckim rozpoczęła się antysemicka czystka, zwana walką z 

kosmopolityzmem. Radziecka prasa demaskowała pierwotne nazwiska rodzinne 

inteligentów i działaczy kultury, których oskarżono o brak patriotyzmu i sprzyjanie 

wrogiemu Zachodowi1793. Oznaczało to, że czerwony mimetyzm nigdy nie był pełny. 

 

6.8. Nowe drogi w struktury stalinizmu 

W maju 1947 r. Włodzimierz Brus został członkiem redakcji miesięcznika „Nowe 

Drogi”. Był to znaczący awans – przeniesienie „towarzysza Brusa” do strategicznie 

ważnej redakcji zatwierdziło Biuro Polityczne PPR 3 maja 1947 roku. Dwustu-, 

trzystustronicowe czasopismo społeczno-polityczne było organem prasowym KC PPR. 

Publikowali tu najważniejsi członkowie partii: Władysław Gomułka, Bolesław Bierut, 

Hilary Minc, Jakub Berman, Roman Zambrowski, Marian Spychalski, Zenon Kliszko, a 

– w przedruku i przekładzie – Józef Stalin. 

Dwudziestosześcioletni Brus znalazł się na pierwszej linii ówczesnego frontu 

ideologicznego. „Nowe Drogi” według zamysłu twórców miało być ambitnym pismem 

teoretyczno-politycznym, głoszącym „odejście od tradycyjnej ideologii 

komunistycznej”1794. Miało to znajdować odbicie w podkreślaniu „istotnych odmienności 

 

1790 AAN, Centralna Kartoteka PZPR, CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin Zylberberg, Ankieta, 

18.11.1944, k. 18. 
1791 AUW, Teczka akt osobowych Fiszman Samuel, Ankieta personalna, 20.4.1952, bn. 
1792 Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości żydowskiej zajmujących stanowiska 

kierownicze, niedatowany, BU 1550/3125; Obsada etatowa KGMO w 1950 r. – wykazy statystyczne, 

Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, k. 1; także: P. Majer, Milicja Obywatelska 1944–1957. Geneza, 

organizacja, działalność, miejsce w aparacie władzy, Olsztyn 2004. 
1793 Zob.: A. Lustiger, Czerwona księga. Stalin i Żydzi, Warszawa 2012; Сталин и космополитизм. 

Документы Агитпропа ЦК КПСС 1945–1953, выбор: Д.Г. Наджафов, З.С. Белоусова, Mосква 2005. 
1794 W. Brus, Zmora…, s. 17. 
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między systemem Rzeczpospolitej Polskiej a systemem radzieckim”1795. W redakcji przy 

alei Marszałka Stalina (czyli Alejach Ujazdowskich) biło „intelektualne serce partii”. 

Publikowali tu Adam Schaff, Julia Hartwig, Jerzy Andrzejewski, Bronisław Minc, Jerzy 

Borejsza, Celina Bobińska, Adam Bromberg, Leon Grosfeld, Oskar Lange, Żanna 

Kormanowa – intelektualna elita partii (z redakcją współpracował wybitny biograf 

Mickiewicza i współlokator Brusa z Saratowa Samuel Fiszman, a także polonista Leny z 

gimnazjum Zaksowej Henryk Wolpe, który przeżył wojnę w ZSRR). Miał być to jeden z 

najprężniejszych ośrodków kształtowania marksistowskiej myśli społecznej kraju.  

 

„NOWE DROGI – BO NOWĄ JEST NASZA RZECZYWISTOŚĆ I NOWE SĄ 

DROGI, KTÓRYMI KROCZYMY KU SOCJALIZMOWI” – napisano wielkimi literami 

w kolektywnym wstępniaku do pierwszego numeru w styczniu 1947 roku. „WZNIOSŁA 

JEST IDEA MARKSISTOWSKA – IDEA WYZWOLENIA CZŁOWIEKA Z PĘT 

WYZYSKU, PONIŻENIA I CIEMNOTY. TYLKO PRACĄ ZBIOROWĄ MOŻEMY 

WYKUĆ POLSKĄ MYŚL MARKSISTOWSKĄ. DO NIEJ WZYWAMY 

WSZYSTKICH TOWARZYSZY, WSZYSTKICH BOJOWNIKÓW O POLSKĘ 

DEMOKRACJI LUDOWEJ”1796. 

 

Brus znalazł tam niemal wszystko, o czym marzył na kartach dziennika: 

współuczestnictwo w tworzeniu podstaw ustrojowych swojego państwa i poczucie 

sprawczości. Stał się częścią formowanej właśnie „nowej generacji inteligencji”1797. 

Redaktorem naczelnym był sześćdziesięciosiedmioletni Franciszek Fiedler1798, uczestnik 

rewolucji 1905–1907, członek SDKPiL, który wojnę przeżył we Francji, gdzie działał w 

ruchu oporu. Wrócił do Polski zaraz po wyzwoleniu.  

 

„Jeden z niewielu ocalałych przywódców tej generacji, która aktywnie uczestniczyła w 

wielkich ruchach społecznych, jakie rozlały się po Europie po pierwszej wojnie 

światowej. Uczestnik namiętnych polemik z lat 20. o charakterze rewolucji rosyjskiej, 

tempie i sposobach budownictwa socjalistycznego w Związku Radzieckim, perspektywy 

rewolucji europejskiej. (…) Pod wieloma względami pierwsze lata po drugiej wojnie 

 

1795 Tamże. 
1796 „Nowe Drogi”, 1947, nr 1, s. 3. 
1797 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1798 Do 1926 r. Fiedler działał pod pierwotnym imieniem i nazwiskiem Efroim Truskier. Zob.: A. Friszke, 

Państwo czy rewolucja…, s. 94. O działalności Truskiera-Fidlera czytaj także: A. Friszke, Czekanie na… 



382 
 

światowej wysunęły analogiczny krąg zagadnień. Nic dziwnego, że Fiedler przeżywał jak 

gdyby drugą młodość”1799  

 

– wspominał Brus, dla którego Fiedler miał być „pierwszym prawdziwym 

nauczycielem”1800. Jednak mimo pozornej swobody prowadzonych dyskusji z młodymi 

kolegami z redakcji „Nowych Dróg”, Fiedler nie wspominał – o czym „uczeń” zdał sobie 

sprawę dopiero po latach – o rozwiązaniu KPP i fizycznym wyeliminowaniu przez Stalina 

najważniejszych przedwojennych komunistów.  

 

„Jak przytłaczająca większość komunistów Fiedler ukrywał wątpliwości czy zastrzeżenia 

w najgłębszych skrytkach swej pamięci. Istnienie rozleglej strefy milczenia w 

rozmowach z uczniami o przeszłości zawierało w sobie niebezpieczeństwo przyszłej 

zgody na zło pleniące się we własnych szeregach”1801  

 

– wspominał Brus. 

Zadebiutował w numerze lipcowym – nie pod pełnym nazwiskiem, lecz 

inicjałami. Tekst Bezdroża partii Schumachera był krytyką Socjaldemokratycznej Partii 

Niemiec, która według autora „otwarcie zerwała z marksizmem” i stanowiła „realne 

niebezpieczeństwo dla klasy robotniczej”1802. W styczniowym numerze z 1948 r. W.B. 

chwalił grudniowe zniesienie systemu kartkowego i reformę pieniężną w ZSRR. Była to 

wymiana starych rubli na nowe w skrajnie niekorzystnej dla ludności proporcji 10:1. „Ten 

punkt dekretu uderzył jednak przede wszystkim w elementy spekulacyjne, w wojennych 

»milionerów«” – argumentował Brus. „Związek Radziecki, jako pierwsze z europejskich 

państw wojujących, wkroczył na drogę zupełnej stabilizacji życia gospodarczego i 

wydatnej poprawy sytuacji materialnej szerokich rzesz ludności. To jeszcze jeden dowód 

siły i prężności radzieckiego ustroju ekonomicznego”1803. W listopadzie obszerny tekst 

Brusa, pierwszy raz pod nazwiskiem, otworzył dział Problemy i idee. Artykuł Stalin w 

aparacie państwowym w okresie budownictwa socjalizmu1804 był szesnastostronicowym 

 

1799 W. Brus, Zmora…, s. 18. 
1800 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1801 W. Brus, Zmora…, s. 18. 
1802 W.B., Bezdroża partii Schumachera, „Nowe Drogi”, lipiec 1947 r., nr 4. 
1803 W.B., Zniesienie systemu kartkowego i reforma pieniężna w ZSRR, „Nowe Drogi”, styczeń 1948 r., nr 

7. 
1804 W. Brus, Stalin o aparacie państwowym w okresie budownictwa socjalizmu, „Nowe Drogi”, listopad–

grudzień 1948 r., nr 12. 
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panegirykiem o szesnastu tomach Dzieł Stalina. „Co to znaczy zdobycie władzy?” – pytał 

autor. I sam sobie odpowiadał, parafrazując słowa Stalina z trzeciego tomu:  

 

„Nie socjaldemokratyczne, urojone wzrastanie w socjalizm, przy zachowaniu starej 

burżuazyjnej maszyny państwowej – lecz pełne i ostateczne złamanie tej maszyny, 

zbudowanie całkowicie nowego aparatu państwowego. To nowe państwo jest 

najważniejszym, najsilniejszym orężem klasy robotniczej. Wzmocnienie partyjnego 

kierownictwa jest jednym z zasadniczych elementów usprawnienia pracy aparatu 

państwowego (…). Jak każde państwo, także państwo dyktatury proletariatu jest 

aparatem przemocy. Państwo jest maszyną w ręku klasy panującej, służącą do dławienia 

oporu jej przeciwników klasowych. Ale jest istotna różnica. Wszystkie państwa klasowe, 

jakie dotychczas istniały, były dyktaturą wyzyskującej mniejszości nad wyzyskiwaną 

większością, gdy tymczasem dyktatura proletariatu jest dyktaturą wyzyskiwanej 

większości nad wyzyskującą mniejszością”1805.  

 

Podczas pobytu w ZSRR Brus słyszał o skutkach stalinowskiej dyktatury: 

wielkim głodzie i wielkim terrorze. Być może mgliście, bez konkretów, ale przecież 

jednak już wtedy zdawał sobie sprawę, że z rozkazu Stalina ludzie znikali tysiącami. 

„Związek Radziecki stał się żywym symbolem i wzorem najgłębszej więzi aparatu 

państwowego z masami”1806 – pisał tymczasem zaledwie kilka lat później w „Nowych 

Drogach”. Na kartach wojennego dziennika oskarżał Stalina o zdradę rewolucyjnych 

ideałów i powrót do wielkorosyjskiego imperializmu. W listopadzie 1948 r. cytował go 

bez zastrzeżeń jako najwyższy autorytet. Ostatni akapit artykułu Brus poświęcił Polsce: 

„Idziemy naprzód w procesie ostrej walki klasowej. Działa Stalina uzbrajają nas do tej 

walki w potężny oręż ideologiczny”1807. To był najbardziej stalinowski tekst w 

dotychczasowej karierze Włodzimierza Brusa. I najbardziej koniunkturalny. O ile w 

żarliwych krytykach przedwojennych porządków, a nawet tych odnoszących się de facto 

do aktualnych walk politycznych był, jak się wydaje, zgodny sam ze sobą, o tyle 

opiewanie Stalina szło w wyraźnej kontrze do tego, co pisał – myślał – prywatnie. To nie 

był ostatni kompromis, na który poszedł Włodzimierz Brus, brnąc w polityczne 

uwikłanie. 

 

1805 Tamże. 
1806 Tamże. 
1807 Tamże. 
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Zmieniał się nie tylko język publikowanych w „Nowych Drogach” artykułów, ale 

też przede wszystkim kurs partii komunistycznej. Po styczniowych wyborach 

parlamentarnych Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej z premierem Osóbką-

Morawskim podał się do dymisji. W lutym 1947 r. na czele nowego stanął socjalista Józef 

Cyrankiewicz. Ogłoszona w tym czasie amnestia doprowadziła do samoujawnienia się 

ponad pięćdziesięciu tysięcy żołnierzy podziemia. Nieliczne pozostałe w lasach grupy 

koncentrowały się przede wszystkim na własnym przetrwaniu1808. Komuniści 

przejmowali pełną kontrolę nad państwem. Jednym z najważniejszych elementów 

systemowej konsolidacji było przygotowywane zjednoczenie PPR i PPS. 

Obie partie różniły się między innymi w spojrzeniu na gospodarkę. PPS chciała 

umocnienia i rozwoju spółdzielczości, rozbudowy przemysłu lekkiego i przetwórczego 

oraz szybkiej poprawy stopy życiowej społeczeństwa. Ekonomiści związani z PPR 

uznali, że to krótkowzroczne podejście. Argumentowali, że tylko przemysł ciężki i baza 

surowcowo-energetyczna mogą podnieść kraj z ruiny. W prasie toczyły się spory na temat 

granic poświęcenia obecnego pokolenia na rzecz przyszłych. W styczniu 1948 r. pierwszy 

wicepremier i minister przemysłu i handlu Hilary Minc zaatakował Centralny Urząd 

Planowania, którym kierował Czesław Bobrowski z PPS (to tu opracowano pierwszy 

polski plan gospodarczy, zwany trzyletnim: 1947–1949). Lista zarzutów była długa: 

nieprawidłowe metody obliczania dochodu narodowego, zmniejszanie inwestycji w 

przemyśle ciężkim, faworyzowanie strefy usług kosztem wielkiej produkcji 

przemysłowej, ignorowanie roli klasy robotniczej i mas chłopskich, kapitalistyczne 

mgliste „przewidywanie” zamiast socjalistycznego dopracowanego „planowania”1809. 

„Między kapitalizmem a socjalizmem nie ma drogi pośredniej!”1810 – przekonywał Minc, 

choć zaledwie dwa lata wcześniej sam zapewniał o polskiej „trzeciej drodze”. Odpowiedź 

PPS przygotował Oskar Lange, ekonomiczny autorytet lewicy, ceniony także na 

Zachodzie, lecz przez polskich komunistów traktowany z podejrzliwością. Lange 

uchodził za opanowanego, jednak agresywny ton peperowskich ekonomistów wzburzył i 

jego. „Można odnieść wrażenie, że chodzi tu o szukanie zaczepki, niż rzeczową 

 

1808 MBP oceniało, że w 1948 r. działało ogółem 158 oddziałów i grup partyzanckich, liczących łącznie 

1163 ludzi, w 1949 r. – 138 grup w sile 765 ludzi. Dane za: K. Krajewski, Skala i metody działań 

partyzanckich i konspiracyjnych w Polsce po 1944 r., [w:] Aparat represji a opór społeczeństwa wobec 

systemu komunistycznego w Polsce i na Litwie w latach 1944–1956, red. P. Niwiński, Warszawa 2005. 
1809 M. Hilary, O właściwe metody planowania w Polsce, „Nowe Drogi”, marzec 1948 r., nr 8; C. 

Kozłowski, Rok 1948, Warszawa 1988. 
1810 H. Minc, Kilka uwag o zagadnieniu płac, „Nowe Drogi”, styczeń 1948 r., nr 7. 
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dyskusję”1811 – spuentował. W lutym zwołano dwudniowe spotkanie wokół CUP. 

„Debacie, której oficjalny temat brzmiał »Metody planowania w Polsce«, organizatorzy 

nadali najwyższą rangę. Na konferencji zgromadzono czołowych działaczy politycznych 

i gospodarczych PPR i PPS, a jej przewodnictwo oddano premierowi 

Cyrankiewiczowi”1812. Dyskusji przysłuchiwał się, wciąż jeszcze piastujący stanowisko 

pierwszego sekretarza PPR, Gomułka, a także Jakub Berman. Z ramienia PPR wystąpił 

między innymi Włodzimierz Brus. Zabrał głos jako trzeci, po Hilarym Mincu i 

przedstawicielu PPS. „To była zorganizowana i bojowa drużyna, brygada szturmowa”1813 

– ocenił po latach główny obiekt ataku, Czesław Bobrowski.  

 

„Po raz pierwszy usłyszeliśmy wtedy, że współczesną naukę ekonomiczną trzeba 

nazywać »ekonomią burżuazyjną«. Pierwszy raz także wyrwane z kontekstu cytaty z 

Marksa, Lenina i Stalina posłużyły jako magiczne zaklęcia dające zwycięstwo w 

polemice. Po raz pierwszy wreszcie zaczęto przytaczać przykład Związku Sowieckiego 

jako wzór, który ślepo trzeba naśladować”1814  

 

– wspominał zaatakowany bezpośrednio przez Brusa profesor SGH i pracownik CUP Jan 

Drewnowski. Niespełna dwudziestosiedmioletni Brus znalazł się wśród najważniejszych 

ekonomistów nowej Polski1815. Zaledwie dekadę wcześniej, na pierwszym roku studiów 

w Wolnej Wszechnicy, niewiele zrozumiał z gościnnego wykładu Oskara Langego. Teraz 

mógł dyskutować z jego tezami jak równy z równym (sam Lange był akurat na sesji 

ONZ). Został „jednym z ideologów frontu ekonomicznego”1816. Zaatakował 

„pozostałości ekonomii burżuazyjnej w Polsce”1817, które uznał za przeżytek hamujący 

rozwój kraju. Nazywał je „wrogimi teoryjkami”1818. Nie słuchał bardziej doświadczonych 

 

1811 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1812 Tamże. 
1813 Cz. Bobrowski, Wspomnienia ze stulecia, Lublin 1985, s. 120. 
1814 J. Drewnowski, Proces Centralnego Urzędu Planowania w 1948 roku. Relacja o początku stalinizmu 

w Polsce, „Zeszyty Historyczne” 1974, t. 28 (244). 
1815 16.08.1947 decyzją Ministerstwa Oświaty – podpisem zastępcy dyrektora departamentu Adama 

Uziembły – uznano „stopień ekonomisty-planownika” uzyskany przez Brusa 29.12.1942 w saratowskim 

Instytucie Planowania za równoważny ze stopniem magistra nauk ekonomicznych udzielanym przez 

polskie szkoły akademickie. 
1816 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1817 Tamże. 
1818 W. Brus, O stanie nauk ekonomicznych w Polsce, „Ekonomista” 1951, nr 1; także: „Życie Gospodarcze” 

1951, nr 1. 
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ekonomistów, jak Edward Lipiński czy Adam Rapacki z PPS, że stare rozwiązania mogą 

wzbogacić gospodarkę planową (ten pierwszy przestrzegał przed „wulgaryzacją” 

marksistowskich koncepcji na potrzeby bieżącej polityki; ten drugi porównywał 

zachodnią ekonomię do niemieckiego pistoletu, który w rękach esesmana służył do 

okrutnych mordów, ale przejęty przez partyzanta stawał się narzędziem walki o pokój i 

socjalizm1819). A przecież jeszcze podczas pobytu w Związku Radzieckim to właśnie 

gospodarka mieszana interesowała Brusa najbardziej – poszukiwał wtedy alternatywnych 

sposobów planowania, bo przeraziło go marnotrawstwo towarzyszące centralnie 

sterowanej produkcji1820. Co zatem sprawiło, że nagle tak zdecydowanie wystąpił 

przeciw? „Wiele negatywnych zjawisk tłumaczyłem sobie szczególnymi warunkami 

historycznymi Rosji zarówno przed, jak i po Rewolucji” – mówił czterdzieści lat później 

Radosławowi Sikorskiemu. „Wydawało mi się, że gospodarka centralnie planowana tego 

typu pozwoli stosunkowo szybko i skutecznie postawić niewykorzystane zasoby 

wytwórcze na służbę rozwoju ekonomicznego Polski”1821. W 1948 r. Brus został jednym 

z „czarnoksiężników postępu”1822. Krytycy przedwojennego kapitalizmu wierzyli, że 

tylko radykalnymi sposobami można odbudować niemal doszczętnie zniszczony po 

wojnie kraj. W imię postępu Brus i pozostali marksistowscy ekonomiści, jak obrazowo 

określił Tadeusz Kowalik, „rozpętywali moce, które wyłamały się spod ich władzy”1823. 

Minister Minc obiecywał „rozwijać marksizm, szerzyć marksizm, szeroko przed 

marksizmem otworzyć drzwi rozmaitych instytucji, w których już dawno nie wietrzono, 

wpuścić marksizm na uniwersytety”1824. Marksizm zapowiadał wyzwolenie jednostki od 

ucisku i niesprawiedliwości. Po wojnie, po Zagładzie, a wcześniej po biedzie i 

dyskryminacji dwudziestolecia była to wizja nowego, lepszego świata, której trudno było 

się oprzeć. „Któż z socjalistów mógł przeciwstawić się zaleceniu, by przystąpić do 

twórczej pracy nad zastosowaniem marksizmu do polskich warunków?”1825 – pytał po 

 

1819 Jan Drewnowski, dz. cyt. 
1820 J. Toporowski, Włodzimierz Brus. Economist Committed to Market Reforms and Democracy in Poland, 

„The Guardian”, 13.11.2007, 

https://www.theguardian.com/news/2007/nov/13/guardianobituaries.economics, dostęp: 20.11.2020. 
1821 R. Sikorski, Włodzimierz Brus, O gospodarce Polski i bloku sowieckiego, „Kultura” 1984, nr 5 (440). 
1822 Określenie Tadeusza Kowalika. 
1823 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1824 H. Minc, O właściwe metody planowania w Polsce, „Nowe Drogi”, marzec 1948 r., nr 8. 
1825 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
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latach retorycznie ekonomista Tadeusz Kowalik w nieopublikowanym szkicu 

biograficznym o Włodzimierzu Brusie.  

 

„Problem polegał na tym – punktował dalej Kowalik – że wiedzę o planowaniu 

gospodarczym czerpano z jednego źródła: radzieckiej literatury ekonomicznej. A ta w 

owym czasie była dogmatycznie stalinowska. W efekcie zwycięstwo ekonomii 

marksistowskiej okazało się zwycięstwem pyrrusowym. Było stoczeniem się nauki 

ekonomicznej do nizin błędów i wypaczeń, jak to określił Oskar Lange”1826.  

 

Drewnowski był w swoich ocenach dużo bardziej krytyczny: „Marksizm w 

rozumieniu PPS był czymś zupełnie różnym od marksizmu PPR. System, który PPR 

wprowadzał wtedy do Polski, w istocie był przeciwieństwem wszystkiego, co Marks 

najwyżej cenił i co naprawdę głosił”1827. 

Dwudniową debatę cupowską nazwano później „pierwszym polowaniem na 

czarownice”1828, wstępem, a nawet decydującym krokiem do stalinizacji Polski. Trudno 

powiedzieć, na ile Brus zdawał sobie sprawę z konsekwencji wydarzeń, w których tak 

aktywnie wziął udział1829. „Ci, których powołano jako ekspertów ekonomicznych, nigdy 

nie zostali poinformowani o rzeczywistym przedmiocie gry”1830 – tłumaczył po latach. 

Jako odurzony gwałtownym awansem zawodowym młody człowiek wziął udział w 

brutalnej rozgrywce politycznej, której celem była likwidacja niezależności PPS. Lecz 

oprócz związanych z awansem osobistych korzyści, decydujący, jak się wydaje, był 

czynnik ideologiczny: Włodzimierz Brus stanął przed niepowtarzalną szansą 

uczestniczenia w cywilizacyjnym skoku swojego państwa. Marzył o tym jeszcze jako 

chłopiec, przyglądając się skutkom wielkiego kryzysu lat trzydziestych. To była jego 

rewolucja. W nowym, rozpisanym na lata 1950–1955 planie gospodarczym celem była 

gwałtowna industrializacja. Ta wymagała bezwzględnej centralizacji. Na miejsce CUP 

 

1826 Tamże. 
1827 J. Drewnowski, dz. cyt. 
1828 Cz. Bobrowski, dz. cyt. Por. J. Drewnowski, dz. cyt.; także: A. Czubiński, Historia Polski XX wieku, 

Poznań 2003. 
1829 Oprócz coraz większego zaangażowania w teoretyczną ekonomię Brus na przełomie lat 40. i 50. 

publikował także propagandowo historyczne broszury i książki – i to nie tylko pod własnym nazwiskiem. 

W 1949 r. jako „Marian Staniewicz” wydał Wrzesień 1939. Polityka ZSRR w przededniu i w początkowej 

fazie II wojny światowej i w 1952 r. Klęska wrześniowa na tle stosunków międzynarodowych 1918–1939 – 

streścił w nich wszystko, co wcześniej na podobne tematy opublikował jako Włodzimierz Brus. Pisanie 

pod pseudonimem było częstą praktyką polskich komunistów, którzy w ten sposób wydłużali ławkę 

inteligentów zaangażowanych w budowę nowego porządku. 
1830 W. Brus, Zmora…, s. 18. 
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powołano Państwową Komisję Planowania Gospodarczego, „superurząd o niemal 

militarnej dyscyplinie”1831. Hilarego Minca zwano dyktatorem życia gospodarczego1832. 

„Przyjąłem z entuzjazmem program rozwoju sformułowany w planie 6-letnim, 

postrzegając go jako długo oczekiwaną drogę do przezwyciężenia gospodarczego i 

społecznego zacofania kraju” – wspominał Brus.  

 

„Nie miałem również zastrzeżeń co do realizmu planu. Pozwoliłem się przekonać, że 

program rozwoju i system nakazowy były nierozłączne, szczególnie we wstępnym 

stadium. Nie uświadamiałem sobie wtedy, że bezwarunkowa akceptacja tej propozycji 

otwierała drogę dalszego wciągania, które wkrótce pogrążyło mnie głęboko w czeluści 

stalinizmu”1833.  

 

Chciał wierzyć, że partyjni przywódcy, którzy tak jak on zdawali sobie sprawę z 

tego, co działo się w czasie radzieckiej kolektywizacji, wykorzystają „każdą okazję, aby 

wprowadzić socjalizm w Polsce w sposób mniej naśladowczy i brutalny”1834. To, co 

widział, czyli postępująca odbudowa Warszawy, sprawne włączenie Ziem Odzyskanych 

do państwowego systemu, szerokie windy awansu chłopów oraz stopniowa legitymizacja 

społeczna nowej władzy, kazało mu wierzyć, że lansowany przez Minca plan 

gospodarczy przyniesie Polsce dynamiczny rozwój, niemożliwy do osiągnięcia w II RP. 

Jednak w 1950 roku świat stanął na krawędzi nowej wojny światowej: USA i 

ZSRR walczyły ze sobą w Korei. W efekcie zaostrzenia sytuacji międzynarodowej „dość 

realistyczne założenia”1835 polskiej sześciolatki zostały zmienione „w kierunku budowy 

potencjału militarnego”1836. Te zmiany trzymane były przez władze w ścisłej tajemnicy. 

Nawet zaufani marksistowscy ekonomiści, jak Brus, nie mieli do nich dostępu. 

„Gospodarka nakazowa wymagała całkowitej kontroli politycznej oraz bezdyskusyjnej 

jedności ideologicznej z partią, jako jej strażnikiem (…) Wydarzenia międzynarodowe 

 

1831 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1832 A. Burda, Przymrozki i odwilże. Wspomnienia z lat 1945–1957, Lublin 1987. 
1833 W. Brus, Zmora…, s. 19. 
1834 W. Brus, Stalinism and the Peoples’ Democracies, [w:] Stalinism. Essays in Historical Interpretations, 

red. R.C. Tucker, London 1999, s. 239–256. 
1835 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia 

polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
1836 W. Brus, Stalinism… 
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były interpretowane przez Stalina jako paląca potrzeba zwierania szeregów wobec groźby 

ataku zachodnich imperialistów”1837 – wspominał Brus. 

Już nie poszukiwano nowych dróg. W krajach demokracji ludowej zaczęto 

forsować radziecki model rozwoju państwa. W drugiej połowie 1947 r. utworzono 

Kominform, czyli Biuro Informacyjne Partii Komunistycznych i Robotniczych. Zerwanie 

przez Kreml stosunków z jugosłowiańskim wodzem Josipem Brozem-Tito uruchomiło 

poszukiwania wewnętrznego wroga w obozie socjalistycznym. To doprowadziło do 

czystek w partiach komunistycznych. 

W 1948 r. pozycja Gomułki – frontowego rzecznika własnej drogi do socjalizmu 

– słabła z miesiąca na miesiąc. Od czerwca Biuro Polityczne zbierało się bez pierwszego 

sekretarza pod przewodnictwem Bolesława Bieruta1838. Trzydziestego pierwszego 

sierpnia zwołano Plenum Komitetu Centralnego. Cztery dni obrad obfitowały we 

wzajemne oskarżenia i samokrytyki1839. Bierut mówił o odchyleniu prawicowym i 

nacjonalistycznym w kierownictwie, o które oskarżył Gomułkę. Na sierpniowo-

wrześniowym Plenum KC PPR Gomułka został odsunięty od władzy. Komunikat o 

wynikach obrad ukazał się w numerze specjalnym „Nowych Dróg”:  

 

„Plenum KC PPR postanowiło jednomyślnie zwolnić tow. Władysława Gomułkę 

(Wiesława) z obowiązków Sekretarza Generalnego KC PPR. Plenum KC PPR powołało 

jednomyślnie na stanowisko Sekretarza Generalnego KC PPR tow. Bolesława Bieruta. 

Plenum KC PPR jednomyślnie dokooptowało do Biura Politycznego KC PPR tow. 

Franciszka Jóźwiaka (Witolda)”1840.  

 

Piętnastego grudnia 1948 r. w auli Politechniki Warszawskiej PPR i PPS 

połączyły się w Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą. Jóźwiak wszedł w skład Biura 

Politycznego PZPR. Helena Wolińska została żoną jednej z najważniejszych osób w 

partii i państwie. Jej awans, inaczej niż w przypadku Brusa i większości przedstawicieli 

badanej grupy, daleko wykraczał poza wymiar zawodowy. Wolińska stała się częścią 

elity władzy: z Jóźwiakiem przeprowadzili się do nomenklaturowego mieszkania na ulicy 

Klonowej, niedaleko Belwederu, dostali też swój przydział w zamkniętym osiedlu w 

 

1837 W. Brus, Zmora…, s. 20. 
1838 A. Werblan, Władysław Gomułka. Sekretarz generalny PPR, Warszawa 1988. 
1839 Towarzysz Gomułka Wiesław, 1 września 1948 r. – II dzień obrad, „Nowe Drogi”, wrzesień–

październik 1948 r., nr 11. 
1840 Nowe Drogi”, wrzesień–październik 1948 r., nr 11. 
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Królewskiej Górze1841. W II PR przed niezamożną dziewczyną z żydowskiej dzielnicy 

prawie wszystkie ścieżki awansu pozostawały zamknięte.  

Wolińska twierdziła, że jej partner znalazł się w Biurze Politycznym, bo po 

wyrzuceniu Gomułki i jego ludzi w ścisłym kierownictwie potrzebny był krajowiec. Choć 

rzeczywiście Jóźwiak nie zdołał uniezależnić MO od zwierzchnictwa aparatu 

bezpieczeństwa, o co zabiegał od 1944 r., jednak w zamian otrzymał poważne funkcje 

kontrolne w państwie i partii. Sejm powołał go na stanowisko prezesa Najwyższej Izby 

Kontroli (wiceprezesem został Władysław Gomułka, co musiało być dla odsuniętego od 

władzy „Wiesława” dodatkowym upokorzeniem – wszyscy wiedzieli, z jaką pogardą 

odnosił się do „Franka”). Wszedł do Rady Państwa, kolektywnego organu 

wykonawczego z prezydentem (Bierutem), marszałkiem i wicemarszałkiem sejmu na 

czele. Przewodniczył też Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej1842, która czuwała nad 

czystością, dyscypliną i etyką partyjnych szeregów1843. Jóźwiak wykonywał powierzone 

mu zadania z dogmatycznym zaangażowaniem, choć jak twierdziła Wolińska, atmosfera 

w kierownictwie partii doprowadzała go do rozpaczy (pogłoski o planowanym przez 

niego samobójstwie z powodu politycznych intryg dotarły aż do Moskwy1844). „To nie 

było dobre życie. To była ciągła walka”1845 – oceniła po latach Wolińska. 

Rok 1948 był dla niej rokiem przełomu także dlatego, że skończyła wznowione 

po wojnie studia na UW i we wrześniu została magistrą prawa. Kiedy pół roku później 

Jóźwiak oficjalnie pożegnał się z milicją, major Wolińska odeszła z KGMO trzy tygodnie 

po mężu. Szef Wydziału Specjalnego KGMO podpułkownik Tadeusz Piątkowski1846 już 

od 1947 r. zbierał na nią donosy i skargi1847. Wydział Specjalny był wewnętrzną służbą 

 

1841 Było to osiedle willowe w uzdrowiskowej części podwarszawskiego Konstancina. 
1842 Pierwszym przewodniczącym CKKP był Zenon Kliszko, Jóźwiak – w latach 1949–1955. 
1843 Na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych najważniejszym zadaniem CKKP było ujawnianie 

wewnętrznego wroga w partii. P. Osęka, Sumienie partii. Rola i znaczenie Centralnej Komisji Kontroli 

Partyjnej, [w:] PZPR jako machina władzy, red. D. Stola, K. Persak, Warszawa 2012, s. 75–98. Por: M. 

Szumiło, Elita PPR i PZPR w latach 1944–1970 – próba zdefiniowania, [w:] Elity komunistyczne w Polsce, 

red. M. Szumiło, M. Żukowski, Warszawa–Lublin 2015; P. Libera, Członkowie Centralnej Komisji 

Kontroli Partyjnej PZPR w latach 1948–1971. Próba portretu zbiorowego, [w:] Elity komunistyczne w 

Polsce, red. M. Szumiło, M. Żukowski, Warszawa–Lublin 2015. 
1844 Informacja wewnętrzna Wydziału Tajnego TASS o posiedzeniu BP KC PZPR w sprawie zmiany składu 

Sekretariatu KC PZPR, 1950 kwiecień 12, Warszawa, [w:] Polska w dokumentach z archiwów rosyjskich 

1949–1953, red. A.F. Noskowska i in., Warszawa 2000. 
1845 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
1846 AIPN, IPN BU 0329/71, Akta personalne funkcjonariusz SB Piątkowski Tadeusz, t. 1–2. 
1847 „Wykorzystuje swoje stosunki z Generałem, przez swe wygórowane ambicje robi posunięcia szkodliwe 

dla pracy, toleruje nierobów, byłych granatowych policjantów, jest arogancka i ordynarna do oficerów, 

przez co demoralizuje swoimi awanturami otoczenie” – napisał Piątkowski w ściśle tajnej charakterystyce. 

AIPN, BU 707/468, Akta osobowe funkcjonariusza MO: Helena Wolińska, t. 2. 
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milicji: jego zadaniem było oczyszczenie milicyjnych szeregów z podejrzanych 

elementów. W tym samym czasie – najprawdopodobniej na rozkaz Piątkowskiego1848 – 

powstał Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości żydowskiej 

zajmujących stanowiska kierownicze. Lista zawierała trzydzieści osiem nazwisk. 

Wolińska była na niej numerem trzy. Wykaz miał wyraźnie antysemicki charakter. 

Trudno powiedzieć, czy Wolińska zdawała sobie sprawę, że znajduje się pod specjalnym 

nadzorem – nie wspomniała na ten temat w żadnym z zachowanych dokumentów 

osobistych. 

 

6.9. Na froncie zwalczania przestępstw antyustrojowych 

Wiosną 1949 r. przeszła do Ministerstwa Obrony Narodowej. Pracowała w 

Departamencie Służby Sprawiedliwości, potem w Naczelnej Prokuraturze Wojskowej. 

Decyzja, którą podjęła, położyła się cieniem na całym jej życiu. Po latach Wolińska 

tłumaczyła przyjaciołom, że to był nakaz: były braki kadrowe, a ona dostała magisterium 

prawa z UW1849. Nie oznacza to jednak, że nie miała wyboru. Przedstawicielki badanej 

grupy, również te, które Zagładę przeżyły w szeregach GL/AL i podobnie jak Wolińska 

uważały, że mają wobec partii dług wdzięczności, poszły różnymi powojennymi 

ścieżkami. Część z nich, jak zostało wspomniane, zaraz po wyzwoleniu trafiła do MO i 

Urzędu Bezpieczeństwa, ale zwykle na krótko. Były i takie, które – jak Wacława 

Grudzińska – od początku odmówiły pracy zgodnej z nakazem partii, wybierając studia 

medyczne:  

 

„Proponowano, bym pracowała przy KC1850, ale nie chciałam zostać w Warszawie. 

Skierowano mnie do Bydgoszczy. Na miejscu doszło do mnie, że do rządzenia się nie 

nadaję. Pytali mnie, kto ma być kierownikiem mleczarni, ten czy tamten, a ja nawet nie 

wiedziałam, ile potrzeba litrów mleka na kilogram masła! Więc wróciłam do centrali i 

oznajmiłam, że chcę się dalej uczyć. Potraktowano mnie jak kogoś, kto działa przeciwko 

PPR, ale się uparłam. Partia od tego nie ucierpi, że chcesz robić karierę naukową – rzucił 

 

1848 Wskazany dokument nie był datowany, nie ma w nim także informacji, kto był zleceniodawcą, jednak 

poszlaki wskazują właśnie na Wydział Specjalny KGMO. Na podstawie analizy treści wiemy, że powstał 

nie wcześniej niż 10.09.1947, ale nie później niż w 1948. Zob. Piotr Majer, Milicja Obywatelska… 
1849 Rozmowa Ireny Kowalik z autorką… 
1850 Mąż Wacławy Grudzińskiej, urodzony w Wadowicach Jan Grudziński (1915–1991), przedwojenny 

więzień polityczny, który wojnę przeżył w ZSRR i do kraju wrócił jako oficer polityczny, krótko po wojnie 

został II sekretarzem PZPR w Gdańsku, w latach 1951–1954 kierował Wydziałem Przemysłu Lekkiego 

PZPR. Za: Rozmowa z Włodzimierzem Grudzińskim, [w:] K. Naszkowska, My, dzieci…, s. 294. 
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cierpko Zenon Kliszko z sekretariatu KC, od którego zależała decyzja (gdy było się w tak 

zwanej nomenklaturze, na wszystko trzeba było mieć pozwolenie zwierzchników). 

Powiedział to takim tonem, jak gdybym chciała zostać prostytutką. Nie cierpiałam go od 

czasów okupacji, był strasznie pański. Z „Leną” też miał na pieńku”1851. 

 

Z personalnych akt Heleny Wolińskiej wynika, że do Naczelnej Prokuratury 

Wojskowej przeniesiono ją na jej własną prośbę. „Pragnę pracować w organach wymiaru 

sprawiedliwości”1852 – wyjaśniała w podaniu. Jeszcze przed wojną chciała zostać 

prawniczką. Z szeregu zagadnień najbardziej interesowało ją właśnie prawo karne – miała 

z niego najlepsze stopnie w indeksie. Na początku trafiła do Departamentu Służby 

Sprawiedliwości MON, który pełnił funkcję administracji sądowej. Jako radczyni prawna 

Wydziału IV – konsultacji prawnej pomagała nadzorować wojskowy wymiar 

sprawiedliwości1853. Prowadziła w departamencie zebrania partyjne, szkoliła kolegów z 

marksizmu-leninizmu. Dała się zapamiętać: udzielała instrukcji do walki z podziemiem, 

nakazywała prokuratorom „domagać się wyższych kar, żądać surowszych wyroków, 

zaostrzać czujność”1854 (tak wspominał w latach dziewięćdziesiątych jeden z jej 

słuchaczy i najpewniej nie był daleki od prawdy – ideologiczna zapalczywość Wolińskiej 

rzucała się w oczy nawet na tle ogólnego wzmożenia tamtych czasów). „Wystąpienia jej 

cechuje jasność, rzeczowość i ostrość polityczna”1855 – chwalili przełożeni. 

Prokuraturę i sądy wojskowe powołano jesienią 1944 r. Miały stać na straży 

„prawa, dyscypliny, gospodarności i porządku wojskowego, honoru i godności 

żołnierza”1856. Gdy w grę wchodziły czyny niebezpieczne dla obrony państwa, 

jurysdykcji sędziów w mundurze podlegali także cywile1857. Zakres takich czynów był 

szeroki: próby pozbawienia Polski niepodległości i zamachu na ustrój przez przemoc 

wobec przedstawicieli władz i wojsk sprzymierzonych (czyli Armii Czerwonej), 

 

1851 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
1852 AAN, 109/241, Akta osobowe Heleny Wolińskiej, sygnatura, Archiwum Akt Nowych. 
1853 AIPN, BU 2174/3357, Teczka akt personalnych żołnierza: podpułkownik Wolińska; M. Paszek, Nadzór 

Departamentu Służby Sprawiedliwości MON i Zarządu Sądownictwa Wojskowego nad wojskowymi sądami 

rejonowymi (1946–1955), „Z Dziejów Prawa”, 2016, nr 9 (17), s. 83–97. 
1854 Główna Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu [dalej: GKŚZpNP], Akta w sprawie 

bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez prokuratora NPW ppłk Helenę 

Wolińską, t. IX, Zeznanie byłego pracownika NPW z 15.12.1998 dla Wojskowej Prokuratury Okręgowej. 
1855 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, 18182, Helena Wolińska, 

Charakterystyka. 
1856 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. IV; Dekret PKWN, Prawo o ustroju Sądów Wojskowych i 

Prokuratury Wojskowej z 23.09.1944. 
1857 J. Borowiec, Aparat bezpieczeństwa a wojskowy wymiar sprawiedliwości, Warszawa 2004. 
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szpiegostwo, po ucieczki za granicę. Wyroki sądów wojskowych były na ogół surowsze 

niż ich cywilnych odpowiedników. W latach 1944–1956 w sądach wojskowych skazano 

na śmieć ponad pięć i pół tysiąca osób (połowa wyroków została wykonana)1858. 

Naczelna Prokuratura Wojskowa1859 była podzielona na dwa piony: wojskowy i 

szczególny dla cywilnych przestępstw kontrrewolucyjnych. Podlegała jej sieć 

wojskowych prokuratur rejonowych, która oplatała cały kraj1860. W teorii miało to 

oznaczać „równą dla wszystkich bezstronność do wyjaśnienia wszelkich okoliczności 

służących do wyśledzenia prawdy”1861. W praktyce tak centrala, jak i jej siatka terenowa 

cieszyły się złą sławą niemal na równi z aparatem bezpieczeństwa. 

Aparat bezpieczeństwa prowadził szeroko zakrojone akcje przeciwko 

środowiskom poakowskim: pod koniec 1948 r. rozpoczęto akcję wymierzoną w 

środowisko byłych żołnierzy Zgrupowania „Radosław” (Batalionu Kedywu KG AK 

„Zośka” oraz Batalionu „Parasol”)1862. Dwudziestego czwartego grudnia aresztowano 

wywodzącego się z Batalionu „Zośka” Jana „Anodę” Rodowicza, po wojnie studenta 

warszawskiej Politechniki. Przetrzymywano go w areszcie MBP na Koszykowej, gdzie 

został poddany przesłuchaniom. Siódmego stycznia 1949 r. Rodowicz ginie w wyniku 

upadku z czwartego piętra – najprawdopodobniej popełnił samobójstwo, skacząc z okna 

gabinetu IV Wydziału V Departamentu MBP. Szefem wspomnianego wydziału oraz 

funkcjonariuszem przesłuchującym Rodowicza był Wiktor Herer.  

 

„Sprawa Jana Rodowicza zaczęła się od wybuchu kotła w pomieszczeniu, w którym 

mieszkała w czasie swej krótkiej wizyty w Warszawie Zofia Dzierżyńska, wdowa po 

Feliksie Dzierżyńskim. Wtedy Julia Brystyger przykazała mi nazwisko Jana Rodowicza 

studenta Politechniki Warszawskiej, który mógł być w to zamieszany. (…) Powiedziała, 

że zabiera się za tę sprawę, bo jak to będzie przeprowadzone po linii WiN-u, to zrobi się 

skandal na Politechnice połączony z aresztowaniami studentów, a przecież na uczelni jest 

 

1858 K. Szwagrzyk, Prawnicy czasu bezprawia. Sędziowie i prokuratorzy wojskowi w Polsce 1944–1956, 

Kraków–Wrocław 2005. 
1859 Siedziba Naczelnej Prokuratury Wojskowej i Najwyższego Sądu Wojskowego znajdowała się przy ul. 

Krzywickiego 34 na Ochocie. „Był to długi, trzypiętrowy budynek z niesamowicie wysokimi 

pomieszczeniami” – opisywał jeden z pracowników (Waszkiewicz). Biura NPW mieściły się na parterze i 

pierwszym piętrze. AIPN, Kr 1/2322/1, Józef Waszkiewicz, Rehabilitacje 1945–1957, k. 55. 
1860 Wojskowe prokuratury rejonowe i wojskowe sądy rejonowe utworzono w miastach wojewódzkich. 
1861 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. IV; Dekret PKWN, Prawo o ustroju Sądów Wojskowych i 

Prokuratury Wojskowej z 23.09.1944. 
1862 A. Pietrzak, Represje wobec byłych żołnierzy „Zośki” i „Parasola” objętych tzw. sprawą „Radosława” 

w latach 1948–1956, Przegląd Historyczno-Wojskowy 16 (67)/1 (251), 2015, s. 99–124. 
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zupełny spokój. (…). Główne niebezpieczeństwo polegało na tym, że Zofia Dzierżyńska 

poskarży się ambasadorowi, ambasador powie Bierutowi, a Bierut zrobi awanturę 

Radkiewiczowi, Radkiewicz przekaże sprawę Różańskiemu i zaczną się masowe wśród 

studentów (…)”1863.  

 

Herer dystansował się od znanego z brutalności Departamentu Śledczego MBP, 

na czele którego stał Józef Różański: „Pragnę zaznaczyć, że nigdy nie byłem oficerem 

śledczym”1864, próbując pokazać aresztowanie Rodowicza jako próbę – swoją i 

zwierzchniczki, Julii Brystyger – zapobieżenia masowym represjom wobec polskiej 

inteligencji niepodległościowej. Podkreślał też wspólnotę losów swoją i aresztowanego: 

„Ja także od 14 roku życia zajmowałem się działalnością podziemną”1865. Jednak złożone 

w 1992 r. zeznania przeczą sobie. Herer przyznał, że jeszcze przed śmiercią Rodowicza 

w Departamencie V dysponowano ekspertyzą stwierdzającą, że wybuch piecyka był 

spowodowany przyczynami losowymi. Mimo to dwudziestopięciolatek był nadal 

przetrzymywany i przesłuchiwany, a to Herer – choć o tym nie wspomniał w zeznaniach 

– wystąpił o zatrzymanie kolejnych byłych żołnierzy batalionu „Zośka” (a niedługo 

później także „Parasola”)1866. Aresztowanie „Anody” było konsekwencją szerokiej akcji 

przeciwko byłym akowcom, co nie wprost przyznał sam Herer: „Moje rozmowy z 

Rodowiczem miały na celu penetrowanie środowiska”1867. Z jego zeznań wynika, że 

mimo uzyskania przewagi komuniści wciąż obawiali się podziemia 

niepodległościowego, choć to w 1948 r. było rozbite, a jego członkowie nie tworzyli już 

zorganizowanej siły sprzeciwu, a towarzysko-ideowe środowiska. „W przypadku III 

wojny, która wtedy była bardzo realna i w tym wypadku ludzie co mogliby nie iść do 

wojska, a poszliby do lasu”1868 – tłumaczył Herer. 

MBP represjonowało ludzi, którzy z wielu przyczyn zrezygnowali z dalszej walki 

zbrojnej. Dziewiątego listopada 1950 r. pięćdziesięciopięcioletni generał August Emil 

Fieldorf, w czasie wojny organizator Kierownictwa Dywersji Komendy Głównej AK, 

został wciągnięty do samochodu MBP prosto z łódzkiej ulicy i trafił do aresztu śledczego 

na Koszykowej w Warszawie, gdzie dwa lata wcześniej trzymano „Anodę”. Zeznał, że 

 

1863 AIPN, BU 2188/620, Wiktor Herer, Protokół przesłuchania świadka, 15.10.1992, k. 16–18. 
1864 Tamże, k. 16. 
1865 Tamże. 
1866 A. Pietrzak, Represje wobec… 
1867 AIPN, BU 2188/620, Wiktor Herer, Protokół przesłuchania świadka, 15.10.1992, k. 18. 
1868 Tamże. 
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nie utrzymywał nielegalnych kontaktów i nie miał pojęcia, co dzieje się z jego 

współpracownikami z Kedywu, oraz że był przeciwny wciąganiu młodzieży do 

antykomunistycznej konspiracji1869. Byłego dowódcę AK potraktowano jak cywila, 

dlatego wniosek o tymczasowe aresztowanie trafił na biurko nowo mianowanej szefowej 

Wydziału VII Naczelnej Prokuratury Wojskowej. Helena Wolińska wydała decyzję 21 

listopada. Analiza roli Wolińskiej w represjonowaniu, a następnie straceniu Fieldorfa 

wykracza poza temat niniejszej rozprawy1870 – zaznaczam jedynie, że zastosowana w 

postanowieniu o tymczasowym aresztowaniu sankcja prawna, tj. artykuł 86 punkt 2 

Kodeksu karnego Wojska Polskiego: „Kto usiłuje przemocą zmienić ustrój Państwa 

Polskiego, podlega karze więzienia na czas nie krótszy niż 5 lat albo karze śmierci”1871, 

nie pokrywała się z kierunkiem prowadzonego przez MBP śledztwa1872. To bowiem nie 

dotyczyło powojennej działalności Fieldorfa, lecz zawartych w dokumentach 

przechwyconego przez służbę bezpieczeństwa Archiwum Kedywu informacji o 

likwidacjach przez tak zwane terenowe kedywy komunistów, Żydów i radzieckich 

jeńców. Piątego lipca 1951 r. Wolińska – po ośmiu miesiącach formalnego nadzoru nad 

śledztwem – przekazała sprawę Generalnej Prokuraturze w Warszawie, nie mając 

formalnie nic wspólnego ze skazaniem przez cywilny sąd Fieldorfa na karę śmierci1873, 

co rzecz jasna nie oznacza braku odpowiedzialności za bezpodstawne i niezgodne z 

oficjalnie zastosowaną sankcją przedłużanie aresztu tymczasowego od listopada 1950 do 

lipca 1951 r. 

Wydział VII, na czele którego w 1950 r. stanęła Wolińska, należał do najbardziej 

„wrażliwych” politycznie w NPW. Tu, ze względu na kluczowe z punktu widzenia władz 

 

1869 M. Fieldorf, L. Zachuta, Generał Fieldorf „Nil”. Fakty, dokumenty, relacje, t. 1, Warszawa 2007. 
1870 W zachowanych dokumentach osobistych przez 1998 r. Wolińska nie wspominała o sprawie Fieldorfa. 

Wyjątkiem jest jej lakoniczna odpowiedź na list córki generała, Marii Fieldorf z 1990 r. Osobną kategorię 

stanowią nieliczne komentarze dla prasy głownie brytyjskiej z lat 1998–2007, gdy Polska starała się o 

ekstradycję byłej prokuratorki z Wielkiej Brytanii. Wymienione źródła, a przede wszystkim drobiazgowa 

analiza 56 tomów śledztwa w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu są 

przedmiotem analizy w przygotowywanej do druku publikacji o roli Heleny Wolińskiej w sprawie 

Fieldorfa. 
1871 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. IV; Dekret PKWN, Prawo o ustroju Sądów Wojskowych i 

Prokuratury Wojskowej z 23.09.1944. 
1872 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. I, Postanowienie o wszczęciu śledztwa, 21.11.1950. 
1873 Por. AIPN, Akta nadzoru w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności gen. Augusta Emila Fieldorfa 

przez ppłk Helenę Wolińską-Brus, BU 399/7, t. 1–3. 
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przestępstwa antyustrojowe, dochodziło do największych napięć między prokuraturą a 

resortem bezpieczeństwa1874.  

 

„Kiedy objęłam wydział VII, nie było jeszcze żadnych form nadzoru nad śledztwem. 

Brak było obowiązujących obie strony – NPW i MBP – zarządzeń czy instrukcji, które 

by formy nadzoru regulowały. Sprawa nadzoru była przedmiotem ciągłych tarć – 

dopuszczanie nas do nadzoru dopiero wtedy, gdy organa śledcze uważały »że już 

można«”1875  

 

– zeznawała Wolińska przez powołaną w 1956 r. komisją ds. nieprawidłowości w 

wojskowym wymiarze sprawiedliwości. Z analizy dostępnych akt wynika 

charakterystyczny paradoks: przez cały okres służby Helena Wolińska próbowała, na ile 

było to możliwe, uniezależnić swój prokuratorski wydział od MBP, pozostając jednak 

dogmatycznie wierna partii, a przede wszystkim decyzjom Biura Politycznego. Ten 

dualizm dobrze oddaje fragment przemówienia Wolińskiej do prokuratorów z 

wojskowych prokuratur rejonowych, w którym mówiła: „Należy pamiętać że 

prokuratorzy nie są dodatkiem do Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, jeśli więc nie 

zgadzamy się z jakimś ich poglądem, trzeba walczyć o swoje stanowisko”1876. 

Jednocześnie nakazywała podwładnym „nie załamywać się łagodzeniem wyroku przez 

Najwyższy Sąd Wojskowy”1877, lecz wyciągać wnioski, aby takich wypadków było jak 

najmniej:  

 

„Trzeba się uczyć nienawidzieć wroga klasowego, a ta nienawiść klasowa jest 

najwyższym obiektywizmem. U nas nienawiści czasem brak. Przykładowo: związani z 

amerykańskimi podżegaczami kułacy, którzy rozbili spółdzielnię produkcyjną, zostali 

skazani na dwa lata więzienia. Kary te są rażąco niewspółmierne”1878.  

 

 

1874 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. I, Zeznanie byłego pracownika NPW dla Wojskowej 

Prokuratury Okręgowej, 15.12.1998. 
1875 AIPN, BU 399/7, t. 3, Akta nadzoru w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności gen. Augusta Emila 

Fieldorfa przez ppłk Helenę Wolińską-Brus, Oświadczenie Heleny Wolińskiej przed komisją ds. zbadania 

przejawów łamania praworządności przez pracowników Generalnej Prokuratury i Prokuratury m.st. 

Warszawy, 30.10.1956. 
1876 CAW, Naczelna Prokuratura Wojskowa, 161/91/3476, Protokoły z odpraw prokuratorów 1.01.1950–

31.12.1950, Odprawa z dn. 26.09.1950. 
1877 Tamże. 
1878 Tamże. 
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Opinię najlepiej oddającą ów paradoks odnalazłam w stenogramach podsłuchów 

domowych byłego podwładnego Wolińskiej, Jana Orlińskiego z rozmowy z byłymi 

pracownikami NPW1879:  

 

„Ona jest taka prosta. Niecierpliwa, hałaśliwa… Była moim szefem tylko trzy lata… Ja 

ją lubiałem. Inteligentna. Kurs trzymająca ówczesny, to nie ulega wątpliwości, że ona 

była wyrazicielem nie tylko swojego zdania, ale Bieruta, »Franka«… Jednak ona miała 

swoje ostre, surowe, ale indywidualne zdanie. Także nie ulegała bezpieczeństwu. 

Walczyła, jeżeli jej się wydawało, że jest inaczej…”1880.  

 

W połowie 1953 r. zaostrzyły się zatargi Wolińskiej z szefem Departamentu 

Śledczego Józefem Różańskim – bez uzgodnienia z Departamentem Śledczym wysyłała 

do więzienia nakazy zwolnienia osób, wobec których nie chciała więcej przedłużać areszt 

(chodziło między innymi o zatrzymanych w związku ze sprawą biskupa Kaczmarka)1881. 

Wolińska była świadoma siły, jaką dawały jej rodzinne i partyjne powiązania: „Nie wiem, 

nie umiem powiedzieć, czy byłabym taka odważna, gdybym nie miała takiego zaplecza. 

Raz, że byłam w AL czasie okupacji, i dwa, że miałam męża członka Biura Politycznego. 

Wiecznie miałam awantury ze wszystkimi”1882 – tłumaczyła czterdzieści lat później 

pasierbicy Janinie Nadaner. W efekcie na początku października 1953 r. za 

porozumieniem stron1883 zdjęto ją ze stanowiska w NPW1884 (w tym czasie uhonorowano 

ją Srebrnym Medalem Siły Zbrojne w służbie Ojczyzny – za „dziesięcioletnią, 

nienaganną służbę w Ludowym Wojsku Polskim”1885). 

 

1879 „Rozmawiają o jakiejś kobiecie, która niegdyś była szefem Janka, do Bieruta mówiła Bolek, napisała 

jakiś artykuł w »Nowych Drogach« i nie ulegała bezpieczeństwu. Wyrzucono ją z pracy” – zanotowali 

podsłuchowi dyżurni SB. AIPN, IPN BU 00220/201, t. 2, Materiały wstępne płk Jan Orliński, Komunikat 

z podsłuchu 5.03.1968. 
1880 Tamże. 
1881 AIPN, BU 399/7, t. 3, Akta nadzoru w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności gen. Augusta Emila 

Fieldorfa przez ppłk Helenę Wolińską-Brus, Oświadczenie Heleny Wolińskiej przed komisją ds. zbadania 

przejawów łamania praworządności przez pracowników Generalnej Prokuratury i Prokuratury m.st. 

Warszawy, 30.10.1956. 
1882 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską. 
1883 Sprawę zwolnienia załatwiono w białych rękawiczkach – jeszcze we wrześniu Wolińska 

zakwalifikowana na kurs przygotowawczy do Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych. „W związku z moim 

pragnieniem uzupełnienia studiów na IKKN proszę Obywatela Pułkownika o przeniesienie mnie do 

rezerwy”1883 – napisała w podaniu do Zarakowskiego. GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego 

pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. V; Raport 

Heleny Wolińskiej do NPW Zarakowskiego, 8.09.1953. 
1884 Formalnie Wolińska została w NWP do listopada 1954 r. 
1885 GKŚZpNP, Akta w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności Augusta Emila Fieldorfa przez 

prokuratora NPW ppłk Helenę Wolińską, t. V; Uchwała Rady Państwa z 29.09.1953. 
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Należy jednak wyraźnie stwierdzić, że zatargi Wolińskiej z „tym skurwysynem 

Różańskim”1886 w praktyce na niewiele zdały się ofiarom represji. Gdy wiosną 1952 r. 

wizytowała więzienie na Zamku w Lublinie, zwrócił się do niej jeden z osadzonych z 

prośbą o specjalne przesłuchanie. Był przekonany, że za zbrodniczą wobec miejscowej 

ludności organizacją podziemną, w której szeregi został zwerbowany, stał lubelski Urząd 

Bezpieczeństwa. „Ob. Wolińska zapisała moje nazwisko i obiecała przesłuchać mnie w 

dniu następnym” – wspominał więzień. Nazajutrz zamiast prokuratorki czekał na niego 

naczelnik więzienia i miejscowi ubecy: „Kopali mnie butami w każdą część ciała. 

Poprzecinali mi głowę. Powiedzieli mi wówczas, że mam zamilczeć o tym, o czym 

chciałem zeznawać, gdyż inaczej mokra plama ze mnie zostanie”1887. 

Wolińska domagała się wysłania dzieci jednej z aresztantek do domu dziecka, 

choć te miały zapewnioną opiekę dziadków. Akta spraw, które nadzorowała, noszą 

znamiona bezwzględności, choć wbrew dominującej opinii nie dotyczyły tylko 

przedstawicieli poakowskiego podziemia. Przetrzymywała w areszcie tymczasowym 

m.in. polskich Żydów podejrzanych o szpiegostwo na rzecz Izraela, takich jak pracownik 

izraelskiej ambasady, polski obywatel Arie Lernen, aresztowany w listopadzie 1952 r.1888, 

tuż po skazaniu na śmierć czechosłowackich komunistów żydowskiego pochodzenia, na 

czele z byłym sekretarzem KC KPCz Rudolfem Slánskym. Działo się to w czasie, gdy 

antysemicka kampania w ZSRR osiągnęła apogeum1889, a Jakub Berman, uważany za 

drugą osobę w państwie, czuł strach, bo jak tłumaczył po latach Torańskiej, wiedział, że 

jest „idealnym kandydatem na Slánskiego”1890. W grudniu 1952 r. Wolińska wydała 

zgodę na tymczasowe aresztowanie sześćdziesięciopięcioletniego Pawła 

Horbaczewskiego, a pół roku później – jego żony Heleny1891. Obojgu zarzucono 

przekazanie tajemnicy państwowej ambasadzie Izraela. Horbaczewski był socjalistą, 

walczył w rewolucji 1905 roku, za co zesłano go na Syberię, dobrowolnie poszedł za żoną 

 

1886 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską. 
1887 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, 237/XIV-160, Prośba Mariana Strzeleckiego, 2.05.1957. 
1888 Arie Lerner przebywał w areszcie MBP bez wyroku aż do roku 1955. Gdy sąd oczyścił go wreszcie od 

zarzutu szpiegostwa, wyjechał do Izraela. AIPN, BU 1018/53, Akta sprawy przeciwko Lernerowi Arii; B. 

Szaynok, Z historią i Moskwą w tle. Polska a Izrael 1944–1968, Warszawa 2007. 
1889 Jak twierdzi Bożena Szaynok, „Stalinizacja Polski i podporzadkowanie jej ZSRR wiązało się także z 

przyjęciem żydowskiej polityki Stalina, a więc m.in. wykorzystywaniem spraw żydowskich w czystkach 

politycznych (…) Jeden z wątków śledztwa przeciwko Lernerowi dotyczył komunistów żydowskich”. 

Sprawa była tym bardziej poważna dla tej grupy, że cztery miesiące później MBP aresztowało także pod 

zarzutem szpiegostwa działacza PPR z getta Józefa Gitlera-Barskiego. B. Szaynok, Komuniści…, s. 195, 

200. 
1890 T. Torańska, Oni, Warszawa 1997, s. 486. 
1891 AIPN, BU 765/608, Akta nadzoru w sprawie: Helena Gitta Horbaczewska, Paweł Horbaczewski. 
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do warszawskiego getta, gdzie przebywali do października 1941 r. Pomagał znajomym 

Żydom ukryć się po „aryjskiej” stronie1892. Po wyzwoleniu pracował w Ministerstwie 

Żeglugi i Handlu Zagranicznego, ona została urzędniczką. Zamieszkali w Szczecinie. W 

1949 r. małżeństwo postanowiło przenieść się do Izraela, ale polskie władze odmówiły 

im zezwolenia na wyjazd. Niedługo później Horbaczewskiego skazano na dwa i pół roku 

za domniemany sabotaż gospodarczy. Wyrok w wyniku amnestii skrócono o połowę, ale 

Horbaczewski na wolność nie wyszedł – w grudniu 1952 r. przejęło go MBP. Tym razem 

zarzucono mu szpiegostwo na rzecz ambasady Izraela. Nawet sąd wojskowy wytykał to 

śledczym i prokuraturze: „z wniosku nie wynika, o co Horbaczewska jest podejrzana”1893. 

Wzajemną troskę Horbaczewskich wykorzystywali śledczy, by szantażem wymusić 

zeznania. Śledczy MBP bili ich podczas przesłuchań, jej wymyślano od „parszywych 

Żydówek”, wmawiając jej, że jest izraelskim szpiegiem. Wolińska, na życzenie MBP, 

przedłużała obojgu tymczasowy areszt. W procesie zorganizowanym w więziennej sali 

skazano ich na siedem i sześć lat więzienia1894. 

Przedstawione wyżej przypadki nadzoru nad śledztwem, jak i dokładna analiza 

innych prowadzonych przez Wydział VII NPW spraw w latach 1950–1953 wskazują, że 

Wolińska traktowała z jednakową bezwzględnością byłych żołnierzy państwa 

podziemnego, działaczy Mikołajczykowskiego PSL, świadków Jehowy, a także osoby 

żydowskiego i nieżydowskiego pochodzenia, z którymi łączyły ją wspólne 

doświadczenia okupacyjne. Starając się pozostać w pewnej niezależności od MBP, była 

bezwzględnie posłuszna decyzjom Biura Politycznego PZPR, z członkami którego 

pozostawała w bliskich kontaktach towarzyskich, czego kolejnym dowodem był donos, 

który w grudniu 1952 r., po rozmowie z żoną Aleksandra Zawadzkiego, napisała do 

Komisji Kontroli Partyjnej na swojego przełożonego, wiceszefa NPW Józefa Feldmana, 

że ten podczas wojennego pobytu w ZSRR „ujawniał wrogi stosunek do Związku 

Radzieckiego, przebywał jedynie w towarzystwie byłych oficerów sanacyjnych”1895. 

 

1892 AIPN, BU 2323/773, Paweł Horbaczewski, Pomoc udzielana Żydom w okresie okupacji hitlerowskiej 

w Polsce przez Rosjan polskiego pochodzenia. 
1893 AIPN, BU 765/608, Akta nadzoru w sprawie: Helena Gitta Horbaczewska, Paweł Horbaczewski. 
1894 Horbaczewscy wyszli z więzienia na przełomie 1954 i 1955 r. Następne kilkanaście miesięcy spędzili 

w szpitalu. Rok później zostali zrehabilitowani. „Prezydium Rady Ministrów przyznało mi dożywotnią 

rentę oraz zaproponowano mi objęcie Katedry Teoretycznej Mechaniki i Fizyki. Jednak myśmy tylko 

poprosili o dwa paszporty, poza kolejką. W marcu 1957 r. znaleźliśmy się w Izraelu”. AIPN, BU 660/319, 

Akta w sprawie przyznania zasiłku oraz udzielenia pomocy w leczeniu według potrzeb dot. Paweł 

Horbaczewski. W 1964 r. otrzymał odznaczenie Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. 
1895 Co ciekawe, donos Wolińskiej nie zaszkodził Feldmanowi, który niedługo później otrzymał awans w 

NPW. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, 6616, Feldman Józef. 
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Jej bezwzględna wierność była w dużej mierze następstwem Zagłady1896:  

 

„To była moja rodzina, a nie moja partia, tak prawdę mówiąc. (…) Ja nikogo nie 

miałam. Wszystko zginęło, wszystko” – tłumaczyła pasierbicy. „Ja się czułam 

zobowiązana. Ja się identyfikowałam. Myśmy robili głupie rzeczy i bandyckie rzeczy, ale 

robiliśmy to z pełną wiarą, że zrobimy coś dobrego. A robiło się gówno, za 

przeproszeniem, a nie coś dobrego”1897  

 

– oceniła po pół wieku. 

 

6.10. W poszukiwaniu wewnętrznego wroga 

W listopadzie 1949 r. na III Plenum KC PZPR Bolesław Bierut mówił o 

„zdradzieckiej kainowej dywersji”1898. Kolektywnie potępiono Władysław Gomułkę, 

Zenona Kliszkę i Mariana Spychalskiego. Ostatniego dnia obrad wyrzucono ich z 

Komitetu Centralnego. Do Biura Politycznego dokooptowano generała Armii Czerwonej 

Konstantego Rokossowskiego, który w tym czasie otrzymał stopień Marszałka Polski1899. 

Minister bezpieczeństwa publicznego Stanisław Radkiewicz powołał Grupę Specjalną 

MBP. Ta była zalążkiem Departamentu X – strażnika czystości szeregów w partii1900. 

„Nasze Plenum dokonuje wielkiego przełomu w dalszym marszu naszej partii”1901 – 

powiedział w podsumowaniu obrad Franciszek Jóźwiak. 

Zgodnie z doktryną Stalina o zaostrzającej się walce klas, do więzień i aresztów 

trafiało coraz więcej ludzi. W celach bezpieki spotykali się ze sobą zwolennicy i 

przeciwnicy powojennych porządków. MBP przeprowadzało „systemowe oczyszczanie 

partii z dawnych partyzantów GL/AL, których uznano za wrogi, zaśmiecający 

element”1902. 

 

1896 W podobnym tonie wypowiedziała się Irena Tarłowska, która mimo 1968 r., o czym będzie jeszcze 

mowa, została w partii aż do jej rozwiązania. Pytana o powody tej decyzji odpowiedziała: „Ja przeżyłam 

dzięki partii. Ona mnie wyciągnęła z getta, dała zajęcie, pracę dzięki której nie zwariowałam”. B. 

Engelking, W końcu…, s. 161. 
1897 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
1898 III Plenum Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 11, 12, 13 listopada 1949 

r., wydawnictwo czasopisma „Nowe Drogi”, Warszawa 1949. 
1899 Protokół nr 24 posiedzenie Biura Politycznego KC PZPR z dnia 10.11.1949, [w:] Centrum władzy. 

Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR. Wybór z lat 1949–1970, oprac. A. Dudek, A. Kochański, K. 

Persak, Warszawa 2000. 
1900 A. Kochański, III Plenum KC PZPR – pamięć i przestroga, „Nowe Drogi” 1989, nr 5. 
1901 III Plenum Komitetu Centralnego… 
1902 R. Spałek, Komuniści…, s. 1010. 
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W sierpniu 1949 r. podczas urlopu w Warszawie aresztowano Eugenię „Ewę” 

Piwińską, która od dwóch lat pracowała w polskiej ambasadzie w Rzymie1903. Razem z 

nią zatrzymano czteromiesięczną córkę. Niemowlę zmarło w domu dziecka, gdzie 

pracownicy MBP umieścili je pod zmienionym nazwiskiem, żeby krewni nie mogli go 

odnaleźć1904. Eugenia Piwińska została poddana wielomiesięcznemu brutalnemu 

śledztwu. 

Profesor Marta Piwińska miała dwanaście lat, gdy aresztowano jej matkę: „Lena 

[Wolińska] nie mogła nie wiedzieć o tym, co się święci. Jóźwiak siedział przecież w 

Biurze Politycznym, miał dostęp do tajnych informacji. Wystarczyło powiedzieć: Nie 

przyjeżdżaj teraz na urlop”1905. 

Wolińska milczała, a przecież latem 1942 r. to Piwińscy przyjęli ją pod swój dach, 

gdy nikt inny nie chciał. „Czułam do niej żal, że nie ostrzegła. Ale potem kuzynka mi 

przypomniała, że Dusi nie uprzedziła nawet rodzona siostra”1906. 

Dusia to Hedda Bartoszek, członkini Gwardii i Armii Ludowej, wdowa po 

legendarnym szefie grupy specjalnej GL, Franciszku Bartoszku, który poległ w 1943 r. 

„Ma bardzo piękną przeszłość, wszechstronnie pozytywna”1907 – oceniła wiosną 1949 r. 

Komisja Weryfikacyjna MON. Jednak już jesienią kapitan Bartoszek trafiła do aresztu 

MBP. W wyniku stosowanej tam przemocy nigdy nie odzyskała pełni zdrowia („Dalej 

miała swoje ogromne niebieskie oczy. Tylko że były zupełnie martwe”1908 – opisywał ją 

przyjaciel, urodzony w 1914 r. w Warszawie Jan Kott). Do aresztu MBP na Koszykowej 

trafiła również Stanisława Sowińska „Barbara”, najbliższa współpracownica Mariana 

Spychalskiego. Wszystkie te kobiety były Wolińskiej doskonale znane. 

Śledczy stosowali wobec nich przemoc fizyczną i tortury. Wzywali na 

wielogodzinne przesłuchania. Zatrzymane nie wiedziały, o co konkretnie są podejrzane. 

Musiały ze szczegółami odtwarzać swój życiorys. Wielokrotnie odpowiadały na te same 

pytania. „Nie przyznała się do niczego, bo i nie miała do czego się przyznać”. Zeznania 

aresztowanych miały zostać wykorzystane przeciwko Gomułce i jego 

współpracownikom. Aresztowane były towarzyszkami zasłużonymi w okupacyjnej 

 

1903 Piwińska Ewa – Eugenia (do sprawy Spychalskiego), sygnatura IPN BU 0298/403, Archiwum Instytutu 

Pamięci Narodowej. 
1904 S. Marat, J. Snopkiewicz, Ludzie bezpieki, Warszawa 1990. 
1905 Rozmowa autorki z Martą Piwińską, Warszawa, sierpień 2018. 
1906 Tamże. 
1907 CAW, TAP, 1532/73/28, kpt. Bartoszek Hedda. 
1908 J. Kott, Przyczynek do biografii. Zawał serca, Kraków 1995, s. 50. 
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walce, zaraz po wojnie podawano je za wzór do naśladowania. Mimo to po aresztowaniu, 

w ich niewinność zwątpili nawet przyjaciele. 

Latem 1949 r. w Warszawie aresztowano amerykańskiego komunistę Hermanna 

Fielda, wcześniej czechosłowackie służby zatrzymały jego brata Noela, którego władze 

radzieckie, w ramach walki z kosmopolityzmem i syjonizmem, uznały za rezydenta 

amerykańskiego wywiadu1909. Spirala aresztowań objęła także Annę Duracz, która 

poznawała Fieldów podczas wczesnopowojennego pobytu we Francji, a od 1946 r. była 

sekretarką Jakuba Bermana1910. Duracz w celi próbowała podciąć sobie żyły szkłem z 

okularów, gdy przesłuchujący śledczy oskarżył ją, że wyszła z getta po trupach 

żydowskich towarzyszy1911. Jeszcze gdy była łączniczką Jóźwiaka z dzielnicą zamkniętą, 

ten nie zważając na ryzyko i dekonspirację ruchu, wykupywał ją od szmalcowników. W 

1949 r. zarówno Jóźwiak, jak i Wolińska odmówili jej wsparcia. Za Duracz nie wstawił 

się też jej przełożony, Jakub Berman, choć jak tłumaczył po latach Teresie Torańskiej: ta 

sprawa „niesłychanie go bolała”1912, lecz o Duracz miał dopytywać się sam Stalin. 

Berman, jeden z najpotężniejszych ludzi w państwie, uważany za nadzorcę bezpieki – bał 

się, również ze względu na żydowskie pochodzenie i czystki we władzach partii, do jakich 

doszło w Czechosłowacji i na Węgrzech1913. 

Jak wynika z analizy dokumentów osobistych, wzajemna nieufność wśród 

członków partii narastała szybko i także w najbardziej ścisłych kręgach towarzyskich. 

Tak było również w kręgach badanej w rozprawie grupy. 

 

„Spotkałam Kotta na ulicy. Zatrzymał się – spytał mnie na ucho – Jak myślisz, 

kiedy nas aresztują? – pół-żartem, pół-serio. – Z naszej grupy – powiedział – nas dwoje 

zostało, a dwoje jest aresztowanych. – Spytałam, kogo ma na myśli – Heddę i 

Szczęsnego1914 (…). Ja – powiedział o sobie – może nie będę aresztowany, bo za małą 

grałem rolę, a ty – może jesteś naprawdę uczciwa? (…) Heddy bardzo żal, dziewczyna 

mogła się zaplątać, nie wiadomo z kim mogła spać, może z jakimś agentem, to była 

wariatka. Mogła coś zrobić na własną rękę. Wszystko mogłem przypuszczać, ale nie to, 

że to będzie wywiad anglo-amerykański. Słyszałem teraz w Warszawie, że Spychalski 

 

1909 O sprawie Fieldów zob.: H. i K. Field, Opóźniony odlot, Warszawa 1997. 
1910 A. Sobór-Świderska, dz. cyt., s. 309. 
1911 Stanisław Marat, Jacek Snopkiewicz, dz. cyt. 
1912 T. Torańska, Oni…, s. 478.  
1913 A. Sobór-Świderska, dz. cyt. 
1914 Chodzi o Szczepana Dobrowolskiego, pierwotnie Feliksa Zamieńskiego, urodzonego w 1914 r. w 

Kijowie, działacza międzywojennego „Życia”, członka okupacyjnej PPR i GL/AL. Szczęsny pomagał m.in. 

Annie Lanocie. Po wojnie wicenaczelny „Głosu Ludu”, aresztowany w 1949 r. 
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jest aresztowany od paru dni (…) Według Kotta aresztowania /Sowińska itd./ idą po linii 

Spychalskiego (…) On, Janek, nie spodziewa się, że będzie aresztowany w tym etapie. 

On – raczej wtedy, gdy będzie się rozprawiało z frontem oświatowo-kulturalnym. Powie 

mi, ale żebym nikomu nie powtarzała, że jego będą bili za kosmopolityzm – przecież on 

się zajmuje tylko literaturą Zachodu, ale to nie jego wina, że woli Balzaka od 

Fadiejewa1915”1916. 

 

Zacytowany fragment dobrze oddaje atmosferę wzajemnych podejrzeń, która 

panowała w otoczeniu badanej grupy na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 

Wspomniany Jan Kott – literat, marksista, były aelowiec – budował państwo ludowe „w 

powojennej euforii i w partyjnej wściekliźnie”1917, jak to później ocenił. Był dobrze 

osadzony w nowej rzeczywistości, a mimo to czuł się w niej niepewnie. Aresztowano 

ludzi z jego najbliższego kręgu. Pytanie o powody aresztowania grało, jak wynika z 

przytoczonego fragmentu, drugorzędną rolę. Kott z jednej strony zdawał sobie sprawę z 

absurdalności oskarżeń, z drugiej jednak nie potrafił ich całkowicie odrzucić. Co 

kluczowe, ta ambiwalencja obejmowała również jego własną osobę – Kott zdawał sobie 

sprawę, że i on może już wkrótce okazać się „winnym”. 

Zacytowany raport napisała Maria Turlejska. Tej na przełomie 1941 i 1942 r. 

udało się wrócić z Łomży do Warszawy. Jej mąż, wysłannik Grupy Inicjatywnej, zginął 

w ZSRR podczas próby wylotu do kraju we wrześniu 1941 r. Turlejska straciła też – 

najprawdopodobniej wskutek antysemickiego donosu1918 – rodziców i obie siostry, z 

którymi działała w konspiracji (młodsza, Wanda Zieleńczyk, napisała hymn Gwardii 

Ludowej My ze spalonych wsi, starsza pracowała w wywiadzie GL)1919. Walczyła w 

 

1915 Aleksandr Fadiejew (1901–1956) – stalinowski pisarz, wieloletni przewodniczący Związku Pisarzy 

Radzieckich. 
1916 AIPN, BU 01264/55/J, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, Maria Turlejska, Notatka informatora 

Kseni (Marii Turlejskiej), Jan Kott 20.04.1950, k. 95–96. 
1917 Jan Kott, dz. cyt. 
1918 „Światło dał mi zaproszenie na proces ‘Startu’ – co było prawdopodobnie obliczone na to, żeby 

przekonać mnie, że bezpieczeństwo wykryło sprawców śmierci mojej rodziny” – tłumaczyła w 1955 CKKP 

Maria Turlejska powody swojej współpracy z MBP, choć jak sama zauważyła: „Proces startu wzbudził 

mojej wątpliwości. Dotyczyły one zresztą tylko powiązania grupy ‘Start’ z aresztowaniem mojej rodziny”. 

Turlejska zwróciła uwagę, że Zieleńczyków aresztowana w lipcu 1943 r., a Start powstał w październiku. 

AAN, CKKP, IX/15573, Turlejska Maria, Uchwała CKKP PZPR, Oświadczenie, 19.02.1955, k. 10. Maria 

Turlejska oświadczyła, że współpracowała z MBP w dobrej wierze, uważając, że pracuje dla partii, a 

motywy jej były uczciwe. po zdemaskowaniu jej jako „Kseni”, została w 1955 r. wyrzucona z partii. Maria 

Turlejska po zdemaskowaniu jej jako „Kseni”, została w 1955 r. wyrzucona z partii (tamże, Uchwała CKKP 

PZPR, 5.03.1955, k. 1). 
1919 AIPN, BU 0246/1209, Kwestionariusz ewidencyjny: Maria Turlejska. 
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powstaniu warszawskim w szeregach Armii Ludowej1920. Po wojnie pracowała w 

Komitecie Centralnym, najpierw w Wydziale Propagandy, potem jako wicekierowniczka 

Wydziału Historii Partii. W 1949 r. została tajną współpracowniczką MBP o pseudonimie 

„Ksenia”. Napisała blisko sto meldunków na przyjaciół i współpracowników. Większość 

z nich, tak jak Kotta, znała z działalności międzywojennej i okupacyjnej, co odbiło się 

wyraźnie na charakterze donosów Turlejskiej, które obfitują w towarzyskie i 

środowiskowe plotki. „Dość dokładnie opisuje popłoch, jaki zapanował po 

aresztowaniach wśród krewnych i znajomych”1921 – zanotowali w charakterystyce 

informatora prowadzący ją oficerowie MBP. I rzeczywiście, rozmówcy Turlejskiej 

wydawali się zagubieni i przestraszeni działaniami służby bezpieczeństwa, która 

prześwietla ich działalność w komunistycznych i lewicowych młodzieżówkach, a także 

działalność okupacyjną1922. „Błędne było założenie, że każdy towarzysz to potencjalny 

zdrajca”1923 – powiedziała w 1955 r. Maria Turlejska. 

Donosy, samokrytyki, wyjaśnienia dopisywane do partyjnych życiorysów – 

wszystko to od 1948 r. stało się regularną praktyką członków partii, w tym także 

przedstawicieli badanej grupy1924. Najdrobniejsze nieścisłości musiały zostać 

wyjaśnione: Krystyna Żywulska, która krótko po wojnie była Wiceprzewodniczącą Rady 

Naczelnej Związku Byłych Więźniów Politycznych, w 1948 r. musiała tłumaczyć się, 

dlaczego mimo złożenia formalnej deklaracji i aktywności na rzecz PPR, w 1946 r. nie 

została przyjęta do PPR (w redakcji wydawanego w Łodzi „Głosu Ludu”1925, dokąd 

skierował ją Zenon Kliszko, nie było w tym czasie komórki partyjnej; a potem urodziła 

dziecko)1926. Prześwietlano przedwojenną działalność: w 1949 r. do partii dotarł anonim, 

że Maksymilian Pohorille „skrywa swoje dawne grzeszki”, tj. że w 1936 r., będąc 

członkiem gimnazjalnej organizacji komunistycznej, w czasie procesów moskiewskich 

zajął pozycję trockistowską. Centralna Komisja Kontroli Partyjnej urządziła skrupulatne 

 

1920 CAW, TAP, 1555/74/367, Akta personalne Turlejska Maria. 
1921 AIPN, BU 0887/68, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, Maria Turlejska, Charakterystyka informatora 

„Ksenia”, niedatowana, k. 2. 
1922 „Dlaczego aresztują ludzi tylko tych, którzy byli w czasie okupacji w kraju?” – pytała Turlejskiej Irena 

Weber, żona urodzonego w 1915 r. Andrzeja Webera (oboje po wyjściu z warszawskiego getta, byli 

zaangażowani w komunistyczną konspirację). AIPN, BU 0887/68, Notatka informatora Kseni (Marii 

Turlejskiej), Irena Weberowa, 20.04.1950, k. 92. 
1923 AAN, CKKP, IX/15573, Turlejska Maria, Oświadczenie, 19.02.1955, k. 13. 
1924 Marek Wroński w książce Zagadka śmierci profesora Mariana Grzybowskiego (Warszawa 2007) 

oskarżył Stefanię Jabłońską o przyczynienie się do samobójczej śmierci z powodów politycznych swojego 

przełożonego, po którym ta miała przejąć katedrę. Jabłońska pozwała autora o zniesławienie. 
1925 Od 1948 r. „Trybuna Ludu”. 
1926 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/24354, Krystyna Żywulska. 
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śledztwo, gdzie zeznania składali szkolni towarzysze z Buczacza, pamiętający nie tyle 

słowa Pohorillego z połowy lat trzydziestych, ile swoje wrażenia, że ten wyraził się 

niezgodnie z linią partii: ostatecznie jednak wynik był dla Pohorillego korzystny1927. 

Prześwietlano wojenną przeszłość: Wilhelmina Skulska musiała tłumaczyć się, 

dlaczego po 1941 r. nie nawiązała kontaktu z komunistycznym ruchem oporu. 

„Środowisko, w którym żyłam było w czasie okupacji AK-owskie, choć o ile się nie mylę 

nikt z nich nie brał udziału aktywnego w pracy politycznej. Był to ośrodek inteligencji 

lwowskiej”1928 – napisała Skulska, która w 1945 r. rozwiodła się z mężem, wstąpiła do 

PPR, wyszła za mąż za publicystę „Rzeczpospolitej” i przyszłego dyplomatę Andrzeja 

Kruczkowskiego i podobnie jak Żywulska rozpoczęła pracę w wydawanym „Głosie 

Ludu”. W „Wyjaśnieniu specjalnym” z 1952 r. Skulska tłumaczyła, że podawała w 

ankietach personalnych przynależność do AK:  

 

„Ponieważ pisałam sfingowane artykułu do Głosu Ludu o dowództwie i zdradzie AK. Z 

drugiej zaś strony jeszcze w Krakowskie [tj. zaraz po wyzwoleniu; jeszcze przed pracą w 

GL] miałam rozmowy w bezpieczeństwie, aby skierować mnie na rozpracowanie AK, 

które zaczęło w tym okresie ożywioną działalność – zapytałam jak teraz podpisywać 

artykuły i podawać dane. Powiedziano mi wyraźnie, żeby utrzymać dane (nazwisko) 

[Skulska] i dane okupacyjne. Członkiem AK faktycznie nigdy nie byłam”1929.  

 

Trudno osądzić, co skłoniło Wilhelminę Skulską do zdradzenia środowiska, z 

którym spędziła okupację. W składanej w latach dziewięćdziesiątych relacji pisała, że 

choć nienawidziła Sowietów ze względu na śmierć przyrodniej siostry:  

 

„Jednakże ta Armia Radziecka przyniosła mi wolność, umożliwiła mi jawne życie (…). 

Zaczęłam wierzyć w imię chyba własnych interesów, że polski komunizm będzie inny od 

radzieckiego. Miałam przed sobą szansę wyboru zawodu. Zostałam dziennikarzem”1930.  

 

1927 AAN, CKKP, IX/5911, Maksymilian Pohorille. 
1928 Skulska ponownie wyszła za mąż za piętnaście lat starszego malarza Adama Gerżabka, który był 

porucznikiem AK. On i jego otoczenie „udzielili [jej] wielkiej pomocy, pozwolili mi powoływać się na 

pokrewieństwo z nimi (w wypadku szantażu). W 1944 wskutek doniesienia (pochodzenie) przyszło po 

mnie gestapo (…). Ostrzegł ją wtedy Mirosław Żuławski, członek AK, a po wojnie PPS i PZPR. Mąż 

wywiózł ją do Otwocka, gdzie mieszkała dwa miesiące, a dzień przed wybuchem powstania trafiła do 

Warszawy, gdzie walczyła w szeregach AK. AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, 

Wilhelmina Skulska, Życiorys, niedatowany, k. 14. 
1929 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/3506, Wilhelmina Skulska, Wyjaśnienie specjalne, 

8.02.1952, k. 18–19. 
1930 W. Skulska, Mój życiorys…, k. 4. 
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Skulska, która w środowisku akowskiego męża została „chrześcijanką, i jak każdy 

neofita bardzo gorliwą orędowniczką wiary”1931, w 1945 r. odzyskała nie tylko wolność, 

ale i niezależność. Jej już wkrótce były mąż, jak pisała, miał jej za złe pracę w gazecie, 

„nie chciał się pogodzić z systemem i został doradcą prymasa Wyszyńskiego”. Skulska 

skorzystała z szansy, którą dał jej nowy system, choć ceną była zdrada ludzi, którzy 

pomogli uratować jej życie, oraz świadome publikowanie kłamstw. „Trzeba było dopiero 

kilku lat i tego koszmarnego doświadczenia polskiego stalinizmu bym mogła zrozumieć 

punkt widzenia mojego byłego męża”1932 – napisała w latach dziewięćdziesiątych. 

„Chciano, bym donosiła na własnego męża”1933 – wspominała z kolei Irena 

Tarłowska. Jej pierwszym mężem był Ignacy Loga-Sowiński, którego określiła jako 

„wiernego Gomułkowca”. Choć nie doszło do aresztowania, wrocławskie mieszkanie 

obojga było na podsłuchu służb1934. 

Specyficznym rodzajem donosów na samych siebie były samokrytyki. Helena 

Eilstein, która po powrocie ze Związku Radzieckiego w 1946 r. została redaktorką 

Książki i Wiedzy w wydziale literatury marksistowsko-leninowskiej, a następnie 

aspirantką w Instytucie Kształcenia Kadr Naukowych, w styczniu 1952 r. napisała do 

Wydziału Personalnego KC PZPR z samokrytyką. Rozliczała się w niej ze zwątpieniem, 

którego doświadczyła wiosną 1938 r. w szeregach RZNMS. Jej wątpliwości „dotyczyły 

przede wszystkim procesów moskiewskich”1935. Eilstein po 14 latach żałowała 

„niedostatecznej ufności do ZSRR i WKP(b)” oraz swoich „naiwnych herezji”1936, 

których nie zdążyła rozwiać w kolektywie towarzyszy, bo już wkrótce szkolną 

organizację rozwiązano razem z KPP.  

 

„Od tego czasu w ciągu długich lat, aż do końca wojny postawa moja była chwiejna. 

Chodzi o postawę w stosunku do ZSRR, o zdecydowaną odpowiedź na pytanie, czy jest 

on państwem dyktatury proletariatu i kierownikiem światowego proletariatu w walce o 

socjalizm na całym świecie. Niejednokrotnie skłaniałam się do zdecydowanie 

pozytywnej odpowiedzi, potem następowały okresy zwątpień i niezrozumienia – i te 

 

1931 Tamże, k. 3. 
1932 Tamże, k. 4. 
1933 B. Engelking, W końcu wyszłam…, s. 161. 
1934 Historia rozpracowania przez MBP Ignacego Logi-Sowińskiego w: R. Spałek, Komuniści.., s. 864–875. 
1935 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/801, Helena Eilstein, Oświadczenie do Wydziału 

Personalnego KC PZPR, 8.01.1952, k. 17–21. 
1936 Tamże. 
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przeważały. (…) Wydawało mi się, że pobyt w ZSRR raz na zawsze położy kres 

wahaniom. Stało się inaczej. Przez długi okres pobytu w ZSRR nie rozumiałam życia w 

nim. (…) Mojego „marksizmu” nie starczyło na zrozumienie, że kapitalistyczne 

otoczenie i konieczność dla Partii rządzenia w tych warunkach, prowadzić muszą do tego, 

że bynajmniej nie tylko pod względem stopy życia nie wszystko może być tak jak w 

dojrzałym i niezagrożonym z zewnątrz komunizmie, a zwłaszcza nie może być takim 

(pod względem moralnym) ogół ludzi. Naiwnie porównywałam środowiska, w których 

żyłam z książkami o heroizmie okresu rewolucji czy pierwszej pięciolatki i pytałam 

siebie, co spowodowało „upadek” tych ludzi, łączyło to się z tym, że słabo rozumiałam 

cały splot warunków (…). Pragnąc być „obiektywna”, poczęłam wszystko mierzyć skalą 

spraw lokalnych dziejących się na moich oczach, no i oczywiście straciłam wszelką 

perspektywę (…). Perspektywę, którą dawała partia miałam za propagandę (…). W 

Związku Radzieckim spędziłam życie uczciwego i lojalnego, lojalnego z nakazu 

sumienia obywatela, pracowałam przez cały czas, do czego zaliczam i studia (…), 

gorliwie odnosiłam się do sobotników i innych form pomocy dla frontu”1937  

 

– tłumaczyła Eilstein, zaznaczając, że mimo to nadal targają nią wątpliwości. 

Obecna w cytowanym liście ambiwalencja percepcji ZSRR i bolesna konfrontacja 

wytworzonych w szeregach RZNMS komunistycznych ideałów z radziecką 

rzeczywistością przypominały to, co o ZSRR pisał na kartach dziennika Włodzimierz 

Brus. I podobnie jak w jego przypadku także Eilstein do uznania racji radzieckiej partii 

komunistycznej przekonało przede wszystkim zwycięstwo ZSRR w wojnie z Niemcami. 

„Drugim czynnikiem (…) było powstanie demokracji ludowych. Głównie wiadomości z 

Polski”1938 – pisała dalej Eilstein. Tłumacząc tym samym źródła zjawiska, zbieżnego 

także dla Brusa, braku powojennego braku krytycyzmu wobec ZSRR u osób, które 

podczas kilkuletniego pobytu tam silnie odczuwały permanentną ambiwalencję. Efektem 

tego było stłamszenie w sobie wszystkich wątpliwości, w tym także tych 

najważniejszych, od których zaczęło się zwątpienie, czyli dotyczących stalinowskich 

czystek lat 1937–1938. Prowadziło to do całkowitego podporządkowania się decyzjom 

partii:  

 

„Zrozumiawszy tę niezmiernie ważną dziś prawdę, że podporządkowanie się Partii szeregowego 

jej członka nie może polegać na współdecydowaniu z kierownictwem o każdej sprawie ani nawet 

 

1937 Tamże. 
1938 Tamże. 
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być uzależnione od gruntownego zrozumienia wszystkich motywów, które skłaniają Partię do 

takich a takich decyzji (…). To musi się opierać na dobrze ugruntowanej, dobrze uzasadnionej 

ufności”1939  

 

– pisała Eilstein, dodając, że jeszcze przed wstąpieniem do PPR w 1946 r. dążyła, „by 

spłynęło ze mnie to wszystko, co jest we mnie inteligenckiego”, by nie miała w 

przyszłości trudności ze zrozumieniem „pewnych spraw”1940. Jak w przypadku 

Ludawskiej decyzja Eilstein o zaangażowaniu się w powojenny ruch komunistyczny była 

zdeterminowana przez członkostwo w szkolnej organizacji: „głównie przez serdeczne 

przyjęcie, którego po powrocie do Warszawy doznałam od towarzyszy, których znałam 

z RZNMS, którzy (…) utwierdzili mnie w przekonaniu, że jestem człowiekiem 

uczciwym, który po przełamaniu swych zwątpień ma prawo wstąpić do Partii”1941. 

Komunistyczna przeszłość była zatem z jednej strony motorem zaangażowania w 

budowę systemu komunistycznego, z drugiej – w pewnym sensie także jej hamulcem: 

partyjne prześwietlanie międzywojennej działalności powodowało strach i niepewność, 

a w konsekwencji większe posłuszeństwo partii. Dotyczyło to również Włodzimierza 

Brusa. Ten w 1945 r. w oświadczeniu przekazanym Komitetowi Centralnemu PZPR 

przyznał, że podawana przez niego od 1939 r. informacja, że był „aktywnym na polu 

politycznym i samokształceniowym członkiem Rewolucyjnego Związku Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej”1942 nie była prawdą. „W 1949 po III Plenum zrozumiałem, że 

postąpiłem niegodnie, że okłamywałem partię (…) Wiedziałem, że moim obowiązkiem 

jest zakomunikować o nieprawidłowych danych autobiograficznych (…) Zląkłem się 

jednak konsekwencji”1943 – napisał. Oznaczało to, że Brus, mimo sukcesów zawodowych 

i politycznych, które w tym okresie odnosił, do jesieni 1954 r. żył w strachu, że służba 

bezpieczeństwa może odkryć fakt, że formalnie nie należał do RZNMS. Choć sprawa 

wydaje się błaha, w panującej w tym czasie atmosferze inwigilacji przeszłości członków 

partii i wyszukiwania zdrajców mogło to wpływać na działania Brusa, który zdecydował 

się wyznać prawdę dopiero w czasie rozpoczynającej się postalinowskiej odwilży. 

 

1939 Tamże. 
1940 Tamże. 
1941 Tamże. 
1942 Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie, Osobowa sprawa nr 41 studenta 

Zylberberga Beniamina Abramowicza. 
1943 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, sygnatura CK XX/9511, Włodzimierz Brus – Beniamin 

Zylberberg, Oświadczenie, 19.11.1954, k. 36–38. 
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Brus był w tym czasie liczącym się działaczem naukowym: jeszcze w 1949 r. 

odegrał kluczową rolę w przebudowie SGH w Szkołę Główną Planowania i Statystyki i 

reorganizacji szkolnictwa ekonomicznego, które oznaczało koniec autonomii i przejęcie 

pełnej kontroli władz nad życiem akademickim1944. Dwudziestoośmioletni Włodzimierz 

Brus reorganizował uczelnię, na którą w 1938 r. odmówiono mu wstępu z powodów 

antysemickich. Razem z Maksymilianem Pohorillem, który w 1946 r. razem z żoną 

Eugenią wrócił z ZSRR, otrzymali Katedrę Ekonomii Socjalizmu, choć nie mieli jeszcze 

stopnia doktora. „Tak zacząłem nauczać najbardziej newralgicznego przedmiotu 

»Ekonomii politycznej socjalizmu«, najpierw jako tak zwany »zastępca profesora«”1945 

– wspominał Brus1946. 

W 1950 r. został kierownikiem Zespołu Ekonomii Politycznej, składającego się z 

pięciu Zakładów Ekonomii Politycznej oraz Zakładu Gospodarki Planowej i Planowania 

Gospodarki Narodowej1947. Pracował u niego Wiktor Herer, który jeszcze w czasie pracy 

w MBP paralelnie rozpoczął działalność naukową, aby po zwolnieniu z V Departamentu 

w 1952 r. w pełni zająć się ekonomią. 

W 1951 r. Brus obronił doktorat1948. Promotorem jego pracy Prawo wartości w 

gospodarce socjalistycznej i w warunkach okresu przejściowego1949 był wywodzący się 

z PPS Edward Lipiński1950, redaktor naczelny najważniejszego branżowego pisma 

„Ekonomista” (ten sam badacz wypromował także Pohorillego)1951. 

 

1944 Więcej o powojennym podporządkowaniu uniwersytetów zob.: John Connelly, Zniewolony 

uniwersytet. Sowietyzacja szkolnictwa wyższego w Niemczach Wschodnich, Czechach i Polsce 1945–1956, 

tłum. W. Rodkiewicz, Warszawa 2014. 
1945 W. Brus, Zmora…, s. 20. 
1946 Został nim, jeszcze jako magister, 1.09.1949. Prowadził 2 godziny ćwiczeń i 6 godzin wykładów 

tygodniowo. Teczka z-cy prof. mgr Brusa Włodzimierza 1949–1954, sygnatura 235 – B/k, Archiwum 

Szkoły Głównej Handlowej. 
1947 D. Drabińska, Szkoła Główna Planowania i Statystyki w latach forsowanych przeobrażeń społeczno-

gospodarczych Polski 1949–1956, rozprawa doktorska, RK 1473, Biblioteka Szkoły Głównej Handlowej. 
1948 AUW, K5.146, Włodzimierz Brus; zaświadczenie SGH z 20.11.1958. 
1949 Stuczternastostronicowa rozprawa została napisana wyraźnym pośpiechu. „Mimo że praca ma, moim 

zdaniem, pewne walory, to jednak zasadnicze rozumowania w niej zawarte są, w świetle dzieła Stalina 

Ekonomiczne problemy socjalizmu w ZSRR, niesłuszne”– wyjaśniał samokrytycznie Brus zaledwie rok 

później, próbując się dostosować do zmieniających się wymagań zaostrzającego się stalinizmu. W. Brus, 

Prawo wartości w gospodarce socjalistycznej i w warunkach okresu przejściowego, rozprawa doktorska, 

sygnatura RK 39, Biblioteka Szkoły Głównej Handlowej; Autorecenzja niektórych prac, 12.11.1952, 

teczka z-cy prof. mgr Brusa Włodzimierza 1949–1954, sygnatura 235 – B/k, Archiwum Szkoły Głównej 

Handlowej. 
1950 Bogusław Czarny, Szkice o ekonomii w Polsce w latach 1949–1989, Warszawa 2016. 
1951 Aleksandra Witczak Haugstad, A Discipline Divided. Polish Economists and the Communist Regime, 

1945–1960, thesis for the degree doctor artium, Thondheim, May 2008, https://ntnuopen.ntnu.no/ntnu-

xmlui/bitstream/handle/11250/242939/124504_FULLTEXT01.pdf?sequence=1&isAllowed=y, dostęp: 

20.02.2020. 
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W styczniu 1952 r. Brus został profesorem nadzwyczajnym1952. Rok później 

powołano go do Centralnej Komisji Kwalifikacyjnej dla Pracowników Nauki1953. 

Wielowymiarowa kariera naukowa, która obejmowała również pracę w kierowanym 

przez Adama Schaffa IKKN, miała swoją cenę: dyspozycyjność wobec władz partyjnych 

i państwowych. W wydanym w 1953 r. podręczniku Zagadnienia budowy ekonomicznych 

podstaw socjalizmu Brus z Pohorillem skrytykowali „polską drogę do socjalizmu” 

Władysława Gomułki (ten już od dwóch lat przebywał w przymusowym miejscu 

odosobnienia i nie było pewności co do jego dalszych losów). Opowiedzieli się za 

powszechną kolektywizacją. „W latach 1930–1934 ustrój kołchozowy odniósł ostateczne 

zwycięstwo na wsi radzieckiej” – napisali, choć podczas wojny obaj przekonali się, czym 

był radziecki system kołchozów i sowchozów. „Misja ekonomii politycznej polegała w 

tym czasie na dostarczaniu stwarzającego naukowe pozory usprawiedliwienia czy nawet 

gloryfikacji bieżącej polityki prowadzonej przez przywódców”1954 – ocenił Brus po 

latach. Była to, jak przyznawał, „ekonomia dworska”. Uprawianie jej przynosiło awans i 

wzrost zawodowych wpływów, poczucie współuczestnictwa w reformowaniu państwa – 

była to jednak sprawczość pozorna i oznaczała całkowitą zależność polityczną. 

Brus:  

 

„Szczególnie poniżający dla dworaków był fakt, że gdy zostawali wzywani do 

dostarczenia naukowego usprawiedliwienia szczególnie niepopularnej, skomplikowanej 

decyzji władz, rzeczywiste cele tego posunięcia pozostawały najczęściej przed nimi 

ukryte, a czasami celowo wprowadzano ich w błąd”1955. 

 

W grudniu 1952 r., „tuż przed Bożym Narodzeniem”, Włodzimierza Brusa razem 

z grupą partyjnych ekonomistów nieoczekiwanie wezwano do Komitetu Centralnego: „W 

związku ze zbyt forsowną industrializacją kierownictwo partii zdecydowało się na 

drastyczne podniesienie kontrolowanych przez państwo cen artykułów konsumpcyjnych, 

zwłaszcza żywności”1956 – wspominał Brus. Wezwanej do KC grupie w ścisłej tajemnicy 

nakazano przygotować arsenał teoretycznych wyjaśnień usprawiedliwiających 

 

1952 Zmiany personalne od 1 stycznia 1952, „Życie Nauki” 1952, Warszawa. 
1953 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Decyzja z 28.03.1953 podpisana przez wiceprezesa Rady 

Ministrów Józefa Cyrankiewicza. 
1954 W. Brus, Zmora…, s. 20. 
1955 Tamże. 
1956 Tamże, s. 21. 
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podwyżki. Przedstawiono im fałszywe dane, świadczące na korzyść forsowanej decyzji. 

Ponadto Brus został wytypowany do przeprowadzenia publicznego wykładu na temat 

nowej pracy Stalina Ekonomiczne problemy socjalizmu w ZSRR. Miał go wygłosić 3 

stycznia 1953 r. „Ktoś w kierownictwie partyjnym potraktował to jako okazję do 

pogłębienia teoretycznego usprawiedliwienia »zmian w strukturze cen«. Postanowienia 

dekretu o cenach i dochodach zostały włączone do wykładu, z takim efektem – 

pogłębionym również przez nocną zamieć śnieżną, która przeszkodziła w dostawie 

porannych gazet – że większość audytorium dowiedziała się o całej sprawie ode mnie”1957 

– wspominał. 

Czy mógł odmówić udziału w zaplanowanym przez władze seansie? Czy 

dopuszczał możliwość protestu? Jego wspomnienia sugerują, że nie zakładał sprzeciwu 

– opisywał własną bezwolność i posłuszeństwo: 

 

„Piętno zwiastuna nieszczęścia było trudne do zniesienia, choć nie bez świadomości 

zasłużonej kary za dobrowolne uczestnictwo w akcie manipulacji. Okoliczność, że – na 

domiar wszystkiego – sam aktor jest bezwiednie manipulowany, nie daje 

wystarczających podstaw do rozgrzeszenia…”1958. 

 

Po latach Brus wspominał, że doznane poczucie upokorzenia rozpoczęło jego 

drogę do rewizjonizmu, a w konsekwencji zerwania z partią komunistyczną1959. 

Analogiczną dyspozycyjność wobec obranej przez władze partyjne linii na froncie 

filozofii wykazał Bronisław Baczko1960, który w ramach zaanonsowanej przez swojego 

zwierzchnika z IKKN, Adama Schaffa, walki z polskimi logikami szkoły lwowsko-

warszawskiej zaatakował Tadeusza Kotarbińskiego1961. W atakach na szkołę lwowsko-

warszawską wtórował mu Henryk Holand, który w 1950 r. rozpoczął studia aspiranckie 

 

1957 Tamże. 
1958 Tamże. 
1959 W. Brus, Sketches to a Self-Portrait of a ‘Reform Economist’, [w:] Reform and Transformation in 

Eastern Europe. Soviet-type Economics on the Threshold of Change, red. J.M. Kovács, M. Tardos, London 

1992. 
1960 W 1950 r. Baczko, razem m.in. z Henrykiem Hollandem, który był w tym czasie studentem Wydziału 

Humanistycznego i sekretarzem Komitetu Uczelnianego PZPR, w liście otwartym do prof. Tatarkiewicza, 

zarzucili mu tolerowanie na swoim seminarium antysocjalistycznych wystąpień. Akcja przyczyniła się do 

odebrania Tatarkiewiczowi prawa prowadzenia zajęć na UW. Jednak, jak zauważa Krzysztof Persak: „Po 

sześciu latach większość tych, którzy sygnowali owe „groźne i koszmarne bzdury” (określenie Bronisława 

Baczki), znajdzie się w gronie najaktywniejszych rewizjonistów”. K. Persak, dz. cyt., s. 139. 
1961 B. Baczko, O poglądach filozoficznych i społeczno-politycznych Tadeusza Kotarbińskiego, Warszawa 

1951. 
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(doktoranckie) na IKKN w Katedrze Historii Filozofii. Ten w pracy naukowej, a 

następnie broszurze wydanej w 1953 r., pt. Legenda o Kazimierzu Twardowskim, 

zaatakował zmarłego w 1938 r. logika. Jak wskazuje Krzysztof Persak, o ile praca Baczki 

zachowała „pozory dyskursu naukowego (…) pamflet Hollanda” był brutalny, „nawet 

biorąc pod uwagę ówczesne stalinowskie standardy”1962 (opiekunem naukowym 

Hollanda był Bronisław Baczko)1963. Wytaczający ideologiczne działa sami byli 

zagrożeni: w tym samym mniej więcej czasie zatrudnieni w IKKN radzieccy „doradcy” 

słali do Moskwy sprawozdania, że Schaff, Brus i inni wykładowcy promują „niepolską” 

kadrę1964. 

Do podobnych wniosków doszli wojskowi zwierzchnicy Emanuela Planera, który 

na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych został skierowany do pracy w redakcji 

„Polski Zbrojnej”/„Żołnierza Wolności” jako naczelny.  

 

„W 1953, albo pod koniec 1952 władze doszły do wniosku, że w Głównym Zarządzie 

[Politycznym Wojska Polskiego] jest za dużo Żydów i rzeczywiście było za dużo Żydów 

[śmieje się], bo wszystkich nieżydów wyciągnięto już na wszelkie stanowiska, 

ministerialne, pokazowe, ja sam na odprawach wielokrotnie o tym mówiłem. (…). 

Jesienią 1952 r. zaczęto szukać kogoś na naczelnego Żołnierza, to trwało aż do jesień 

1953 r. (…). Wreszcie poszedłem do [Edwarda] Ochaba, który był zastępcą do spraw 

politycznych w wojsku. On zaczyna mi tłumaczyć, dlaczego się zdecydowali zmniejszyć 

ilość towarzyszy w Głównym Zarządzie: no wiecie, dlaczego myśmy to musieli zrobić… 

(…). To było dla mnie jasne, co Ochab chciał powiedzieć, że była decyzja Sekretariatu 

KC w 1952 r., by towarzyszy, którzy pracują w Głównym Zarządzie Politycznym 

przesunąć do cywila. (…). Po 7 latach z wojska wyszedłem, bo powiedzieli, że trzeba 

wyjść z wojska”1965 – wspominał Emanuel Planer, wyraźnie zdenerwowany pytaniami 

prowadzącej rozmowę, która dopytywała, czy wyrzucono go z wojska za to, że był 

Żydem: „To była dość duża czystka, wielu wyszło z aparatu politycznego, w milicji się 

nie orientuje, co się tam działo, w UB właśnie nie było jej. Na ogół szli w cywilu na 

 

1962 Jak wskazuje K. Persak, Holland „nazwał poglądy Twardowskiego filozofią skrajnie obskurancką, 

fideistyczną, klechowską, a samego filozofa fideistą zalatującym zakrystią. Wywołane w środowisku 

akademickim oburzenie, skończyło się naganą udzieloną w IKKN autorowi broszury „za niewłaściwą 

postawę partyjną”. K. Persak, dz. cyt. s. 140–142. 
1963 Tamże, s. 142. 
1964 Bogusław Czarny, dz. cyt.; Anna Sobór-Świderska, dz. cyt. 
1965 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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stanowiska równorzędne mniej więcej. Ja dalej byłem redaktorem naczelnym – w 

Polskim Radiu pionu polityczno-informacyjnego”1966. 

 

W swoich wspomnieniach Planer ujął ambiwalentność antysemickich praktyk 

polskiego stalinizmu – były one łagodniejsze niż w pozostałych państwach bloku, 

wyraźnie też inspirowane politycznie przez Moskwę. Jednocześnie były sygnałem, że 

mimo niepisanej umowy o kamuflowaniu żydowskości w ramach procesu czerwonej 

asymilacji, pochodzenie etniczne polskich komunistów wciąż miało zasadnicze 

znaczenie. 

 

6.11. Praca jako sposób radzenia sobie z Zagładową traumą 

Odmienne doświadczenie wojenne podzieliło badaną grupę na dwa zasadnicze 

obozy i był to podział wykraczający poza sferę polityczną. Jak zauważyła Irena Hausman-

Petrusewicz, okres wojny był momentem przemiany: „Ja dojrzałam właściwie w czasie 

wojny. To była najważniejsza szkoła w moim życiu (…) To był przełom. Wyszłam z tej 

wojny zmieniona. No i zaczęłam więcej widzieć”1967. Specyfika radzieckiej traumy 

wojennej dystansowała od własnej wspólnoty, która przeżyła okupację na ziemiach 

polskich:  

 

„Mnie było trudno początkowo żyć wśród ludzi, którzy inaczej przeszli wojnę. Tu była 

przecież też masa różnych problemów w czasie okupacji, też potwornych tragedii. A ja 

ich nie rozumiałam. Ja sobie nie zdawałam sprawy, że tutaj też zabijano. I jak zabijano… 

(…). Ja przez pewien czas nie mogłam zrozumieć codziennych ludzkich problemów. 

Mnie się one wydawały śmieszne, np. że człowiek nie ma mieszkania, że chleb jest na 

karki. To dla mnie była ostatnia sprawa… Od razu widziałam przed sobą potworny głód, 

który był w Związku Radzieckim. (…) To, czego byłam świadkiem, było tak straszne, że 

jak tutaj ludzie narzekali na kartki, to mi się to wydawało jakieś drobne”1968  

 

– wspominała Hausman-Petrusewicz. Powracający do Polski musieli skonfrontować się 

z konsekwencjami Zagłady: „Na początku po przyjeździe nie wiedziałam, że moi rodzice 

nie żyją. To był dla mnie ogromny cios. Myśmy nie wiedzieli, co się tu działo, nie było 

 

1966 Tamże. 
1967 Justyna Dąbrowska, dz. cyt., s. 37–38. 
1968 Tamże. 
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żadnej korespondencji”1969. Brus, który w styczniu 1945 r. zobaczył zburzoną Warszawę, 

pisał do Heleny Wolińskiej: „mieszkali obcy ludzie”. Ci, którzy przeżyli wojnę na 

ziemiach polskich, mierzyli się z konsekwencjami pozagładowego antysemityzmu: 

Stefania Staszewska po powrocie do Warszawy z Podhala znalazła ogłoszenie o naborze 

kadry nauczycielskiej do szkół:  

 

„Zgłosiłam się na kurs. Powiedzieli, że wspaniale, że skończyłam gimnazjum (…), ale 

musisz mieć jakiś dokument, ja powiedziałam, że wszystko spalone: to pójdziesz do 

parafii to ci wydadzą. Ja na to: nie jestem chrześcijanką, moi rodzice byli wyznania 

mojżeszowego i ja byłam wyznania mojżeszowego. To, co ty dziecko chcesz robić? 

Przecież nie ma żydowskich dzieci, to kogo chcesz uczyć? Powiedziałam, że mogę uczyć 

polskie dzieci, bo tak kocham literaturę polską, i język i uważam się za Polkę… Ale 

dziecko, jak ty sobie wyobrażasz twoje kontakty z rodzicami dzieci? Wyszłam na schody, 

miałam kamień w gardle, zaczęłam ryczeć”1970. 

 

Reakcją obronną była praca:  

 

„O Kielcach wiedziałam i w Krakowie ktoś mi powiedział, że coś się dzieje, ale nie 

wiedziałam poza tym. Ciężko harowałam jako lekarz1971. Szefem moim był prof. 

[Zdzisław] Askanas, który był Żydem, w klinice nas były trzy chyba Żydówki, jedna 

Czeszka, wszyscy strasznie ciężko pracowali. (…) Uczyłam się na specjalizacje, dwójka 

dzieci, mąż zapracowany. Pracowało się po 20 h dziennie, a ja siedziałam jeszcze na 

zebraniach partyjnych w Akademii Medycznej”1972 

 

 – wspominała Wacława Grudzińska. Na pytanie prowadzącej rozmowę, czy 

utrzymywała kontakt z ocalałymi zagranicą krewnymi, odpowiedziała: „My w Polsce 

byliśmy odizolowani, ale mi tego nie brakowało, byłam bardzo zapracowana i poza 

siostrą [która wyjechała z Polski po pogromie kieleckim] z nikim nie utrzymywałam 

kontaktu”1973. 

Praca była też formą terapii:  

 

1969 Tamże. 
1970 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Stefania Staszewska… 
1971 Wacława Grudzińska rozpoczęła studia w 1947 r. w Gdańsku, skończyła w 1952 r. w Warszawie. W 

latach 1952–1954 pracowała w Instytucie Gruźlicy, potem w Klinice Chorób Wewnętrznych Akademii 

Medycznej w Warszawie. 
1972 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
1973 Tamże. 
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„Zaczęłam szukać w pracy zapomnienia. Ja zawsze bardzo chciałam pracować. Jeszcze 

we Lwowie jako studentka pracowałam naukowo. Bardzo mi brakowało takiej 

możliwości. Myślałam, że już nigdy do tego nie wrócę. Gdy zaczęłam pracować, to byłam 

naprawdę bardzo szczęśliwa”1974  

 

– wspominała Irena Hausman-Petrusewicz, która zaczęła pracę w Akademii Medycznej 

w Warszawie1975. 

Pracoholizm i zaangażowanie w implementację systemu socjalistycznego było 

wspólnym powojennym doświadczeniem badanej w rozprawie grupy, bez względu na to, 

gdzie przetrwali wojnę. To doświadczenie dzielili z nieżydowskimi członkami partii 

komunistycznej, zwłaszcza tymi, którzy działali w strukturach ruchu jeszcze przed wojną. 

Jednak w przypadku badanej grupy ponadprzeciętne zaangażowanie w zawodową i 

społeczną, tj. partyjną, pracę miało wyraźnie obronny i terapeutyczny charakter jako 

sposób radzenia sobie ze skutkami Zagłady i powojennym antysemityzmem. 

 

6.12. Podsumowanie  

Doświadczenie lat 1948–1956, który przyjęto nazywać w historiografii okresem 

stalinizmu w Polsce, podzieliło przedstawicieli badanej grupy na trzy podgrupy: w 

pierwszej znalazły się osoby takie jak: Helena Wolińska, Mieczysław Lidert, Józef 

Kratko, Wiktor Herer (ten ostatni do 1952 r.), a także Maria Turlejska – zaangażowane 

w aparat represji; druga – gdzie znalazły się Anna Duracz, Hedda Bartoszek i Stanisława 

Sowińska, które stały się ofiarami systemu, który współtworzyły – w tej grupie 

dominowały osoby, które przeżyły okupację na ziemiach polskich1976 (były też osoby 

transgraniczne, bo praca w bezpieczeństwie nie gwarantowała osobistego 

bezpieczeństwa: Celina Szymańska, którą w 1949 r. zwolniono z MBP i która ze względu 

na okupacyjne powiązania z aresztowaną Stanisławą Sowińską i innymi obawiała się 

represji, znalazła schronienie w domu Jóźwiaka i Wolińskiej, gdzie tymczasowo 

zamieszkała); trzecia – najbardziej liczna i złożona przede wszystkich z byłych 

 

1974 Justyna Dąbrowska, dz. cyt., s. 37–38. 
1975 Mimo przejścia na emeryturę w 1987 r. na Uniwersytecie Medycznym, Irena Hausman aż do śmierci 

w 2015 r. kontynuowała działalność naukową w Państwowej Akademii Nauk. 
1976 Jak wspomina Marta Petrusewicz, jej ojciec, lekarz Artur Hausman, drugi mąż Ireny Hausman-

Petrusewicz, który po wojnie kierował nowo utworzonym Instytutem Hematologii i Transfuzjologii i 

Kliniki Chirurgii, w 1953 r. „został oskarżony o sabotaż, odwołany ze stanowiska i wyrzucony z partii. 10 

grudnia 1953 roku umarł”. M. Petrusewicz, Mama… 
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wojennych uchodźców z ZSRR, przeżyła te lata, odbudowując państwo polskie i 

wykazując jednocześnie wysokie zaangażowanie ideologiczne. W podgrupie ostatniej 

znaleźli się ludzie, którzy pracowali w aparacie partyjnym lub administracji państwowej, 

nauce, radiu i prasie, tacy jak Arnold Mostowicz, Irena Tarłowska czy Henryk Holland, 

który łączył pracę dziennikarską ze studiami w IKKN, medycynie, przemyśle. Większość 

z nich została w Warszawie albo po kilkuletnim pobycie w innych miastach Polski do 

Warszawy wróciła. Wybór nie zawsze był zgodny z osobistymi preferencjami: część osób 

kierowano do pracy w aparacie, mimo że – jak Anna Duracz, która chciała studiować 

medycynę i być może w ten sposób uniknęłaby aresztowania – niewielu decydowało się 

otwarcie sprzeciwić poleceniom partyjnych władz, jak zrobiła to Wacława Grudzińska, 

która wymogła zgodę partii na studiowanie medycyny. Z drugiej strony – po tragedii 

wojny część osób, jak Mostowicz i Holland, rezygnowała z wyuczonego i/lub 

praktykowanego zawodu lekarza, aby również w profesjonalnym polu zacząć nowe życie. 

Okres powojenny wiązał się bowiem z głębokimi przemianami badanej grupy, 

których emanacją stały się zmiany pierwotnych imion, nazwisk, deklarowanej 

narodowości, a nawet rodzinnej historii. Większość osób zdecydowała się kamuflować 

żydowskość. Różnorodność przyjętej strategii była duża: od zmiany wyłącznie imienia 

do niemal pełnego skonstruowania nieżydowskiego życiorysu – najczęściej na podstawie 

tak zwanych aryjskich dokumentów, z fikcyjnymi przodkami wyznania rzymsko-

katolickiego i nieistniejącym rodzeństwem: w takich przypadkach kamuflaż rozciągał się 

najczęściej także na sferę prywatną, nie tylko publiczną. Większość badanej grupy 

wybierała formy pośrednie: zmieniano personalia, daty urodzenia, spolszczano 

żydowskie wersje imion rodziców itd. Kamuflowanie żydowskości przejawiało się 

również w „zapominaniu”, jak deklarowano, języka jidysz oraz wszelkich rytuałów 

religijnych i domowych. Była to forma mimikry, a więc spełniała funkcję obronną i 

wynikała z poczucia zagrożenia przemocą antysemicką, spotęgowanego pogromem 

kieleckim. Był to też sposób radzenia sobie z pustką po Zagładzie. Wyrażona w 

manifeście PKWN powojenna Polska była projektem, który obiecywał przedstawicielom 

badanej grupy nowy początek. Jej przedstawiciele dostali szansę współuczestnictwa w 

tworzeniu państwa, które miało być antytezą II Rzeczypospolitej, także w wymiarze 

równouprawnienia i hamowania praktyk antysemickich. Emanacją tej szansy była winda 

awansu zawodowego i społecznego. Bezprecedensowemu awansowi dotychczas 

represjonowanej grupy towarzyszyła jednak bezpośrednia przemoc aparatu 

bezpieczeństwa, jak i antysemickie praktyki stosowane zarówno w strukturach partii, jak 
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i w zdominowanym przez etnicznie polską grupę społeczeństwie. W tych pierwszych, 

narzuconych przez ZSRR w ramach walki z kosmopolityzmem, brali udział, z racji 

wykonywanych zadań w aparacie represji, także przedstawiciele badanej grupy. Jej 

przedstawiciele funkcjonowali w permanentnej ambiwalencji, próbując dostosować 

swoją strategię udomawiania się w powojennym państwie od sprzecznych ze sobą 

okoliczności, co wyraża, a właściwie antycypuje1977, również zastosowany w tytule 

rozprawy cytat. Sposobem na radzenie sobie z powojenną ambiwalencją tożsamościowo-

polityczną była praca. 

  

 

1977 Włodzimierz Brus napisał te słowa podczas wojennego pobytu w Saratowie, antycypując powojenną 

Polskę. 
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Rozdział 7: Klęska małej stabilizacji i kres czerwonej asymilacji 1956–1968 
 

7.1. Ambiwalencja polityczna jako efekt Października 

Przełom polityczny roku 1956, zwany w historiografii Październikiem, który 

wyniósł do władzy Władysława Gomułkę, dla zaangażowanych w postalinowską odwilż 

przedstawicieli grupy miał być początkiem odnowy systemu socjalistycznego przez 

oddolną rewolucję. Henryk Holland już od końca 1954 r. zamieszczał w dziale 

ideologicznym „Trybuny Ludu”, gdzie pracował po ukończeniu IKKN, artykuły 

piętnujące tłumienie krytyki w państwie i partii oraz „ujmował się za szykanowanymi 

członkami partii”1978. „Holland należał do radykalnych zwolenników październikowych 

przemian (…) i jako jeden z pierwszych domagał się politycznej rehabilitacji Władysława 

Gomułki”1979, a po VIII Plenum na łamach prasy nawoływał do kontynuowania oddolnej 

rewolucji:  

 

„Był to etap przełomowy, ale był to dopiero początek wielkiej przemiany. (…) Z chwilą 

wybrania kierownictwa partii, cieszącego się pełnym zaufaniem narodu, aktywna rola 

klasy robotniczej, studentów, szerokich mas ludu pracującego (…) nie tylko się nie 

kończy, ale musi zostać spotęgowana i pogłębiona. Wbrew tym wszystkim, którym się 

marzy, że hasło »dość wiecowania«1980 można wyinterpretować jako powrót do »starych 

dobrych czasów« komenderowania masami”1981.  

 

Jak zauważył Krzysztof Persak, „była to polemika z przemówieniem nowego I 

sekretarza na słynnym wiecu 24 października 1956 r. na pl. Defilad w Warszawie”1982. I, 

jak pokazały dalsze wypadki, została potraktowana przez popaździernikowe władze jako 

deklaracja nieposłuszeństwa. 

W tym czasie kłopoty z Gomułką miał też Emanuel Planer, choć radiowa redakcja, 

którą kierował, aktywnie opowiedziała się za powrotem „Wiesława” i zmianami w partii. 

 

1978 K. Persak, dz. cyt., s. 143. 
1979 Tamże. 
1980 W. Gomułka cztery dni po przejęciu władzy powiedział w przemówieniu: „Dość wiecowania i 

manifestacji! Czas przejść do codziennej pracy, ożywionej wiarą i świadomością, że partia zespolona z 

klasą robotniczą i narodem poprowadzi Polskę po nowej drodze do socjalizmu”. W. Gomułka, 

Przemówienia. Październik 1956 – wrzesień 1957, Warszawa 1957, s. 61. Cytat za: K. Persak, dz. cyt., s. 

28. 
1981 H. Holland, Próba bilansu, „Express Wieczorny”, 29.10.1956. Cytat za: tamże, s. 144. 
1982 Tamże. 
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„Podpadłem Gomułce po raz pierwszy, gdy przy Pałacu Kultury prowadziłem transmisje 

tego wiecu. Gdy węgierskie chorągwie weszły na salę, powiedziałem, że jest burza 

oklasków. Gomułka to słyszał i był wściekły”1983 – wspominał Planer. Rzeczywiście, 

„polscy studenci wystąpili pod węgierskimi flagami i zostali entuzjastycznie przyjęci 

przez tłum”1984. Gomułka, świadomy kruchości porozumienia z Leonidem 

Chruszczowem, nie chciał prowokować Moskwy. Dzień wcześniej w Budapeszcie 

rozpoczęła się radziecka interwencja zbrojna. Planer, jako redaktor Działu Informacji 

Polskiego Radia, wiedział o cywilnych ofiarach walk. „26 października Polskie Radio 

ogłosiło apel o honorowe oddawanie krwi dla ‘braci Węgrów’”1985. Korzystając ze 

znajomości w wojsku, pomógł zorganizować transport pomocowy – „pierwszy polski 

samolot z pomocą dotarł na Węgry już 26 października, a do 3 listopada w stolicy Węgier 

lądowało w sumie piętnaście samolotów załadowanych darami pomocy 

humanitarnej”1986. Gdy cenzura kwestionowała reportaże wysłanej do Budapesztu Anny 

Retmaniak, Planer puszczał je „na własną odpowiedzialność”1987. Za „wyemitowanie 

materiałów zakwestionowanych przez cenzurę”1988 już w styczniu 1957 r. Sekretariat KC 

odwołał Planera ze stanowiska. 

 

„Wszyscy byli w euforii, a ja nie, nie ze względu na to, co odeszło, z tego byłam 

zadowolona, ale z Gomułki nie. Uważałam, że to człowiek bardzo ograniczony, satrapa 

(…). Jesienią z Jego rozkazu rozwiązano „Po prostu”. (…) Jeszcze ciągle miałam 

złudzenia, że może coś się zmienić, skoro są te inne podstawy ustrojowe, ale wiedziałam, 

że nie z tym facetem”1989  

 

– wspominała Janina Ludawska, która podczas pracy w KC PZPR współpracowała z 

Gomułką. Podobne zdanie na temat I sekretarza miały Wolińska i Grudzińska. 

Przytoczone wspomnienia obrazują towarzyszącą Październikowi ambiwalencję 

polityczną, gdy symbol przemian – Gomułka, niemal natychmiast po przejęciu władzy, 

zaczął ograniczać oddolną rewolucję, przywracając kontrolę partii nad państwem i 

 

1983 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, 20719, Emanuel Planer… 
1984 J. Tischler, Polish leaders and the Hungarian Revolution, [w:] Stalinism in Poland, 1944–1956: 

Selected Papers from the Fifth World Congress of Central and East European Studies, Warsaw, 1995, 

London 1999, s. 119–143. 
1985 M. Mitrovits, M. Przeperski, Poznań–Budapeszt: Węgrzy i Polacy w 1956 roku, s. 80. 
1986 Tamże. 
1987 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
1988 K. Persak, dz. cyt., s. 33. 
1989 AHM, Zapomniani świadkowie XX wieku, AHM_1815, świadek Janina Ludawska… 
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społeczeństwem. Te ograniczenia odczuł również Włodzimierz Brus. Na początku 1957 

r. został wiceprzewodniczącym Rady Ekonomicznej, ciała doradczego przy Radzie 

Ministrów powołanego wskutek Października. W Radzie kierowanej przez Oskara 

Langego znalazł się również Czesław Bobrowski, który nie zapomniał Brusowi roli 

odegranej w tak zwanej debacie cupowskiej i miał go za „stróża stalinowskiej 

ortodoksji”1990. Tymczasem Brus już w 1955 r. przeszedł „całkowite przewartościowanie 

postawy zawodowej”1991. Uzyskany wskutek odwilży dostęp do informacji o stanie 

gospodarki wstrząsnął nim.  

 

„Odkryłem też, że w 1950 r. wstrzymano wydawanie serii roczników statystycznych. 

Było to absolutnie szokujące. Dotychczas pozostawałem w przekonaniu, że nawet jeśli 

danych nie publikowano (aby nie udostępniać informacji wrogowi…), były gromadzone 

na użytek tych, którzy podejmowali decyzje”1992. 

 

Jesienią 1956 r. rady robotnicze oficjalnie uznano za siłę kierowniczą 

przedsiębiorstw. Brus był orędownikiem szerokiej autonomii przedsiębiorstw. Uważał, 

że optymalna decentralizacja gospodarki wyeliminuje marnotrawstwo, które przeraziło 

go jeszcze podczas pracy w fabryce w Saratowie1993. „Mieliśmy poczucie, że możemy iść 

dalej niż to, co zostało podjęte w Związku Radzieckim. Jednym z czynników, który mógł 

się do tego przyczynić, była »rehabilitacja« titowskiej Jugosławii1994” – wspominał Brus, 

który w 1956 r. wyjechał do Belgradu z serią wykładów oraz w celu zbadania specyfiki 

tamtejszej gospodarki, która znacznie różniła się od modelu radzieckiego. Rady 

robotnicze w przedsiębiorstwach wprowadzono tam już w 1950 r. 

Brus zakładał, że reforma gospodarcza w Polsce będzie spójna z reformą 

polityczną1995. Projekty reform ekonomicznych drukowano w prasie, aby – zgodnie z 

duchem Października – mogło się z nimi zapoznać społeczeństwo. Jednak te znaczące 

kroki w kierunku demokratyzacji życia gospodarczego, zainicjowane przez teoretyków, 

zostały zignorowane przez władze. „To, co mieliśmy za początkowy etap, okazało się być 

 

1990 Cz. Bobrowski, dz. cyt., s. 257. 
1991 W. Brus, Zmora…, s. 24. 
1992 Tamże. 
1993 J. Toporowski, Michał Kalecki. Biografia intelektualna, Warszawa 2022. 
1994 Od 1948 r. z powodu konfliktu Stalina z Josipem Brozem-Tito Jugosławia była izolowana w obozie 

państw socjalistycznych, konflikt zażegnała dopiero wizyta w Belgradzie nowego radzieckiego przywódcy 

Nikity Chruszczowa w 1955 r. 
1995 W. Brus, The Polish October"-Twenty Years Later, „Socialist Register”, 1977, nr 14. Mowa 

wygłoszona z okazji wręczenia Deutscher Memorial Prize w grudniu 1976 r. 
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szczytowym punktem polskiego procesu reform”1996 – wspominał Brus. „Tezy Rady 

Ekonomicznej”, postulujące „potrzebę fundamentalnej zmiany systemu funkcjonowania 

gospodarki i centralnego planowania”1997, w czerwcu 1957 r. zostały przedstawione 

premierowi Józefowi Cyrankiewiczowi. „Przez dwa miesiące nie wydarzyło się nic. W 

końcu premier Cyrankiewicz oświadczył, że »Tezy« nie zostały ani przyjęte, ani 

odrzucone”1998 – relacjonował Brus. Autonomia przedsiębiorstw przeszła do historii, nim 

się na dobre zaczęła. Polska nie podążyła drogą Jugosławii. 

Przedstawiciele grupy, którzy byli zwolennikami radykalnych reform, okazali się 

bezradni wobec działań popaździernikowych władz: „W takiej sytuacji polityczna 

aktywność Hollanda ograniczyła się raczej do dyskusji w gronie politycznych przyjaciół. 

Jednym z forów, na których mógł jeszcze wyrazić swoje poglądy, były zebrania Klubu 

Krzywego Koła”1999 – podsumował Krzysztof Persak. W tym samym Klubie znalazł się 

również m.in. Włodzimierz Brus. Przedstawiciele grupy tracili poczucie własnej 

politycznej sprawczości, w którą jak wielu zwolenników reform uwierzyli w trakcie 

pokojowych przemian roku 1956. 

 

7.2. Praktyki antysemickie Października a rozliczanie ze stalinizmem 

Październik jako emanacja zbiorowych emocji miał też mroczniejszy – 

antysemicki wymiar. Do antyżydowskich ataków doszło na Dolnym Śląsku, w Łodzi, 

Szczecinie, Warszawie i w wielu innych miejscowościach2000. By uspokoić nastroje, 

Gomułka wyraził zgodę na „drugą emigrację”: z Polski wyjechało około dwudziestu 

tysięcy Żydów2001. 

Do – również publicznych – przejawów antysemityzmu dochodziło w tym czasie 

także w szeregach PZPR. Jak konstatuje Bożena Szaynok, „w okresie stalinizmu 

antysemityzm i wyczulenie niektórych partyjnych działaczy na kwestię żydowską tylko 

w niewielkim stopniu znajdowały odzwierciedlenie w debacie partyjnej”2002, pozostając 

niejako w kuluarach (symbolem tychże były niejawne listy towarzyszy żydowskiego 

 

1996 W. Brus, Zmora…, s. 34. 
1997 Tamże, s. 33. 
1998 Tamże, s. 34. 
1999 K. Persak, dz. cyt., s. 146. 
2000 G. Berendt, Polacy i Żydzi w roku 1956 oczami Samuela Majzelsa, „Biuletyn Instytutu Pamięci 

Narodowej” 2010, nr 11, s. 91–97. 
2001 „PZPR okresowo zezwalała Żydom na emigrację z Polski, ale w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych 

wstrzymała wyjazdy niemal całkowicie”. B. Szaynok, "Ten ton …, s. 142. 
2002 Tamże, s. 145. 
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pochodzenia, np. w wojsku czy MO, na jednej z których znalazła się Wolińska, 

zwolnienia i przesunięcia w resortach, które uznano za zbytnie „skupiska” żydowskich 

towarzyszy). „Odwilż roku 1956 sprawiła, że to, co w PZPR dotąd skrywano, zaczęło się 

ujawniać”2003. Na podstawie stenogramów Biura Politycznego i Komitetu Centralnego 

badaczka przedstawiła interesującą analizę, „jak w 1956 roku rozmawiano o Żydach”2004 

– szczególnie interesująca jest trajektoria wypominania poszczególnym członkom 

najwyższych władz partyjnych ich żydowskiego pochodzenia: od publicznych aluzji do 

nazywania wprost. Z tych zasłynął uważany za lidera grupy natolińskiej wicepremier 

Zenon Nowak2005, a także członek Biura Politycznego Aleksander Zawadzki. I choć 

antysemickie wystąpienia spotykały się z żywą partyjną polemiką, m.in. premiera Józefa 

Cyrankiewicza oraz Edwarda Ochaba, od marca do października 1956 r. I sekretarza KC 

PZPR, w partii wyraźnie pogłębiła się ambiwalencja wobec żydowskich towarzyszy 

(znalazło to swój przejaw m.in. w uchwale PZPR z maja 1956 r., w której odnotowano, 

że „odpór tendencjom antysemickim” nie zawsze jest skuteczny, a także pojawieniu się 

„głosów zalecających regulowanie składu instancji partyjnych według klucza 

»rasowego«”2006). Nowe władze PZPR na czele z Gomułką z jednej strony obawiały się 

żywiołu antysemickiego, z drugiej chciano go umiejętnie wykorzystać do rozliczeń i 

wzrostu popularności w społeczeństwie. Kluczowe, w kontekście nawarstwiających się 

podziałów etnicznych w oficjalnie internacjonalistycznym ruchu komunistycznym, było 

zjawisko, na które zwrócił uwagę Grzegorz Berendt, że: „nawet ci [członkowie partii], 

którzy się temu sprzeciwiali, mniej lub bardziej świadomie stosowali podział na 

Aryjczyków i nie-Aryjczyków”2007. Ta dychotomia w wyniku odwilży 1956 r. stała się 

częścią partyjnego i publicznego dyskursu2008. Jak zauważa Bożena Szaynok, w próbach 

polemik z dyskursem komunistów żydowskiego pochodzenia wybrzmiewała bezradność: 

„Ten ton mnie w uchu źle brzmi (…). Ja nie rozumiem, co się dzieje, nie rozumiem 

 

2003 Tamże, s. 146. 
2004 Tamże, s. 142. 
2005 Ten podczas VII Plenum KC PZPR powiedział, że „stwierdzenie, że my jako marksiści nie liczymy, 

czy to jest Żyd, czy to nie jest Żyd” nie jest wystarczającym argumentem w dyskusji z narodem. Co 

interesujące, antysemickie wystąpienie Nowaka poparł Franciszek Jóźwiak, który całą działalnością 

okupacyjną, jak również podczas kryzysu kieleckiego, wykazywał empatyczną postawę i był dla członkiń 

badanej grupy, które służyły w GL/AL przykładem internacjonalistycznego komunisty, który nie dzielił 

ludzi ze względu na ich pochodzenie etniczne. Tamże, s. 152. 
2006 Tamże, s. 149. 
2007 G. Berendt, Życie żydowskie…, s. 294. 
2008 Jerzy Morawski wspominał swoje zdenerwowanie i zaskoczenie, gdy minister obrony ZSRR, marszałek 

Gieorgij Żukow podczas wizyty w Polsce wypytywał go po pochodzenie: „Sens był taki: czy jestem 

Żydem? Dałem mu do zrozumienia – też aluzyjnie – że nie”. T. Torańska, Aneks… 
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tego”2009 – powiedział Leon Kasman podczas VII Plenum. O zaproponowanej wtedy 

przez Zenona Nowaka narodowościowej regulacji w strukturach partii mówiono 

ironicznie „nowy numerus clausus”2010. 

 

„Zaczęło się tradycyjnie i gremialnie wszystkie grzechy stalinizmu przewalać na Żydów 

– notowała Stanisława Sowińska. – Kiedy na ulicy spotykałam niedawnych swych 

dręczycieli z Rakowieckiej2011, przepraszali mnie, prosili, bym nie żywiła do nich urazy, 

bo pretensję powinnam żywić do Żydów – to oni są wszystkiemu winni (oczywiście nie 

wiedzieli o moim pochodzeniu). Te same zdania usłyszałam na zebraniach, na które 

zapraszano mnie jako ofiarę stalinizmu. Falę antysemityzmu, głównie stalinowcy, 

rozhuśtali tak, że po raz drugi w Polsce doszło do tragicznych zajść, wprawdzie na skalę 

mniejszą niż pogrom kielecki w 1946 r., ale które doprowadziły do nowej fali emigracji 

Żydów z Polski”2012.  

 

W innym miejscu wspomnień Sowińska wytykała, że z kierownictwa MBP na 

ławie oskarżonych zasiedli wyłącznie komuniści żydowskiego pochodzenia, choć 

stanowili mniejszość w aparacie bezpieczeństwa. Rzeczywiście, posadzeni w listopadzie 

1957 r. na ławie oskarżonych Roman Romkowski, Anatol Fejgin i Józef Różański2013 byli 

komunistami żydowskiego pochodzenia. Choć ich kierowniczy udział w aparacie terroru 

nie pozostawiał wątpliwości, przykład Sowińskiej wskazuje, że nawet ofiary obawiały 

się, że grupę do ukarania dobrano według etnicznego klucza. 

Także Wolińska była przekonana, że popaździernikowe rozliczanie miało podłoże 

antysemickie: „Żydzi obrywali za wszystko. Inni, którzy robili gorsze rzeczy w 

prokuraturze, ale nie byli Żydami, nie zostali wyrzuceni”2014 – tłumaczyła pasierbicy. W 

Prokuraturze Generalnej, gdzie od 1955 r. pracowała Wolińska, rzeczywiście większość 

zwolnionych miała żydowskie pochodzenie. Jednak sprowadzenie działań powołanej w 

październiku 1956 r. w Prokuraturze Generalnej pięcioosobowej komisji do zbadania 

przejawów łamania praworządności, na czele której stanął zastępca prokuratora 

 

2009 B. Szaynok, "Ten ton …, s. 152–153. 
2010 Tamże, s. 161. 
2011 Chodzi o więzienie mokotowskie. 
2012 Stanisława Sowińska, Jak było naprawdę?, rękopis, 14259, Biblioteka Narodowa, k. 5. Od wiosny 1956 

r. dochodziło „do wrogich wystąpień przeciwko ludności żydowskiej”. B. Szaynok, "Ten ton …, s. 148. 
2013 Ten ostatni już w 1955 r. został skazany na pięć lat pozbawienia wolności. Zob. Proces Romana 

Romkowskiego, Józefa Różańskiego i Anatola Fejgina w 1957 r., red. M. Jabłonowski, W. Janowski, 

Warszawa 2011, t. 1–2. 
2014 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
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generalnego PRL Marian Mazur (w czasach stalinizmu usunięty z Sądu 

Najwyższego)2015, do antysemityzmu byłoby uproszczeniem. Podobnie jak działań 

powołanej w grudniu analogicznej komisji, również pod przewodnictwem Mazura2016, do 

zbadania odpowiedzialności byłych pracowników Głównego Zarządu Informacji, 

Naczelnej Prokuratury Wojskowej i Najwyższego Sądu Wojskowego2017. Zarzuty obu 

komisji przeciwko Wolińskiej, tj. o wydawanie bezzasadnych postanowień o 

tymczasowych aresztowaniach i mechaniczne ich przedłużanie, brak faktycznego 

nadzoru nad śledztwami, a tym samym dopuszczenie do samowoli śledczych bezpieki, 

brzmiały merytorycznie. I nawet jeśli założyć, że działania komisji zawierały elementy 

odwetu, miałby on charakter polityczny, a nie pochodzeniowy: Wolińska bowiem w 1953 

r. podpisała się pod wnioskiem o tymczasowe aresztowanie Zenona Kliszki. Ten po 

powrocie Gomułki stał się jednym z najważniejszych ludzi w partii i – jak wynika z wielu 

relacji – nigdy nie wybaczył Wolińskiej jej postępku2018. Należy jednak podkreślić, że 

kara, jaką wymierzono Wolińskiej – degradacja na niższe stanowisko, czego prokuratorka 

nie przyjęła i w efekcie zwolniono ją z Prokuratury Generalnej (i to dopiero w grudniu 

1957 r. po urlopie macierzyńskim) – była łagodna (taka też była wobec ogółu 

rozliczanych prokuratorów). I była niewielką sankcją za czyny, których się dopuściła lub 

na które wyraziła zgodę. 

Także Mieczysławowi Lidertowi po zwolnieniu z MSW w 1957 r. partia 

zapewniła miękkie lądowanie. Został: „Z dniem 1.1.1957 odwołany z zajmowanego 

stanowiska i skierowany do MSZ do pracy w Międzynarodowej Komisji Nadzoru i 

 

2015 Dokumenty Komisji Mazura, „Zeszyty Historyczne” 1984, t. 67 (388). 
2016 W marcu 1957 r., w związku z awansem Mazura na prokuratora generalnego, obowiązki 

przewodniczącego w obu komisjach przejął jego zastępca Jan Wasilewski. Aresztowany w 1952 r. przez 

MBP pod zarzutem współpracy z niemieckim okupantem (śledztwo przeciwko niemu zostało umorzone po 

dwóch latach). 
2017 AIPN, BU 0874/1/5, Akta komisji Badanie Odpowiedzialności byłych pracowników Głównego 

Zarządu Informacji, Naczelnej Prokuratury Wojskowej i Najwyższego Sądu Wojskowego. Zob. także: J. 

Poksiński, "My, sędziowie, nie od Boga...". Z dziejów Sądownictwa Wojskowego PRL 1944–1956. 

Materiały i dokumenty, Warszawa 1996. 
2018 Również Wiktor Herer, który już w 1952 r. przestał pracować w MBP, czuł się poddany „rozmaitym 

formom dyskryminacji politycznej. Nigdy nie dopuszczono mnie do pracy eksperta w krajach 

zagranicznych. Okresowo odbierano mi paszport, a w 1966 r. usunięto mnie z Komisji Planowana”. Jeśli 

nie liczyć ostatniej sankcji, którą można zakwalifikować do preludium Moczarowskich czystek, które 

omawiam w następnym rozdziale, wymienione przez Herera były bardziej brakiem nagrody, niż kary za 

udział w stalinowskim systemie represji. AIPN, BU 2188/620, Wiktor Herer, Protokół przesłuchania 

świadka, 15.10.1992, k. 15. 
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Kontroli w Indochinach”2019. Po powrocie do Polski w 1958 r. zaczął pracę w Polskiej 

Agencji Prasowej. 

Wolińskiej pozwolono dokończyć doktorat, choć nie w Instytucie Nauk 

Społecznych (byłym IKKN) przy KC PZPR, co ta uznała za kolejny przejaw represji, lecz 

na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. Przyjął ją na seminarium doktorskie 

kierownik Katedry Prawa Karnego UW profesor Jerzy Sawicki, jeden z 

najwybitniejszych powojennych prawników, polski delegat na procesy norymberskie, 

prokurator Najwyższego Trybunału Narodowego, gdzie oskarżał między innymi załogę 

obozu w Auschwitz. Był też współautorem wydanego w 1954 r. podręcznika Prawo 

karne Polski Ludowej. A zatem znowu: sankcja partii była bardzo łagodna. Profesor 

Leszek Kubicki, wtedy asystent w Katedrze Prawa Karnego i uczestnik tego samego 

seminarium doktorskiego, zapamiętał, że Wolińska przyszła do nich  

 

„z całym swoim bagażem, ale jednocześnie z ogromnym wewnętrznym upokorzeniem. 

Wiedziałem, że w czasie okupacji była aktywnym członkiem partii, a przed wojną ideową 

komunistką. Wiedziałem też, że była typowym prawnikiem stalinowskim, za co ostre 

pretensje miał do niej Gomułka. Opowiadała mi, że gdy spotkali się przypadkiem na trasie 

spacerowej w Krynicy, publicznie ją zbeształ. Ona to wszystko bardzo przeżywała. 

Wyciszona, samokrytyczna i niesamowicie pracowita – tak ją zapamiętałem. Miała 

predyspozycje na świetnego prawnika”2020.  

 

W listopadzie 1960 r., w wieku trzydziestu dziewięciu lat, obroniła doktorat 

„Przestępstwo przerywania ciąży w polskim prawie karnym”. Jej promotorem był 

Sawicki:  

 

„Najważniejsze wnioski, do których doszła autorka na podstawie analizy tablic 

statystycznych, wykazują, że jeśli zbytnio ograniczy się swobodę przerwania ciąży pod 

pretekstem ochrony zdrowia kobiety, to w społecznym rezultacie nie tylko zdrowie, ale i 

życie kobiet jest narażone w większym rozmiarze na skutek czynów bezprawnych”2021  

 

 

2019 AIPN, Ministerstwo Obrony Narodowej w Warszawie, BU 2174/2644, Teczka akt personalnych 

żołnierza: szeregowy (były major) Lidert Mieczysław, Charakterystyka, niedatowana, k. 15. 
2020 Rozmowa telefoniczna autorki z Leszkiem Kubicki, Poznań–Warszawa, 18.02.2020. 
2021 Jerzy Sawicki, Przedmowa, [w:] Helena Wolińska, Przerwanie ciąży w świetle prawa karnego, 

Warszawa 1962. 
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– oceniał. Wcześniej na temat aborcji Wolińska wypowiadała się w prasie, przede 

wszystkim w dwutygodniku „Prawo i Życie”. „Kto wie, czy decyzja urodzenia nie jest 

częściej podyktowana beztroską i lekkomyślnością niż decyzja poronienia” – 

konstatowała2022. Wszystkie artykuły o przerywaniu ciąży, które publikowała w latach 

1958–1960, podpisywała jako „Helena Danielak”. Był to pierwszy od wojny przypadek, 

gdy oficjalnie użyła nazwiska rodziców. 

 

7.3. W stronę pozycji rewizjonistycznych 

Trzydziesto-, czterdziestoletni przedstawiciele badanej grupy po Październiku 

skupili się na własnych karierach, życiu społecznym i rodzinnym. Przełom lat 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych rozpoczynał najspokojniejszą dekadę w ich życiu. 

„Miałem życie dość ciekawe. Zostałem dość dobrym specjalistą, miałem kontakt z 

Międzynarodową Unią Komunikacji”2023 – relacjonował Henryk Baczko, który w 

związku z pracą w ministerstwie łączności, najpierw jako dyrektor generalny, a od 1962 

r. podsekretarz stanu, podróżował po świecie. Była to dekada szczytu zawodowych 

karier: naukowych, artystycznych, dziennikarskich. Arnold Mostowicz jeszcze w 1955 r. 

został redaktorem naczelnym satyrycznego czasopisma „Szpilki”, gdzie jedną z 

najpopularniejszych felietonistek była Stefania Grodzieńska. Mostowicz należał też do 

Zarządu Głównego Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Satyrą, tyle że radiową, 

zajmował się również Ludwik Górski. Wilhelmina Skulka, która znalazła się w grupie 

dziennikarzy zwolnionych z „Trybuny Ludu” w 1956 r. za samowolną krytykę władz 

partyjnych, wyjechała z mężem Andrzejem Kruczkowskim i córkami na placówkę 

dyplomatyczną do Paryża. Do Paryża jako redaktorka pisma polonijnego trafiła także 

Irena Tarłowska po zwolnieniu ze „Sztandaru Młodych”, gdzie jako naczelna, pod 

naciskiem redakcji, opublikowała reportaż Ryszarda Kapuścińskiego o dziecięcej 

prostytucji w Nowej Hucie, który nie spodobał się władzom2024. Z mężem Bolesławem 

Gebertem, który został ambasadorem w Turcji, wyjechała także jej koleżanka z redakcji, 

wcześniej kierowniczka Redakcji Zagranicznej Polskiego Radia, Krystyna Poznańska. 

Zwolniony z Polskiego Radia Emanuel Planer został nieoczekiwanie wezwany przez 

ministra spraw zagranicznych Adama Rapackiego:  

 

2022 H. Danielak, Ciąża karą?, „Prawo i życie”, 1958, nr 11. 
2023 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
2024 A. Bikont, J. Szczęsna, Pisarze w drodze do i od komunizmu, Wołowiec 2021. 
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„Wtedy zaczęła się walka z rewizjonizmem w partii. Rapacki postanowił zmienić oblicze 

naszej informacji na Zachód i powiedział wprost: mnie właśnie taki rewizjonista jak pan 

jest potrzebny! I ja byłem redaktorem naczelnym wydawanego w języku francuskim i 

angielskim miesięcznika Perspektywy Polskie. Ale zastrzegłem sobie, że cenzura nie 

będzie ingerowała. (…) oczywiście możemy niuansować, nie pomstować, nie krzyczeć, 

a informować o istotnych rzeczach. Byłem na tym stanowisku 10 lat, od 1958 r.”2025.  

 

Dziennikarzem „Życia Warszawy” został Artur Hajnicz, który w 1955 r. 

zrezygnował ze służby wojskowej. Wicenaczelną „Życia Warszawy” w 1958 r. po 

powrocie z Paryża została Irena Tarłowska. Czesława Szymańska, która po zwolnieniu z 

MBP pracowała w „Trybunie Wolności”, w 1957 r. została kierowniczką działu 

społecznego tygodnika „Zwierciadło”. Bronisław Baczko pracował w Katedrze Historii 

Filozofii i Myśli Społecznej Wydziału Filozofii UW. Skierowana w 1954 r. z IKKN na 

Uniwersytet Warszawski Helena Eilstein, w 1958 r. została kierowniczką Pracowni 

Zagadnień Filozoficznych Nauk Przyrodniczych w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. 

Samuel Fiszman w 1956 r. został kierownikiem Katedry Historii Literatury Rosyjskiej 

UW, a w roku następnym – kierownikiem Pracowni Literatur Wschodniosłowiańskich 

Zakładu Słowianoznawstwa PAN. Stefania Staszewska, która została aktorką, 

występowała w warszawskich teatrach dla dzieci. W 1958 r. Hedda Bartoszek ukończyła 

przerwane aresztowaniem studia na Wydziale Historii UW i dostała pracę w Zakładzie 

Historii Partii przy KC PZPR. 

W listopadzie 1960 roku, zaraz po obronie, Wolińska opuściła UW. Wróciła do 

INS, który po reorganizacji otrzymał nową nazwę: Wyższa Szkoła Nauk Społecznych 

przy KC PZPR (jej rektorem w 1957 r. został Maksymilian Pohorille). Została w niej 

adiunktką. Był to znak, że ostra faza partyjnego ostracyzmu już się zakończyła. Wkrótce 

awansowała na zastępczynię kierownika do spraw studium zawodowego i 

eksternistycznego. Została też wybrana na sekretarza Oddziałowej Organizacji Partyjnej. 

W Katedrze Teorii Państwa i Prawa prowadziła wykłady i ćwiczenia. Pracowała nad 

rozprawą habilitacyjną z problematyki przestępstw przeciwko państwu, którą 

zobowiązała się ukończyć we wrześniu 1965 r. (temat badań był więc ściśle związany z 

jej prokuratorską działalnością w NPW). 

 

2025 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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Włodzimierz Brus, dla którego Wolińska odeszła od Franciszka Jóźwiaka, jeszcze 

przed powrotem do władzy Gomułki i usunięciem tegoż z Biura Politycznego na 

emeryturę, budował swoją karierę naukową na UW, gdzie przeniósł się jeszcze w 1954 r. 

z SGPiS2026. W 1958 r. został dziekanem Wydziału Ekonomii Politycznej. Zamieszkali 

w kamienicy zbudowanej w latach trzydziestych na bliskim Mokotowie: cztery pokoje z 

kuchnią, łącznie ponad sto metrów kwadratowych – w powojennej Warszawie był to 

luksus zarezerwowany dla nielicznych. Ten przydział świadczył o pozycji w PRL. 

Już wkrótce jednak okazało się, że gomułkowska mała stabilizacja była dla nich 

jedynie pozorną stabilizacją2027. 

W tym czasie Brusa zaliczano do rewizjonistów (pierwszy raz nazwano go tak w 

Moskwie podczas konferencji radzieckich ekonomistów w grudniu 1958 r.). 

Rewizjonizm był pojęciem XIX-wiecznym – oznaczał odłam ruchu robotniczego, który 

wyrzekł się rewolucji i dyktatury proletariatu na rzecz stopniowego przekształcenia 

kapitalizmu w socjalizm. W drugiej połowie lat pięćdziesiątych pojęcie to zyskało nowe 

znaczenie. Władze komunistyczne rewizjonistami nazywały zwolenników reform i 

decentralizacji. Walkę z nimi Gomułka zapowiedział już w grudniu 1957 r., czyli 

zaledwie rok po październikowym przełomie2028. Słowo „rewizjonista” miało charakter 

obelgi i wybrano je nieprzypadkowo – miało kojarzyć się z niemieckimi rewizjonistami 

domagającymi się zwrotu Ziem Odzyskanych. 

Oddalenie od partii, które nastąpiło w wyniku rozczarowania Październikiem, dla 

Brusa, Bronisława Baczki, Henryka Hollanda, Heleny Eilstein i innych, którzy 

przychodzili na czwartkowe spotkania Klubu Krzywego Koła, było okazją do nawiązania 

rzeczowej dyskusji z osobami o różnych – czasami nawet skrajnie różnych – życiorysach 

i poglądach2029. W KKK zaczęli ze sobą rozmawiać przedstawiciele skonfliktowanych 

dotąd środowisk2030. Tam Brus spotkał między innymi Pawła Jasienicę (od 1961 r. 

prezesa KKK), z którym dekadę wcześniej starli się na łamach prasy o historię sanacyjnej 

Polski. Choć wśród członków klubu znaleźli się tacy, którzy wytykali Brusowi 

stalinowską przeszłość, ten w 1961 r. wszedł do zarządu KKK2031. 

 

2026 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Decyzja ministra szkolnictwa wyższego, 27.10.1954. 
2027 Por. J. Schatz, dz. cyt., s. 337. 
2028 K. Lesiakowski, Mieczysław Moczar „Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998. 
2029 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991. 
2030 A. Schaff, Moje spotkania z nauką polską, Warszawa 1997. 
2031 J. Błażejowska, Harcerską drogą do niepodległości. Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu Obrony 

Robotników, Kraków 2016. 
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W tym samym roku, w grudniu, aresztowano Henryka Hollanda. Powodem była 

plotka, którą miał przekazać korespondentowi dziennika „Le Monde”, o tym, że 

Chruszczow na XXII Zjeździe KPZR „ujawnił kulisy walki o władzę na Kremlu”2032. 

Władzom ten pretekst wystarczył, by zarzucić Hollandowi szpiegostwo. 21 grudnia 1961 

r. po wyczerpującym przesłuchaniu przewieziono go do mieszkania na rewizję. Tam 

wyskoczył z szóstego piętra budynku przy ulicy Marcelego Nowotki. Przyjaciele nie 

wierzyli, że sam się zabił. Wśród kilkuset żałobników znaleźli się także dawni towarzysze 

z RZNMS, w tym Włodzimierz Brus i Helena Eilstein. Na koniec pogrzebu odśpiewano 

Międzynarodówkę, która – jak zauważyli jego uczestnicy – „zabrzmiała bardzo 

buntowniczo”2033. Opuszczający Powązki ludzie najpewniej nie byli świadomi, że są 

inwigilowani przez Służbę Bezpieczeństwa. Sprawą Hollanda zajmował się wiceminister 

spraw wewnętrznych Mieczysław Moczar. 

 

7.4. Kamuflaż tożsamościowy Mieczysława Moczara 

Mieczysław Moczar, który w listopadzie 1956 r. został wiceministrem spraw 

wewnętrznych, a dziewięć lat później stanął na czele resortu, urodził się w 1913 r. w 

Łodzi jako Nikołaj Diomko2034, syn prawosławnego chłopa i zubożałej córki katolickiego 

włościanina. Był ich czwartym dzieckiem i pierwszym, które przeżyło. Po wybuchu 

pierwszej wojny światowej Diomkowie zamieszkali w Petersburgu, gdzie doświadczyli 

rewolucji październikowej. W 1918 r. wrócili do Łodzi, lecz już bez matki, która zmarła 

w nieznanych okolicznościach. Tichon Diomko nie mógł znaleźć stałego zajęcia, działał 

w KPP. Syn pomagał mu w politycznej walce, pracował w łódzkich zakładach 

włókienniczych. Wojna zastała go w więzieniu w Łęczycy, dokąd trafił za działalność 

rewolucyjną. Stamtąd ewakuował się do zajętego przez Armię Czerwoną Białegostoku. 

Latem 1941 r. znalazł się w Łodzi, która znajdowała się wtedy w granicach Kraju 

Warty2035. 

Nie wiadomo, kiedy dokładnie Nikołaj Diomko stał się Mieczysławem Moczarem 

„Mietkiem”. Wiadomo natomiast, że w pierwszej połowie 1942 r. został terenowym 

 

2032 K. Persak, dz. cyt., s. 146. 
2033 Tamże, s. 247. 
2034 W literaturze przeważa błędny zapis „Demko”. „Nazwisko właściwie: Diomko Mikołaj” – podał 

Moczar w życiorysie partyjnym z 1945 r. Błąd wynika ze zwyczajowego zapisu rosyjskiej samogłoski jo 

(ё), którą w druku umieszcza się bez kropek, przez co upodabnia się do je (e). 
2035 Biografia Moczara na podstawie: K. Lesiakowski, dz. cyt.; P. Osęka, Mietek z parczewskiego lasu. 

Historia z Polski Ludowej, „Ale Historia” – dodatek do „Gazety Wyborczej”, 04.01.2016. 
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komendantem Gwardii Ludowej. Wiosną 1943 r. mianowano go dowódcą obwodu 

lubelskiego. Miał wtedy trzydzieści lat i już wkrótce stał się jednym z najbardziej znanych 

partyzantów GL/AL. „Komendanta Mietka zna cała ludność Lubelszczyzny” – 

raportował swoim wysłannik radzieckich oddziałów leśnych2036. Gdy przyjeżdżał do 

Warszawy do Sztabu Głównego, z Jóźwiakiem kontaktowała go Helena Wolińska. Po 

wojnie wrócił do Łodzi. W styczniu 1945 r. stanął na czele Wojewódzkiego Urzędu 

Bezpieczeństwa Publicznego. Trzy lata później Moczar – w wyniku wewnętrznej walki 

z prawicowo-nacjonalistycznym odchyleniem – stracił to stanowisko. Choć uważano go 

za człowieka Gomułki i MBP prześwietlało jego wojenną przeszłość, podejrzewając go 

m.in. o tolerowanie mordów bratobójczych na Żydach oraz współpracę z AK i NSZ2037, 

jednak nie objęto go represjami. Został wojewodą w Olsztynie. Po Październiku Gomułka 

mianował go wiceministrem w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, które powstało na 

miejscu skompromitowanego MBP. Główny konkurent Moczara w walce o wpływy w 

resorcie – drugi „wice”, Antoni Alster musiał odejść z MSW w 1962 r. Sprzymierzeńcami 

Moczara okazali się niżsi stopniem pracownicy resortu bezpieczeństwa – trzydziesto-, 

czterdziestolatkowie, niezadowoleni z faktu, że najważniejsze stanowiska w MSW 

zostały zajęte przez starszych działaczy. Za cel obrano grupę najłatwiejszą do usunięcia 

– Żydów. Moczar wykorzystał fakt, że większość z nich przeżyła wojnę w ZSRR. 

Podkreślał, że gdy „polscy towarzysze” ofiarnie walczyli w okupowanym kraju, 

żydowscy w Moskwie zabiegali o władzę i wpływy w powojennej Polsce. Rywalizacja 

zwanych krajowców z moskalami miała rasistowskie podłoże. W MSW i wojsku zaczęto 

prześwietlać pochodzenie. Najpierw dyskretnie, po 1967 r. roku już jawnie. 

Trudno określić źródła antysemityzmu Moczara. Młody Diomko od 1937 r. 

działał w Czerwonej Pomocy, polskiej sekcji Międzynarodowej Organizacji Pomocy 

Rewolucjonistom, która wspierała więźniów politycznych. W jej łódzkim oddziale 

współpracował z działaczami żydowskiego pochodzenia, nie wiadomo jednak, jak 

układały się ich relacje. Trudno też osądzić, czy na tle innych partyzantów „Mietek” 

wyróżniał się antysemityzmem (nie był też jedyny, którego oskarżano o tolerowanie 

antyżydowskiej przemocy). Wielu dowódców GL/AL uważało zbiegłych z okolicznych 

 

2036 AAN, 2/1630/0/-/28, Dokumenty partyzanckie i partyjne z archiwum F. Jóźwiaka, Raporty starszego 

grupy Konoszenki, wysłanego z zadaniem za Bug w rejon dyslokacji polskich oddziałów partyzanckich, 

6.01.1944, Archiwum Instytutu Historii Partii KC KP Ukrainy (odpis), k. 67. 
2037 R. Spałek, Komuniści…, s. 980–982. 
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gett Żydów za obciążenie oddziałów2038. Żydowskiego pochodzenia był Leon Kasman, z 

którym Moczar toczył swój najgłośniejszy wojenny spór. W styczniu 1944 r. dobrze 

uzbrojona grupa została przerzucona z Białorusi na Zachód po utracie przez Moskwę 

kontaktu radiowego z PPR w następstwie aresztowania Pawła Findera i Małgorzaty 

Fornalskiej jesienią 1943 r. Oddział został na Lubelszczyźnie, co sprowokowało konflikt 

o władzę w terenie. Moczar w listach do Jóźwiaka nazywał Kasmana „kretynem”, który 

„siedzi we wsi i dzwoni dwa razy dziennie do Moskwy”2039, lecz to on, wskutek decyzji 

dowództwa, musiał opuścić sporne terytorium. Przeniesiono go na Kielecczyznę, gdzie 

kontynuował walkę partyzancką. 

Jednocześnie część aelowców żydowskiego pochodzenia, m.in. Gustaw Alef-

Bolkowiak, dobrze wspominało Moczara z czasów okupacji. Jego powojenny 

antysemityzm mógł być koniunkturalny2040. Moczar uderzył w żydowskich towarzyszy, 

bo można było na tym dużo zyskać: w partii i w państwie. Nie był też pierwszym ani 

ostatnim działaczem PZPR, który próbował budować popularność na etnicznych 

resentymentach. Jednak poszedł zdecydowanie dalej niż na przykład natolińczycy. Za 

jego sprawą antysemityzm stał się główną siłą napędową działań MSW. W resorcie 

gromadzono dane personalne, listy przyjaciół i współpracowników komunistów 

żydowskiego pochodzenia, a nawet to, gdzie spędzają wakacje i robią zakupy2041. Była 

to szeroko zakrojona akcja inwigilacyjna. Moczarowska walka o wpływy w partii 

przeobraziła się w prześladowania na tle rasowym. Sukces kampanii zaskoczył – jak się 

wydaje – nawet jej inicjatora. 

W 1964 r. Moczar został prezesem Związku Bojowników o Wolność i 

Demokrację. Od 1956 r. coraz więcej do powiedzenia w ZBoWiD mieli byli akowcy, co 

wywoływało niepokój weteranów z GL/AL, którzy skarżyli się, że związek stał się obcy 

starym komunistom2042. Moczar postanowił wszystkich pogodzić, zwiększając 

 

2038 Losy wielu z nich były tragiczne. W rękopisie wspomnień Stanisława Sowińska opowiada o 

transportowanej przez siebie w kieleckie lasy grupie: „Zlekceważyli moje ostrzeżenie, by nie przyznawali 

się do pochodzenia. Oprócz jednej dziewczyny zginęli wszyscy. Od zabłąkanej kuli, nie niemieckiej…”. 

BN, 14256, Stanisława Sowińska, Okrutne lata, rękopis, k. 336. 
2039 Raport „Mietka” do „Franka”, cytat za: K. Lesiakowski, dz. cyt., s. 68–69. 
2040 Jeszcze w 1948 r. przy okazji rozliczenia partii z Gomułką, Moczar miał krytykować „złą proporcję 

narodowościową” w państwie na rzecz Żydów. Zgodnie z zeznaniami przez CKKP towarzysza z MBP, 

Moczar miał przy tej okazji skomentować, że „kierownictwo partii nie czuje problemów narodu, bo nie ma 

nic wspólnego z tym narodem”. Tamże, s. 132. 
2041 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza. Przebieg. Konsekwencje, Warszawa 1991. 
2042 J. Wawrzyniak, Organizacje masowe narzędziem PZPR? Próba interpretacji na przykładzie ZBoWiD, 

[w:] PZPR jako machina… 
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przywileje2043. W ten sposób uformował kolejną po młodych pracownikach bezpieki 

grupę zwolenników. 

Wykreowany przez Moczara wizerunek dzielnego dowódcy bijącego Niemców 

trafił w masowe gusta i społeczne zapotrzebowanie powojennej kompensacji. Jego 

odpowiednio zmodyfikowane partyzanckie wspomnienia wydano w wielotysięcznych 

nakładach. W 1964 r. Barwy walki zostały zekranizowane i okazały się sukcesem. Mimo 

wyraźnej awersji do inteligentów Moczar zapraszał do swojej willi ideologicznie 

pewnych dziennikarzy, literatów i naukowców. Zacieśniała się jego współpraca ze 

środowiskami katolików. Tych ostatnich szef MBP zapewniał w prywatnych rozmowach, 

że ceni nabożeństwa majowe i pieśni maryjne2044. Do sojuszników Moczara należał 

założyciel Stowarzyszenia PAX, „przedwojenny przywódca ruchu faszystowskiego”2045, 

Bolesław Piasecki. 

Pogromca Niemców, szczery patriota, proletariacki sarmata, a nawet 

„zakamuflowany” katolik – Moczar umiejętnie czerpał ze wszystkich autostereotypów 

polskości. Mówił to, co, jak się wydawało, społeczeństwo chciało od niego usłyszeć. 

Także o Żydach. Szykanowany w dzieciństwie z powodu własnego „ruskiego” 

pochodzenia, Nikołaj Diomko stał się polskim komunistą narodowym. Ze zwalczaną 

grupą łączyło go jedno: jak wielu członków partii żydowskiego pochodzenia zmienił 

obco brzmiące nazwisko, maskował rodowód. Wszystkie te zabiegi były jednak 

transparentne, a więc także do końca skuteczne. Choć Moczar cieszył się popularnością: 

„Zostaliście w moim sercu, pokochałem Was jak własnego ojca”2046 – pisali mu w listach 

wdzięczni obywatele, plotki o jego pochodzeniu były dość powszechne. „Jeżeli podaje 

się prawdziwe nazwiska Żydów, to powinni podać prawdziwe nazwisko Moczara”2047 – 

drwili nawet inwigilowani komuniści. 

 

 

2043 J. Schatz, dz. cyt., s. 347. 
2044 P. Osęka, Kto nie z Mieciem, tego zmieciem. Historia Mieczysława Moczara, cz. 2, „Ale Historia” – 

dodatek do „Gazety Wyborczej”, 11.01.2006. 
2045 J. Schaff, dz. cyt., s. 347. 
2046 J. Szumski, Nie jesteście sami, Generale Moczar!, Pamięć.pl, http://www.polska1918-89.pl/pdf/nie-

jestescie-sami,-generale-moczar!,1380.pdf, dostęp: 4.07.2022. 
2047 Materiały wstępne płk Jan Orliński, teczka nr II, sygnatura IPN 00220/201, Archiwum Instytutu 

Pamięci Narodowej. 
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7.5. Marcowe czystki – przygotowania, implementacja, skutki i 

konsekwencje 

W rozprawie celowo zrezygnowałam ze szczegółowego omówienia wydarzeń lat 

1967–1968, gdyż zostały one w historiografii wyczerpująco opisane, także te, które w 

sposób bezpośredni dotyczą głównych bohaterów tej rozprawy: Włodzimierza Brusa i 

Heleny Wolińskiej. Uwypuklam jedynie najważniejsze elementy, które złożyły się na 

wspomnianą we wstępie klęskę projektu czerwonej asymilacji badanej grupy. Skupiam 

się przede wszystkim na marcowej trajektorii losów wspomnianej dwójki, którą 

umieściłam w centrum grupowej biografii. Jest to zasadne także z tego powodu, że Brus 

i Wolińska sytuują się między podzieloną wskutek antysemickiej czystki w partii i 

państwie grupą: nie wyjechali na tak zwanych marcowych papierach, czyli wydawanych 

osobom uznanym w PRL za bezpaństwowców „dokumentach podróży”, ani też 

ostatecznie nie zostali w Polsce. Do swojej wymuszonej okolicznościami emigracji w 

1972 r. uczestniczyli aktywnie w dyskusji, która toczyła się również między 

przedstawicielami badanej grupy, którą podzielił marcowy dylemat: wyjeżdżać, czy 

zostać w pomarcowym państwie. 

 

7.5.a. Preludium czystek 

Połowa lat sześćdziesiątych to szczyt zawodowej kariery Brusa: w 1965 r. został 

profesorem zwyczajnym2048. Premier Cyrankiewicz powołał go do Głównej Komisji 

Kwalifikacyjnej przy Polskiej Akademii Nauk2049. Zapraszano go na zagraniczne 

wykłady do ZSRR, Bułgarii, Czechosłowacji, Jugosławii, Rumunii, Austrii, Danii, 

Francji, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii, Włoch, Izraela, Indii. Został członkiem Komisji 

Ekonomicznej RWPG. Choć na Zachodzie nigdy nie uzyskał takiej rozpoznawalności jak 

Oskar Lange, jego publikacje budziły zainteresowanie ekonomistów po obu stronach 

żelaznej kurtyny. 

Brus podobał się młodym radykałom z UW, którzy jeszcze w 1962 r. pod 

parasolem uczelnianego Związku Młodzieży Socjalistycznej zorganizowali Polityczny 

Klub Dyskusyjny Młodzieży Uniwersyteckiej: „Brus mówił o konieczności reformy 

 

2048 Archiwum domowe Janiny Nadaner, list powołujący Przewodniczącego Rady Państwa Edwarda 

Ochaba z 27.02.1965. 
2049 Tamże, List powołujący Przewodniczącego Głównej Komisji Kwalifikacyjnej przy Polskiej Akademii 

Nauk Henryka Jabłońskiego z 14.10.1965 oraz list powołujący Prezesa Rady Ministrów Józefa 

Cyrankiewicza z 1.10.1965. 
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gospodarczej. Byłem pod wrażeniem jego odwagi. Słychać było, że czuł się w prawie do 

krytyki. Był komunistą, to było jego państwo. Był przekonany, że socjalizm da się 

zreformować”2050 – wspominał Karol Modzelewski. 

Dwa ostatnie zdania są kluczowe: przedstawiona w nich postawa Brusa sprawiała, 

że mimo rosnącego niezadowolenia z działań władz i coraz bardziej krytycznej oceny 

peerelowskiej rzeczywistości, ten nie decydował się na wystąpienie z partii. Brus, choć – 

jak z entuzjazmem opisywał Jacek Kuroń – publicznie przypuszczał „niesłychanie ostry 

atak na model gospodarki, na brak reform. Nasi wchodzili mu w słowo i odbyło się 

wielkie wspólne lanie ministra handlu wewnętrznego Mieczysława Lesza, który był na 

tym spotkaniu obecny. W końcu nawet on przyznał, że rzeczywiście jest ta 

biurokratyczna siła, która wszystko blokuje”2051, wciąż przemawiał z pozycji 

prawowiernego komunisty. Podkreślał publicznie, że nie jest przeciwnikiem 

kierowniczej roli partii w państwie (jego wystąpienia rejestrowali pracownicy Służby 

Bezpieczeństwa). 

Kiedy w 1965 r. Kuroń i Modzelewski opublikowali list otwarty do członków 

PZPR2052 i – zgodnie z własnymi przewidywaniami – zostali aresztowani, Brus został 

świadkiem obrony na ich procesie. Nie poparł jednak postulatów manifestu, a bronił 

jedynie prawa jego autorów do, jak to określił, „dziecinnych wyskoków”. Podkreślił, że 

treść listu należy poddać publicznej dyskusji, a nie represjonować autorów. Wystąpił też 

przeciwko aresztowaniom zamieszanych w sprawę studentów2053. 

Brus miał na temat manifestu podobne zdanie jak jego przyjaciel Bronisław 

Baczko2054. Ten jeszcze przed aresztowaniem powiedział autorom, że ich tekst „jest 

 

2050 Karola Modzelewskiego: rozmowa z autorką, październik 2017. 
2051 J. Kuroń, Wiara i wina…, s. 201. 
2052 I w ich programie ekonomicznym widać wyraźny wpływ Brusa „Niezwykle ważna była dla nas książka 

Brusa [Ogólne problemy funkcjonowania gospodarki socjalistycznej], przeciwstawiająca model 

centralistyczny – modelowi opartemu o rynek, zdecentralizowanemu, bez którego niemożliwe są rady 

robotnicze” wspominał Jacek Kuroń (Wiara i wina..., dz. cyt.). Kuroń i Modzelewski w swoich postulatach 

poszli jednak dalej od Brusa: chcieli by o najważniejszych sprawach gospodarczych decydowali ludzie za 

pomocą referendów. Wyciąg „listu otwartego” Modzelewskiego i Kuronia do członków POP PZPR i do 

członków uczelnianej organizacji ZMS przy UW, Dział nauki. Wydarzenia marcowe na polskich 

uczelniach, sygnatura 237/XVI-59, Archiwum Akt Nowych.  
2053 IPN BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, Zeznania świadka Brusa Włodzimierza z 15.07.1965, k. 76–88. 
2054 „Brus był wobec listu otwartego krytyczny” – wspomina Krzysztof Pomian (rozmowa z autorką z 

15.10.2020 r.). Jeszcze w 1965 r. Brus wziął udział w pracy specjalnego zespołu, powołanego przy 

Komitecie Uczelnianym PZPR na UW, który skrytykował list za „pełną negację socjalistycznego 

charakteru obecnego systemu”. Dał temu wyraz także w grudniu 1967 r. na kongresie marksowskim w 

Łodzi, mówiąc o młodzieży wychowanej na tradycjach marksistowskich, która „wulgaryzuje marksizm”. 

IPN BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg. 
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politycznie fałszywy, a intelektualnie nierzetelny”2055. Rozmowę tę przytoczył Jacek 

Kuroń: „– Myślę, że nie zdajecie sobie sprawy – dodał jeszcze Baczko – że czyniąc to, 

co czyniliście, zagrażacie wartościom, które, jak wierzę, i wam są bliskie. Karol zapytał: 

– O co dokładnie chodzi? A on powiedział: – Na przykład o antysemityzm”2056. 

To stanowisko o kluczowym znaczeniu. Większość rewizjonistów żydowskiego 

pochodzenia, w tym przedstawiciele badanej grupy, wciąż wierzyła, że władze 

komunistyczne chronią polskie państwo przed siłami reakcji. Partia była dla nich 

gwarantem dziejowego postępu. Nie chcieli też, co podkreślał Brus2057, by ich krytyka 

została wykorzystana przez wrogów systemu socjalistycznego2058. PRL to było ich 

państwo i byli wobec niego lojalni. Byli elitą intelektualną i szła za tym wysoka pozycja 

zawodowa, zgoda na wyjazdy zagraniczne, przydział przestronnych mieszkań. Z analizy 

dokumentów osobistych wynika, że przedstawiciele badanej grupy wierzyli, że konflikt 

wewnętrzny w PZPR między frakcją moczarowsko-nacjonalistyczną a „liberałami” jest 

do wygrania. Zapoczątkowane w czerwcu 1967 r. antysemickie czystki w partii jeszcze 

kilka lat wcześniej komunistom żydowskiego pochodzenia wydawały się nie do 

wyobrażenia. 

Tymczasem już wtedy Służba Bezpieczeństwa rozpoczęła inwigilację według 

rasistowskiego klucza. Brusowi założono teczkę już w grudniu 1960 r. przy okazji jego 

wyjazdu na stypendium do USA2059. Dwa lata później został figurantem kwestionariusza 

operacyjnego o kryptonimie „Bocian” (zapewne ze względu na jego charakterystyczną 

wyprostowaną postawę i sztywny chód), co oznaczało, że trafił pod obserwację 

Departamentu III MSW, który prowadził walkę z siłami antypaństwowymi wewnątrz 

kraju. „Syn Abrama i Heleny z d. Askanas, narodowość żydowska”2060 – wpisano w 

skonstruowanej w 1963 r. „Informacji”, choć sam zainteresowany we wszystkich 

powojennych dokumentach deklarował polską narodowość. 

 

 

2055 Cytat za: K. Modzelewski, A. Werblan, R. Walenciak (rozmowa), Polska Ludowa, Warszawa 2017 

(ebook). 
2056 J. Kuroń, Wiara i wina…, s. 240. 
2057 IPN BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, Zeznania świadka Brusa Włodzimierza z 15.07.1965, k. 76–88. 
2058 Podobnie myślał także Zygmunt Bauman: gdy na początku 1968 r. Bauman oddawał legitymację 

partyjną, nie podał uzasadnienia, „bo mogłyby to wykorzystać ośrodki reakcyjne”. Za: I. Wagner, 

Bauman… 
2059 IPN BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. Włodzimierz Brus / 

Beniamin Zylberberg, Pismo V-Dyrektor Biura „C” MSW, 3.12.1960, k. 4. 
2060 Tamże, Notatka z 21.04.1965. 
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7.5.b. Wojna sześciodniowa jako wyzwalacz rytualnego antysemityzmu w 

partii 

W czerwcu 1967 r. wybuchła wojna między Izraelem a Egiptem, Syrią i Jordanią, 

zwana sześciodniową. Rozgrywający się cztery tysiące kilometrów od Warszawy konflikt 

zbrojny dramatycznie wpłynął na życie przedstawicieli badanej w rozprawie grupy. 

Dziewiętnastego czerwca podczas Kongresu Związków Zawodowych Gomułka wygłosił 

brzemienne w skutkach przemówienie: 

 

„W związku z tym, że agresja Izraela na kraje arabskie spotkała się z aplauzem w 

syjonistycznych środowiskach Żydów – obywateli polskich, którzy nawet z tej okazji 

urządzali libacje, pragnę oświadczyć, co następuje: nie czyniliśmy i nie czynimy 

przeszkód obywatelom polskim narodowości żydowskiej w przeniesieniu się do Izraela, 

jeżeli tego pragnęli. Stoimy na stanowisku, że każdy obywatel powinien mieć tylko jedną 

ojczyznę, Polskę Ludową”2061. 

 

Padły słynne słowa: „Nie chcemy, by w naszym kraju powstała piąta 

kolumna”2062. Od osób żydowskiego pochodzenia żądał publicznej deklaracji lojalności 

wobec polskiego państwa. Przekaz był jasny: Żydzi są zakonspirowanymi wrogami2063. 

To, co narzuciła partyjna góra, doły podchwyciły. W miejscach publicznych podrzucano 

broszury i ulotki: „Mośki do Izraela”, „Syjoniści do Syjonu”. Mnożyły się anonimowe 

listy i telefony z antysemickimi wyzwiskami2064. Tego lata MSW zbierało donos za 

donosem. Pisali je koledzy z pracy, bliżsi i dalsi znajomi, dawni towarzysze broni: 

 

„…w rozmowach ze studentami zajmował postawę proizraelską…; 

…uważa, że agresorem jest świat arabski…; 

…w miejscu pracy oświadczył, że Żydom dzieje się krzywda…; 

…wyrażał zadowolenie ze zwycięstwa wojsk izraelskich i był z tego dumny…; 

…żałuje, że przepracował 20 lat dla Polski, bo za komunistyczne poglądy i oddanie został 

nazwany V kolumną…; 

 

2061 Przemówienie Władysława Gomułki na kongresie związków zawodowych 19 czerwca 1967 r., 

„Rzeczpospolita”, 13.10.2008, https://www.rp.pl/historia/art7996181-przemowienie-wladyslawa-

gomulki-na-kongresie-zwiazkow-zawodowych-19-czerwca-1967-r, dostęp: 24.01.2024. 
2062 Tamże. 
2063 P. Osęka, M. Zaremba, Wojna po wojnie, czyli polskie reperkusje wojny sześciodniowej, „Polska 

1944/45–1989. Studia i Materiały” 1999, t. 4. 
2064 J. Eisler, Marzec ’68, Warszawa 1995. 
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…na zebraniu partyjnym powiedział: »wymordowaliście 3 miliony Żydów, to możecie 

zamordować i mnie«…”2065. 

 

Służby cywilne i wojskowy kontrwywiad zbierały najdrobniejsze informacje o 

obywatelach żydowskiego pochodzenia (odnotowywano nawet fakt bycia nieślubnym 

dzieckiem). Na zebraniach partyjnych w zakładach pracy urządzano pokazówki 

potępiające izraelskich agresorów i ich zakamuflowanych w Polsce sojuszników – 

„syjonistów”. Dwudziestego siódmego czerwca w Wyższej Szkole Nauk Społecznych 

przy KC PZPR, gdzie pracowała Helena Wolińska, zwołano zebranie partyjnego 

kolektywu w celu potępienia dwóch kobiet, które „nie poparły stanowiska I sekretarza w 

sprawie agresji Izraela”2066. 

Przewodniczący zebrania poinformował na wstępie, że dwie pracownice WSNS 

zostały ukarane za popieranie agresji Izraela: jedna złożyła legitymację partyjną, druga 

otrzymała naganę2067. Rozpoczął się rytuał kolektywnego potępiania wskazanych, 

powtarzając oskarżenia o syjonizm. Wreszcie głos zabrała Helena Wolińska. Jej – 

weteranki komunistycznego ruchu oporu, która konspirowała u boku Gomułki – nikt z 

zebranych nie atakował, jednak stanęła w obronie napiętnowanych koleżanek: 

 

„Protestuję przeciwko wytwarzaniu w organizacji partyjnej i w szkole psychozy presji 

moralnej, nacisku i szantażu! (…) Pierwszy sekretarz najwyraźniej sam ma wątpliwości 

co do wygłoszonych słów. Przemówienie wygłoszone na Kongresie Związków 

Zawodowych, przed kamerami telewizyjnymi i dziennikarzami zagranicznymi, istotnie 

różni się od opublikowanego w prasie. Jest to pierwszy wypadek w historii partii, że 

zaistniała konieczność cenzury referatu pierwszego sekretarza. Jakie to sformułowania 

wzbudziły taki niepokój? Przede wszystkim określenie „piąta kolumna”2068. 

 

(Tu wyjaśnienie: czerwcowy kongres był transmitowany przez telewizję. Z 

opublikowanego następnego dnia w prasie przemówienia zniknęły słowa o „piątej 

 

2065 AIPN, UB 01427/1, Materiały rejestrowane w Biurze „C” MSW dot. osób, które w okresie agresji na 

Bliskim Wschodzie zajęły stanowisko proizraelskie. 
2066 Marcowe migawki, zebrał T. Nurt, „Wezwanie. Niezależne Pismo Literackie” 1988, nr 14. 
2067 AAN, Centralna Komisja Kontroli Partyjnej, IX/20071, Helena Wolińska, wyciąg z protokołu zebrania 

OOP W.S.N.S z dnia 26.06.1967. Za wskazanie dokumentu podziękowania dla Jana Olaszka. 
2068 Tamże. 
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kolumnie”2069. Stąd ironiczna uwaga Wolińskiej o cenzurowaniu pierwszego sekretarza. 

I rzeczywiście, Gomułka tłumaczył się na posiedzeniu Biura Politycznego z użytego 

określenia: że przemówienie pisał do późnych godzin nocnych i nie miał czasu na 

konsultacje, że w związku z agresją Izraela powstał problem ludzi, którzy „mają dwie 

dusze i dwie ojczyzny”2070). 

 

„Drugie to problem dwóch ojczyzn, niezwykle skomplikowany i wcale nie jednoznaczny, 

bo przecież jest i polonia amerykańska, i na przykład Grecy w Polsce”2071 – mówiła dalej 

Wolińska – „Kolejną trudną i wymagającą głębokiego zastanowienia z uwagi na 

konsekwencje sprawą w kraju, gdzie było „trochę” nacjonalizmu, jest określenie w 

przemówieniu „obywatele polscy narodowości żydowskiej”. Sprawa ta ma wysoce 

skomplikowany charakter. Nie wolno nie zauważyć i nie uwzględniać, że bez względu 

na to, kogo miał na myśli pierwszy sekretarz, ważne jest, co to znaczy w odbiorze 

publicznym. W Polsce Żydem był: Julian Tuwim, Lucyna Hertz, Paweł Finder, Hanka 

Sawicka, Lucjan Szenwald i wielu innych. Również niepokojące jest dokonanie podziału 

na „dobrych i złych Żydów”. Podział ten może budzić i budzi wątpliwości nie tylko w 

kontekście sprawy Izraela, ale generalnie jako metoda w odniesieniu do tak 

newralgicznych spraw jak kwestia narodowa. Bardzo niefortunny był też podział na 

Żydów pomordowanych i tych, którzy żyją uratowani z narażeniem życia przez Polaków. 

Podział ten jest, nawiasem mówiąc, niepełny. Istniała również trzecia grupa ludności 

żydowskiej – tych, którzy o Polskę czynnie walczyli w szeregach I Armii WP, w 

partyzanckich oddziałach i różnych polskich formacjach”2072. 

 

Ładunek emocjonalny, jak i werbalna niejasność wywodu Wolińskiej świadczą, 

że mówiła o sprawach dla siebie kluczowych, a jednocześnie wciąż nieprzerobionych i 

bolesnych. Nie podobał jej się termin użyty przez Gomułkę „obywatele polscy 

narodowości żydowskiej”, który znała z sanacyjnej szkoły, gdzie w zamian za akulturację 

do polskości obiecywano równouprawnienie. Kolejny raz okazało się, że Żydzi, 

 

2069 „Piąta kolumna” zniknęła z przemówienia wskutek interwencji Biura Politycznego – a przede 

wszystkim przewodniczącego Rady Państwa Edwarda Ochaba. „Gomułka zaskoczył swoimi tezami także 

członków Biura Politycznego. Powiedziałem mu potem: wy nie mieliście prawa występować z taką tezą, 

nie mieliście prawa bez zgody Biura Politycznego. A on zaczął się tłumaczyć, że pracował do późnej nocy, 

sam, bez niczyjej pomocy. Takie gadanie” – tłumaczył Teresie Torańskiej (Oni, dz. cyt., s. 67). 
2070 P. Osęka, M. Zaremba, dz. cyt. 
2071 Krótko po wycofaniu się Niemców z Grecji wybuchła tam wojna domowa. W latach 1949–1951 Polska 

przyjęła ok. 12 000 zwolenników Demokratycznej Armii Grecji. 
2072 AAN, Centralna Komisja Kontroli Partyjnej, IX/20071, Helena Wolińska, wyciąg z protokołu zebrania 

OOP W.S.N.S z dnia 26.06.1967. 
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zasymilowani czy nie, byli w swoim państwie narażeni na prześladowania i 

dyskryminację. 

Helena Wolińska, która zmieniła nazwisko, spolszczyła imiona rodziców, 

wyparła znajomość jidysz, nie powiedziała urodzonemu w 1957 r. dziecku o żydowskim 

pochodzeniu. Jak tłumaczyła po latach, w nowej socjalistycznej Polsce miało ono nie 

mieć już znaczenia, a jednak wciąż miało i przemawiająca na zebraniu w WSNS dobrze 

o tym wiedziała: „To nie służy dobrej sprawie, co zrobił pierwszy sekretarz, bo może 

stworzyć zielone światło dla tych, co tylko czekają. A kim oni są, wiemy”2073 – 

powiedziała na koniec, znowu enigmatycznie. Mimo ostrego języka, z którego była 

znana, nie wskazała, kogo ma na myśli. Było to jednak wystarczająco czytelne – 

Wolińska sugerowała to, o czym w domach żydowskich komunistów mówiło się dość 

powszechnie: że partia otwiera puszkę Pandory, torując drogę ksenofobom i 

antysemitom, którzy tylko czekają na okazję, by rozpocząć dawne, przedwojenne 

porządki. 

Słowa Wolińskiej spotkały się z natychmiastową ripostą. Koledzy z pracy 

sugerowali, że po takiej krytyce pierwszego sekretarza nie ma dla niej miejsca w partii. 

Większość zebranych starała się odciąć od towarzyszki „Leny”. 

 

„Jej „niepokoje” są niezrozumiałe – zauważył religioznawca, profesor Wiesław Mysłek. 

– „Niepokój”, że w Polsce, w kraju o tendencjach antysemickich, nie można dzielić na 

„złych” i „dobrych” Żydów”, jest nieuzasadniony. Faktycznie bowiem istnieje podział na 

Żydów postępowych – komunistów i na syjonistów. Dlatego też nie ma racji towarzyszka 

Wolińska, kiedy mówi, że pojęcie piąta kolumna nie jest z naszego arsenału pojęć, bo 

właśnie mamy do czynienia z piątą kolumną!”2074. 

 

Oprócz Wolińskiej tylko jeden człowiek, profesor historii, urodzony w 1912 r. 

Karol Lapter protestował przeciwko antysemickiej nagonce: „Naród polski obejmuje w 

kraju ponad trzydzieści dwa miliony. Są oni różnego pochodzenia. Dzielenie tego narodu 

na grupy, wydzielanie z nich „żydowskich pochodzeniowców” jest nie tylko sprzeczne z 

marksizmem i zdrowym rozsądkiem. Jest staczaniem się na pozycje rasistowskie, 

hitlerowskie”2075. 

 

2073 Tamże. 
2074 Tamże. 
2075 Tamże. 
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Laptera wyrzucono z partii w styczniu 1968 r. Helenę Wolińską – pół roku 

wcześniej. 

„Atmosfera zebrania była żyletkowa. Przystawia się ludziom pistolety do 

głowy”2076 – relacjonowała Wolińska przyjaciołom (świadomie bądź nie, tym militarnym 

porównaniem wracała do czasów okupacji). 

Jej czerwcowe wystąpienie w WSNS mogło wzbudzić gniew najwyższych rangą 

działaczy. Sarkazm, z jakim mówiła o Gomułce, nie pozostawiał wątpliwości, że 

Wolińska czuła mu się równa. Gomułkę, Moczara i jego czołowych partyzantów znała 

dobrze z lat okupacji. Wstąpiła do partii wcześniej niż oni. Ciążyło też na niej 

aresztowanie w 1953 r. Zenona Kliszki. 

 

7.5.c. Zerwanie z partią jako kres powojennego projektu tożsamościowo-

politycznego 

Siódmego września 1967 r. Warszawska Komisja Kontroli Partyjnej wyrzuciła 

Wolińską z PZPR „za podważanie słuszności wystąpienia I Sekretarza KC PZPR”2077. 

Ona była obecna na posiedzeniu, ale nie miała zamiaru z niczego się tłumaczyć: „Należy 

nadmienić, że tow. Wolińska zachowywała się niewłaściwie, kwestionując prawo WKKP 

do prowadzenia rozmowy”2078. „Uważają mnie za piątą kolumnę… Partia to nie przymus, 

ale dobrowolna organizacja, dlatego też nie dam się traktować jak ścierka”2079 – 

tłumaczyła przez telefon Celinie Szymańskiej. „Ja mam prawo do wypowiadania 

własnego zdania. Jeżeli to się przekreśla, to przekreśla się wszelką możliwość swobodnej 

wymiany zdań, o czym zresztą już wiemy od dawna”2080 – mówiła z kolei Bronisławowi 

Baczce. 

Jeszcze w tym samym miesiącu – „za publiczne solidaryzowanie się z agresją 

Izraela”2081 – zwolniono ją z pracy w Wyższej Szkole Nauk Społecznych przy KC PZPR. 

Starała się o przeniesienie do Instytutu Nauk Prawnych PAN, ale rektor WSNS 

Maksymilian Pohorille tłumaczył, że nie ma możliwości załatwienia jej jakiejkolwiek 

 

2076 27.06.1967, k. 340. 
2077 AAN, ANS, 35/69, akta osobowe tow. Wolińska Helena, uchwała Warszawskiej Komisji Kontroli 

Partyjnej, 5.09.1967. 
2078 Tamże. 
2079 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Notatka dot. Wolińskiej-Brus 

Heleny z dn. 06.09.1967. 
2080 Tamże. 
2081 Tamże. 
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posady: „Wszędzie jest ściana”2082 – mówił. Miał rację: 25 września 1968 r. odwołano go 

ze stanowiska rektora WSNS2083. Szkołę partyjną przy Komitecie Centralnym 

czyszczono wyjątkowo dokładnie: „W środowisku WSNS usunięto nawet 

przechrztów”2084 – donosił TW „Rybak”, potwierdzając rasistowski charakter 

Moczarowskich czystek2085. 

 

„To mamy ładne czasy, nawet nie można ich nazwać czasami pogardy…” – mówiła 

Wolińska byłej wicenaczelnej „Polityki” Romanie Granas. „Masy rządzą, to jest 

demokratycznie. Już przecież kiedyś Kelsen2086, ten normatywista w prawie, no to on 

powiada, że z tą demokracją to różnie jest. Może dawać pozytywne skutki, ale może 

dawać i negatywne. To zależy od poziomu tych, którym się ją daje”2087. 

 

Wszystkie te wypowiedzi znamy z podsłuchów. Brusowie byli kontrolowani 

przez Wydział IV Departamentu III MSW do walki z działalnością antypaństwową 

artystów, ludzi kultury i naukowców „za pomocą techniki operacyjnej P.P. i okresowo 

P.T., inwigilacji korespondencji oraz okresowo obserwacji, a także przez osobowe źródła 

informacji – czyli tajnych donosicieli”2088. „P.P.” to podsłuch pokojowy, co oznacza, że 

aparaturę ukryto w mieszkaniu na Niepodległości. „P.T.” to podsłuch telefoniczny. 

Wszelkie rozmowy toczące się w domu Brusów były znane służbom. Brus został 

„figurantem”, Wolińska – „żoną figuranta”. „W okresie od lipca do października w 

rozmowach prywatnych ze szczególną napastliwością komentowała decyzję wykluczenia 

jej z partii”2089 – odnotowali pracownicy służb w specjalnym raporcie. Wolińska nie 

przebierała w słowach – antysemickich działaczy partyjnych nazywała bandytami. 

Drwiła też, że są bardziej katoliccy niż sam papież. „Ja już nie mam co do nich żadnych 

złudzeń”2090 – mówiła znajomym. 

 

2082 Tamże. 
2083 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, CK XX/23920, teczka osobowa Maksymilian Pohorille, 

Wniosek o odwołanie ze stanowiska, 25.09.1968. 
2084 AIPN BU 00170/646/4, Teczka pracy TW „Rybak”, Doniesienie z 5.11.1967. 
2085 Podobnego języka używano w środowiskach nacjonalistycznych i antykomunistycznych: „wychrzta z 

III pokolenia” zanotowano w czasie trwania Zagłady o jednym z działaczy polskiej lewicy w kartotece tzw. 

Antyku, czyli Komitetu Antykomunistycznego. AAN, III/201, Armia Krajowa, Komenda Główna, Oddział 

II, charakterystyka osób, którymi interesował się kontrwywiad AK 1943–44. 
2086 Hans Kelsen (1881–1973) – austriacki prawnik i filozof prawa. 
2087 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Notatka dot. Wolińskiej-Brus 

Heleny, 12.01.1968, k. 113. 
2088 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, notatka informacyjna, niedatowana. 
2089 Tamże, Notatka dot. Wolińskiej-Brus Heleny, 12.01.1968, k. 113. 
2090 Tamże. 
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Mimo to, z pomocą kolegi, prawnika Leszka Kubickiego, złożyła odwołanie od 

decyzji o wyrzuceniu z PZPR. „Wykluczenie z partii za krytykę na zebraniu partyjnym 

fragmentu przemówienia I sekretarza KC stanowiłoby naruszenie elementarnych 

uprawnień członka partii” – napisała Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej. „Mój ostry 

ton w czasie rozmowy był reakcją na wypowiedzi niektórych członków zespołu. 

Usłyszałam m.in., że »jak się je polski chleb, to trzeba mieć jedną ojczyznę«, że »przez 

20 lat nie wolno było w Polsce powiedzieć słowa Żyd«”2091. 

Na odpowiedź czekała kilka tygodni. „Są dwie możliwości” – komentował jej 

mąż w rozmowie z przyjacielem, ekonomistą Kazimierzem Łaskim2092. „Albo ją 

odznaczą jako numer jeden odznaką dwudziestopięciolecia PRL, albo ją usuną. Ja ci 

powiem, że gdyby oni byli inteligentni, toby jej dali naganę, ale tego nie zrobią”2093. 

Szesnastego stycznia 1968 r. Centralna Komisja Kontroli Partyjnej rozpatrzyła 

sprawę Heleny Wolińskiej. „Upłynęło sporo czasu, wiele rzeczy można było przemyśleć 

i zrozumieć. Jak dziś oceniacie swoje wystąpienie?”2094 – spytał przewodniczący CKKP 

Roman Nowak, przedwojenny kapepowiec, październikowy puławianin, w 

przeciwieństwie do reszty komisji dość życzliwie nastawiony do przesłuchiwanej (były 

to zresztą jego ostatnie miesiące na stanowisku – w listopadzie 1968 r. zastąpił go jeden 

z najbardziej znanych partyjnych antysemitów Zenon Nowak). Wolińska oznajmiła, że 

podtrzymuje to, co powiedziała na zebraniu. Powtórzyła swój zarzut, że Gomułka, 

mówiąc o piątej kolumnie, napiętnował Żydów jako grupę. „A to jest niedopuszczalne w 

naszej ideologii”2095 – podkreślała. Gdy zaatakował ją Roman Gajsler, działacz sportowy 

i przyszły ambasador PRL w Mongolii: „Czy uważacie, że można tylko mówić o 

nacjonalizmie polskim, ale nie można mówić o nacjonalizmie żydowskim? Skąd w was 

taka pewność siebie? To wy macie się przed nami tłumaczyć!”2096, Wolińska zażądała, 

by odnosił się do niej grzeczniej, w przeciwnym razie wyjdzie z posiedzenia. Gdy Nowak 

 

2091 AAN, Centralna Komisja Kontroli Partyjnej, IX/20071, Helena Wolińska, List Heleny Wolińskiej do 

CKKP, 15.10.1967. 
2092 Kazimierz Łaski, pierwotnie Hedel Cygler, ur. w 1919 r. w Częstochowie, od 1944 r. w szeregach AL, 

po wojnie w strukturach MBP, skąd w 1950 r. przeszedł do IKKN. Po wojnie Łaski pozostał przy swoim 

„aryjskim” nazwisku, w dokumentach „spolonizował” dane rodziców: Szmula i Reginę Cygler na 

Władysława i Zofię Łaskich (z Zakrzewskich). Deklarował wyznanie katolickie: swoje i rodziców. AIPN, 

BU 0193/3069, Akta personalne funkcjonariusza: Kazimierz Łaski. 
2093 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Notatka dot. Wolińskiej-Brus 

Heleny, 12.01.1968, k. 113. 
2094 Cytaty z wypowiedzi: AAN, Centralna Komisja Kontroli Partyjnej, IX/20071, Helena Wolińska, 

protokół z posiedzenia Zespołu Orzekającego CKKP, 16.01.1968. 
2095 Tamże. 
2096 Tamże. 
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zarzucił jej, że w jej „wypowiedziach nie ma za grosz partyjności”, ta odpowiedziała: „To 

w przemówieniu towarzysza Wiesława nie ma partyjności. Doprowadziliście do tego, że 

większość ludzi nie ma odwagi się odezwać!”2097. 

Komisja jednogłośnie utrzymała decyzję o usunięciu Wolińskiej z partii „za 

podważanie słuszności wystąpienia I Sekretarza KC PZPR Władysława Gomułki”2098. 

Tydzień później Włodzimierz Brus oddał swoją legitymację członka PZPR2099. 

„Moje motywy mają charakter polityczny” – wyjaśnił w liście do partii z 22 stycznia 1968 

r. „W realizacji programu Października nie tylko nie dokonuje się postęp, lecz przeciwnie 

– w ciągu ostatnich lat zaznacza się coraz szybszy i wyraźny regres”2100. 

Brus skrytykował autokratyczne metody rządzenia, dławienie wolności słowa, 

reaktywację osławionych w stalinizmie artykułów Małego kodeksu karnego, 

posługiwanie się donosami. Wypomniał wykluczenie z partii Leszka Kołakowskiego i 

grupy pisarzy oraz, oczywiście, swojej żony, „członka PPR od pierwszych dni jej 

działalności”. „Dalsze moje pozostawanie w PZPR byłoby wyrazem aprobaty dla 

poczynań, które uważam za sprzeczne z marksizmem i interesami socjalizmu”2101 – 

skonstatował. 

Do odejścia przygotowywał się co najmniej od kilku miesięcy. 

 

„Teraz jesteśmy w jednakowej sytuacji, bo mamy bezpartyjne żony” – powiedział jeszcze 

jesienią Samuelowi Fiszmanowi. „Jednak ja, jako człowiek ambitny, nie mogę dłużej 

pozostawać na tej samej płaszczyźnie i myślę, że już niedługo wystąpi między nami 

różnica”2102. 

 

Ten podsłuchany sarkazm resortowi analitycy trafnie ocenili jako zamiar 

opuszczenia PZPR. Wbrew ironicznej pozie decyzja o odejściu musiała być dramatycznie 

trudna. Całe powojenne życie Brus związał z partią (jego żony, Irena Brus i Wolińska, 

należały do PPR/PZPR). Wiara w budowę nowej Polski pozwoliła mu zacząć od nowa, 

 

2097 Tamże. 
2098 Tamże. 
2099 Już pół roku wcześniej zrezygnował z kierowania Katedrą Ekonomii Politycznej II, by „uniknąć 

politycznie motywowanej dyskryminacji swoich pracowników”. Pismo Ministra Oświaty i Szkolnictwa 

Wyższego o przyjęciu rezygnacji, 14.08.1967, archiwum domowe Janiny Nadaner. 
2100 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, 15446, Włodzimierz Brus, List 

Włodzimierza Brusa do Komitetu Uczelnianego PZPR na Uniwersytecie Warszawskim, 22.01.1968. 
2101 Tamże. 
2102 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Notatka dot. Włodzimierza Brusa. 
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gdy po powrocie do Warszawy spotkał tylko, jak sam pisał, „straszliwą otchłań” po 

bliskich i żydowskiej dzielnicy. 

To w PPR/PZPR targany wątpliwościami Ben Zylberberg, który jeszcze przed 

wojną sam siebie nazywał „rewizjonistą”, został Włodzimierzem Brusem, 

bezkompromisowym wyznawcą marksizmu-leninizmu, by po kilku latach wrócić na 

sceptyczne pozycje. „Jestem przekonany, że wcześniej czy później znikną przyczyny, dla 

których muszę dziś wystąpić z PZPR”2103 – napisał jednak w ostatnim i chyba 

najważniejszym zdaniu styczniowego listu. 

Złożenie legitymacji było protestem przeciwko władzom, które zdradziły 

najważniejszą dla niego zasadę ruchu rewolucyjnego – internacjonalistyczną równość. 

„Polowanie na czarownice udowodniło, że polska partia komunistyczna dla 

utrzymania monopolu władzy nie cofnie się przed odrzuceniem ostatnich śladów 

marksistowskiej ideologii socjalistycznej”2104 – pisał we wspomnieniach. 

Jego odejście, tj. fakt, że sam złożył legitymację, było dla władz partii motywem 

obciążającym2105. Choć Brus nie nadawał sprawie rozgłosu, był to niewątpliwie gest 

niezależności. O decyzji znanego ekonomisty poinformował francuski „Le Monde”. 

„Brus był jednym z twórców polskiego modelu gospodarczego i po śmierci prof. Oskara 

Lange jest bodaj najwybitniejszym teoretykiem socjalistycznej gospodarki rynkowej” – 

nadawało Radio Wolna Europa. „Jego seria wykładów w ZSRR stała się sensacją i 

przyczyniła się w dużym stopniu do rozpoczęcia reform. Także w Czechosłowacji, na 

Węgrzech. Tylko nie w Polsce”2106. „Zważywszy, że decyzja Brusa o złożeniu 

legitymacji jest demonstracją polityczną, wymierzoną przeciwko jedności Partii, 

postanowiono wydalić go z szeregów PZPR”2107 – napisano w specjalnej uchwale z dnia 

29 lutego 1968 r. 

Razem z legitymacją PZPR Brus odrzucił zasadę przewodniej roli partii w 

państwie. Już w grudniu 1967 r. podczas sesji poświęconej stuleciu pierwszego wydania 

 

2103 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, 15446, Włodzimierz Brus, List 

Włodzimierza Brusa do Komitetu Uczelnianego PZPR na Uniwersytecie Warszawskim, 22.01.1968. 
2104 W. Brus, Zmora…, s. 47. 
2105 Pośrednim dowodem, jak ważne dla władz partii było to wydarzenie, jest również fakt, że o sprawie 

„złożenia legitymacji partyjnej przez Włodzimierza Brusa i usunięcia z partii jego żony Heleny Wolińskiej” 

informował nowo wybranego ambasadora PRL w Moskwie Jana Ptasińskiego związany z Edwardem 

Gierkiem wiceszef MSW Franciszek Szlachcic. A. Sobór-Świderska, Franciszek Szlachcic (1920–1990). 

Biografia między służbami specjalnymi a polityką, Kraków 2023 (ebook). 
2106 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Serwis Nasłuchu Polskiego Radia z 

1.02.1968. 
2107 Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku, 15446, Teczka Włodzimierza Brusa, 

Uchwała specjalna PZPR, 29.02.1968. 
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Kapitału Karola Marksa przekonywał, że postęp socjalizmu wymaga demokratyzacji. 

Postulował przekształcenie własności państwowej we własność społeczną, argumentując, 

że nacjonalizacja środków produkcji w toku rewolucji jest krokiem przełomowym, „ale 

jest to krok pierwszy, a nie ostatni”2108. Domagał się też, aby w debacie nad modelem 

gospodarki socjalistycznej dopuszczono do głosu różnorodne stanowiska, nawet jeśli „ta 

wielość może być kłopotliwa”. Władzom partii zarzucał, że stając się elitą, popadły w 

swoisty konserwatyzm (mimo zmiany w stosunku do partii po staremu krytykował 

młodych radykałów, którzy „wulgaryzują marksizm”). „Droga ku przezwyciężeniu 

alienacji prowadzi nie przez »drugą rewolucję«, lecz przez posuwanie do przodu tej, która 

już się dokonała”2109 – przekonywał (w odpowiedzi obecny na sali członek KC 

wypomniał Brusowi, że w czasie stalinizmu nie robił pożytku z głoszonych dziś 

demokratycznych poglądów: był to typowy sposób neutralizacji krytyki, stosowany w 

latach 1967/1968). 

 

7.5.d. Pierwsze ofiary Marca 

Wydarzenia przełomu 1967–1968 miały dla Brusa i Wolińskiej wielowymiarowe 

konsekwencje, także zawodowo-materialne. Brus, który jeszcze w październiku 1967 r. 

zrezygnował z kierowania II Katedrą Ekonomii Politycznej, sukcesywnie był pozbawiany 

kolejnych akademickich funkcji i stanowisk. Zwolniona z WSNS Wolińska nie mogła 

znaleźć nowej pracy (w Urzędzie Zatrudnienia miano zaproponować jej posadę 

konduktorki PKS)2110. Pozostała jej przyznana jeszcze w 1960 r. renta za wysługę lat w 

wojsku2111. Te straty musiały wydać się niewielkie w porównaniu z tragedią Jana i Haliny 

Orlińskich, którzy 20 stycznia 1968 r. zdecydowali się popełnić samobójstwo. 

Jan Orliński, pierwotnie Unterweiser2112, urodził się w 1908 r. w Krakowie i 

jeszcze przed 1939 r. zdobył stopień doktora prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po 

wojnie młodsza o jedenaście lat i gorzej wykształcona Wolińska została jego przełożoną 

w NPW, ale Orliński cenił ją za inteligencję i własne zdanie2113. W przeciwieństwie do 

byłej szefowej przeszedł weryfikację tzw. Komisji Mazura. Po 1956 r. kierował 

 

2087 

2088 

2110 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Wyciąg z doniesienia tw. X z 

12.04.1968, k. 386. 
2111 Archiwum domowe Janiny Nadaner, Decyzja MON o przyznaniu renty z 23.12.1960. 
2112 CAW, B-20, Teczka emerytalna płk Jan Orliński. 
2113 IPN BU 00220/201, t. 2, Materiały wstępne płk Jan Orliński, Komunikat z podsłuchu 5.03.1968. 
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Wydziałem Prawnym Dowództwa Wojsk Lotniczych2114. Pięć lat młodsza Halina 

Orlińska przed wojną studiowała medycynę. Ponieważ wszystkie jej dokumenty spłonęły 

w powstaniu warszawskim, z pomocą męża ubiegała się o sądowe odtworzenie dyplomu 

lekarskiego. Pracowała w Dziecięcym Centralnym Szpitalu Klinicznym MON w 

Warszawie: jak wynika z dokumentacji, była ceniona przez pacjentów i przełożonych. 

Kłopoty Orlińskich przyszły wraz z wojną sześciodniową. W czerwcu 1967 r. 

oboje zostali zwolnieni z wojska. Halinie Orlińskiej zarzucono wyłudzenie dyplomu 

dzięki protekcji męża i jesienią wszczęto przeciwko niej dochodzenie. Szykany, które 

zastosowano, były typowe – pracownicy służby bezpieczeństwa weryfikowali także 

radzieckie dyplomy Włodzimierza Brusa, Bronisława Baczki2115, Samuela Fiszmana2116. 

Co charakterystyczne, resort Moczara uparcie szukał dowodów na żydowskie 

pochodzenie Haliny Orlińskiej, mimo że ta Żydówką nie była. Dwudziestego trzeciego 

stycznia prokuratura miała przedstawić Orlińskiej zarzuty. Dwudziestego stycznia 

wieczorem małżeństwo połączyło z alkoholem dużą dawkę środków nasennych. Oprócz 

listów do bliskich Orliński napisał także oświadczenie dla prokuratury i władz. Z treści 

korespondencji jasno wynika, że powodem targnięcia na życie Orlińskich były 

antysemickie represje:  

 

„Byłem i jestem Polakiem, może i lepszym od tych, którzy teraz nie chcą mnie uznać za 

Polaka” – napisał Orliński. „Dałem temu wyraz całym moim życiem i nie mogę znieść, 

że silniejsi ode mnie, mnie i masę innych uczciwych i zasłużonych obywateli, 

spotwarzają. Nie chcemy i nie możemy żyć w takiej Polsce, a poza Polską żyć nie 

potrafimy. Najbardziej tragiczne jest to, że ginie ze mną moja żona, która mogłaby tyle 

 

2114 K. Szwagrzyk, Żyć w takiej Polsce, „Tygodnik Powszechny”, 1.05.2005, 

https://www.tygodnikpowszechny.pl/zyc-w-takiej-polsce-127862, dostęp: 4.06.2020. 
2115 AIPN, BU 0204/518, Teczka operacyjna Bronisława Baczki. 
2116 W przypadku Brusa MSW chciało podważyć zdobyty w Saratowie dyplom ekonomisty, który po 

powrocie do kraju administracyjnie uznano za ekwiwalent polskiego tytułu magistra, by tym samym 

zdelegalizować jego stopnie i tytuły naukowe. Jednak KGB potwierdziło prawdziwość podanych przez 

Brusa informacji. Niejako „na pocieszenie” zaproponowano usługi swojego agenta: „z obwodu 

donieckiego, urodzony w 1921 w Warszawie, Żyd, z wyższym wykształceniem koresponduje ze swoim 

kolegą z gimnazjum Brusem”. Radzieccy towarzysze byli gotowi wysłać go do Warszawy, gdzie „może 

być wykorzystany do rozpracowania Brusa”. Na tym wątku urywa się zachowana w dokumentacji 

korespondencja. Polskie służby najprawdopodobniej nie skorzystały z propozycji. W kijowskim archiwum 

Ukraińskiej Służby Bezpieczeństwa, następczyni ukraińskiego KGB, nie natrafiłam na dokumenty 

związane z Brusem. W archiwum domowym córki Brusa, Janiny Nadaner odnalazłam list od JG, wysłany 

do jej ojca z jednej z górniczych osad Donbasu. Ten zwracał się do adresata „Benek”, pisał po rosyjsku, 

prosząc, by Brus dowiedział się o los jego pozostawionej w Warszawie w 1939 roku rodziny. AIPN, AIPN, 

BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Odpowiedź UKGB, 27.03.1968; List UKGB, 

6.08.1968. 
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dobrego zrobić, ginie dlatego tylko, że jest moją żoną: »żoną Żyda«. Po raz pierwszy w 

życiu tak o sobie napisałem, ale zawsze byłem, jestem i umieram Polakiem”2117. 

 

Wezwany rankiem 21 stycznia lekarz pogotowia stwierdził zgon Haliny 

Orlińskiej. Jej męża udało się uratować. Choć służby natychmiast zarekwirowały listy, a 

całą sprawę okryto ścisłą tajemnicą, tragiczna wiadomość rozniosła się po Warszawie. 

Jak wynika z zachowanej dokumentacji MSW, Helena Wolińska już 24 stycznia 

rozmawiała o wypadku z gosposią Orlińskich. 

Opisany przypadek wskazuje, że Brus i Wolińska co najmniej od początku 1968 

r. byli świadomi konsekwencji partyjnej nagonki antysemickiej. 

 

7.5.e. Apogeum kampanii antysemickiej 

Intensywna kampania przeciwko Brusowi, która toczyła się publicznie od marca 

1968 r.2118, była równie brutalna jak w przypadku Orlińskich. Mimo to Brus nie przestał 

publicznie krytykować władzy. Dwunastego marca na protestacyjnym zebraniu na 

Wydziale Ekonomii UW protestował przeciwko aresztowaniu studentów, domagał się 

jasnej odpowiedz od rektora UW, kto 8 marca sprowadził na teren uczelni siły 

porządkowe do pacyfikowania studenckiego wiecu. Przekonywał, że: „Socjalizm wcale 

nie oznacza, że musimy solidaryzować się z partią”2119. Była to ważna deklaracja – 

pokazuje, jak daleko zaszedł w krytyce PZPR, którą jeszcze rok wcześniej uważał za 

własną partię. 

Dziewiętnastego marca podczas przemówienia w Sali Kongresowej Pałacu 

Kultury i Nauki Władysław Gomułka wymienił Włodzimierza Brusa, Bronisława 

Baczkę, Zygmunta Baumana, Stefana Morawskiego i Leszka Kołakowskiego jako 

rewizjonistów odpowiedzialnych za sprowokowanie konfliktu na uczelniach2120. 

 

2117 IPN BU 00220/201, t. 2, Materiały wstępne płk Jan Orliński, List Jana Orlińskiego 20.01.1968. 
2118 Nie omawiam w tej rozprawie szczegółów tejże kampanii, zostały one dobrze rozpoznane w 

historiografii. Zob. np. J. Eisler, dz. cyt.; A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, 

Kraków 2010; P. Osęka, My, ludzie z Marca, Wołowiec 2015 (ebook). O tym, że kampania przeciwko 

Brusowi sięgała poza Warszawę, możemy dowiedzieć się z publikacji Marzec ’68 w Łodzi, red. Sławomir 

N. Nowinowski, Łódź 2010; Wokół Marca ’68 na Dolnym Śląsku, Wrocław 2008, w szczególności z 

zawartego we wrocławskim tomie artykułu Ł. Dwilewicza, Polska polityka gospodarcza a rok 1968. 

Wydarzenia Marcowe rekonstruuje także m.in. Izabela Wagner w cytowanej już biografii Zygmunta 

Baumana. 
2119 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, notatki o sytuacji w Warszawie, 

13.03.1968, k. 324–326. 
2120 Stanowisko partii – zgodne z wolą narodu. Przemówienie tow. Władysława Gomułki na spotkaniu z 

aktywem warszawskim, „Trybuna Ludu”, 20.03.1968, nr 79. 
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Baumanowie po tym przemówieniu zabarykadowali drzwi wejściowe szafą, obawiając 

się pogromu2121. Brus, ćwierć wieku po wydarzeniach, opisywał grozę tamtych dni z 

chłodnym dystansem: „Na tłumnym, relacjonowanym przez telewizję zebraniu 

rozgorączkowanych działaczy partyjnych znalazłem się wśród sześciu profesorów UW 

uznanych przez Gomułkę za odpowiedzialnych za wychowanie przywódców ruchu 

studenckiego”2122. Równie lakonicznie skomentował we wspomnieniach zwolnienie z 

Uniwersytetu Warszawskiego, które nastąpiło 25 marca 1968 r.2123: „Tak skończyła się 

moja kariera akademicka w Polsce”2124. Wspomnieniowa oszczędność, skonfrontowana 

z brutalnością kampanii skierowanej przeciwko Brusowi oraz wagą werbalizowanych 

przez reprezentantów partii oskarżeń2125, pozwala domniemywać, że Brus świadomie nie 

eksponował związanych z Marcem emocji2126. 

Prowadzona kampania – zarówno w swojej oficjalnej odsłonie, jak i tak 

inspirowanych „ekscesach”, takich jak anonimowe ulotki, które pojawiły się na terenie 

warszawskich uczelni2127 – przypominała antysemickie kampanie lat trzydziestych. Na 

łamy prasy wróciły powtarzane przed wojną oskarżenia o żydowską zmowę, zdradę i 

wrogość do Polski2128. „To są starzy faszyści i oni doskonale znają ten język. To jest po 

prostu oenerowski język. Tam brakuje już tylko: »Bij Żyda«”2129 – komentowała 

Wolińska w rozmowie z przyjaciółmi. Oenerowskie korzenie miał też paxowski dziennik 

„Słowo Powszechne”, który rozpoczął antysemicką nagonkę na organizatorów 

 

2121 J. Eisler, dz. cyt., s. 160. Zob. także: Janina Bauman, Nigdzie na ziemi, Warszawa 2000. 
2122 W. Brus, Zmora…, s 48. 
2123 Razem z Brusem posady stracili L. Kołakowski, S. Morawski, B. Baczko, Z. Baumana i M. Hirszowicz. 
2124 Tamże. 
2125 7 maja 1968 r. w rozmowie z dziekanem Wydziału Ekonomii Politycznej Czesławem Bobrowskim 

Brus skarżył się, że zarzucono mu fałszerstwo radzieckich dokumentów (chcąc iść do wojska, a nie do 

kompanii karnej, miał postarzyć się o pół roku). Rozmawiali też, gdzie powinien szukać nowego 

zatrudnienia (wszystko zarejestrowały podsłuchy). AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-

Beniamin, Notatka służbowa z 21.05.1968, k. 305. 
2126 „Trybuna Ludu” zaatakowała wydane siedem lat wcześniej Ogólne problemy funkcjonowania 

gospodarki socjalistycznej. Ekonomista Mieczysław Krajewski wypomniał Brusowi jego zaangażowanie 

w stalinowską gospodarkę planową, a po 1956 roku radykalny zwrot z jednej skrajności w drugą, czyli 

decentralizację. Twierdził, że Brus zmonopolizował polską myśl ekonomiczną. Oraz że uruchomienie 

mechanizmów rynkowych w socjalistycznej gospodarce służyłoby jedynie lepiej zarabiającym, a nie 

szerokim masom. Wprowadzenie w życie koncepcji Brusa w dłużej perspektywie zredukuje kierowniczą 

rolę partii – tak brzmiał kluczowy zarzut M. Krajewski, Demokracja socjalistyczna a „socjalizm rynkowy”, 

„Trybuna Ludu”, 29.03.1968. 
2127 Jedną rymowanych ulotek cytuje w książce Bauman. Biografia Izabela Wagner: 

Dalej, bracie, karabele 

Każdy w dłonie chwyta. 

Żyda za pejs i za morze 

Rada znakomita. 
2128 A. Tuszyńska, Rodzinna historia lęku, Kraków 2005; Piotr Osęka, My, ludzie… 
2129 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Rozmowa z 11.03.1968, k. 342. 
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studenckich protestów. Pisano w nim o sojuszu Izraela i Niemieckiej Republiki 

Federalnej w celu przerzucenia winy za Zagładę Żydów na polski naród. Pomagać w tym 

mieli zbankrutowani politycznie stalinowcy żydowskiego pochodzenia i ich „rodzinne i 

duchowe potomstwo”, które wszczynało burdy na uniwersytetach. 

Wskutek kampanii ucierpiały również dzieci Brusa – córki z małżeństwa z Ireną 

Brus2130 oraz syn jego i Wolińskiej. Irena Brus, kierowniczka pracowni w Instytucie 

Hematologii w Warszawie, już na początku lipca 1968 r. złożyła podanie o tak zwany 

dokument podróżny. Piętnastego sierpnia Brus, choć sprzeciwiał się temu wyjazdowi2131, 

odprowadzał córki i byłą żonę na Dworzec Gdański2132. 

 

7.6. Dylematy polityczno-tożsamościowe: zostać, czy wyjechać? 

Jak wynika z dokumentacji MSW, celem kampanii było zmuszenie Brusa i 

Wolińskiej do wyjazdu. 

„Wskazywano nań ciągle palcem” – opisywał przyjaciel Tadeusz Kowalik – 

„domagano się kapitulacji, której sens wyraził najbrutalniej jeden z »posterunkowych«: 

na publiczne pytanie o losy Brusa odpowiedział krótko: »Jego wniosek o wyjazd jeszcze 

nie wpłynął«”2133. 

Zablokowanie pracy naukowej, publikacji, a przede wszystkim wyjazdów 

zagranicznych – w tym prestiżowych stypendiów – wyrzuciło Brusa poza nawias 

akademickiego życia. Jego dialog z zachodnimi kolegami został właściwie przerwany. 

Jedynym kanałem komunikacji była kontrolowana przez służby korespondencja. „Jeśli 

zaś chodzi o moje osobiste sprawy” – pisał Brus po rosyjsku do czechosłowackiego 

ekonomisty Karela Kouby latem 1968 r. – „to, podobnie jak żona, nie pracuję2134. To 

teoretycznie oznacza więcej czasu na badania, ale jak zwykle w takich wypadkach, czas 

 

2130 Starsza córka Brusa – członkini Michnikowskiego Klubu Poszukiwaczy Sprzeczności i Klubu Babel. 

Wymienił ją, obok ojca, na łamach „Kuriera Polskiego” w słynnym tekście Prowokatorzy 

pierwszofrontowy moczarowski publicysta Ryszard Gontarz. Młodsza córka, również studentka, Janina 

Nadaner, która, jak wspominała nie zajmowała się polityką z gazet dowiedziała się o pierwotnym nazwisku 

ojca. „Poczułam się oszukana. Nazwisko Brus zrobiło się obce, ale i Zylberberg też było obce”. Rozmowa 

autorki z Janiną Nadaner… 
2131 „Nie chciałam opuszczać Polski. Ojciec też strasznie nie chciał, byśmy wyjeżdżały, ale mama była 

nieugięta” – wspominała Janina Nadaner. Tamże. 
2132 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, Notatka z 14.08.1968, k. 340. 
2133 APAN, Materiały prof. Kowalika, 25, T. Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. Ekonomia polityczna 

Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 
2134 W końcu sierpnia Brusa przyjęto do Instytutu Gospodarki Mieszkaniowej. Była to instytucja 

podlegająca Ministerstwu Gospodarki Komunalnej, gdzie opracowywano prognozy dotyczące nowego 

mieszkalnictwa. W nowej pracy Brus był inwigilowany przez służbę bezpieczeństwa. 
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się rozłazi. Nie ma też perspektyw publikacji. Choć moje nazwisko bardzo często pojawia 

się w druku – jako cel pogromu”2135. 

Na procesie aresztowanych w marcu Kuronia i Modzelewskiego2136 Brusa, 

Baczkę i Kołakowskiego wymieniono w akcie oskarżenia jako duchowych inspiratorów 

studenckich wystąpień. Jak wynika z materiału podsłuchowego, Brus zakładał, że ze 

względu na zaostrzenie sytuacji politycznej po inwazji na Czechosłowację może zostać 

pociągnięty do odpowiedzialności karnej: „Zgodnie z taką koncepcją do sprawy można 

będzie włączyć i Dubčeka. Wtedy proces byłby znacznie ciekawszy”2137 – mówił z 

charakterystyczną dla siebie ironią Krzysztofowi Pomianowi2138. 

Ani Brus, ani Wolińska, mimo represji i zastraszania, nie mieli zamiaru wyjeżdżać 

– zwłaszcza jako bezpaństwowcy z dokumentem podróży zamiast paszportu2139. Brus 

uważał, że nie może zawieść aresztowanych w marcu studentów, za los których czuł się 

odpowiedzialny. „Poza tym – mówił dalej – istnieją przecież różne sposoby 

oddziaływania na opinię publiczną, jak na przykład zajęcie odpowiedniej, godnej 

postawy”2140. W rozmowach z przyjaciółmi wyrażał zdziwienie, że niektórzy „poruszają 

się po Warszawie, jak gdyby mieli gwiazdę Dawida na ramieniu”2141. Zapewniał, że ma 

dobre samopoczucie, choć część dawnych znajomych udaje, że nie widzą go na ulicy. 

„Mnie to nie przeszkadza, i tak czuję się od nich wyższa” – twierdziła z kolei Wolińska. 

Ta jednak, jak podkreślała, rozumiała rację wyjeżdżających: 

„Żydzi są w Polsce prześladowani od kilkudziesięciu lat. Myśleliśmy, że w tym 

systemie będziemy równouprawnionymi obywatelami, a okazało się, że nie. 

Wytrzymałość ludzi już się wyczerpała i dlatego wyjeżdżają. Bo w Polsce panuje wielki 

antysemityzm i rasizm”2142 – mówiła. Jej wypowiedź sugeruje, że peerelowski projekt 

 

2135 APAN, materiały prof. T. Kowalika, 19, korespondencja wchodząca i wychodząca prof. Włodzimierza 

Brusa, List Włodzimierza Brusa do tow. Kouby, 23.06.1968. 
2136 W styczniu 1969 r. zostali skazani na trzy i pół roku więzienia. 
2137 Notatki służbowe, wrzesień–listopad 1968, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, BU 02024/520/3, 

Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, k. 3–27. Także: notatka, 14.11.1968, Brus-Zylberberg 

Włodzimierz-Beniamin, dz. cyt., k. 352–353. 
2138 Ironia była najwyraźniej sposobem radzenia sobie ze skrajnie trudną sytuacją. „Krytykuje się jedno 

małe państwo, Izrael, że napadło na pięć dużych państw, natomiast wszystko jest w porządku, gdy pięć 

dużych państw napada na jedno małe – Czechosłowację” – podsumował Brus. Tamże. 
2139 Pierwszy z grupy zwolnionych z UW akademików wyjechał Zygmunt Bauman z rodziną. W tym czasie, 

jednak z paszportem, a nie jako bezpaństwowiec, jak to było w przypadku wyjeżdżających osób 

żydowskiego pochodzenia, wyjechał także Leszek Kołakowski. Brus, jak wynika z podsłuchów, 

krytykował decyzję obu, uważając, że nie opuszcza się tonącego okrętu. Czuł odpowiedzialność za 

aresztowanych studentów i swoich asystentów z UW. 
2140 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, notatka, 14.11.1968, k. 352–353. 
2141 Tamże. 
2142 Tamże. 
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czerwonej asymilacji uznała za klęskę. 

Wyjeżdżających było coraz więcej: w listopadzie Polskę opuścił ekonomista 

Kazimierz Łaski z żoną. Wyjechał także opisywany w wojennym dzienniku Brusa jako 

„Benek, ten komunista” starszy o jedenaście lat kuzyn, Benedykt Askanas, były 

kapepowiec, a po wojnie peerelowski dyplomata. Obaj z Łaskim znaleźli pracę w 

Narodowym Austriackim Instytucie Gospodarczym w Wiedniu. Bronisław Baczko z żoną 

wyemigrowali w 1969 r. i wkrótce osiedlili się w Genewie. Wielu wyjeżdżających 

akademików prosiło Brusa o rekomendacje. Ten radził, by na Zachodzie przedstawiać się 

jako „specjalista od Marksa”. 

Wyjechała także Czesława „Celina” Szymańska, choć przez cały okres powojenny 

rozpaczliwie próbowała ukryć żydowskie pochodzenie, zmieniając całkowicie historię 

rodzinną na katolicko-chłopską. W listach ze Sztokholmu namawiała Wolińską i Brusa 

do emigracji: „Jestem na półrocznym kursie językowym, po ukończeniu którego Szwedzi 

zaproponują mi pracę. Bardzo bym chciała was tu mieć. Mam nadzieję, że trochę oleju 

dopłynie do waszego mózgu”2143. 

Oni jednak wciąż twierdzili, że emigracja nie wchodzi w grę. „Jestem głupi i 

uparty i ani myślałem o opuszczeniu kraju”2144 – tłumaczył Brus po latach brytyjskim 

dziennikarzom. Na ich krótkoterminowy wyjazd z polskim paszportem nie zgadzały się 

władze. „Nie chcieliśmy wyjechać na ich zasadach. Nam pokazali drzwi. Jakim prawem? 

Ja się czułam Polką, jak każdy inny”2145 – wspominała Wolińska. Choć jej nazwisko nie 

pojawiało się w prasie, czuła się ofiarą nagonki, ale czuła się przede wszystkim oszukana 

przez najbliższych towarzyszy, których w okresie okupacji miała za rodzinę: 

 

„Tysiąc dziewięćset sześćdziesiąty ósmy rok był dla mnie szokiem o wiele większym niż 

dla twojego ojca – tłumaczyła na początku lat dziewięćdziesiątych Janinie Nadaner – I 

nie dlatego, że mnie już wcześniej wyrzucili z partii, ale przede wszystkim, że to było 

zupełnie jak u Orwella, na końcu Folwarku zwierzęcego, gdy dwie strony zaczynają 

wyglądać tak samo jak świnie. I to był dla mnie szok. Twój ojciec kilka razy mówił: Tyś 

się obraziła na Polskę i w pewnym sensie miał rację, ja się obraziłam. Bo wróciło to, co 

tkwiło we mnie jak cierń. Ta obojętność potworna, ta kręcąca się karuzela i ludzie, którzy 

mówili: Żydki się smażą. I to, że człowiek czuł się wtedy potwornie obcy. To wszystko 

 

2143 AIPN, BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin, notatka z 12.02.1969, k. 357. 
2144 R. Carnegie, N. van der Gaag, How the World Came to Oxford. Refugee Stories Past and Present, 

Oxford 2007, s. 17. 
2145 Rozmowa J. Nadaner z H. Wolińską… 
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w 1968 roku wróciło bardzo intensywnie. (…) Ci ludzie, którzy byli moimi największymi 

przyjaciółmi, ci, z którymi pracowałam podczas okupacji, a robiłam z samą górą, na 

moich oczach okazali się faszystami. I nagle pokazano mi drzwi, wobec czego ja 

powiedziałam, że nie. Próbowałam grać z nimi w szachy. Było tak, jak powiedział 

Słonimski: idioci, gracie w szachy, a dostajecie dupniaka. I rzeczywiście dostaliśmy 

dupniaka… Powinniśmy wyjechać jeszcze w 1968. To był wielki błąd”2146. 

 

Mimo historycznej zmiany na stanowisku I sekretarza PZPR w 1970 r. Brusowie 

nadal byli pod obserwacją służb, choć nie tak intensywną jak w końcu lat 

sześćdziesiątych. Oboje uważali, że choroba, która w 1972 r. ujawniła się u ich syna, była 

następstwem Marca oraz napaści antysemickiej, której ich czternastoletni syn 

doświadczył w 1971 r. Jak większość badanej grupy także Brus i Wolińska unikali 

rozmowy z dzieckiem o ich pochodzeniu, o którym ich syn dowiedział się wraz ze 

zwolnieniem ojca z pracy i publicznymi szykanami. Gdy związana z marcową nagonką 

sytuacja rodzinna do pewnego stopnia się uspokoiła, w drugiej połowie 1971 r. okazało 

się, że syn Brusów od trzech miesięcy był ofiarą młodocianych mężczyzn po 

poprawczaku, którzy przystawiali mu nóż, grozili pobiciem, kazali powtarzać, że jest 

parszywym Żydem. 

Czy to nękanie miało przypadkowy charakter? Trudno w to uwierzyć, choć, rzecz 

jasna, w dokumentach MSW nie odnotowywano tego rodzaju metod. Lecz takie przecież 

stosowano – jeszcze w 1968 r. podobni sprawcy napadli na córkę Baumanów. 

Zastraszanie syna zbiegło się z publikacjami Brusa we włoskiej prasie, w których 

krytykował stan gospodarki PRL (w tej sprawie wzywano go na przesłuchania). Służby 

donosiły, że ekonomista pracował nad nową książką „o charakterze nieznanym”. 

Poszukiwano jej maszynopisu2147. Brus okazał się dla ekipy Edwarda Gierka kłopotem. 

Krytykował nowe władze PRL na Zachodzie (a tym zależało na dobrej prasie i 

kredytach). Jego intensywne kontakty z włoską partią komunistyczną, która chciała się w 

tym czasie uniezależnić od Moskwy, również mogły wywoływać rozdrażnienie władz. 

„Chciano się nas pozbyć z kraju”2148 – ocenił po latach Brus. Jeśli postanowiono uderzyć 

 

2146 Tamże. 
2147 Brus rzeczywiście pracował wtedy nad nową książką. Była to luźna kontynuacja Ogólnych 

problemów…, jednak tym razem autor skupiał się na – pominiętych w pierwszej książce – czynnikach 

politycznych, które wpływały na kształt gospodarki socjalistycznej. Skończona w 1971 r., wyszła dopiero 

cztery lata później na emigracji. Sprawa wyraźnie wywoływała niepokój służb. W. Brus, The Socialist 

Ownership and Political System, tłum. R.A. Clarke, London–Boston 1975. 
2148 R. Carnegie, N. van der Gaag, dz. cyt., s. 18. 
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w najczulszy punkt „figuranta” – cios okazał się obezwładniający. Dziecko, po ataku, nie 

mogło wrócić do równowagi. 

„Lena przychodziła do mnie po radę. Ciągle płakała. Skontaktowałam ją z 

dziecięcym psychiatrą. Ta powiedziała: Tu go nie wyleczycie. Powinniście wyjechać” – 

wspominała Wacława Grudzińska2149. 

Wyjechali w 1972 r. W odróżnieniu od „klasycznej” marcowej emigracji 

otrzymali od władz paszporty zagraniczne, oficjalne na rok akademicki 1972/1973, które 

później przedłużali w polskich konsulatach w Wielkiej Brytanii2150. Oznaczało to także 

utrzymanie polskiego obywatelstwa. 

 

7.7. Doświadczenie pozostałych przedstawicieli grupy 

W latach 1968–1969 oprócz wymienionych wcześniej Ireny Brus, Bronisława 

Baczki, Czesławy Szymańskiej wyjechali m.in. Renata i Mieczysław Lidertowie, Samuel 

Fiszman, Helena Eilstein, Janina Ludawska2151. Ta ostatnia wróciła do Szwecji, gdzie 

przeżyła wojnę. Wyjechała także Krystyna Żywulska, która już w 1964 r. odrzuciła 

narzucony sobie zaraz po wojnie tożsamościowy kamuflaż etnicznie polskiej 

kombatantki obozów koncentracyjnych, publikując wspomnienia z getta pt. Pusta woda. 

 

„Dojrzała we mnie decyzja opuszczenia Polski, bowiem cała dyskryminacyjna kampania 

antysemicka, w połączeniu z moją oceną tego systemu, uczyniła bytowanie w Polsce 

niemożliwym, gdybym chciała zachować elementy godności ludzkiej, a także godności 

żydowskiej. Fakt mojego uczestnictwa w ruchu oporu w getcie i fakt, że jestem jednym 

z pogrobowców wszystkich naszych ludzi z owego czasu, zobowiązywał mnie moralnie 

i czynił bytowie w Polsce całkowicie nie do zniesienia”2152  

 

– powiedziała w 1971 r. w relacji złożonej w Yad Vashem Anna Duracz, której syn został 

aresztowany w ramach rozprawy ze studentami, choć nie uczestniczył w marcowych 

wiecach z powodu złamanej nogi. 

 

2149 Rozmowa Wacławy Grudzińskiej z autorką… 
2150 Dokumentacja związana z wydaniem paszportów: AIPN, BU 728/90997, Akta Paszportowe: Brus 

Włodzimierz. 
2151 Kazimiera Kagan, wyjechała w 1960 r. do rodziców do Izraela, decyzja o przeprowadzce była związana 

z chorobą nowotworową męża. 
2152 Relacja Anny Duracz. 
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Wacława Grudzińska dobrze znała bezbronność rodzica, gdy zakładnikiem władz 

staje się dziecko: 

 

„Jeszcze w 1956 r. o antysemityzmie wiedziało się pewne rzeczy, nie siedziało się na 

księżycu. Cześć znajomych wyjechała, ale to było jakoś obok. Dopiero w 1967 r. to 

uderzyło. Mój mąż był na tej konferencji, na której Gomułka mówił o piątej kolumnie. I 

to był ten pierwszy raz. Potem poszło, bo wtedy moją córkę aresztowali, mnie wyrzucili 

z pracy i mojego męża. Jak szłam do prokuratora, by dostać zgodę [na widzenie z córką], 

spotkałam mamę [jednego z aresztowanych2153]. Ona mówiła [mój syn] nie jest Żydem, 

wcale nie jest Żydem, powiem, że ojciec nie jest jego ojcem, bo ja go zdradzałam, ale to 

była tylko jedna taka idiotka. To było gorzej, bo to dotyczyło mojego dziecka i ja byłam 

gotowa jeszcze raz wojnę przeżyć, to było dużo gorsze doświadczenie. Byłam zbyt zajęta 

teraźniejszością, by myśleć o przeszłości, niechętnie wracałam do czasów okupacji, 

prawie nie mówię o tym. (…) Córka wyjechała. Dom się rozpadł można powiedzieć. Mąż 

nie pracował2154, ja szybko dostałam następna pracę”2155  

 

– wspominała Grudzińska. 

Jej relacja jest emocjonalnie chaotyczna, podobnie jak wspomnienia Wolińskiej, 

gdy mówiła o reakcji syna, gdy w 1968 r. dowiedział się, że jest Żydem. I podobnie jak 

tamta porównywała Marzec z doświadczeniem okupacji. Grudzińscy, choć zdecydowali 

się zostać w kraju, mimo emigracji córki, drastycznie odczuli rozpad ich 

dotychczasowego życia i wspólnoty. 

Rok 1968 uruchomił okupacyjne skojarzenia także u Ireny Tarłowskiej:  

 

„To było najstraszniejsze po wojnie uruchomienie nienawiści… Zdemoralizowano do 

końca naród, wolno było bezkarnie być podłym. To uruchomiło znowu wszystkie 

stereotypy, to było znowu piętnowanie, przyszywanie żółtej łaty. Okazało się, że Żydzi 

zawsze są na odstrzał”2156.  

 

Na pytanie Barbary Engelking, dlaczego zdecydowała się zostać w Polsce, 

powiedziała: „To jest przecież mój kraj. Nie wiem, jak to powiedzieć, by nie brzmiało 

patetycznie. Byłam we Francji, pracowałam, tam mam najbliższy dom na świecie – 

 

2153 Nie ujawniam wymienionych przez rozmówczynię danych personalnych. 
2154 Jan Grudziński, który od 1954 do marca 1968 r. był wiceministrem przemysłu leśnego i drzewnego. 
2155 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Wacława Grudzińska… 
2156 B. Engelking, W końcu…, s. 164. 
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mojego brata. Mogłam zostać, a jednak wszystkie pieniądze wydawałam na powrót do 

Polski. To jest choroba, ja jestem chora na polskość”2157. 

Irenę Hasman-Petrusewicz, według relacji jej córki Marty Petrusewicz, która 

została aresztowana w czasie protestów studenckich i w efekcie wyjechała z Polski, 

marcowa „kampania antysemicka przywróciła wypchniętą pamięć getta ławkowego i 

nacjonalno-faszystowskiej przemocy. Nie była w stanie nawet czytać gazet”2158. Choć od 

zwolnienia z pracy w Instytucie Neurologii Uniwersytetu Warszawskiego uratowała ją – 

ze względu na znaczenie prowadzonych pod jej kierunkiem badań – decyzja ministra 

zdrowia, oddała legitymację partyjną. W przeciwieństwie do siostry, Stefanii Jabłońskiej, 

nie zdecydowała się wyjechać z Polski. 

W kraju został również Emanuel Planer, choć w wyniku Marca wyrzucono go z 

partii i pracy: 

„Nasza redakcja była przydzielona do Interpressu, a Interpress był bardzo 

moczarowski, w tym czasie, więc jeszcze w sierpniu 1967 mieliśmy przesłuchanie przez 

egzekutywę partyjną (…). Postawili mnie do Komisji Kontroli Partyjnej. Brała w nim 

udział Gomułkowa. Mówiono, że przyszła po to, by nie dopuścić do zanadto 

drastycznego rozwiązania, bo jeszcze im nie bardzo pasowało, by wyrzucać starych 

towarzyszy, jak to się wtedy mówiło. A ja w międzyczasie w tych latach miałem już kilka 

nagan partyjnych. Gomułkowa zaczęła mówić takie głupstwa, że ja wyszedłem z nerw i 

strasznie ja objechałem, łącznie z tym, że: zamiast mówić takie rzeczy, lepiej byście, 

towarzyszko, pilnowali męża. (…) Przewodniczący komisji był zszokowany, ale znalazła 

się towarzyska, która powiedziała: przecież to jasne, że to był kamuflaż ataku na 

Wiesława. Więc sformułujcie zarzuty, powiedziałem. Uzasadnienie było 

kompromitujące dla partii, przekazałem korespondentowi Unity, on pokazał 

kierownictwu partii włoskiej, która jak wiadomo rozpoczęła ten kurs europejski wtedy i 

na spotkaniu jakimś w związku z Czechosłowacją w Budapeszcie [Giancarlo] Pajetta 

zagadnął Kliszkę: za co wyrzucacie ludzi! Kliszko wrócił wściekły. Zostałem 

przywrócony w prawach członka partii, oczywiście musiałem iść na kompromis – 

musiałem powiedzieć, że nie wiedziałem, że jest to Gomułkowa. Ale wtedy był marzec i 

kolejny atak [Stanisława] Kociołka i [Józefa] Kępy, no i wtedy oczywiście zostałem 

usunięty z partii lege artis, pod zarzutem równie głupim jak tamten”2159. 

 

2157 Tamże. 
2158 M. Petrusewicz, Mama… 
2159 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Emanuel Planer… 
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W relacji wybrzmiewa charakterystyczne dla Planera poczucie sprawczości i 

niezależności, co jednak nie powinno przysłaniać faktu, że w 1969 r. został praktycznie 

bez środków do życia, a jego sytuacja unormowała się dopiero w 1972 r., gdy objęła go 

nowa ustawa o emeryturach wojskowych. 

Nie wszyscy członkowie grupy opuścili szeregi partii lub zostali z niej wyrzuceni. 

Stanisława Sowińska została w PZPR do początku lat osiemdziesiątych, kiedy 

emigrowała do Francji. Również Krystyna Zielińska zachowała legitymację, choć 

zmniejszyła swoją widoczność w partii. Do piastowanych funkcji wróciła dopiero w 1985 

r., kiedy na ostatnie cztery lata istnienia partii została z ramienia PZPR posłanką na Sejm. 

Jej siostra, Zofia Wróblewska, wyjechała z Polski z dokumentem podróży. W partii 

pozwolono zostać Henrykowi Baczce, ten jednak musiał formalnie odciąć się od 

młodszego brata. „Pragnę podkreślić, że zgadzam się z linią Partii wyrażoną w referacie 

tow. Wiesława i odcinam się od wszelkich wrogich socjalizmowi poglądów bez względu 

na to, kto byłby ich nosicielem”2160. W relacji z lat dziewięćdziesiątych, wspominając ten 

okres, płakał: „Mój brat został wymieniony przez Gomułkę jako człowiek który zatruwa 

młodzież polską. To była ta grupa profesorów, Kołakowski, Morawski. Gomułka ich 

wymienił w tym słynnym przemówieniu i brat wyjechał potem z Polski. Ja nie chciałem 

wyjeżdżać”2161. 

Jego żona, Ewa Baczko, mówiła podobnie jak Wacława Grudzińska, tylko 

zamiast „rozpad” użyła słowa „załamanie”: „To był wielki szok dla naszej rodziny, 

zwłaszcza że Bronek [Baczko] z rodziną wyjechał i bardzo dużo naszych przyjaciół. 

Myśmy wtedy nie chcieli wyjechać, ale to był olbrzymi szok. Głęboko to przeżyliśmy. 

Marzec 1968 to było wielkie załamanie w naszym życiu”2162. 

 

7.8. Podsumowanie rozdziału 

„Rozpad”, „załamanie”, „trzęsienie ziemi”, w wyniku którego zawaliła się 

„aksjologiczna oś życia”2163 – tymi słowami przedstawiciele badanej grupy i ich 

otoczenie opisywali wydarzenia lat 1967–1968, które z kolei Jaff Schatz nazwał „klęską” 

opisywanego pokolenia Żydów komunistów w Polsce2164. „Lata 60. były ostatnim etapem 

 

2160 AAN, Centralna Kartoteka KC PZPR, Henryk Baczko, Do sekretarza KC PZPR, 22.04.1968, k. 21. 
2161 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Henryk Baczko… 
2162 Visual History Archive, USC Shoah Foundation, Ewa Baczko… 
2163 S. Morawski, Szok, [w:] Krajobraz po szoku, Warszawa 1989, s. 14. 
2164 J. Schatz, dz. cyt., s. 337–882. 
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drogi wiodącej pokolenie ku egzystencjalnej klęsce”2165 – skonstatował badacz. Podobnie 

jak ich starsi towarzysze również członkowie badanej w tej rozprawie grupy 

„zlekceważyli wagę zagrożeń lub uznali je za przejściowe nieprawidłowości”2166. 

„W kontekście tego, jak w bardzo ważnym momencie historii Polski tematykę 

żydowską traktowali polityczni decydenci, nie zaskakują wydarzenia lat 1967 i 1968”2167 

– pisała o roku 1956 Bożena Szaynok. Jak wykazała analiza partyjnego dyskursu, 

problem żydowski nie tylko w partii istniał, lecz konsekwentnie się nasilał, co 

uwidaczniało się w prowadzonej od 1944 r. polityce kadrowej: choć żydowscy 

komuniści, w tym członkowie grupy, stanęli przez bezprecedensową szansą awansu, 

rozkład stanowisk partyjnych i państwowych nigdy nie był etnicznie transparentny2168. 

Od 1956 r. podział na towarzyszy żydowskich i nieżydowskich wszedł do partyjnego 

dyskursu. Przynależność do ruchu komunistycznego nie niwelowała różnic 

etnicznych2169. Żydowscy komuniści, w tym członkowie grupy, nie mogli lub nie potrafili 

zmierzyć się z tym faktem. 

Ich długi, rozpoczęty jeszcze w latach nastoletnich polityczny życiorys, 

determinował, jak się wydaje, przeświadczenie, że władze partii, mimo obecnych od 

formowania się dywizji kościuszkowskiej i okupacji antysemickich praktyk oraz 

sukcesywnego wzrostu nastrojów nacjonalistycznych, nadal respektują niepisane 

porozumienie w ramach czerwonej asymilacji, której kosztem po stronie przedstawicieli 

badanej grupy było co najmniej częściowe kamuflowanie żydowskości. Jawne praktyki 

antysemickie, które – jak określiła Wolińska – były elementem antykomunistycznego 

arsenału pojęć, w ciągu zaledwie kilku lat przeniknęli do aparatu władzy, zostały 

wyniesione na poziom państwowy. Moczarowski antysyjonizm był oparty na tym samym 

konstrukcie co mit „żydokomuny”.  

Przejawiało się to zarówno w słowach jak i czynach. W 1967 r. Komitet Centralny 

KC PZPR rozpoczął „poszukiwania parafii chrztu”2170 poległych w czasie okupacji 

członków GL/AL – Janka Krasickiego i Hanny Sawickiej. O ile w przypadku Krasickiego 

udało się udowodnić polsko-katolickie pochodzenie komunistycznego bohatera, o tyle 

 

2165 Tamże, s. 337. 
2166 Tamże. 
2167 B. Szaynok, Ten ton…, dz. 166. 
2168 Tamże. 
2169 Tamże. 
2170 AAN, Zbiór akt działaczy ruchu robotniczego, Hanna Sawicka, korespondencja dyrektora Archiwum 

Państwowego w Krakowie, 4.05.1967, k. 27. 



459 
 

starania te w odniesieniu do Sawickiej, po wstępnej kwerendzie, uznano za „niecelowe”, 

bowiem w jej akcie urodzenia „w rubryce wyznanie ojca zanotowano 

bezwyznaniowy”2171. Opublikowany w 1968 r. w „Miesięczniku Literackim” artykuł 

Andrzeja Werblana Przyczynek do genezy konfliktu był „pionierską próbą 

komunistycznego teoretyka reinterpretacji historii jego partii w kategoriach 

rasistowskich2172. Porzuciwszy obowiązującą marksistowską ideologię Werblan (…) 

doszedł do wniosku, że wszystkie historyczne problemy ruchu komunistycznego (…) 

wynikały z dominacji żydowskich komunistów”2173. Schatz nazwał traktat Werblana, w 

którym ten postulował korektę „nieprawidłowego składu narodowościowego” w partii, 

„uzasadnieniem dla komunistycznej wersji numerus clausus”2174. 

Wszystkie te praktyki, jak wynika z analizy dokumentów osobistych,  w latach 

1967–1968  stały się nagle doskonale czytelne. Przedstawiciele opisywanej grupy 

traktowali je jak powrót międzywojennej antysemickiej dyskryminacji i, tym samym, 

klęskę projektu czerwonej asymilacji. Wytworzone wtedy poczucie wyobcowania u 

części badanych zdeterminowało pogłębienie „poczucia wspólnoty z grupą swego 

pochodzenia”2175. Jak wskazuje M. Melchior, antysemityzm stał się „korelatem ich 

żydowskości”2176. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2171 Tamże. 
2172 A ściślej, uwzględniając polską specyfikę etniczno-religijną „oenerowską”. 
2173 J. Schatz, dz. cyt., s. 365. 
2174 Tamże. 
2175 M. Melchior, Społeczna…, s. 105. 
2176 Tamże, s. 104. 
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Zakończenie 
 

Niniejsza rozprawa przedstawiła losy grupy polskich komunistów żydowskiego 

pochodzenia, urodzonych około roku 1918, to jest w momencie formowania się 

niepodległego państwa polskiego. Grupa ta swoją działalność polityczną rozpoczęła w 

latach trzydziestych, przede wszystkim w szeregach szkolnej organizacji znanej pod 

nazwami Związek Młodzieży Socjalistycznej/Rewolucyjny Związek Niezamożnej 

Młodzieży Szkolnej/Socjalistyczny Związek Młodzieży Szkolnej, a także, szerzej, w 

komunistycznym ruchu młodzieżowym, czyli w bliskim otoczeniu sąsiedzkim. Drugą 

wojnę światową i Zagładę przedstawiciele badanej grupy przeżyli z reguły w ZSRR lub 

w szeregach komunistycznego ruchu oporu – Gwardii Ludowej/Armii Ludowej. Po 

zakończeniu niemieckiej okupacji na różnych, lecz nie najwyższych szczeblach partyjnej 

i państwowej hierarchii współuczestniczyli w budowie nowego ustroju Polski. W 1968 r. 

zostali ofiarami antysemickich czystek, które najczęściej przejawiały się zwolnieniami z 

pracy, wyrzuceniem z partii, a także ogólnymi szykanami, wycelowanymi w ich 

pochodzenie etniczne. Wiele osób zmuszono w ten sposób do emigracji, która w latach 

1968–1969 oznaczała przymus zrzeczenia się polskiego obywatelstwa. Niezależnie od 

tego, czy poszczególni przedstawiciele grupy zdecydowali się na opuszczenie Polski, 

praktyki Marca okazały się dla tejże wspólnoty momentem symbolicznej klęski, 

załamaniem obranej strategii polityczno-tożsamościowej. Biograficzne punkty zwrotne 

badanej grupy były ściśle skorelowane z fundamentalnie ważnymi wydarzeniami w 

historii państwa, co sprawiło, że grupa ta, choć nieliczna, odegrała relatywnie znaczącą i 

widoczną rolę w historii Polski. 

W rozdziale pierwszym omówiłam metodologię badań, określiłam rodzaje źródeł, 

ich dobór, zaznaczając jednocześnie podstawowe trudności związane z obranym polem 

badawczym. W podstawowym korpusie źródłowym znalazły się różnorodnej 

proweniencji dokumenty osobiste kilkudziesięciu osób, które posłużyły do analizy 

tytułowych dylematów tożsamościowych i politycznych, zgodnie z obranym założeniem, 

że niniejsza rozprawa jest biografią grupową, podwójną rozszerzoną. Fragmentaryczne 

dokumenty osobiste Heleny Wolińskiej i Włodzimierza Brusa zostały skonfrontowane z 

analogicznymi źródłami wybranych przedstawicieli badanej grupy. Zgodnie z założoną 

metodologią oraz obraną metodą „kuli śnieżnej”, dostosowaną do dyscypliny historia, 

dobrany w ten sposób zbiór stanowili przede wszystkim komuniści żydowskiego 

pochodzenia, działający w tych samych co Wolińska i Brus organizacyjnych strukturach, 
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czyli w Rewolucyjnym Związku Niezamożnej Młodzieży Szkolnej. Do bliskiego kręgu 

zaliczyłam również, ze względu na formacyjną wagę wojennych doświadczeń, 

wybranych członków i członkinie GL/AL żydowskiego pochodzenia w przypadku 

Wolińskiej, a w przypadku Brusa – żydowskich żołnierzy formowanego w ZSRR 

polskiego wojska. Ich wspólnota przeżyć, jak wynika z analizy dokumentów osobistych, 

układa się w model biografii grupowej. 

W rozdziale drugim rozprawy skupiłam się na pierwszych dwóch dekadach życia 

badanej grupy, które zbiegły się z funkcjonowaniem niepodległego bytu państwowego 

1918–1939. W centrum analizy umieściłam kluczowe z punktu widzenia rozprawy 

relacje przedstawicieli grupy z polskim państwem, a ściślej ujmując, relacje z najbliższą 

im emanacją polskiej państwowości - szkołami sanacyjnymi. Określiłam porównawczo 

otoczenie pierwotne grupy oraz trajektorie kształtowania się hybrydycznej żydowsko-

polskiej tożsamości, jak również źródła permanentnej ambiwalencji na tle 

tożsamościowych i politycznych wyborów. Przedstawiciele badanej grupy wywodzili się 

z tej części żydowskiej młodzieży, która w najwyższym stopniu zaabsorbowała szkolny 

projekt asymilacyjny sanacji. Państwo polskie, z pomocą systemu edukacji, rozbudziło w 

nich aspiracje do stawania się polską inteligencją (żydowskiego pochodzenia), a 

następnie, przez oddolne i odgórne praktyki dyskryminacyjne, tę drogę rozwoju 

zamknęło, spychając wspomnianą grupę na kulturowo-społeczny margines 

funkcjonowania w państwie. Był to obszar działania ruchu komunistycznego z 

programowym internacjonalizmem, tym bardziej atrakcyjnym, bo rozumianym w tym 

czasie jako „antynacjonalizm” i „antyfaszyzm” oraz równouprawnienie mniejszości 

żydowskiej. 

W rozdziale trzecim skupiłam się na pierwszym etapie drugiej wojny światowej, 

tj. latach 1939–1941, który większość przedstawicieli badanej grupy, w tym Włodzimierz 

Brus i Helena Wolińska, spędzili na terenach zajętych we wrześniu 1939 r. przez Armię 

Czerwoną. W tej części rozprawy została poddana analizie percepcja ZSRR młodych 

komunistów: jej przyczyny i skutki, kluczowe zarówno dla dalszych losów grupy, jak i 

powojennej oceny ich postaw. Istotnym czynnikiem, formującym ambiwalentny, lecz 

mimo wszystko zauważalnie bardziej pozytywny niż negatywny stosunek badanej grupy 

do wprowadzanych przez radzieckie władze porządków, była bezpłatna edukacja wyższa 

bez segregacji na tle etnicznym. Symptomatycznym paradoksem był fakt, że 

przedstawiciele badanej grupy podlegali dyskryminacji jako tak zwani zapadeńcy oraz 

polscy komuniści, których po rozwiązaniu KPP w ZSRR traktowano z podejrzliwością. 
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Jednak fakt, że nie była to, jak w międzywojennej Polsce, dyskryminacja na tle 

etnicznym, miało dla członkiń i członków badanej grupy znaczenie egzystencjalne. 

W rozdziale czwartym, który zatytułowałam za Jaffem Schatzem „Radziecką 

Odyseją”, skupiłam się na okresie wojennego uchodźctwa lat 1941–1944/45/46. Stało się 

ono udziałem tych członków i członkiń grupy, którym w czerwcu 1941 r. lub wcześniej 

udało się ewakuować w głąb ZSRR. W centrum tego rozdziału umieściłam analizę treści 

wojennego dziennika Włodzimierza Brusa, gdyż rejestrowane tam na bieżąco, 

nacechowane emocjonalnie oceny radzieckiej rzeczywistości oddawały wewnętrznie 

sprzeczności, które złożyły się na wojenne doświadczenie młodych polskich 

komunistów. Co istotne badawczo, dziennik, który obfituje w krytyczne wobec 

radzieckiej codzienności oceny, zawiera również liczne treści afirmacyjne, do których w 

dokumentach wspomnieniowych, zwłaszcza w późnych relacjach składanych po 

emigracji 1968 r. lub transformacji 1989 r., niechętnie się przyznawano, także z obawy 

przed krytyką postronnych. Obecna w dzienniku Brusa permanentna dwoistość ocen 

charakteryzowała, jak się wydaje, również pozostałych przedstawicieli badanej grupy. 

Podobnie jak w przypadku pierwszego okresu wojny kluczowy dla tychże był fakt, że 

stalinowskie państwo, choć brutalnie traktujące uchodźców, nie dyskryminowało ich ze 

względów antysemickich, a także zwyciężyło nazizm, ratując tym samym żydowskich 

uchodźców przed Zagładą. W rozdziale skupiłam się również na analizie doświadczenia 

badanej grupy związanego z powołanym w 1943 r. polskim wojskiem jako zaczynem 

nowej polskiej państwowości. Najważniejszym elementem tego doświadczenia były, 

zainicjowane nieoficjalnie, lecz czytelne dla rekrutów, praktyki antysemickie, gry 

tożsamościowo-polityczne, polegające na kamuflowaniu lub co najmniej 

nieeksponowaniu żydowskiego pochodzenia. Gry te, prowadzone na linii partia – 

żydowscy komuniści, od początku nacechowane były dwuznacznością. Z jednej strony, 

wywodzący się w większości z międzywojennego ruchu komunistycznego, twórcy 

polskiej armii, z których część była żydowskiego pochodzenia, propagowali w ramach 

internacjonalistycznego paradygmatu etniczne równouprawnienie. Z drugiej, ich 

działania praktyczne, zmierzające do zachęcania osób żydowskiego pochodzenia do 

publicznego kamuflowania tegoż, nosiły znamiona zjawiska, które Klemens Nussbaum, 

należący do bliskiego otoczenia badanej grupy, nazwał „kompleksem żydokomuny”. Na 

tej sprzeczności zaczął się formować proces powojennej czerwonej asymilacji, który stał 

się udziałem przedstawicieli badanej grupy. 
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W rozdziale piątym skupiłam się na analizie okupacyjnych wspomnień tej części 

grupy, która w czerwcu 1941 r. nie zdołała ewakuować się w głąb ZSRR. Wspomnienia 

te, co podkreśliłam w rozprawie, stanowią wyzwanie badawcze, ponieważ są często 

fragmentaryczne, nacechowane ideologiczne, a co za tym idzie – zostały również 

zmodyfikowane. Odkrywcze okazało się skonfrontowanie ze sobą tych wspomnień na 

kilku poziomach: zarówno napisanych przez tych samych autorów, lecz w zmieniających 

się usytuowaniach czasowych i instytucjonalnych, jak i wytworzonych przez autorów z 

tego samego bliskiego otoczenia. Zastosowana wieloaspektowa analiza porównawcza 

pozwoliła nie tylko lepiej zrekonstruować okupacyjne wydarzenia, ale również przyjrzeć 

się stosowanym po wojnie strategiom kamuflacyjnym, ich przyczynom i skutkom. Te 

miały znaczenie także po wojnie, gdyż większość grupy, która przeżyła wojnę na 

ziemiach polskich, po jej zakończeniu zdecydowała się pozostać przy swoich „aryjskich” 

tożsamościach. 

W rozdziale szóstym zanalizowałam polityczno-tożsamościowe doświadczenia 

badanej grupy przypadające na lata 1944–1956, czyli na implementację i osadzenie 

ustroju socjalistycznego. Okres ten wiązał się bowiem z głębokimi przemianami, 

zarówno Polski jako państwa i wspólnoty, jak i badanej grupy. Większość osób z 

otoczenia Wolińskiej i Brusa zdecydowało się kamuflować żydowskość. Rozpiętość 

przyjętych strategii była szeroka: zaczynając od zmiany wyłącznie imienia, do niemal 

pełnego skonstruowania nieżydowskiego życiorysu – najczęściej na podstawie tak 

zwanych aryjskich dokumentów – z fikcyjnymi przodkami wyznania rzymsko-

katolickiego i nieistniejącym rodzeństwem. Większość badanej grupy sytuowała się 

między tymi skrajnościami. Wspomniane strategie odgrywały potrójną rolę: były 

rozumiane przez samych zainteresowanych jako forma mimikry, a więc spełniały funkcję 

obronną; był to też jeden ze sposobów radzenia sobie z pustką po Zagładzie; była to 

wreszcie także forma powojennej czerwonej asymilacji w ramach udomawiania się w 

systemie Polski Ludowej z partią komunistyczną jako przewodnią siłą polityczną. 

W rozdziale siódmym zanalizowałam przyczyny i skutki antysemickiej czystki w 

partii komunistycznej, rozumianej jako emanacja klęski powojennego projektu czerwonej 

asymilacji. Wskazałam na uprzywilejowane usytuowanie grupy w tak zwanej 

gomułkowskiej małej stabilizacji, aby uwypuklić, że z punktu widzenia jej 

przedstawicieli była to czystka niespodziewana. Najpewniej dlatego jej coraz bardziej 

widoczne symptomy pozostawały niezauważone przez badaną grupę, której 

przedstawiciele aż do 1967 r. zdawali się wierzyć, że partia chroni ich przed 
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antysemityzmem. Dlatego ujawnienie wprowadzenia w struktury państwa i partii praktyk 

o podłożu etnicznym oraz ich konsekwencje spowodowały rozpad tożsamościowo-

politycznej wspólnoty, którą badana grupa tworzyła od wczesnej młodości. Rozpad ten, 

jak wynika z analizy dokumentów osobistych, dotknął także tych, którzy nie wyjechali z 

Polski w latach 1968–1969, a nawet tych nielicznych członków grupy, którzy – za cenę 

głębokich ustępstw osobistych i tożsamościowych – zostali w szeregach partii 

komunistycznej. 
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8584, t. 2, Mieczysław Dobrowolski: Droga do KPP – pierwsze kroki działalności 

rewolucyjnej. 

10557, Lesz Mieczysław. 

10742, Hausman-Petrusewicz Irena: Ankiety, 28.08.1967. 

12306, Kowalski Emanuel: Do Zakładu Historii Partii przy KC PZPR, 

28.11.1968. 

14286, Gordon Konstanty: Życiorys, 14.03.1950. 

15083, Notatka z relacji Ireny Tarłowskiej o Walce Młodych, 18.12.1971. 

5170, Hanna Sawicka: Korespondencja dyrektora Archiwum Państwowego w 

Krakowie, 4.05.1967. 
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10324, Przymanowski Janusz. 

Z69, Gustaw Bartman: Życiorys, niedatowany. 

Z1344, Wiktor Herer: Życiorys, 12.10.1949. 

Zbiór relacji działaczy ruchu robotniczego 

125, Technika warszawska PPR: Relacja Niny Stuczyńskiej. 

R-75, Działalność KZMP w l. 1929–1933: Relacja Juliana Gordona, 1960; 

Relacja Leszka Krzemienia.  

R-78, Działalność KC w Lublinie, Kazimierz Witaszewski, Relacja nagrana w 

1961 r. 

R-85, Działalność KZMP w l. 1933–1938, relacja Stanisława Mileckiego. 

R-103, Działalność „Życia” w Państwowej Szkole Budowy Maszyn i 

Elektrotechniki im. Wawelberga i Rotwanda: Relacja Henryka Baczki, 8.01.1962; 

Relacja Seweryna Chajtmana, 8.01.1962; Relacja Henryka Baczki, 27.02.1962. 

R-182, Życie komuny więźniów politycznych w kobiecym więzieniu „Serbia” w 

Warszawie, relacje Janiny Jaworskiej i Eleonory Stróżeckiej. 

R-196, Proces łucki (19 II 1934). 

R-285, Działalność organizacji przedpeperowskich: Działalność Grupy 

Inicjatywnej; Powstanie Polskiej Partii Robotniczej; Relacja Aleksandra Burskiego, 

28.01.1982; Relacja Jerzego Albrechta, 28.01.1982. 

Działalność „Życia” na Uniwersytecie Warszawskim 1936–1938, relacja Ireny 

Hausman-Petrusewicz, 28.11.1961. 

Działalność „Życia” w Wolnej Wszechnicy: Relacja Bengom Izabeli, 7.06.1961; 

Relacja Lewickiego Bolesława, 7.06.1961; Relacja Szymona Krozera, 23.06.1961. 

Relacja Krystyny Zarzyckiej o Wandzie Zieleńczyk, 6.10.1972. 

35/69, Akta osobowe tow. Wolińska Helena: Życiorys, 8.11.1944; Życiorys, 

28.01.1950; Ankieta personalna, 25.12.1950; Życiorys, 4.12.1960; Uchwała 

Warszawskiej Komisji Kontroli Partyjnej, 5.09.1967. 

97/74, Henryk Holland, Autobiografia, 10.10.1950. 

Związek Patriotów Polskich w ZSRR 

622–692, Podania o przyjęcie do wojska, korespondencja z lat 1943–1945. 

625, korespondencja VII/1943, Podania o przyjęcie do wojska: List Eliasza 

Gelibcera do Wandy Wasilewskiej; Podanie o przyjęcie do wojska Beniamina 

Zylberberga, 20.07.1943. 

629, korespondencja lipiec–listopad 1943: List Emanuela Planera do Wandy 

Wasilewskiej, 18.07.1943; List do dowództwa I dywizji, 27.07.1943; List do Wandy 
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Wasilewskiej, 27.07.1943; List do Wandy Wasilewskiej, 9.08.1943; List do Wandy 

Wasilewskiej, niedatowany, [nazwisko nadawcy nieczytelne], 28.08.1943; List 

Beniamina Zylberberga do Zarządu Głównego ZPP, 30.08.1943; List do Wandy 

Wasilewskiej M. Mansfeld i F. Berkowicz, 12.09.1943; List do redakcji podpis 

nieczytelny, 19.09.1943; List do Wandy Wasilewskiej, 3.08.1943; Grupowe podanie do 

Wandy Wasilewskiej, niedatowane; List do Redakcji Nives Mojżesz, niedatowany; List 

do Redakcji Wolnej Polski Abrama Opoczyńskiego, niedatowany. 

III/201, Armia Krajowa, Komenda Główna, Oddział II, charakterystyka osób, 

którymi interesował się kontrwywiad AK 1943–44. 

Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Działalność i ideologia 

komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego, listopad 1937. 

Komisariat Rządu m.st. Warszawy, 297/I-1, Koreferat do referatu „Działalność i 

ideologia komunistycznych organizacji na terenie szkolnictwa średniego”, listopad 1937. 

Komunistyczny Związek Młodzieży Polski, 159/III-10, t. 26. 

Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego w Warszawie, 4341, Wniosek profesorski z 

1954 r. do Biura Centralna Komisji Kwalifikacyjnej dla pracowników nauki dr Jabłońska 

Stefania, Życiorys, niedatowany. 

Organizacja Młodzieży Socjalistycznej „Życie”, Komitet organizacyjny zjazdu 

jubileuszowego. Wykazy notatki, ankiety byłych „życiowców”, Zgłoszenie, 9.10.1947. 

Partia i jej kierownictwo oraz polityka PPR bezpośrednio po wyzwoleniu (lipiec 

1944–styczeń 1945), R 298: Relacja Stefana Jędrychowskiego, 1982; Relacja Ignacego 

Logi-Sowińskiego, 1982. 

Społeczny Komitet Antykomunistyczny „Antyk”, 228/5-1. 

Wydarzenia marcowe na polskich uczelniach, sygnatura 237/XVI-59. 

Wydział kadr KC PZPR, 237/XXIII-86, Henryk Holland, Życiorys własny, 

15.07.1949. 

Wydział Kadr, 14410, tow. Askanas Benedykt, Życiorys, 3.06.1945. 

  

Archiwum Głównej Biblioteki Lekarskiej 

Teczka Osobowa Izby Lek. Warszawsko-Białostockiej, L.2319, Bella Ginzburg: 

Karta rejestracyjna Izby Lekarskiej, 2.05.1929; Komisarjat Rządu do Izby Lekarskiej 

Warszawsko-Białostockiej, 23.05.1933; Zaświadczenie, 26.06.1934; Karta Rejestracyjna 

Członka Izby Lekarskiej, 26.06.1934. 
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Archiwum Historii Mówionej 

Zapomniani świadkowie XX wieku, AHM_1815, Świadek Janina Ludawska, 

wywiad przeprowadziła A. Grażyńska, data nagrania 27–28.05.2010, czas nagrania 7 h 

12 min, dostęp: 27.03.2024. 

  

Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej 

BU 00170/646/4, Teczka pracy TW „Rybak”: Doniesienie z 5.11.1967. 

BU 0193/2139, Akta personalne funkcjonariusza SB: Herer Wiktor: Ankieta 

specjalna, 10.02.1945; Ankieta specjalna, 24.10.1949; Życiorys por. Herera Wiktora, 

niedatowany. 

BU 0193/3069, Akta personalne funkcjonariusza: Kazimierz Łaski. 

BU 0194/258. 

BU 0204/518, Teczka operacyjna Bronisław Baczko s. Adama: Akt, jako 

dokument zastępczy złożony w dziekanacie Wydziału Humanistycznego UW, 

27.11.1945; Notatka służbowa Wydz. IV dep. III MSW, niedatowana; Podstawowe 

informacje biograficzne, niedatowane; Życiorys kpt. Baczko, niedatowany. 

BU 0204/520, t. 1, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian” dot. 

Włodzimierz Brus / Beniamin Zylberberg: Pismo V-Dyrektor Biura „C” MSW, 

3.12.1960; Notatka z 21.04.1965; Zeznania świadka Brusa Włodzimierza, 15.07.1965. 

BU 0204/520/3, Kwestionariusz ewidencyjny kryptonim „Bocian”: Włodzimierz 

Brus / Beniamin Zylberberg: Notatki służbowe z materiałów podsłuchowych 1968–1972. 

BU 00220/201, t. 2, Materiały wstępne płk Jan Orliński: List Jana Orlińskiego, 

20.01.1968; Komunikat z podsłuchu, 5.03.1968. 

BU 0246/1209, Kwestionariusz ewidencyjny: Maria Turlejska. 

BU 288/620, Teczka Wiktora Herera. 

BU 0298/403, Piwińska „Ewa” Eugenia do sprawy Spychalskiego, Wyciąg z 

notatki dn. 1.09.1949. 

BU 0298/415, Robb Narbutt Ignacy: Materiały przesłuchań; Meldunek o 

wyjeździe w Radomsko-Kieleckie, 1.11.1942. 

BU 0298/514/7, Notatka śledcza dot. Stanisławy Sowińskiej, 9.03.1954. 

BU 0298/829, Dot. Narbutta Ignacego: Meldunek „Leny” z wyjazdu w 

Radomsko-Kieleckie, 28.09.1942; Niedatowana relacja Ignacego Robb-Narbutta. 

BU 0329/71, Akta personalne funkcjonariusz SB Piątkowski Tadeusz, t. 1–2. 
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BU 399/7, t. 1–3, Akta nadzoru w sprawie bezprawnego pozbawienia wolności 

gen. Augusta Emila Fieldorfa przez ppłk Helenę Wolińską-Brus: Oświadczenie Heleny 

Wolińskiej przed komisją ds. zbadania przejawów łamania praworządności przez 

pracowników Generalnej Prokuratury i Prokuratury m.st. Warszawy, 30.10.1956. 

BU 514/41, t. 2, Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości 

żydowskiej, niedatowany. 

BU 660/319, Akta w sprawie przyznania zasiłku oraz udzielenia pomocy w 

leczeniu według potrzeb dot. Paweł Horbaczewski. 

BU 698/190, Katalog funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, Henryka Bester. 

BU 707/468, Akta osobowe funkcjonariusza MO: Helena Wolińska, t. 2. 

BU 728/90996, Akta paszportowe Wolińska Brus Helena: Zaświadczenie 

utrzymania od Fagot Zelman (tłumaczenie), 25.07.1971. 

BU 765/608, Akta nadzoru w sprawie: Helena Gitta Horbaczewska, Paweł 

Horbaczewski. 

BU 0806/1957, Akta personalne pracownik cywilny: Lidert Renata: Życiorys 

Renata Wróblewska [Lidert], 9.09.1948; Ankieta specjalna, 10.09.1948. 

BU 0874/1/5, Akta komisji Badanie Odpowiedzialności byłych pracowników 

Głównego Zarządu Informacji, Naczelnej Prokuratury Wojskowej i Najwyższego Sądu 

Wojskowego. 

BU 0887/68, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, Maria Turlejska: Notatka 

informatora Kseni (Marii Turlejskiej), Irena Weberowa, 20.04.1950; Charakterystyka 

informatora „Ksenia”, niedatowana. 

BU 1018/53, Akta sprawy przeciwko Lernerowi Arii. 

BU 01208/1688, Brus-Zylberberg Włodzimierz-Beniamin: Notatka dot. 

Wolińskiej-Brus Heleny z dn. 06.09.1967; Notatka dot. Wolińskiej-Brus Heleny, 

12.01.1968; Serwis Nasłuchu Polskiego Radia z 1.02.1968; Rozmowa z 11.03.1968; 

Notatki o sytuacji w Warszawie, 13.03.1968; Odpowiedź UKGB, 27.03.1968; Wyciąg z 

doniesienia tw. X z 12.04.1968; Notatka służbowa z 21.05.1968; List UKGB, 6.08.1968; 

Notatka z 14.08.1968; Notatka, 14.11.1968; Notatka z 12.02.1969; Notatka dot. 

Włodzimierza Brusa; Notatka informacyjna, niedatowana. 

BU 01224/151, t. 1, Notatka, 6.12.1961. 

BU 01264/55/J, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, Maria Turlejska: Notatka 

informatora Kseni (Marii Turlejskiej), Jan Kott 20.04.1950. 

BU 1268/18835, Akta osobowe cudzoziemca Askanas Benedykt. 

BU 1368/815, Akta osobowe cudzoziemca (dawne akta paszportowe) Czesławy 

Szymańskiej. 
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BU 1550/3125, Wykaz funkcjonariuszów Milicji Obywatelskiej narodowości 

żydowskiej zajmujących stanowiska kierownicze, niedatowany. 

BU 01703/19, Teczka „Celiny” Czesławy Szymańskiej. 

BU 01753/6, Akta funkcjonariusza aparatu bezpieczeństwa Andrzejewskiego 

Leona: Ankieta specjalna (dane o małżonku), 19.11.1946. 

BU 01753/12, Akta personalne funkcjonariusza UB/SB: Lidert Mieczysław, Do 

Biura Personalnego MBP, 16.04.1946; Życiorys Menachema Erlicha, 17.04.1946; 

Podanie od Erlicha Manachema, 24.06.1946; Protokół, 13.11.1946; Ankieta specjalna. 

BU 02024/520/3, Notatki służbowe, wrzesień–listopad 1968, Brus-Zylberberg 

Włodzimierz-Beniamin. 

BU 2174/2127, Akta funkcjonariusza aparatu bezpieczeństwa Andrzejewskiego 

Leona. 

BU 2174/3357, Teczka akt personalnych żołnierza: podpułkownik Wolińska. 

BU 2188/620, Wiktor Herer, Protokół przesłuchania świadka, 15.10.1992. 

BU 2323/773, Paweł Horbaczewski: Pomoc udzielana Żydom w okresie okupacji 

hitlerowskiej w Polsce przez Rosjan polskiego pochodzenia. 

Dyplom uniwersytecki Bronisława Baczki, 4.12.1958. 

Katalog Funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, BU 0193/6976, Józef Kratko. 

Katalog funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, BU 0772/861, Michał Bristiger. 

Kr 1/2322/1, Józef Waszkiewicz, Rehabilitacje 1945–1957. 

Ministerstwo Spraw Wewnętrznych w Warszawie, BU 0193/6976, Akta 

personalne funkcjonariusza SB, Józefa Kratko. 

Ministerstwo Obrony Narodowej w Warszawie, BU 2174/2644, Teczka akt 

personalnych żołnierza: szeregowy (były major) Lidert Mieczyslaw: Charakterystyka, 

niedatowana. 

Ministerstwo Obrony Narodowej w Warszawie, Teczka akt personalnych 

żołnierza: generał brygady Fonkowicz Jerzy Henryk: Ocena Służbowa okresowa, 

19.09.1967. 

Obsada etatowa KGMO w 1950 r. – wykazy statystyczne. 

Rz 0048/2228, Akta osobowe Krystyny Poznańskiej: Wniosek 8.01.1945; Notatka 

informacyjna, 13.08.1987. 

Sr-244, Akta nadzoru w sprawie przeciwko Rogoziński Jan, Pustuła Ludwik, 

Furman Franciszek. 

UB 01427/1, Materiały rejestrowane w Biurze „C” MSW dot. osób, które w 

okresie agresji na Bliskim Wschodzie zajęły stanowisko proizraelskie. 
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Związek Bojowników o Wolność i Demokrację, Okręg Warszawa, BU 3440/53, 

Teczka „Prominenci PRL”, T. 1–2, materiały dot. Anna Duracz, ur. 8.12.1923. 

Związek Bojowników i Wolność i Demokrację, Okręg Warszawa, BU 3440/173, 

Teczka „Prominenci PRL”, T. 1–2, materiały dot. por. Anna Lanota ps. „Hanna”, 

Deklaracja Zgłoszenia, niedatowane. 

  

Archiwum Janiny Nadaner (domowe) 

Akt ZPP z 1.10.1944. 

Brus W., List do wnuka Tommy’ego Nadanera, 16.04.1997. 

Charakterystyka Beniamina Zylberberga, saratowski oddział ZPP. 

Decyzja ministra szkolnictwa wyższego, 27.10.1954. 

Decyzja MON o przyznaniu renty z 23.12.1960. 

Decyzja z 28.03.1953 podpisana przez wiceprezesa Rady Ministrów Józefa 

Cyrankiewicza. 

Dokument Zarządu Głównego ZPP z 18.09.1944. 

Książeczka dawcy krwi wydana w Saratowie w 1942 r. 

Legitymacja biblioteczna Beniamina Zylberberga. 

List powołujący Prezesa Rady Ministrów Józefa Cyrankiewicza z 1.10.1965. 

List powołujący Przewodniczącego Głównej Komisji Kwalifikacyjnej przy 

Polskiej Akademii Nauk Henryka Jabłońskiego z 14.10.1965. 

List powołujący Przewodniczącego Rady Państwa Edwarda Ochaba z 27.02.1965. 

Pismo Ministra Oświaty i Szkolnictwa Wyższego o przyjęciu rezygnacji, 

14.08.1967. 

Poświadczenie z 15.09.1944 leningradzkiego uniwersytetu, kopia w posiadaniu 

autorki. 

Wojennyj bilet (Legitymacja wojskowa) Beniamina Zylberberga. 

Wojskowa legitymacja Beniamina Zylberberga wydana przez Ludowy 

Komisariat Obrony SRR. 

  

Archiwum Państwowe w Lublinie 

Akta stanu cywilnego Okręgu Bożniczego w Radzyniu, Księga urodzeń, 

małżeństw i zgonów, 1834, akt urodzenia nr 16 Daniela Danielaka. 

Akta stanu cywilnego Okręgu Bożniczego w Radzyniu, Księga urodzeń, 

małżeństw i zgonów, 1852, akt małżeństwa nr 24. 
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Archiwum Państwowe w Łodzi 

Akta miasta Łodzi, 24834, Karta adresowa Cyrla Libchaber, 14.01.1920. 

  

Archiwum Państwowe w Płocku 

Knigi postojannogo narodonasilenija goroda Płocka, sygnatura 28673. 

Archiwum Państwowe w Warszawie 

27/21, Ceglana 10, Sprzedaż Wyrobów Żelaznych Abram Zylberberg, 1929. 

Sygnatura 72/25/0/-/7008. 

  

Archiwum Państwowe w Warszawie, oddział w Milanówku 

72/262/0, Akta III gimnazjum miejskiego. 

Komitet Warszawski PZPR, Helena Wolińska: Oświadczenie Helena Eilstein, 

23.04.1962. 

Komitet Warszawski PZPR, Oświadczenie Mieczysław Lidert, 8.05.1962. 

Teczka osobowa Heleny Wolińskiej, sygn. 18182: Życiorys, 2.09.1955; 

Charakterystyka. 

Teczka Włodzimierza Brusa, sygn. 15446: List Włodzimierza Brusa do Komitetu 

Uczelnianego PZPR na Uniwersytecie Warszawskim, 22.01.1968; Uchwała specjalna 

PZPR, 29.02.1968. 

 

Archiwum Polskiej Akademii Nauk 

Materiały prof. T. Kowalika, 19. Korespondencja wchodząca i wychodząca prof. 

Włodzimierza Brusa, List Włodzimierza Brusa do tow. Kouby, 23.06.1968. 

Materiały prof. Kowalika, 25. Tadeusz Kowalik, Między ekspertyzą a polityką. 

Ekonomia polityczna Włodzimierza Brusa. Szkic biograficzny. 

  

Archiwum rodzinne Orit Bergman 

Nagranie wspomnień Kazimiery Kagan-Bergman, Palestyna, datowane na koniec 

lat 90., kopia wraz ze zgodą na wykorzystanie w posiadaniu autorki rozprawy. 

  

Archiwum Szkoły Głównej Handlowej 

Autorecenzja niektórych prac, 12.11.1952, teczka z-cy prof. mgr Brusa 

Włodzimierza 1949–1954, sygnatura 235 – B/k. 
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Archiwum Uniwersytetu Handlowo-Ekonomicznego we Lwowie 

Osobowa sprawa nr 41 studenta Zylberberga Beniamina Abramowicza: Odpis 

świadectwa maturalnego Beniamina Zylberberga; Podanie, 9.11.1940. 

 

Archiwum Uniwersytetu im. Iwana Franki we Lwowie 

119/2773, Dieło o postuplenii w uniwiersitet Zilbelberg-Danielak Fajgi 

Jankielewny. 

9809, Akta stud. Heddy Bartoszek: Świadectwo zastępcze, 26.10.1947; Życiorys, 

30.10.1947. 

47406, Teczka studentki Szapiro Hanny: Wykaz wykładów i ćwiczeń, 

24.11.1935. 

52625, Akta stud. Wolińska Helena: Życiorys, 10.09.1945. 

52625, Akta stud. Danielak Fajga: Wypis aktu urodzenia, 1.04.1919; Podanie do 

Rektora Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego w Warszawie, 1938; Wykaz wykładów i 

ćwiczeń, 8.10.1938. 

K5147, 4985, Baczko Bronisław: Ankieta personalna, 6.05.1952; Podanie o pracę, 

6.05.1952; Życiorys 6.05.1952; Oświadczenie do podatku od wynagrodzeń, 2.02.1954. 

RP36636, Jan Czerniaków teczka studencka. 

Świadectwo dojrzałości Fajga Mindla Danielak, 20.05.1938. 

Wpis do księgi immatrykulacyjnej studentów Wydz. Lekarskiego z 15.10.1938, 

nr albumu 55012. 

Zamówienie na legitymację studencką, 26.10.1938. 

Zamówienie na legitymację studencką, 9.06.1939. 

 

Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego 

K5.146, Włodzimierz Brus: Zaświadczenie SGH z 20.11.1958. 

Teczka akt osobowych Fiszman Samuel: Ankieta Personalna, 20.04.1952. 

Teczka Heleny Wolińskiej, 52625, Karta wpisowa; Oświadczenie MON. 

 

Archiwum Yad Vashem 

03/3586, Relacja Anny Duracz, 2.03.1971. 

03/3587, Relacja Jerzego Duracza, „Wanda”. 
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06/674, Relacja Wacława Jabłońskiego. 

3629, List Heleny Wolińskiej w sprawie odznaczenia Eugenii „Ewy” Piwińskiej 

tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 15.10.1986. 

3629, List Kazimiery Kagan w sprawie odznaczenia Eugenii i Jerzego Piwińskich 

tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata, 29.09.1986. 

The Central Database of Shoah Victims’ Names: Zeznanie Włodzimierza Brusa 

dot. ojca Abrama Zylberberga, 24.11.1988; Zeznanie Włodzimierza Brusa dot. teścia 

Jankiela Danielak, 24.11.1988; Zeznanie Włodzimierza Brusa dot. teściowej Chawy 

Danielak, 24.11.1988; Zeznanie Doroty Szczuczyński-Krymolowski dot. brata matki 

Jankiela Danielak, niedatowane; Zeznanie Doroty Szczuczyński-Krymolowski dot. żony 

brata jej matki Chawy Danielak, niedatowane. 

 

Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego 

301/1768, Zeznania mgr G. Alef o Niucie Tajtelbaum. 

301/2295, Relacja Kazimiery Kagan. 

301/6026, Relacja Zofii Marczak. 

301/6801, Relacja tow. Leny Wolińskiej. 
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