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STRESZCZENIE 
 

Praca stanowi próbę rekonstrukcji projektu krytycznego i publicystycznego 

Włodzimierza Odojewskiego w świetle materiałów archiwalnych zgromadzonych 

w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu na Wydziale Filologii Polskiej 

i Klasycznej UAM. Jej głównym celem jest omówienie problemów krytyki artystycznej 

i publicystyki autora Zasypie wszystko, zawieje… w kontekście determinant takich jak: 

doświadczenie emigracyjne, sytuacja zawodowa w Radiu Wolna Europa, egzystencja 

pisarza. Całość rozważań została sprofilowana wobec treści światopoglądowej i cech 

indywidualnego stylu dziennikarskiego, wyłaniających się z lektury zapisów audycji 

Odojewskiego z lat 70.-90. XX wieku, a więc z okresu jego pracy w zespole rozgłośni 

polskiej w Monachium. Sportretowaniu Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka 

artystycznego i publicysty służy też przedstawienie wszechstronności jego zainteresowań. 

Dlatego w pracy wyodrębniono części tematyczne: literatura polska, literatura zagraniczna, 

film, teatr, malarstwo, zagadnienia społeczno-polityczne, w obrębie których zaznaczono 

konkretne obszary problemowe istotne dla pisarza. Perspektywie tematologicznej 

towarzyszy w pracy refleksja natury poetologicznej poświęcona stosowanym przez 

Odojewskiego formom wypowiedzi i środkom stylistycznym. Ponadto omówiono czynniki 

wpływające na kształt audycji autora: okoliczności biograficzne, rys historyczny Radia 

Wolna Europa, jego misję i linię polityczno-programową w odniesieniu do emigracji 

polskiej. Analizowana w pracy dokumentacja archiwalna (kontekstowo także 

korespondencja ze słuchaczami RWE) jest jedynie częścią, choć znaczną, całego zasobu 

Archiwum przy ul. Fredy 10 w Poznaniu. 
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WPROWADZENIE  
 

Włodzimierz Odojewski (1930-2016) – polski pisarz, który połowę swojego życia 

spędził na emigracji – znany jest głównie jako twórca opowiadań i powieści. Uznanie 

przyniósł mu cykl podolski, w skład którego wchodzi najsłynniejszy jego utwór Zasypie 

wszystko, zawieje… (1973), Wyspa ocalenia (1964), Zmierzch świata (1962) oraz 

nieukończona powieść Odejść, zapomnieć, żyć…, funkcjonująca również pod roboczymi 

tytułami: Powieść berlińska i Katarzyna. Odojewski, o czym nie każdy wie, był również 

człowiekiem mediów. Za ich pomocą komentował polską i europejską rzeczywistość 

społeczną, polityczną oraz kulturalną. W młodości pracował w „Gazecie Poznańskiej”, 

w tygodniku „Po prostu”, w „Tygodniku Zachodnim”, w szczecińskim tygodniku 

kulturalno-społecznym „Ziemia i Morze”, a po przeprowadzce do Warszawy w Polskim 

Radiu, współtworząc liczne słuchowiska. Po wyjeździe do Niemiec został zatrudniony 

w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Ergo: przez całe życia był związany z prasą 

i radiem – jako publicysta, krytyk artystyczny, członek redakcji o obowiązkach 

organizacyjnych, a także jako refleksyjny odbiorca gazet, czasopism i programów 

radiowych. Działalność medialna Odojewskiego nie pozostała bez wpływu na artystyczny 

kształt twórczości pisarza oraz recepcję jego dzieł literackich. Jednakże ukazało się wiele 

recenzji, wywiadów oraz monografii naukowych poświęconych prozie Odojewskiego1, 

podczas gdy krytyka artystyczna i teksty publicystyczne znajdują się ciągle na marginesie 

zainteresowań badaczy.  

                                                           
1 Mam na myśli monografie takie jak: I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskiego. Próba 

feministyczna, Szczecin 1994; A. Fabianowski, Konwicki, Odojewski i romantycy. Projekt interpretacji 

intertekstualnych, Kraków 1999; E. Dutka, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego 

i Włodzimierza Paźniewskiego, Katowice 2000; M. Rabizo-Birek, Między mitem a historią. Twórczość 

Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002; E. Szczepkowska, Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. 

Postacie. Krajobrazy. Obszary pamięci, Warszawa 2002; M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka 

i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Kraków 2004; W. Tomaszewska, Metafizyczne 

i religijne. Problem subtematu w dziele literackim na przykładzie prozy kresowej Włodzimierza 

Odojewskiego, Warszawa 2011; G. Czerwiński, Po rozpadzie świata. O przestrzeni artystycznej w prozie 

Włodzimierza Odojewskiego, Gdańsk 2011; A. M. Skibska, Twórczość Włodzimierza Odojewskiego w kręgu 

powojennych orientacji literackich, Poznań 2016. Rozproszone szkice o twórczości Włodzimierza 

Odojewskiego zostały zebrane w tomie Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, red. S. Barć, Lublin 1999. 

Do tej pory ukazały się także dwa tomy pokonferencyjne po sympozjach poświęconych spuściźnie twórczej 

i biografii Włodzimierza Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM: Zabezpieczanie 

śladów. Wokół życia i twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska i D. Nowakowska, 

Poznań 2018; Zapomniane, nieuśmierzone. Pamięć, zapomnienie, trauma w twórczości Włodzimierza 

Odojewskiego, red. A. Przybyszewska i D. Nowakowska, Poznań 2020. Ponadto polecam uwadze 

opracowanie: W. Ratajczak, J. Nawrot, Ocalone, nieuśmierzone… O twórczości Włodzimierza Odojewskiego, 

Kraków-Warszawa 2019. 
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Sytuacja dorobku krytycznego i publicystyki Włodzimierza Odojewskiego jest 

bardzo podobna do spuścizny innych emigracyjnych twórców działających w mediach. 

Charakteryzuje ją brak syntetyzujących opracowań przedmiotu, wynikający z jej 

rozproszenia i niekompletności, ale także z postawy badaczy wobec tej części dorobku 

kulturalnego polskiej emigracji. Jacek Dąbała, zastanawiając się nad przyczynami 

niedostatku opracowań krytyki literackiej na emigracji, wymienił wiele z nich, między 

innymi: brak wypracowanych metod badawczych, osobisty, wzajemny stosunek piszących, 

izolację kultury emigracyjnej, presję i preferencje ideowo-polityczne emigrantów, 

arbitralność emigracyjnych hierarchii i ocen, lekceważenie krytyki jako sztuki godnej 

naukowej refleksji. Jednakże podkreślał preferowanie prac o tzw. żywej literaturze, 

na przykład o prozie fikcjonalnej, poezji, dziennikach, wspomnieniach (nierzadko 

uwarunkowanych geopolitycznie) oraz niedostępność źródeł i w związku z tym brak 

dostatecznie szerokiej perspektywy, która umożliwiałaby szczegółową refleksję2. Według 

badacza krytyki Wita Tarnawskiego wymienione przyczyny nie niwelują potrzeby 

analizowania krytycznej i publicystycznej części piśmiennictwa emigracyjnego, cechującej 

się olbrzymią liczbą tekstów i wyrazistymi osobowościami emigrantów współpracujących 

z polskimi mediami na wychodźstwie3. Zwłaszcza, że mamy do czynienia z ciekawym 

paradoksem – w ciągu ostatnich lat bardzo intensywnie rozwija się teoria krytyki 

i publicystyki, lecz nie nadążają za nią studia poświęcone konkretnym autorom, 

szczególnie tym emigracyjnym. Badacze muszą rozpoznawać teren i wybierać określone 

tematy, a więc stan badań tworzy się z opóźnieniem.  

Dlatego widzę potrzebę opracowania krytyki artystycznej i publicystycznej 

Włodzimierza Odojewskiego. Wpłynęły na nią trzy ważne determinanty: emigracja, 

egzystencja pisarza oraz sytuacja zawodowa. Jako emigrant musiał dostosować się do 

warunków panujących w hermetycznym środowisku emigrantów żyjących w Monachium 

oraz opowiedzieć się wobec misji, jaką stawiali sobie polscy wychodźcy. Chociaż profil 

Radia Wolna Europa był w dużej mierze zgodny z jego osobistym zaangażowaniem 

i posłannictwem, nie wszystko aprobował oraz podlegał zawodowej presji. W końcu 

organizował pracę swojego zespołu, zabiegał o kontakty i podtrzymywał je, mając 

na uwadze tematy czy postaci preferowane przez kierownictwo rozgłośni, dla którego 

ważna była ideowość emigracyjna. Odojewski dokonywał więc wyboru w ramach profilu 

                                                           
2 J. Dąbała, Wit Tarnawski jako krytyk literacki, Lublin 1995, s. 117-119. 
3 Jacek Dąbała przywołuje takie postaci jak: Czesław Miłosz, Konstanty Aleksander Jeleński, Tymon 

Terlecki, Wojciech Skalmowski, Janina Katz-Hewetson. 
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RWE, a wpływał też na niego ograniczony czas na antenie oraz potrzeba dotarcia 

do szerokiego grona odbiorców. Tematy, które omawiał, nie mogły być ani zbyt wąskie 

(tylko dla znawców), ani zbyt szeroko komentowane (czas audycji). Być może z tego 

powodu powracał w programach do najbardziej nurtujących go kwestii. Przy całym swoim 

zaangażowaniu w pracę w RWE Odojewski chciał jednak pozostać człowiekiem pióra, 

kontynuować własną działalność literacką. Bardzo przeżywał to, że nie może się jej 

całkowicie poświęcić. 

Kiedy po opuszczeniu Polski na początku lat 70. XX wieku Odojewski prezentował 

odbiorcom głównie nowe teksty krytyczne i publicystyczne, załamała się, na około 

dwadzieścia lat, jego popularność jako prozaika. Zaabsorbowany obowiązkami redaktora, 

w czasie współpracy z RWE (do 1993 roku) nie napisał żadnej dłuższej powieści. Oksanę 

wydał dopiero w 1999 roku. Było to spowodowane dużym obciążeniem czasowym 

i psychicznym związanym z pracą w radiu oraz, jak zauważa Magdalena Rabizo-Birek, 

z następującą prawidłowością: 

 

Ciśnienie polityki powoduje, że na emigracji z form epickich rozwijają się 

rozmaite gatunki literatury faktu, diarystyka oraz eseistyka i publicystyka, 

słabsza jest natomiast kondycja gatunków fikcjonalnych4. 

 

Jerzy Malewski w tym kontekście notuje: 

 

Przypadek to tym bardziej jaskrawy, że Odojewski wyjechał z PRL 

w szczytowym momencie rozkwitu swej twórczości. Przez wielu krytyków 

krajowych uważany już był w końcu lat 60-tych za jednego z najwybitniejszych 

współczesnych prozaików5. 

 

Wielu recenzentów wypowiadało się podobnie. Podkreślano większą znajomość 

tekstów Włodzimierza Odojewskiego za granicą niż w kraju, określano go też mianem 

pisarza osobnego6. Długa przerwa pomiędzy publikacją na emigracji Zasypie wszystko, 

zawieje… a wydaniem kolejnych książek oraz zapis cenzury na Odojewskiego 

                                                           
4 M. Rabizo-Birek, „Ból, który oczyszcza”. Doświadczenie emigracyjne Włodzimierza Odojewskiego, 

w: W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych. Studia i szkice, red. Z. Anders, Rzeszów 1999, s. 296. 
5 J. Malewski, Przeszłość jako żywa rana, „Puls” (Londyn) 1998, nr 37, s. 97. 
6 Na przykład w recenzji Zasypie wszystko, zawieje… w „Związkowcu” czytamy: Odojewski jest jednym 

z tych pisarzy polskich, który był bardziej znany za granicą aniżeli w Polsce. Powieści jego ukazywały się 

w przekładzie na różne języki, w tym na angielski. Tematycznie i stylistycznie odcinał się od rówieśników i od 

wszelkich kierunków. Należy do pisarzy uprawiających również dziennikarstwo, które chyba stanowi też jego 

główne źródło utrzymania. B.H., Dramatyczna opowieść, „Związkowiec”, 1974 [materiał archiwalny 

Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu – brak pełnych danych bibliograficznych]. 
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spowodowały, że dla polskich czytelników w latach 70. i 80. ubiegłego stulecia jego 

nazwisko stawało się coraz bardziej anonimowe. Pisarzem zaczęto się na powrót 

interesować w latach 90. i na początku XXI wieku. Wtedy to zostało opublikowanych wiele 

szkiców krytycznych, prac naukowych i materiałów medialnych na jego temat. Duży 

wpływ na wizerunek Włodzimierza Odojewskiego w mediach i zainteresowanie 

twórczością miała również – i ma cały czas – książka Joanny Siedleckiej Kryptonim 

„Liryka”. Bezpieka wobec literatów7, która negatywnie oddziałała na społeczne 

postrzeganie jego osoby i pisarstwa, a w Odojewskim obniżyła motywację do pracy 

literackiej. Ważne przy tym jest to, że sam autor gromadził teksty prasowe na swój temat 

(z periodyków literacko-kulturalnych, z popularnych ogólnopolskich i regionalnych gazet, 

czy czasopism o charakterze przede wszystkim informacyjnym), nawet najmniejsze 

wzmianki, o czym świadczą materiały zachowane w Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM. Dzięki nim 

można dokładnie prześledzić, jak zmieniał się wizerunek medialny Odojewskiego oraz 

recepcja jego poszczególnych dzieł literackich albo twórczości ujętej jako całość. 

Nie to jest jednak celem mojej dysertacji. Poświęcam ją rekonstrukcji projektu 

krytycznego i publicystycznego Włodzimierza Odojewskiego w świetle materiałów 

archiwalnych Radia Wolna Europa, dostępnych w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu. Temu zamierzeniu towarzyszyć będzie omówienie kolejnych problemów 

krytyki artystycznej i publicystyki autora Zmierzchu świata, nasyconej światopoglądową 

treścią oraz indywidualnym stylem dziennikarskim. Krytyczny namysł nad 

niepublikowanymi do tej pory audycjami RWE, odnoszący się do dotychczasowych 

ustaleń na temat obecnych od lat 90. w obiegu czytelniczym niektórych tekstów 

dziennikarskich Odojewskiego – w antologiach Raptularz krytyczny. Twórcy – dzieła – 

konteksty (1994) i Notatnik półprywatny. W kręgu kultury (1996) – doprowadzić ma 

do odwzorowania jego osobowości krytycznej i publicystycznej.  

Zależy mi na tym, aby niniejsza praca była próbą – częściowego przynajmniej – 

wypełnienia luki na mapie badań nad pozaliteracką działalnością Włodzimierza 

Odojewskiego. Zapisy audycji RWE z lat 70.-90. XX wieku w połączeniu z innymi 

                                                           
7 J. Siedlecka, Pseudonim „WO” – zasypie wszystko, zawieje?, w: tejże, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka 

wobec literatów, Warszawa 2009, s. 357-389. Tezy zawarte w tym rozdziale są bezmyślnie powtarzane przez 

różne media, bez profesjonalnej analizy dokumentów Instytutu Pamięci Narodowej. Dokonała jej Elżbieta 

Wojcieszyk. Zob. tejże, Działania aparatu bezpieczeństwa PRL wobec Włodzimierza Odojewskiego, w: 

Zabezpieczanie śladów. Wokół życia i twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska 

i D. Nowakowska, Poznań 2018, s. 105-128. 
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rozproszonymi tekstami ukazującymi się w prasie, z korespondencją Odojewskiego, 

a także z wiedzą dotyczącą zakresu i charakteru działalności pisarza w Radiu Wolna 

Europa, dają ciekawy obraz Włodzimierza Odojewskiego jako komentatora życia 

artystycznego i społeczno-politycznego. Dla rozważań nad dorobkiem krytycznym 

i publicystycznym autora Kwarantanny istotny jest dla mnie kontekst emigracyjnego 

doświadczenia Polaków w XX wieku. Odojewski, przekonany o swojej misji 

i posłannictwie Polaka-emigranta, zanurzony w paradygmacie romantycznym, nie stronił 

od krytyki emigracyjnego środowiska lub polityków z innych krajów. 

 Jednocześnie w RWE powiela tematy ze swojej prozy, chociażby problem relacji 

polsko-rosyjskich i polsko-ukraińskich, konieczność rozpowszechnienia prawdy o Katyniu 

i innych zbrodniach wojennych, odbudowy tożsamości narodowej czy ochrony polskiego 

dziedzictwa kulturalnego. Zarówno w prozie, jak i w audycjach radiowych, autor 

Zmierzchu świata nieustannie szuka „wyspy ocalenia” dla wartości moralnych 

i artystycznych, które ceni, oraz dla świadectw indywidualnego i zbiorowego losu Polaków 

naznaczonych piętnem tragizmu burzliwej XX-wiecznej historii. Wiesław Ratajczak, 

opisując trzy wielkie tematy prozy Włodzimierza Odojewskiego: pamięć, ból i miłość8, 

zwraca uwagę, że zasadą twórczości pisarza są powroty do postaci, miejsc i wątków, ale 

wcale nie obniżają one artystycznej i poznawczej jakości jego dzieł. Ratajczak formułuje 

następującą obserwację: 

Choć jego metoda twórcza polega na nieustannym ponawianiu pytań, 

problemów, sytuacji, w żadnym razie nie nuży. Można powiedzieć, że 

czytelnik, który wchodzi głębiej w świat prozy Odojewskiego, tę powrotność 

rozpoznaje jako cechę świadczącą o pisarskiej dociekliwości, uczciwości, która 

nie pozwala zamknąć skomplikowanych kwestii kategoryczną puentą, porzucić 

bohaterów i ich nierozwiązywalnych problemów9. 

 

Podobnie w krytyce artystycznej i publicystyce Odojewski na przestrzeni lat opisuje te 

same zjawiska, wraca do ważnych postaci życia kulturalnego w Polsce i na świecie, 

                                                           
8 O tematach tych pisali także wielokrotnie inni badacze twórczości Włodzimierza Odojewskiego. 

Na przykład Ewa Szczepkowska analizowała typy pamięci obecne w jego prozie na podstawie techniki snucia 

opowieści i opisów postaci (Wizerunki w kręgu mechanizmów pamięci i widzenia, w: tejże, Cykl podolski 

Włodzimierza Odojewskiego. Postacie, krajobrazy, obszary pamięci, Warszawa 2002, s, 91-128); Magdalena 

Rabizo-Birek scharakteryzowała dialogi miłosne obecne w dramaturgicznym epizodzie twórczości autora 

Punktu zwrotnego i Pomyłek (Dialogi miłosne, w: tejże, Między mitem a historią. Twórczość Włodzimierza 

Odojewskiego, Warszawa 2002, s. 171-179), a Magdalena Rembowska-Płuciennik podjęła się zbadania 

znaczenia motywu bólu dla literackiej antropologii cyklu podolskiego, uwypuklając egzystencjalny projekt 

Odojewskiego homo patiens (w: Ból – wyjście poza dualizm, w: tejże, Poetyka i antropologia. Cykl podolski 

Włodzimierza Odojewskiego, Kraków 2004, s. 243-274). 
9 W. Ratajczak, Rozdział III. Ocalone, nieuśmierzone. O twórczości Włodzimierza Odojewskiego, w: 

W. Ratajczak, J. Nawrot, Ocalone, nieuśmierzone… O twórczości Włodzimierza Odojewskiego, 

Kraków-Warszawa 2019, s. 13. 
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upomina się o publiczną debatę na temat przeszłych i aktualnych wydarzeń, propaguje 

postawę intelektualną. Nie bez znaczenia dla zasadności tej metody dziennikarskiej 

cechującej się powrotnością jest fakt, że działalność krytyczna i publicystyczna pisarza 

przypada na okres komunizmu w Polsce i kilku lat po przełomie 1989 roku. Pisarz 

w zgodzie z misją i linią polityczno-programową RWE, a także z własnym poczuciem, że 

jako emigrant ma obowiązki wobec ludzi w kraju, walczy z narzuconą przez władzę 

w PRL-u i ZSRR zakłamaną wizją świata, a na początku lat 90. komentuje wszelkie 

pozostałości poprzedniego ustroju w sferze publicznej.  

Wyżej opisane cele i wstępne ustalenia skłoniły mnie do podzielenia rozprawy na 

cztery główne części pozwalające stopniowo zbliżyć się do odpowiedzi na pytanie, jakim 

krytykiem artystycznym i publicystą był Włodzimierz Odojewski.  

Pierwsza część jest refleksją nad metodologią badań tekstów krytycznych, 

publicystycznych i archiwaliów. Składa się ona z kilku podrozdziałów. Podrozdział 

o medioznawstwie ma umiejscowić przedmiot badań w dotychczasowych ustaleniach 

genologicznych medioznawców klasyfikujących teksty publicystyczne i krytyczne 

powstałe na potrzeby radiowe. Następny dotyczy badań nad krytyką, zawierając opis 

pojęcia krytyki artystycznej i związanych z nią ról krytyka, a także różnych klasyfikacji 

krytyki literackiej. Zważywszy na okoliczności historyczne istotne jest w nim rozróżnienie 

krajowej i emigracyjnej krytyki, ponieważ Odojewski był przedstawicielem tej drugiej. 

Jako że bazą materiałową niniejszej dysertacji są zapisy audycji RWE zebrane w teczkach 

znajdujących się w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu na Wydziale 

Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, w części 

metodologicznej nie mogło zabraknąć charakterystyki dokumentacji archiwalnej 

i krótkiego zarysu historycznego Archiwum na IV piętrze Collegium Maius przy 

ul. Fredry 10. Pragnę przy tym zaznaczyć, że nie chciałam, aby refleksja o charakterze 

metodologicznym wybijała się na pierwszy plan rozważań. Teoria pełni funkcję 

pomocniczą, podrzędną wobec głównego celu, jakim jest opisanie zjawiska, które do tej 

pory pozostaje niedostatecznie zbadane. Moim zamiarem nie jest sprawdzenie 

funkcjonalności i sprawności takiego czy innego teoretycznego instrumentarium, choć 

będę z niego korzystać, lecz próba ujęcia rozproszonych prac krytycznych Włodzimierza 

Odojewskiego i jego publicystyki w pewną całość.  

Druga część rozprawy jest poświęcona działalności Odojewskiego w Rozgłośni 

Polskiej Wolna Europa, krótkiej charakterystyce i historii radiostacji w odniesieniu 

do emigracji polskiej po 1945 roku. Krytyka i publicystyka Odojewskiego były bowiem 
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uwikłane w jego biograficzne doświadczenia emigracyjne, sytuację zawodową, sposób 

pracy i atmosferę panującą w zespole radiowym w Monachium. Jako członek, a nawet szef 

działu literacko-kulturalnego RWE, autor Oksany nie mógł się odciąć od wizji kultury 

reprezentowanej przez rozgłośnię, od jej misji i linii polityczno-programowej, a także od 

różnych układów personalnych, co nie oznacza, że bezkrytycznie im podlegał. 

W kolejnych częściach pracy – trzeciej i czwartej – można odnaleźć ślady wpływu pracy 

w RWE na audycje radiowe pisarza. 

Część trzecia, najobszerniejsza, służy sportretowaniu Włodzimierza Odojewskiego 

jako krytyka artystycznego. Ze względu na wszechstronność jego zainteresowań została 

wydzielona na podstawie przedmiotowej, to jest według kryterium tematycznego, literatur 

narodowych, filmu, teatru, malarstwa. Oczywiście, dominują audycje poświęcone 

literaturze, ale Odojewski poruszał także wiele zagadnień związanych z innymi 

dziedzinami sztuki. Inspirował się kinematografią, sztukami teatralnymi i dziełami 

plastycznymi. Bacznie przy tym śledził zmieniającą się sytuację zawodową artystów, losy 

instytucji twórczych i politykę kulturalną rządów europejskich państw. Był kronikarzem, 

komentatorem polskich i światowych wydarzeń artystycznych: wystaw, konferencji, 

spotkań autorskich itp. Przypominał sylwetki twórcze literatów, reżyserów, malarzy, 

co zostało podyktowane głównie przez życie kulturalne, a więc jubileusze i rocznice 

przypadające w kolejne lata. 

W części czwartej, o audycjach publicystycznych autora Raptularza krytycznego, 

skupiam się na tematach kluczowych dla jego publicystyki, przepełnionej historycznymi 

rozrachunkami, analizą bieżącej polityki światowej i komentarzami na temat ówczesnego 

życia społecznego w Polsce. Omówienie wybranych grup audycji z jednej strony pozwala 

mi zaprezentować światopogląd autora, spójny z tym wyłaniającym z krytyki artystycznej 

oraz postawę wobec problemów społeczno-politycznych; z drugiej zaobserwować, jakie 

środki stylistyczne wykorzystuje Odojewski do przekonywania odbiorców o swoich 

racjach. Przydatne okazały się tutaj konteksty historyczne dla lepszego oświetlenia 

problemów poruszanych przez pisarza. 

W zakończeniu dysertacji podejmuję się refleksji nad obecnością Włodzimierza 

Odojewskiego jako emigracyjnego krytyka artystycznego i publicysty w dyskursie 

społecznym i naukowym, podsumowuję płynące z pracy wnioski dotyczące modelu jego 

działalności pozaliterackiej oraz przedstawiam kilka horyzontów badawczych. Zestawiam 

Odojewskiego z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim i Tymonem Terleckim, których 

teksty okołoliterackie i społeczno-polityczne publikowane w prasie i radiu cieszą się 
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większym, choć nieszerokim, badawczym rozpoznaniem. Krytyka i publicystyka 

emigracyjna była, co warto wyraźnie zaznaczyć, ułamkiem piśmiennictwa na uchodźctwie 

i jest w nikły sposób rozpoznana. Dopiero od niedawna powstają prace o jej największych 

przedstawicielach. Mam nadzieję, że moja dysertacja przyczyni się do wzrostu 

zainteresowania tą częścią dorobku intelektualnego Włodzimierza Odojewskiego. Do tej 

pory nie powstała bowiem praca na temat krytyki artystycznej i publicystyki autora 

Raptularza krytycznego, a materiały archiwalne z Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, 

dostępne w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego na UAM w Poznaniu, pozwalają 

zbadać je w niemożliwym wcześniej, bardziej całościowym zakresie. 
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ROZDZIAŁ I 

Metodologia badań tekstów krytycznych, publicystycznych 

i archiwaliów 
 

Choć publicystyka i krytyka artystyczna Włodzimierza Odojewskiego były 

rozpowszechniane za pośrednictwem mediów tradycyjnych (tu: radio i pisma drukowane), 

można je badać, korzystając ze współczesnych metod naukowych wypracowywanych 

także w odniesieniu do nowych mediów, opisujących różne formy komunikacji 

elektronicznej. Pozwalają one podchodzić do pracy ludzi radia w sposób wielostronny, 

co jest konieczne w odniesieniu do Włodzimierza Odojewskiego, który w czasie swojej 

działalności w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa łączył wiele profesji: 

był dziennikarzem, radiowcem, krytykiem artystycznym, pisarzem. Badając jego felietony 

czy komentarze kulturalne, chciałabym sięgać zarówno do ustaleń medioznawców, 

literaturoznawców, jak i archiwistów. Celem niniejszej pracy jest sportretowanie 

Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka artystycznego i publicysty, a role te w życiu 

zawodowym autora Raptularza krytycznego nieustannie się przenikały. Materiał badawczy 

stanowią teksty publicystyczne i teksty krytycznoartystyczne wygłoszone przez niego 

w latach 70.-90. XX wieku na antenie Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, zachowane 

w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej 

UAM w Poznaniu. Jak je analizować, by ukazać w pełni pozaliteracką twórczość 

Odojewskiego? Na początku konieczne są metodologiczne rozpoznania, które pozwolą mi 

uzasadnić operowanie konkretnymi pojęciami, na przykład takimi jak tekst, 

oraz umiejscowią publicystykę i krytykę artystyczną Włodzimierza Odojewskiego wśród 

podobnych do nich działań dziennikarskich pisarzy polskich publikujących na emigracji 

w 2. połowie XX wieku. 

1.1 W perspektywie badań medioznawczych 
 

Tekst jako przedmiot badań różnych dyscyplin naukowych posiada dziś wiele definicji, 

a jak pisze Anna Kapuścińska, rozwój mediów przyczynił się do powstania coraz 

wyraźniejszych różnic w interpretacji tego pojęcia10. Za Marią Renatą Mayenową, która 

sformułowała pragmatyczną definicję tekstu, rozumiem go jako „pewną całość 

                                                           
10 Zob. A. Kapuścińska, Być albo nie być… tekstem. Problemy definicji tekstu w kontekście tekstów 

medialnych, „Tekst i Dyskurs” 2013, nr 6, s. 122.  
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informacyjną, przedmiot o charakterze znakowym zorganizowany w pewien sposób, 

mający swój początek i koniec i przekazujący informację skończoną z punktu widzenia 

jego nadawcy”11. W ten sposób do terminu podchodzi wielu badaczy mediów, na przykład 

Andrzej Kaliszewski i Edyta Żyrek-Horodyska. Stwierdzili oni, że medioznawcy mogą 

nazywać tekstami w zasadzie wszystkie gatunki i formaty medialne, choć powinni 

pamiętać o różniących je cechach i odmiennych zastosowaniach kodu językowego12. 

Badacze ci, zainteresowani szczególnie tekstami dziennikarskimi funkcjonującymi 

w rzeczywistości nowych mediów, zauważyli ponadto, iż obecnie teksty informacyjne, 

sensacyjne i infotainmentowe13 dominują pod względem częstotliwości występowania 

nad dużymi tekstami publicystycznymi, które są nakierowane na pogłębianie wiedzy 

o rzeczywistości i szukanie prawd esencjonalnych14. Jednakże proces upraszczania 

i skracania tekstów publicystycznych oraz ich marginalizacji nie był jeszcze powszechny 

w czasie, kiedy tworzył je Włodzimierz Odojewski. Natomiast, już wtedy, sytuowano 

teksty publicystyczne na pograniczu dziennikarstwa i literatury. Stąd wynika obecność 

związanego z nimi terminu publicystyka w Słowniku terminów literackich pod redakcją 

Janusza Sławińskiego. Autor hasła, Michał Głowiński, definiuje go w kompendium jako: 

wypowiedzi na aktualne w danym momencie tematy polityczne, społeczne, 

kulturalne itp.; posługują się one środkami perswazyjnymi i zmierzają 

do czynnego oddziałania na opinię publiczną. Publicystyka stanowi jedną 

z podstawowych form działalności dziennikarskiej; różni się od informacji 

tym, że nie przekazuje tylko w obiektywnej formie wiadomości o faktach, ale 

je naświetla z przyjętego punktu widzenia, komentuje, wyjaśnia15. 

Kaliszewski i Żyrek-Horydowska mogliby się z powyższą definicją zgodzić, 

zwłaszcza z odróżnieniem jej od informacji. Podkreślali, że teksty publicystyczne zawsze 

„stanowią (…) unikatową strukturę nacechowaną autorskim podmiotem”16. Ów autorski 

podmiot jest według badaczy najważniejszą składową tekstów publicystycznych, 

wpływającą na ich misyjną recepcję. Sytuowanie owych tekstów na pograniczu 

                                                           
11 M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna, Wrocław 1979, s. 252. 
12 Zob. A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horydarska, Kilka uwag o metodach analizy tekstów dziennikarskich, 

ze szczególnym uwzględnieniem reportażu, w: Metody badań medioznawczych i ich zastosowanie, 

red. A. Szymańska, M. Lisowska-Magdziarz, A. Hess, Kraków 2018, s. 114. 
13 Mam na myśli teksty charakterystyczne dla infotainmentu – gatunku dziennikarstwa łączącego w sobie 

informację (ang. information) i rozrywkę (ang. entertainment). Jest to pojęcie, które pojawiło się w świecie 

mediów pod koniec XX wieku i dotyczy głównie dziennikarstwa w środkach masowego przekazu, 

nastawionego na sukces komercyjny. Zob. Janina Fars, O pojmowaniu infotainmentu i nadmiernej 

rozrywkowości mediów masowych we współczesnym medioznawstwie, „Środkowoeuropejskie Studia 

Polityczne”, nr 1/2013, s. 7-31. 
14 A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horydarska, Kilka uwag o metodach analizy.., s. 114.  
15 M. Głowiński, Publicystyka, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 416. 
16 A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horydarska, Kilka uwag o metodach…, s. 116. 
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dziennikarstwa i literatury wiąże się także z tym, że mogą one łączyć elementy różnych 

stylów: potocznego, artystycznego, naukowego i popularnonaukowego. Definiuję je przy 

tym jako rodzaj tekstów dziennikarskich, których głównym celem jest kreowanie opinii 

publicznej i przekonywanie do pewnych racji, na przykład politycznych. Dlatego ten typ 

wypowiedzi publicystycznej ma charakter subiektywny i polemiczny, a dotyczy tematów 

aktualnych. Autor publicystyki jest zawsze na pierwszym planie, przedstawia swoje 

stanowisko w konkretnej i ważnej społecznie sprawie, konfrontując je z odmiennymi 

poglądami, często w prowokacyjny sposób. Nie stroni od eksponowania swojej 

osobowości. Wobec tego, kim jest publicysta? 

W najprostszym rozumieniu terminu, to autor tekstów publicystycznych, 

dziennikarz, omawiający aktualne problemy z życia politycznego, społecznego lub 

gospodarczego. W społeczeństwach demokratycznych może być on tożsamy z autorytetem 

i wyrazicielem prawd, ważnych dla różnych grup ludzi, zgadzających się z jego poglądami 

albo polemizujących z nimi. Michał Sulczewski pisze nawet o traktowaniu publicysty jako 

„«pobudziciela», który chce rozruszać, zachęcić, otworzyć drogi innym, «rozrzucać idee 

błądzące mu po głowie»”17. Rola publicysty wciąż bywa postrzegana podobnie jak 

w połowie XIX wieku, czyli we wczesnym okresie rozwoju prasy, kiedy była swego 

rodzaju misją społeczną. Pomimo tego, że dzisiaj społeczeństwa demokratyczne 

ze względu na dynamiczny rozwój mediów mają szeroki i szybki dostęp do informacji 

i różnorodnych opinii, publicysta uchodzi za przewodnika po współczesności. To osoba 

lepiej od innych zorientowana w aktualnych wydarzeniach społeczno-politycznych, która 

swoimi wypowiedziami zarówno informuje o nich, jak i otwiera pole do dyskusji. 

Wypowiedzi te mogą mieć cechy literackości, na przykład zwiększoną obrazowość. 

Występuje ona wtedy, kiedy tworzywem tekstu publicystycznego jest informacja, 

ale obudowana środkami stylistycznymi charakterystycznymi dla literatury (konstrukcje 

przenośne, przymiotniki dotyczące barw, kształtu, wielkości itp.), aby pobudzić 

wyobraźnię odbiorcy i w konsekwencji ukształtować jego opinię na określony temat. 

Osobną kwestią pozostaje publicystyczność tekstów literackich rozumiana jako 

nakierowanie w literaturze na komentowanie bieżącej sytuacji społeczno-politycznej 

i przedstawianie narratora jako przewodnika po świecie „tu i teraz”. Wskazuje się także na 

inne związki literatury i publicystyki. Na przykład, w odniesieniu do pewnej część ambitnej 

                                                           
17 M. Sulczewski, Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 1976, s. 7. 
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publicystyki, głównie reportażu, felietonu i eseju, stosuje się coraz częściej określenie 

literatura faktu18, a więc eksponuje się jej przynależność do literatury. Wspominam o tym 

marginalnie, by uwypuklić, że podział na publicystykę i literaturę podlegać może dyskusji, 

a niektóre gatunki publicystyczne nazywa się hybrydą literacką i dziennikarską19. 

Labilność tego podziału pogłębia fakt, że obydwie dziedziny są silnie zakorzenione 

w retoryce. Biorąc pod uwagę polskie tradycje kulturowe, publicystykę można wywodzić 

bezpośrednio z gawęd szlacheckich, mów sejmowych czy nawet kazań religijnych20. 

Teksty publicystyczne w medioznawstwie są badane za pomocą rozmaitych metod, 

z których jedną z najważniejszych wydaje się genologia, korzystająca z klucza 

rodzajowo-gatunkowego. Ma ona długą tradycję. Jednakże dzisiaj, dawno po 

genologicznych eksperymentach romantyków, mamy świadomość, że łamanie porządku 

normatywnego bywa motorem rozwoju, a tekst publicystyczny podlega ciągłej ewolucji. 

W jej wyniku powstały gatunki publicystyczne, takie jak esej czy felieton, które wręcz mają 

literacki charakter. Oprócz nich wymienia się następujące gatunki: artykuł wstępny, artykuł 

publicystyczny, reportaż problemowy, komentarz, recenzję (!), dziennik, nekrolog21. 

Hybrydyczność i niedookreśloność niektórych gatunków publicystycznych, także 

reportażu, powoduje, że medioznawcy-genolodzy korzystają w analizie z narzędzi 

literaturoznawczych. Badają środki stylistyczne, techniki narracyjne, funkcję mowy 

niezależnej i zależnej, sposób operowania symbolami itp. Ponadto, prowadzą swoje 

badania, czerpiąc z metodologii literaturoznawczych: z hermeneutyki, semiotyki, 

New Criticism (Nowa Krytyka, tzw. formalizm amerykański) i innych. 

Dzisiaj badania medioznawcze muszą więc korzystać z osiągnieć różnych dziedzin. 

Do innych popularnych metod badania tekstów publicystycznych zalicza się metody 

ilościowe, jakościowe (tu analiza treści) i statystyczne (tu wyłanianie słów-kluczy), analizę 

dyskursu, studium przypadku czy ankiety22. Szczególnie interesująca i efektywna wydaje 

                                                           
18 Tamże, s. 55. 
19 Zob. B. Bogołębska, Współczesne hybrydy literatury i dziennikarstwa, w: tejże, Między literaturą 

i publicystyką, Łódź 2006, s. 55-61 
20 P. Lewandowski, Creative writing publicystycznych tekstów dziennikarskich. Kreatywny wywiad 

dziennikarski, 2015, s. 17, [e-book online:] https://pdf.helion.pl/e_03i0/e_03i0.pdf [dostęp: 8 maja 

2021 roku]. 
21 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, Gatunki publicystyczne, w: K. Wolny-Zmorzyński, 

A. Kaliszewski, J. Snopek, W. Furman, Prasowe gatunki dziennikarskie, Warszawa 2014, s. 66-97. 
22 A. Kaliszewski, E. Żyrek-Horydarska, Kilka uwag o metodach…, s. 115.  
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się metoda analizy stylu wypowiedzi dziennikarskiej. Jak piszą Kaliszewski 

i Żyrek-Horydarska: 

analiza i interpretacja stylów jest niezbędna zwłaszcza w badaniach 

o charakterze monograficznym, poświęconych np. sylwetkom twórczym 

pisarzy dziennikarzy, „szkołom” (tj. nurtom) dziennikarskim czy też 

poszczególnym gatunkom23. 

Poza tym dużą popularnością cieszą się badania porównawcze, close reading i distant 

reading. Te pierwsze mają potencjał interdyscyplinarny, korespondują z paradygmatem 

nowoczesności i umożliwiają sytuowanie tekstów publicystycznych w kontekście 

kulturowym. Close reading pozwala na wnikliwą, wieloaspektową analizę i interpretację 

pojedynczych tekstów, w tym mechanizmów retorycznych. To ich rzetelne, pogłębione 

badanie bez zwracania uwagi na postać autora czy konteksty. W przeciwieństwie do tej 

metody distant reading proponuje syntetyczne, panoramiczne spojrzenie na teksty 

publicystyczne, dzięki którym można je usytuować w szerszym kontekście 

interpretacyjnym. Ta metoda skupia się na elementach takich jak: koncepcje, tematy, tropy, 

gatunki czy formacje24.  

Przy badaniu tekstów publicystycznych może pojawić się pytanie o rolę medium, 

w którym są one publikowane. W kontekście publicystyki Włodzimierza Odojewskiego 

zastanawia: teksty publicystyczne przygotowywane przed emisją w radiu należy traktować 

nadal jako teksty pisane (prasowe?) czy już jako teksty radiowe? Mam na myśli sytuacje, 

kiedy felieton albo komentarz nie jest wygłaszany na żywo, ale odczytywany z kartki. 

Z jednej strony teksty takie zachowują sygnały radiowości, z drugiej „nie dzieją się” 

w chwili ich wypowiadania, ponieważ zostały wcześniej tak przygotowane, jakby miały 

trafić do druku. Część audycji radiowych Odojewskiego była publikowana w prasie 

emigracyjnej. Dochodziło również do sytuacji odwrotnej – na falach Rozgłośni Polskiej 

Radia Wolnej Europy prezentowano teksty, które ukazały się wcześniej w piśmie. 

Jednakże Odojewski do końca życia pozostał przede wszystkim człowiekiem pióra, który 

równolegle z pracą radiową zajmował się prozą. Wolno przypuszczać zatem, że praktyka 

pisarska dominowała (i – podporządkowywała sobie) twórczość radiową autora Zasypie 

wszystko, zawieje… 

                                                           
23 Tamże, s. 123. 
24 Zob. T. Cieślak-Sokołowski, Powroty do «close reading» we współczesnych lekturach literatury XX wieku, 

„E(r)go. Teoria – Literatura – Kultura”, nr 34 (1) 2017 – Literaturoznawstwo (w) przyszłości, s. 37-48. 
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Niestety, dotychczasowe badania medioznawcze nie pozwalają na jednomyślne 

rozstrzygnięcie problemu medialnej przynależności radiowych tekstów publicystycznych. 

Wynika to z faktu, że radioznawstwo w Polsce ma krótszą tradycję badawczą niż 

prasoznawstwo. Jak dotąd gatunki prasowe mają dużo bardziej rozbudowaną stricte 

genologiczną monografię naukową, choć, jak zauważa Grażyna Stachyra25, powstały 

obszerne prace, opisujące gatunek słuchowiska radiowego26. Badaczka zalicza do nich 

swoją publikację Gatunki audycji w radiu sformatowanym27. W dysertacji doktorskiej 

przydatne jest dla mnie analizowane przez Stachyrę pojęcie audycji radiowej. Jednak 

ze względu na jego szczegółowość posługuje się nim synonimicznie z tekstem czy 

programem radiowym. Traktuję je szerzej niż teksty publicystyczne czy teksty krytyczne, 

albowiem są to według mnie typy audycji, które można wyodrębnić ze względu na ich 

problematykę oraz ukształtowanie formalne. Kieruję się definicją audycji radiowej zawartą 

w publikacji Media. Leksykon PWN. Moim zdaniem ujmuje ona istotę i złożoność zjawiska. 

Według definicji z tego kompendium audycja radiowa to: 

jednostka programu radiowego, muzyczna lub słowna; dzieli się głównie 

na słowne, muzyczne i słowno-muzyczne; w audycji stosuje się także 

różnorodne efekty akustyczne; mogą być one reżyserowane [np. pogadanka]; 

typy audycji ze względu na rodzaj użytego materiału dźwiękowego dzielimy 

na: audycje „na żywo” i audycje „z zapisu” [istnieją różne sposoby rejestracji 

dźwięku, np. na płycie CD, taśmie magnetycznej]; główne typy audycji 

wyróżniane ze względu na problematykę to: audycje informacyjne, 

publicystyczne, oświatowe, literackie, muzyczne, rozrywkowe, teatr radiowy; 

są stosowane też inne podziały, na przykład kryterium stanowią słuchacze, dla 

których są przeznaczone [dla dzieci, rolników itp.]28. 

 

Na podstawie rozumienia powyższego terminu można stwierdzić, że Odojewski 

realizował głównie audycje z zapisu. Przy czym zapis w jego przypadku nie byłby 

wcześniejszą rejestracją dźwiękową programu radiowego, ale jej skryptem sporządzonym 

w formie pisemnej, odczytywanym w czasie nadawania audycji. Stachyra uważa 

za niewystarczające rozważania Jana Beliczyńskiego nad gatunkami radiowymi. Notuje 

                                                           
25 Zob. G. Stachyra, Perspektywy badania współczesnej genologii radiowej, „Acta Universitatis Lodziensis. 

Folia Literraria Polonica”, nr 1(39) 2017, s. 49-71. Także online: 

https://czasopisma.uni.lodz.pl/polonica/issue/view/109 [dostęp: 19 czerwca 2022 roku]. 
26 Przykładowo: J. Bachura-Wojtasik, Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowisko radiowe, Toruń 2012; 

S. Bardijewska, Nagie słowo. Rzecz o słuchowisku, Warszawa 2001; E. Pleszkun-Olejniczakowa, J. Bachura, 

A. Pawlik, Dwa teatry. Studia z zakresu teorii i interpretacji sztuki słuchowiskowej, Toruń 2011; M. Kaziów, 

O dziele radiowym. Z zagadnień estetyki oryginalnego słuchowiska, Wrocław 1973. 
27 G. Starchyra, Gatunki audycji w radiu sformatowanym, Lublin 2008. 
28 Media. Leksykon PWN, red. E. Banaszkiewicz-Zygmunt, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, 

s. 20.  
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on, że „w ramach audycji radiowych można wyróżnić wiele gatunków (form), które łączą 

się w mniejszym lub większym stopniu z analogicznymi gatunkami prasowymi 

i telewizyjnymi”29. Można uznać, że to ujęcie jest zbyt ogólne. Dlatego Stachyra proponuje 

węższą, precyzyjniejszą definicję audycji radiowej jako 

komunikacyjną konkretyzację stylu publicystycznego, informacyjnego 

lub rozrywkowego, obejmującą audialną realizację treści charakterystycznych 

dla danej rozgłośni, a także tych, które stanowią powtarzalny schemat radiowej 

wypowiedzi30. 

Warte podkreślenia jest, że Stachyra zwraca w swej definicji uwagę na zależność 

pomiędzy cechami audycji radiowej a profilem danej rozgłośni. Misja i cele stawiane sobie 

przez konkretne radio wpływają bowiem na światopoglądowe i stylistyczne zabarwienie 

realizowanych przez nie programów. Badaczka wskazuje też na możliwość analizowania 

gatunku audycji jako zbioru form gatunkotwórczych, nazywa go nawet „kolekcją” 

gatunków. Jest to więc zgodne z przyjętą przeze mnie perspektywą podrzędności 

genologicznej w stosunku do tekstów publicystycznych i tekstów krytycznych 

realizowanych na potrzeby radia. Za istotne uważam zarówno ich właściwości radiowe, jak 

i prasowe, które są ze sobą splecione. 

1.2 W perspektywie badań krytycznoartystycznych 
 

Powyżej scharakteryzowałam medioznawcze podejście do postaci publicysty i tekstów 

publicystycznych. W mojej dysertacji interesuje mnie również stan badań nad teksami 

krytycznoartystycznymi i refleksja nad postacią krytyka, podejmowana przez badaczy 

literatury, teatru, filmu i malarstwa. Jak na ich tle rysuje się obraz Włodzimierza 

Odojewskiego jako emigracyjnego krytyka artystycznego? 

 Polski krytyk, teoretyk i historyk sztuki Mieczysław Porębski na pytanie: „Kimże są 

i skąd biorą się krytycy?” w 2004 roku odpowiedział następująco: „Każda epoka, każda 

sytuacja ma bazę rekrutacyjną sobie tylko właściwą”31. Badacz wymienia role krytyczne 

charakterystyczne dla poszczególnych epok. Dla wieków średnich jest to krytyk teolog 

i kaznodzieja, dla renesansu krytyk akademicki32, dla baroku krytyk amator 

                                                           
29 J. Beliczyński, Radio jako obiekt zarządzania, Kraków 2005, s. 25. Cyt. za: G. Stachyra, Perspektywy 

badania…, s. 52. 
30 G. Stachyra, Gatunki audycji w radiu sformatowanym, Lublin 2008, s. 96. 
31 M. Porębski, Krytycy i sztuka, Kraków 2004, s. 17. 
32 Jednakże i dzisiaj, w XXI wieku, powraca się do wyróżniania jako najważniejszej roli „krytyka z uczelni”. 

Dariusz Nowacki i Krzysztof Uniłowski piszą: Skąd się biorą krytycy? Z uniwersytetu – to oczywiste. Ściślej 

z instytutów i katedr literaturoznawczych. Tylko skromna cząstka krytyków aktywnych w ostatnich latach 
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(„Spór starożytnych z nowoczesnymi stanowi ich apogeum”), dla oświecenia 

krytyk-filozof (na przykład Diderot), a w XIX wieku rodzi się krytyk-dziennikarz. Kolejną 

rolą krytyka, charakterystyczną dla awangardy, jest krytyk-poeta. Potem, jak pisze 

ironicznie Porębski, „przychodzi katastrofa. Każdy potrafi napisać wstęp mniej lub więcej 

poetycki do katalogu, każdy potrafi zrobić przenikliwy esej, dobrze udokumentowaną 

monografię”33. Jednocześnie, nieco paradoksalnie, krystalizuje się rola krytyka-eksperta, 

którego Porębski określa jako „anonimowego gracza, wszechobecnego 

i wszechmocnego”34. Obecnie można mówić o wielości ról krytyka, którego najważniejszą 

cechą jest sprawczość. Dlatego Porębski stopniuje funkcje współczesnego krytyka, 

umiejscawiając je w trzech grupach. Pierwsza z nich odnosi się do osoby samego krytyka: 

widzieć, słyszeć, czytać; druga do publiczności: sprawić, by wdziano, sprawić, 

by słuchano, sprawić, by czytano; a trzecia do innych krytyków, żeby obudzić w nich 

„powołanie”, aby „gra krytyczna” nie skończyła się z dnia na dzień: sprawiać, 

by sprawiano, że się widzi, sprawiać, by sprawiano, że się słucha, sprawiać, by sprawiano, 

że się czyta.  

Są to obserwacje niezwykle ciekawe w odniesieniu do krytyki artystycznej 

XX i XXI wieku, która w ponowoczesności nie ma jednej definicji. Poza tym dochodzi do 

prób scalenia polskiej krajowej i emigracyjnej krytyki, choć jak zauważa wielu badaczy 

dorobek kulturalny uchodźstwa ciągle nie jest wystarczająco opracowany i w dużej mierze 

funkcjonuje w rozproszeniu35. Pewnym rozwiązaniem wydaje się „instytucjonalny” punkt 

widzenia krytyki emigracyjnej – krytyka jako instytucji i krytyka przeciw instytucjom36. 

Jest on szczególnie przydatny w odniesieniu do takich krytyków jak Włodzimierz 

Odojewski, którzy uprawiali działalność krytyczną w ramach organizacji o ściśle 

określonych celach i profilu politycznym, takich jak Rozgłośnia Polska Radia Wolna 

                                                           
nie legitymuje się formalnym wykształceniem polonistycznym. Zob. tegoż, Była sobie krytyka… Wybór 

tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. i wstęp. D. Nowacki, K. Uniłowski, Katowice 2003, 

s. 9. 
33 Tamże, s. 17-18. 
34 Tamże, s. 18. 
35 Zob. A. Karcz, Refleksja nad literaturą w polskim piśmiennictwie emigracyjnym. Tymon Terlecki, Czesław 

Miłosz, Gustaw Herling-Grudziński, Warszawa 2017, s. 14-16. R. Moczkodan, „Omawiacze, laurkodawcy”, 

publicyści i krytycy. Krytyka literacka na łamach „Wiadomości” w latach 1946-1956, Toruń 2013, s. 7-11. 
36 Marek Pytasz zauważa ponadto, że na obczyźnie również literatura zyskuje wymiar instytucjonalny i składa 

się z trzech powiązanych ze sobą relacjami zwrotnymi elementów: pisarz jako instytucja, czytelnik jako 

instytucja oraz instytucje wsparcia. Wynika to potrzeby odbudowania utraconego statusu przez literatów, 

których na emigracji spotyka deklasacja w konfrontacji ze społecznością osiadłą kraju, do którego przybyli. 

Zob. M. Pytasz, Mała teoria instytucji życia literackiego na emigracji, w: Życie literackie drugiej emigracji 

niepodległościowej, red. J. Kryszak i R. Moczkodan, Toruń 2001, s. 30.  
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Europa, i niejako przeciwko „instytucji” komunistycznej Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej. Uzasadnienie tego stanowiska odnajduję w pracy Porębskiego: 

Każda instytucja dysponuje sobie właściwymi środkami i technikami, posiada 

swoje pole działania i swoją publiczność, która ją obserwuje. Pełni swe funkcje 

w społeczeństwie i dla tego społeczeństwa. Jest na różne sposoby związana 

z innymi instytucjami: podporządkowana, sprzężona, protegująca, 

kontrolująca, konkurująca, zwalczająca37. 

 Instytucjonalność krytyki wiąże się także z jej historycznością w rozumieniu 

Janusza Sławińskiego. Badacz umiejscawiał ją w instytucjonalnym porządku życia 

literackiego: „wśród instytucji społecznej kontroli twórczości, instytucji sterujących 

obiegiem dzieł w społeczeństwie czy instytucji swoiście «wychowawczych» – 

przygotowujących do uczestnictwa w określonych sytuacjach komunikacji literackiej”38. 

Jako jego część krytyka literacka przyjmuje strategię działania, będąc posłuszną lub 

nieposłuszną wobec jakiegoś systemu mowy, dzięki któremu może pojawić się w danym 

miejscu i czasie. Dlatego krytycy emigracyjni korzystali z języka charakterystycznego dla 

instytucji, które umożliwiały im kontakt z odbiorcami. 

Zanim jednak przejdę do szczegółowego zarysowania różnic pomiędzy polską 

krytyką krajową a emigracyjną, chciałabym wyjaśnić, jak rozumiem następujące pojęcia: 

krytyka artystyczna, krytyk. Krytykę artystyczną definiuję jako realizowaną w różnych 

mediach działalność intelektualną polegającą na dyskusji na temat dzieł i osobowości 

artystycznych (literackich, filmowych, teatralnych, malarskich i innych), a także na ich 

ocenianiu i interpretacji, oraz na komentowaniu bieżącego życia artystycznego. Jest ona 

wyrazem przekonań ideowo-artystycznych krytyka. Jej kształt może wynikać z obranej 

metody naukowo-badawczej, co nie oznacza, że krytyk musi być naukowcem. Krytyka 

artystycznego rozumiem jako kreatora, komentatora i pośrednika aktywnego w polu życia 

artystycznego, na które oddziałuje, projektując jego rozwój oraz wysuwając pod jego 

adresem postulaty. Krytyk, aby prowadzić tego typu działalność, powinien posiadać 

kompetencje warsztatowe i wiedzę, nabyte w trakcie swojej sformalizowanej lub 

niesformalizowanej edukacji, czy też w czasie własnej praktyki artystycznej. Owe 

kompetencje i wiedza mogą być związane z jedną lub z kilkoma dziedzinami sztuki. 

Dlatego krytyków artystycznych można podzielić na krytyków literackich, filmowych, 

                                                           
37 M. Porębski, Krytycy i sztuka, Kraków 2004, s. 16. 
38J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, w: Badania nad krytyką 

literacką. Seria I, red. J. Sławiński, Wrocław 1974, s. 9. 
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teatralnych, malarskich i innych. Jednakże istnieją też osoby, które wypowiadają się 

na temat wielu dziedzin sztuki. Do wszechstronnych krytyków artystycznych należy 

właśnie Włodzimierz Odojewski, choć najwięcej czasu poświęcił krytyce literackiej. 

Krytyka artystyczna wykształciła wiele form wypowiedzi, aby realizować swoje cele 

informacyjno-wartościujące, problematyzujące, postulatywne czy metakrytyczne. Duża 

część z nich ma charakter hybrydyczny. Krytyka artystyczna sytuuje się bowiem na 

pograniczu działalności naukowej, dziennikarskiej i artystycznej, ma również punkty 

wspólne z historią sztuki. Jej początki są związane z nowożytnym formowaniem się prasy 

i nowoczesnego życia artystycznego, choć można by doszukiwać się ich także 

w antycznych traktatach z zakresu poetyki i retoryki. Zwykle za charakterystyczne gatunki 

dla krytyki artystycznej uważa się następujące teksty krytyczne: recenzję, felieton, esej, 

artykuł polemiczny, rozprawę krytyczną, sylwetkę twórczą, wywiad, sprawozdanie 

z wydarzenia artystycznego i wypowiedź programową artystów indywidualnych lub 

funkcjonujących w grupach twórczych, czyli manifest. Elementy krytyki artystycznej 

mogą również przenikać do dzieł sztuki, co jest szczególnie widoczne w autotematycznej 

literaturze współczesnej. Michał Głowiński zwraca w tym kontekście uwagę na ekskursy 

teoretyczne i dyskusje literackie prowadzone przez bohaterów utworów oraz na pastisze 

i parodie, dla których obecność elementów krytyki artystycznej jest cechą immanentną39.  

Analizując teksty krytyczne Odojewskiego, mam na uwadze zarówno rozważania 

teoretyczne na temat istoty, cech i zróżnicowania genologicznego krytyki artystycznej40, 

jak i dysputy o różnicach i podobieństwach pomiędzy polską krytyką krajową 

i emigracyjną. Włodzimierz Odojewski prowadził przecież działalność krytyczną 

w instytucji radiowej w kulturalnym centrum zachodniego świata w okresie gdy, jak 

                                                           
39 Zob. M. Głowiński, Krytyka literacka, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 

J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 242-243. 
40 W obrębie krytyki literackiej na przykład: Badania nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974; 

Badania nad krytyką literacką, seria 2, red. M. Głowińsk i K. Dybciak, Wrocław 1984; Była sobie krytyka… 

Wybór tekstów z lat dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. i wstęp D. Nowacki i K. Uniłowski, Katowice 

2003. W obrębie krytyki filmowej na przykład: M. Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, Poznań 

1994; M. Przylipiak, Film. Krytyka i estetyka, Wrocław 1991; A. Jackiewicz, Film jako powieść XX wieku, 

Warszawa 1968; S. Morawski, U podstaw krytyki filmowej, „Kwartalnik Filmowy” 1963, nr 1/2 i tegoż 

Problemy krytyki filmowej, „Kwartalnik Filmowy” 1963, nr 1/2. W obrębie krytyki teatralnej: Od tragedii do 

groteski. Szkice z dziejów pojęć i terminów krytycznoteatralnych, red. E. Udalska, Katowice 1988; 

K. Gajda, O krytyce teatralnej, Kraków 2003; J. Godlewska, R. Węgrzyniak, Krytyka teatralna, w: 

Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Teatr. Widowisko, red. M. Fik, Warszawa 2000. W obrębie krytyki 

malarskiej: Teksty o malarzach. Antologia polskiej krytyki artystycznej 1890–1918, red. W. Jaworska, 

W. Juszczak, Wrocław 1976; Moderniści o sztuce, oprac. E. Grabska, Warszawa 1971; Teoretycy, artyści 

i krytycy o sztuce 1700–1870, oprac. E. Grabska, M. Poprzęcka, Warszawa 1974. 
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zauważa Józef Garliński, porównując Drugą Emigrację z Emigracją Wielką 

(polistopadowa, w XIX wieku), nastąpił wielki rozwój radia, prasy, telewizji i firm 

wydawniczych. W związku z tym krytycy emigracyjni mogli w formie publikacji, 

programów radiowych czy telewizyjnych docierać z kulturalnymi osiągnięciami Polaków 

do społeczeństw krajów, w których przebywali (o ile znały one język polski)41, a także 

do swoich rodaków, którzy w kraju zostali pozbawieni wolności słowa. Polscy twórcy na 

emigracji angażowali się politycznie, uczuciowo i światopoglądowo w krajowe 

i zagraniczne życie społeczno-kulturalne. Nie oznacza to jednak, że infrastruktura życia 

artystycznego była pełna i zintegrowana, choćby z tego powodu, że charakteryzowało ją 

duże rozbicie geograficzne. Jak pisze Adam Dziadek, wynikało ono z rozproszenia 

wychodźstwa po wszystkich kontynentach42. Dlatego istniała silna potrzeba integracji 

i organizacji ośrodków koordynujących, skupiających życie artystyczne na emigracji, 

takich jak londyńskie „Wiadomości”, paryska „Kultura” czy monachijska Rozgłośnia 

Polska Radio Wolna Europa.  

Mogłoby się wydawać, że krytyk emigracyjny był w lepszej sytuacji od krytyka 

krajowego. Dysponował swobodą wypowiedzi i możliwością wypowiadania się w różnych 

mediach. Trudność leżała gdzie indziej – zmagał się on z problemami materialnymi, 

organizacyjnymi, moralnymi i egzystencjalnymi, co oddziaływało na charakter jego 

tekstów krytycznych. W kontekście piśmiennictwa i krytyki literackiej na emigracji 

Zbigniew Jarosiński stwierdza: „Stałą właściwością wszystkich emigracji jest skłonność 

do zamykania się we własnym kręgu, separowania wobec otoczenia, w czym często widać 

trwałe niepogodzenie z rzeczywistością wygnania”43. Konsekwencje separacji są więc 

liczne. Powodują hermetyczność, która grozi zepchnięciem na obrzeża życia społecznego, 

zawężając krąg odbiorców do emigrantów. Stąd wynika kłopot z dotarciem do czytelników 

w kraju. Izolacja jest niekorzystna również w aspekcie językowym, ponieważ autorzy 

na emigracji są pozbawieni kontaktu z żywą mową, a ta jako pierwsza reaguje na nowości 

pojawiające się w codziennej egzystencji. 

                                                           
41 J. Garliński, Przedmowa, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, t. 1, red. J. Garliński, Katowice 1994, s. 9. 
42 Zob. A. Dziadek, Instytucje kulturalne na emigracji 1939-1989, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, t. 2, 

red. J. Garliński, Katowice 1996, s. 138-187. Dziadek wymienia i opisuje najważniejsze polskie 

wydawnictwa, czasopisma, biblioteki, instytuty naukowe, fundacje i nagrody funkcjonujące na emigracji 

od początku II wojny światowej do obrad Okrągłego Stołu w Polsce. 
43 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1976, s. 92. 
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Separacja razem z misją konkretnych instytucji na emigracji wpływały zatem na dobór 

dzieł artystycznych do krytycznej analizy i na sam sposób kształtowania dyskursu o nich. 

Na przykład można zaobserwować w literaturze i krytyce emigracyjnej dążenie 

do utrwalania obszarów doświadczeń zbiorowych, które w Polsce z powodów 

cenzuralnych nie mogły zostać opisane. Mam na myśli chociażby dzieje Polaków na 

Wschodzie, czy zbrodnie wojenne. Poza tym, widoczna jest tendencja do poruszania spraw 

swoiście polskich, także kierowanie się wzorcami wyniesionymi z Dwudziestolecia 

Międzywojennego. Dlatego krytyka emigracyjna miała charakter misyjny i była związana 

z traktowaniem emigracji i emigracyjności jako jednego z najżywotniejszych mitów 

narodowych w kulturze polskiej. Była często pisana z perspektywy tułacza 

i charakteryzowała się obecnością pogłębionych refleksji o sytuacji człowieka 

we współczesnym świecie, a także skupiała się na kwestiach pozaartystycznych. Zbigniew 

Jarosiński zauważa: „Recenzja w emigracyjnym piśmie miała najczęściej charakter 

informacyjny i bezpośrednio oceniający”44. Również esej krytyczny, który bujnie rozwijał 

się na emigracji, pozostawał wybitnie zindywidualizowany (przybierał postać dziennika 

intelektualnego), niekoniecznie za punkt wyjścia stawiał kwestie artystyczne. Krytyków 

emigracyjnych często interesowały bardziej sprawy mające wymiar znacznie szerszy. 

Według Dariusza Skórczewskiego kontynuowali oni model krytyki zaangażowanej z lat 

30. XX wieku. Była to więc krytyka w dużej mierze upolityczniona, choć jej 

zaangażowanie objawiało się nie tylko refleksjami natury politycznej, ale i historycznej, 

społecznej, ogólnokulturowej czy moralnej, czyli cechowała ją wielokierunkowość45. 

Zaangażowanie, obok wydźwięku pozytywnego, na przykład podtrzymywanie ducha walki 

w zniewolonych społeczeństwach, wiązało się z pokusą instrumentalnego traktowania 

wytworów artystycznych. Dążenie krytyki emigracyjnej do walki z systemem totalitarnym 

niosło ze sobą ryzyko nieobiektywnej oceny dzieł sztuki powstałych w obiegu niezależnym 

i o wymowie antykomunistycznej. Część krytyków emigracyjnych mówiło wprost o tym 

problemie, również wypowiadał się na ten temat Włodzimierz Odojewski. Wymownego 

świadectwa w tej materii dostarczają jego recenzje. Przyjrzyjmy się bliżej fragmentowi, 

                                                           
44 Tamże, s. 187. 
45 Zob. D. Skórczewski, Spory o krytykę literacką w Dwudziestoleciu Międzywojennym, Kraków 2002, s. 306. 

W działalności krytyków emigracyjnych dochodziło do głosu poczucie misji, świadomość, że uprawiana przez 

nich działalność nie ogranicza się jedynie do fachowego pisarstwa o twórczości powstającej na obczyźnie 

bądź w Kraju, lecz ma szerszy wymiar: jest działalnością intelektualną, gestem w swojej naturze 

wielokierunkowym, wymierzonym w różne aspekty życia indywidualnego i zbiorowego – narodowego, 

społecznego – zwłaszcza w sytuacji skrępowania kultury w Polsce drastycznymi obostrzeniami. 
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w którym Odojewski mówi o niebezpieczeństwie utożsamiania dobrej literatury 

z twórczością prześladowaną przez władzę: 

Nie może być jakaś literatura chwalona, podziwiana, rozgrzeszana z wszelkich 

błędów, niedostatków i słabości tylko dlatego, że w kraju swego pochodzenia 

jest zakazana i prześladowana. A jednak – przynajmniej jeśli chodzi o prasę 

masową – taki właśnie stosunek do radzieckiego samizdatu daje się 

zauważyć46. 

Z drugiej strony, doświadczenie wędrowca i wygnańca żyjącego wśród obcych, 

otwierało krytykom emigracyjnym nową perspektywę myślową. Wyostrzało świadomość 

historycznej i geograficznej zmienności wzorców kulturalnych, skłaniało do porównań 

i zestawień. Teksty krytyczne powstałe na wychodźstwie akcentują często wspólnotę 

kultury europejskiej lub przeciwnie – pokazują jej zróżnicowanie narodowe 

i etnograficzne. Uwypuklenie owego zróżnicowania sprzyjało zastanowieniu się nad 

specyfiką polskiej kultury. Niekiedy wynikała z niego afirmacja tradycji, stereotypów albo 

ich rewizja, nawet szydercza47. Zastanawiając się nad właściwościami polskiej krytyki 

emigracyjnej, warto wspomnieć jeszcze stanowisko Jana Bielatowicza. Notował on, 

że dzięki wolności autorzy emigracyjni nie tylko uzupełniali twórczość krajową, 

ale także uprawiali niezależną działalność intelektualną, która w kraju ojczystym nie mogła 

się przebić ze względu na działania urzędników komunistycznych48. Myślę, że obserwację 

Bielatowicza można z powodzeniem odnieść nie tylko do emigracyjnej literatury, lecz 

i krytyki literackiej. 

Włodzimierz Odojewski był uwikłany we właściwości złożonej krytyki 

emigracyjnej, o której badacze mają zróżnicowane opinie. Część z nich wskazuje na niską 

jakość uchodźczej krytyki artystycznej, bowiem zdarzało się, że ze względów towarzyskich 

czy politycznych milczeniem pomijała ważne dzieła. Według innych badaczy była ona 

bardziej zróżnicowana. „W swoich najsłabszych przejawach pozostawała bez reakcji lub 

była niskiej jakości, w najlepszych – stawała się krytyką wzorcową i dogłębną”49 – 

obserwuje Andrzej Karcz. Oceny te nie przenikają jednak do obiektywnych prób 

klasyfikacji polskiej krytyki emigracyjnej, z którymi można zapoznać się w pracach 

                                                           
46 W. Odojewski, Lidia Czukowska, „Zanurzenie”, 07.08. 1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/2, s. 1. 
47 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975…, s. 188. 
48 J. Bielatowicz, Co dała wolność twórczości polskiej na emigracji?, w: tegoż, Literatura na emigracji, 

Londyn 1998, s. 8. 
49 A. Karcz, O potrzebie (i trudnościach) badań nad powojenną krytyką literacką na emigracji, w: Literatura 

polska na obczyźnie – zapomniane dziedzictwo po roku 1939, Lublin 2017, s. 162. 



28 

 

metakrytycznych. Wysnuwa się wniosek, że emigracja (szczególnie przymusowa – 

polityczna) wyzwalała krańcowe stany egzystencjalne. Krytyka i literatura odzwierciedlały 

te biegunowe jakości.  

Marian Kisiel wyodrębnił kilka postaw krytyka emigracyjnego wobec literatury: 

poznawczą, światopoglądową, estetyczną i autoteliczną. Następnie na ich podstawie 

wyróżnił cztery rodzaje krytyki: opisową, normatywną, impresywną i krytykę form oraz 

omówił ich głównych przedstawicieli50.  

Emigracyjna krytyka opisowa w rozumieniu Kisiela pozbawiona była 

wartościowania ideologicznego, politycznego czy moralnego. Zamiast tego dążyła 

do obiektywizmu, zbliżając się do działalności naukowej między innymi poprzez 

rozbudowany aparat krytyczny i dokumentację bibliograficzną. Do emigracyjnych 

krytyków opisowych Kisiel zaliczył Józefa Bujanowskiego, Marię Danielewicz-Zielińską 

czy Mieczysława Giergielewicza.  

Natomiast krytykę normatywną badacz definiował jako „rodzaj działalności 

oceniająco-opisowej”, dla której najważniejsza była postawa światopoglądowa krytyka, 

patrzącego na dzieło literackie przez pryzmat jakiejś doktryny ideologicznej, filozoficznej 

czy religijnej oraz w związku z tym mającego do niego podejście pragmatyczne. Wśród 

krytyków normatywnych działających na emigracji badacz widział na przykład Tymona 

Terleckiego, Jana Tokarskiego czy Jana Bielatowicza.  

Krytyka impresywna była dla Mariana Kisiela estetyczno-wrażeniowa i wywodziła 

się z młodopolskiej postawy wobec sztuki i artysty. Za charakterystyczny dla niej gatunek 

Kisiel uważał portret literacki „oscylujący między rzeczowym sprawozdaniem z lektury 

a wspomnieniem (czy też: serdeczną biografią)”51. Za autorów realizujących ten rodzaj 

krytyki postrzegał Wacława Grubińskiego, Stefanię Kossowską czy Wita Tarnawskiego.  

Ostatnią z wyodrębnionych kategorii – krytykę form52 – badacz opisywał jako 

skupioną na artystycznym kształcie dzieła, na jego wymiarze autotelicznym. Ponadto 

przekonywał, że rozpowszechniła się ona na emigracji na skutek – jak to określił – 

„romansu z eksperymentem” literatury uprawianej na obczyźnie. Jeśli chodzi o autorów, 

                                                           
50 M. Kisiel, Krytyka literacka na emigracji, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, t. 2, red. J. Olejniczak, 

Katowice 1996, s. 210-229  
51 Tamże, s. 223. 
52 Klasyfikację tę można by również przyłożyć do krytyki jako takiej. 
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którzy swoją działalnością krytyczną wpisywali się w ten rodzaj krytyki, to Kisiel wymienił 

Jerzego Stempowskiego, Maję Elżbietę Cybulską czy Macieja Brońskiego.  

 Andrzej Karcz zauważa, że powyżej przywołana klasyfikacja Mariana Kisiela: 

„Uświadamia, jak ważne poznawczo może być ujęcie dziejów emigracyjnego 

piśmiennictwa krytycznego od strony stanowiska konkretnego krytyka, od jego odrębnej 

postawy wobec literatury”, choć w typologii brakuje niektórych wybitnych twórców 

emigracyjnych występujących w roli krytyków literackich53. Może być pomocna przy 

charakterystyce modelu krytyki uprawianej przez poszczególnych krytyków 

emigracyjnych. Ich teksty posiadały cechy wyróżniające, indywidualne, ale świadomie lub 

nieświadomie wpisywali się oni w zbliżony do innych krytyków sposób komentowania 

literatury.  

W wielu pracach badawczych dotyczących krytyki literackiej znajdują się podobne 

klasyfikacje. Myślę, że z powodzeniem można je odnosić do krytyki jako takiej, 

bez względu na miejsce i czas powstania. Na przykład Konstanty Troczyński w szkicu 

Klasyfikacja i typy krytyki literackiej przytaczał różne pomysły klasyfikacyjne, między 

innymi artykuł Jana Emila Skiwskiego Typy krytyki literackiej, rozprawę Zygmunta 

Łempickiego O krytyce literackiej54, a także zaproponował swój podział. Wyszedł 

z założenia, że typologia musi wynikać z definicji krytyki literackiej jako funkcji 

wydawania oceniających sądów o dziełach lub o osobowościach literackich. 

Za najodpowiedniejsze zasady klasyfikacji uznał jakość i kryterium oceny, a także rodzaj 

obiektywizacji przedmiotu. Wyróżnił trzy zasadnicze typy. Pierwszy z nich to krytyka 

literacka społeczna, w której wydawane sądy są wyrazem reakcji społecznej na działalność 

literacką, opiniowaną przez środowisko autora – rodzinę, naród, państwo, klasę społeczną, 

grupę religijną itd. Do jej przedstawicieli zalicza się Zygmunt Wasilewski i Stanisław 

Brzozowski. Drugi typ stanowi krytyka literacka zawartości, opisana przez Troczyńskiego 

jako indywidualna, ale pozaestetyczna reakcja krytyka na dzieło literackie odnoszące się 

do rzeczywistości – psychologicznej, intelektualistycznej lub ideologicznej. Tym samym 

krytyka literacka zawartości dzieli się ze względu na trojakiego rodzaju obiektywizację: na 

gruncie psychiki autora czy czytelnika; na terenie myślowej, poznawczej działalności 

kulturalnej, czyli wiedzy, filozofii i nauki; oraz w obszarze ideowym, odnoszącym się 

                                                           
53 A. Karcz, O potrzebie (i trudnościach) badań nad powojenną krytyką literacką…, s. 165. 
54 Zob. J. E. Skiwski, Typy krytyki literackiej, „Myśl Narodowa” 1926, nr 27; Z. Łempicki, O krytyce 

literackiej, „Przegląd Warszawski” 1924, nr 34/35. 
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rzeczywistości praktycznej podlegającej przekształceniom i do systemu 

historiozoficznego. Wśród jej przedstawicieli badacz widział Ignacego Matuszewskiego 

i Karola Irzykowskiego. Trzeci zasadniczy typ krytyki, zaproponowany przez Konstantego 

Troczyńskiego, to krytyka literacka formalna będąca reakcją estetyczną, to znaczy 

na postać dzieła literackiego, uprawiana na przykład przez Stanisława Ignacego 

Witkiewicza. Jednocześnie autor szkicu Klasyfikacja i typy krytyki literackiej zauważył, 

że w działalności poszczególnych krytyków można znaleźć cechy nie tylko jednej, ale 

wielu kategorii krytyki, co bywa przez nich nieuświadomione i może prowadzić do 

logicznych oraz rzeczowych nieporozumień55.  

Zza zachodniej granicy Włodzimierz Odojewski przyglądał się zmianom, jakie 

zachodziły w krajowej krytyce literackiej lat 70. i 80. XX wieku. Odnosił się do nich 

w swoich tekstach krytycznych. Właściwie, Odojewski, rozpoczynając działalność 

kulturalną w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, przygotowywał audycje radiowe – 

by tak to ująć – w „sferze pomiędzy” krajem a emigracją. Z jednej strony uczestniczył 

w przemianach życia kulturalnego w Polsce, szczególnie literackiego, a także starał się na 

nie wpływać. Z drugiej strony był emigrantem coraz bardziej zakorzeniającym się 

w europejskim życiu kulturalnym, zwłaszcza francuskim i niemieckim. Mieszkając 

w Monachium, funkcjonował obok przemian w krajowej krytyce literackiej lat 70.-90. 

XX wieku.  

Wiadomo, że dla krajowej krytyki literackiej był to czas niezwykle dynamiczny. 

Jak pisze Andrzej Z. Makowiecki, lata 1955-1970 rozpoczynające się Odwilżą, czyli 

złagodzeniem ostrych wymagań ideologicznych wobec literatury, stanowiły zwrot krytyki 

literackiej w Polsce ku analizie swoistych cech dzieł literackich, warsztatu i technik 

pisarskich. Był to również czas skierowania się ku inspiracjom europejskim, jako że 

zachwiała się doktryna realizmu socjalistycznego. Za charakterystyczny objaw odwilży 

można uznać liczny od lat 60. XX wieku udział badaczy uniwersyteckich w życiu 

literackim. Akademicy angażowali się w komentowanie nowych zjawisk literackich. 

Rozważali między innymi problemy tzw. czarnej literatury, małego realizmu, powieści 

rozrachunkowych ze stalinizmem, nurtu prozy wiejskiej, nowego klasycyzmu w poezji, 

a także podejmowali rozważania metakrytyczne56. Po 1970 roku pojawiła się nowa 

                                                           
55 Zob. K. Troczyński, Klasyfikacja i typy krytyki literackiej, w: tegoż, Studia i szkice z nauki o literaturze, 

oprac. S. Dąbrowski, Kraków 1997, s. 161-179. 
56 Zob. Andrzej Z. Makowiecki, Krytyka literacka, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 

M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1995, s. 496-497. 
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generacja krytyków związanych na początku swojej działalności z różnymi grupami 

literackimi. Formułowali oni wystąpienia programowe oraz podejmowali dyskusje 

literackie często kryptonimujące spory ideowe i polityczne. Ważnym dla nich 

wydarzeniem było powstanie w 1976 roku drugiego obiegu wydawniczego, który zmienił 

sytuację literatury i towarzyszącej jej krytyki, a w konsekwencji podział na krytykę 

oficjalną i krytykę podziemną. Rozłam ów uległ zatarciu na początku lat 80. XX wieku. 

Wpływał istotnie również na krytykę emigracyjną, ale rozwijała się ona w innym 

środowisku i problem cenzury miał dla niej odmienny wymiar. Jednakże i jej udzielał się 

publicystyczny styl odbioru literatury, powszechny w Polsce w latach 80., 

oraz nakierowanie na analizę problematyki etycznej w dziełach literackich, co na początku 

lat 90., w wolnorynkowej rzeczywistości, krytykowało nowe pokolenie krytyków 

literackich. Jak pisze Maciej Urbanowski, takie podejście – zdaniem krytyki lat 90. – 

„prowadziło do redukowania dzieła literackiego do tego, co polityczne”57. Zamiast 

moralizatorstwa młodzi krytycy działający w latach 90. proponowali subiektywność 

i prywatność odbioru literatury, także zainteresowanie pojedynczym tekstem, a nawet jego 

fragmentem. Stąd wynikła rosnąca popularność notatki krytycznej. Nastawienie ku 

prywatności zaowocowało w literaturze „nowymi autobiografizmami”, jakby powiedział 

Marcin Świetlicki, torując tym samym drogę nowym nurtom: powieściom o tematyce 

małych ojczyzn, o Kresach, o grozie dzieciństwa etc. Krytycy chcieli być przede wszystkim 

czytelnikami. Wielu odżegnywało się od zawodu krytyka i wynikających z niego 

profesjonalnych kompetencji58. Powrócono do personalizmu, do którego odwoływali się 

Jerzy Sosnowski i Jarosław Klejnocki w książce Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości 

tzw. pokolenia „bruLionu” (1986-1996). Wymienieni pisarze sformułowali sens 

personalistycznego podejścia do tekstu artystycznego następująco: 

Krytyk występuje wtedy jako wrażliwy i przenikliwy czytelnik, który pragnie 

odnaleźć człowieka poza tekstem, wejść w dialog z emocjami, których 

poszukuje w dziele. Tekst zostaje skonfrontowany z otaczającym światem 

(wedle kryterium wiarygodności) oraz z „duchowością” czytającego59. 

Personalizm nie był obcy krytyce emigracyjnej, a nawet pojawił się on w niej wcześniej 

niż w krytyce krajowej. Spopularyzował go Tymon Terlecki, zafascynowany francuskim 

                                                           
57 M. Urbanowski, W stronę notatki – o krytyce literackiej lat 90., w: tegoż, Oczyszczenie. Szkice o literaturze 

polskiej XX wieku, Kraków 2002, s. 314.  
58 Tamże, s. 323. 
59 J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” 

(1986-1996), Warszawa 1996, s. 156-157. 
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filozofem Emmanulem Mounier’em, który jest uważany za jednego z prekursorów krytyki 

personalistycznej w latach 30. XX wieku w Europie. Jednakże pierwszy w Polsce, 

na krótko przed II wojną światową, Ludwik Fryde użył określenia krytyka 

personalistyczna60. Według Krzysztofa Dybciaka personalizm był nie zawsze 

uświadomioną dominantą myślenia wielu krytyków polskich pokolenia 1910. Ukształtował 

się on pod wpływem filozofii i sztuki greckiej, myśli chrześcijańskiej, koncepcji 

nowożytnego indywidualizmu oraz nowoczesnej refleksji egzystencjalistycznej61. 

Bogactwo inspiracji w praktyce krytyków-personalistów skonkretyzowało się 

w postrzeganiu literatury głównie jako dialogu zmieniającego się w czasie: 

Literatura nie może być zbiorem przedmiotów (tekstów i ich zgrupowań), lecz 

procesem komunikacji międzyludzkiej na poziomie osobowym i społecznym. 

Przekazy literackie tracą status rzeczy i swą autonomię, zyskując wymiar 

świadectwa ludzkiego istnienia i znaku przekazującego doświadczenie 

egzystencjalne. Literatura dla personalisty jest dialogiem, wymianą wartości, 

procesem życia międzyludzkiego [podkr. J.N.S.]62. 

 Personaliści zakładali więc, że każdy akt twórczy jest znakiem danym przez osobę 

ludzką, a wymiana dzieł sztuki powinna zachodzić w otwartej wspólnocie. Tym samym 

krytyka personalistyczna posiadała podwójną perspektywę. „Jedna z nich prowadzi 

z zewnętrznego obwodu w głąb dzieła i twórcy. Druga otwiera się z osoby tworzącej i jej 

tworu w świat dookolny” – pisał Terlecki63. Ten model krytyki występował przeciwko 

formalizmowi estetycznemu (sztuka jako styl, technika) i materializmowi historycznemu 

(artysta i dzieło jako wytwory ustroju gospodarczego). Był atrakcyjny dla krytyków 

emigracyjnych starających się zbudować platformę porozumienia pomiędzy różnymi 

typami odbiorców – zróżnicowanych pod względem wykształcenia, doświadczeń 

w kontakcie ze sztuką czy miejsca zamieszkania. Krytyka personalistyczna, podobnie jak 

dzisiejsza krytyka zaangażowana, przekonywała, że twórca przynależy do zbiorowości, 

będąc kimś istniejącym konkretnie, związanym ciałem i historią z życiem, otaczającą go 

rzeczywistością. Jego dzieła i rezultaty ich oddziaływania są elementem rozwoju 

dziejowego. Krytycy personaliści, tacy jak Tymon Terlecki, łączyli więc bez oporów, 

                                                           
60 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, wstęp K. Dybciak, Warszawa 1987, 

s. 23-26. 
61 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981, 

s. 43. 
62 Tamże, s. 48-49. 
63 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna…, s. 32. 
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harmonijnie, obserwacje dotyczące postawy i osobowości pisarzy z analizą ich związków 

z otoczeniem64. 

W kontekście moich ustaleń na temat krytyki polskiej w latach 70.-90. XX wieku 

zamierzam w dysertacji odpowiedzieć na pytanie: jakim krytykiem był Włodzimierz 

Odojewski? W tym celu chciałabym połączyć dwa punkty widzenia – postawę badawczą 

Andrzeja Karcza, który poddając refleksji krytykę literacką Terleckiego, Miłosza 

i Herlinga-Grudzińskiego, posługuje się głównie opisem i relacjonowaniem opinii 

wyrażonych przez nich o literaturze, z postulatami Janusza Sławińskiego i Michała 

Głowińskiego na temat badania tekstów krytycznych.  

Zajmuje mnie to, co składa się na wiedzę tych autorów o literaturze, 

o twórczości literackiej, o dziele powieściowym czy poetyckim, o sposobie 

prezentacji jego treści, o konstrukcji bohatera itp. Słowem to, co stanowi ich 

swoistą zwerbalizowaną świadomość literacką. Najbardziej wartościową 

stroną analizowanych tu wypowiedzi krytycznych – powtórzę – jest ich 

zawartość ideowa, treściowa65. 

– pisze Andrzej Karcz we wprowadzeniu do rozprawy Refleksja nad literaturą 

w polskim piśmiennictwie emigracyjnym. Tymon Terlecki, Czesław Miłosz, Gustaw 

Herling-Grudziński. Wcześniej, Janusz Sławiński i Michał Głowiński upominali się 

o badanie historycznych uwarunkowań wypowiedzi krytycznych, analizę dyskursu, 

problemów języka czy metod konstruowania tekstu krytycznego. Sławiński uzasadniał 

stanowisko następująco: 

Krytyka jest przecież nie tylko mową o literaturze, ale też mową 

komplementarną wobec literatury, sytuującą się na tym samym poziomie 

aktywności co działalność pisarska. Bywa, że jakimś stopniu występuje 

„zamiast” literatury (…)66.  

Natomiast Głowiński tak opisywał swoją strategię badania tekstów krytycznych: 

Zamierzam bowiem analizować wypowiedź krytyczną tak, jakby była 

swoistym tekstem literackim, którego sensy ujawniają się nie wtedy, gdy chce 

się je uchwycić w ich dosłowności i bezpośredniości. Innymi słowy, opis tekstu 

krytycznego, którego próbę chciałbym tu przedstawić, nie jest opisem 

formułowanych w nim myśli, przekazywanych programów, bezpośrednio 

wyrażanych ewaluacji (…). Krytyka literacka jest zespołem tekstów, jest 

                                                           
64 Andrzej Karcz, analizując krytykę Tymona Terleckiego i jego rozprawę na temat personalizmu, podkreśla 

jednak, że początkowo uprawianie krytyki personalistycznej nie było przez niego w pełni świadome. 

Refleksja metakrytyczna przyszła później, po zetknięciu się z pracami personalistów zagranicznych. 

Zob. A. Karcz, Refleksja nad literaturą…, s. 48-71. 
65 A. Karcz, Refleksja nad literaturą…, s. 20. 
66 J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, w: Badania nad krytyką 

literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974, s. 9. 
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pisaniem. Ich struktura nie jest nigdy obojętna dla formułowanych poglądów – 

stąd konieczność opisu w swoiście pojętych kategoriach literackich 67.  

Chociaż prace tych badaczy dzieli wiele lat, według mnie prezentują one wciąż aktualne 

dwie odmienne postawy wobec badania tekstów krytycznych, niekoniecznie tylko 

krytycznoliterackich. Andrzej Karcz celowo zawęża obszar swoich zainteresowań do 

rekonstrukcji poglądów, sądów i przeświadczeń, nie skupiając się na rozważaniach 

z zakresu teorii i historii krytyki. Interesuje go zwerbalizowana świadomość literacka 

Terleckiego, Miłosza i Herlinga-Grudzińskiego. Takie podejście argumentuje 

właściwościami emigracyjnego piśmiennictwa krytycznego. Jest to dla niego zjawisko 

odczuwane jako współczesne, zawierające wypowiedzi, których tematyka wysuwa się 

na plan pierwszy, co było znamienne dla krytyki powstającej w trudnych warunkach 

emigracji, żywo reagującej na problemy powojennej rzeczywistości. Sławiński domagał 

się także uwzględnienia historyczności wypowiedzi krytycznych, a Głowiński ich budowy. 

Pamiętając, że Włodzimierz Odojewski pojmował swoją rolę życiową jako rolę pisarza, 

będę patrzeć na jego twórczość krytycznoartystyczną z kilku stron. Interesuje mnie 

zarówno jej wymiar formalny, jak i obecne w niej poglądy czy doktryny, a także to, jak 

funkcjonowała ona w obrębie emigracyjnego życia kulturalnego (zwłaszcza Rozgłośni 

Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium) oraz to, co wnosi do wizerunku samego 

Odojewskiego. Przekonana, że tylko szersze spojrzenie – balansujące pomiędzy analizą 

pojedynczych tekstów krytycznych a opisem całościowym działalności krytycznej – 

pozwoli mi zbadać wielostronność dorobku Odojewskiego jako krytyka, odpowiem 

na pytanie, jaki model krytyki artystycznej i dlaczego uprawiał autor Raptularza 

krytycznego. Bliskie jest mi więc podejście prezentowane przez Joannę 

Dąbrowską-Samaszko w publikacji Krytyka literacka, publicystyka i eseistyka Stanisława 

Barańczaka. Badaczka zaprezentowała w niej autora Korekty twarzy jako aktywnego 

komentatora życia literackiego i społeczno-politycznego. Skorzystała przy tym 

z perspektywy czasowej, którą uzasadniła następująco: „Dzięki chronologicznemu 

układowi ważnych w twórczości Barańczaka tematów i motywów widać wyraźniej, jak 

natrętnie powracają one na przestrzeni lat w kolejnych książkach krytycznych”68. 

Odojewski również w swojej krytyce artystycznej, tak samo jak w twórczości prozatorskiej, 

                                                           
67 M. Głowiński Próba opisu tekstu krytycznego, w: Badania nad krytyką literacką. Seria II, 

red. M. Głowiński, K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 73-74. 
68 J. Dąbrowska-Samaszko, Krytyka literacka, publicystyka i eseistyka Stanisława Barańczaka, Poznań 2016, 

s. 11. 
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obsesyjnie powraca do nurtujących go problemów społecznych i kulturalnych, na przykład 

sprzeciwu za pomocą sztuki wobec rzeczywistości politycznej, sposobów walki 

z nienawiścią pomiędzy zwaśnionymi narodami69.  

Mówiąc o tekstach krytycznych Włodzimierza Odojewskiego, mam na myśli nie tylko 

jego recenzje literackie, ale ogół audycji radiowych i publikacji prasowych dotyczących 

sztuki jego autorstwa. W ich skład wchodzą również felietony, portrety literackie, pamflety, 

komentarze, polemiki czy szkice krytycznoartystyczne. Krytyka artystyczna nie jest dla 

mnie jedynie określeniem krytyki dzieł artystów plastyków (malarzy, rzeźbiarzy czy 

grafików), ale rozumiem ją szerzej – jako krytykę obejmującą także krytykę literacką, 

teatralną, filmową czy społeczno-kulturalną. Takie podejście wydaje się właściwe, 

ponieważ Odojewski w Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa zajmował się działem 

kulturalnym. Chociaż, faktycznie, najwięcej miejsca poświęcał literaturze, interesowały go 

również inne dziedziny sztuki. Poza tym pasjonowali go twórcy łączący kilka dziedzin 

artystycznych oraz oświetlał dzieła literackie kontekstami filmowymi, teatralnymi czy 

malarskimi. Był przy tym scenarzystą audycji: wybierał fragmenty literackie, jakie miały 

być odczytywane na antenie, czy autorów, których twórczość artystyczną omawiał. 

Za interesujące uznaję obszary przenikania się tekstów krytycznych Odojewskiego – 

zarówno ich miejsce w zmieniającym się stanie krajowej i emigracyjnej krytyki literackiej, 

teatralnej czy filmowej (a więc odniesienie ich do historii krytyki artystycznej w latach 

70.-90. XX wieku), ich ukształtowanie poetologiczne (na pograniczu tekstów mówionych 

i pisanych), a także ich wymiar treściowo-aksjologiczny w nawiązaniu do polskiej historii 

i kultury XX wieku oraz postawy artystycznej Włodzimierza Odojewskiego jako autora 

dzieł literackich.  

1.3 W perspektywie badań nad archiwaliami  
 

Na początku tej części chciałabym skonstatować pewną oczywistość: rękopisy 

i maszynopisy literackie pisarzy i poetów budzą o wiele większe zainteresowania wśród 

badaczy zajmujących się archiwaliami niż zachowane w archiwach teksty krytyczne 

i publicystyczne. Jeśli już badacze sięgają po te drugie, najczęściej traktują je jako 

konteksty oświetlające twórczość autorów tekstów literackich. Stąd wynika wielość prac 

genetyków tekstów (ale i badaczy nieutożsamiających się z tą dziedziną) nad procesem 

                                                           
69 Zob. A. Jasińska, „Zasypie wszystko, zawieje…”. Wielkie obsesje Włodzimierza Odojewskiego, w: 

Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wybór i oprac. S. Barć, Lublin 1999, s. 124-126. 
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tekstotwórczym czy związkami życia i dzieł literackich twórców70, przy stosunkowo 

niewielkim zainteresowaniu świadectwami lektury czy działalnością dziennikarską. 

Dodatkowo, jak zauważają Mateusz Antoniuk i Agnieszka Kluba, w dzisiejszej 

humanistyce zaczyna się „zwrot czytelniczy”, dla którego istotne jest pytanie 

sformułowane przez tych badaczy następująco: „Jakimi czytelnikami byli wybitnie pisarze, 

jakimi «konsumentami» tekstów byli ich znakomici «wytwórcy»?”71. Można 

zaobserwować rosnące zainteresowanie fenomenem archiwalnych „śladów czytania” – 

a co z tym związane – z kondycją twórcy jako czytelnika, od której niedaleko do analizy 

roli pisarz-krytyk. Przede wszystkim badacze skupiają się na lekturowych notatkach 

(na przykład na marginesach książek), a nie na gotowych i przedstawianych publicznie 

tekstach krytycznych. Zwykle stanowią one fazę przygotowawczą do pisania utworu 

literackiego, będąc jednym z etapów w procesie tekstotwórczym72. Jednakże, jak notują 

Antoniuk i Kluba, określenia takie jak „piszący czytelnik” czy „czytający pisarz” (a więc 

krytyk?) dotyczyć mogą również sytuacji, gdy twórca utrwala rezultaty swojej lektury 

bez założenia ich użyteczności tekstotwórczej73. 

Zastanawia mnie sytuacja odwrotna: jak twórczość literacka, a także postawa 

kulturalno-światopoglądowa i środowisko pracy pisarza, wpływają na uprawianą przez 

niego krytykę artystyczną i publicystykę. To one są przedmiotem moich badań. Twórczość 

prozatorską Odojewskiego, postawę i uwarunkowania środowiskowe, wykorzystuję 

kontekstowo, pokazując, że cała działalność kulturalno-społeczna Włodzimierza 

Odojewskiego jest spójna. Mogę to zrobić na podstawie analizy materiałów archiwalnych 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa dostępnych w Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu. W związku 

z tym chciałabym wyjaśnić, w jakim zakresie korzystam z osiągnięć archiwistyki oraz jak 

definiuję teksty archiwalne będące podstawą materiałową niniejszej dysertacji. Następnie 

                                                           
70 Przytaczam tylko przykładowe prace z tego zakresu: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. 

M. Prusak, P. Bem, Ł. Cybulski, Warszawa 2017; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. 

Analiza procesu twórczego zapisanego w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007; Ecriture/Pisanie. 

Materiały z konferencji polsko-francuskiej Warszawa, październik 1992, red. Z. Mitosek, Warszawa 1995; 

Jaworski S., Piszę, więc jestem. O procesie tekstotwórczym w literaturze, Kraków 1993, Kruszewski W., 

Rękopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań, Lublin 2010. Kluczową dla nich 

pozycją zagraniczną jest: P.-M. Biasi, Genetyka tekstów, tłum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015. 
71 M. Antoniuk, A. Kluba, Uwagi wstępne, w: Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, 

red. M. Antoniuk, Kraków 2017, s. 411. Jest to wprowadzenie do Części V. Lektorium-skryptorium tej 

monografii. 
72 Interesują ich więc zależności pomiędzy następującymi czynnościami: czytaniem, notowaniem 

i wytwarzaniem utworu literackiego. 
73 Tamże, s. 412. 
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opiszę interesującą mnie część Archiwum Włodzimierza Odojewskiego na tle historii 

i całego zasobu archiwalnego tej instytucji oraz innych archiwów gromadzących dorobek 

kulturalny RP RWE. 

Archiwistykę rozumiem jako humanistyczną dyscyplinę naukową, wywodzącą się 

z historii, która powiązana jest z bibliotekoznawstwem i informacją naukową. 

Przedmiotem jej badania są archiwa i dokumentacja74. W związku z tym archiwiści zajmują 

się na przykład problemami gromadzenia materiałów archiwalnych, historią konkretnych 

archiwów czy opracowują zasoby posiadane przez nie, biorąc pod uwagę standardy pracy 

obecne w danych instytucjach archiwalnych. Można również spotkać się z określeniem, 

że archiwistyka to nauka, której przedmiotem zainteresowania jest archiwum. Archiwa 

definiuje się na różne sposoby – jako uporządkowany zbiór dokumentów lub akt, które nie 

mają już bieżącej wartości użytkowej (archiwalia); jako pomieszczenie bądź budynek, 

w jakim znajdują się archiwalia; czy jako instytucję powołaną do gromadzenia, 

przechowywania, zabezpieczania i udostępniania materiałów archiwalnych. W tym 

kontekście chciałabym zaznaczyć, że nie prowadzę badań stricte archiwalnych – z zakresu 

teorii archiwalnej, metodyki archiwalnej czy archiwoznawstwa. To znaczy, że zajmuję się 

w sposób użytkowy, dla celów badań filologicznych, jedynie częścią zasobu archiwalnego 

Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu – teczkami audycji radiowych 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, oraz kontekstowo innymi archiwaliami, 

powiązanymi z krytyką artystyczną i publicystyką Odojewskiego. Korzystam przy tym ze 

sporządzonego przez pracowników Archiwum i uzupełnianego przeze mnie wstępnego 

inwentarza archiwalnego.  

Tekstami archiwalnymi (archiwaliami) są dla mnie wszelkie świadectwa 

krytycznoartystycznej i publicystycznej działalności Włodzimierza Odojewskiego – 

zarówno pisemne, jak i dostępne nagrania (fonoteka). Nie mając dostępu do wszystkich 

edycji ostatecznych tych tekstów (na przykład do audycji bez poprawek, finalnych 

realizacji dźwiękowych na antenie RWE), bazuję na ich wersjach roboczych. Wtedy, kiedy 

jest to możliwe, zestawiam je z tekstami opublikowanymi, wybierając jako podstawę 

                                                           
74 Obecnie badacze klasyfikują również archiwistykę jako naukę informacyjną opartą na zarządzaniu. 

O problemach definicyjnych pisze Wanda Krystyna Roman. Zob. tejże, Między archiwistyką a architekturą 

informacji, „Archiwa-Kancelarie-Zbiory” 2018, nr 9 (11), s. 221-240,  

[online:] 

https://www.researchgate.net/publication/330197421_Miedzy_archiwistyka_a_architektura_informacji 

[dostęp: 20 marca 2022 roku]. 
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analizy te ostatnie, ale nie prowadzę badań z zakresu genetyki tekstów. Mam bowiem 

świadomość, że teksty te były na bieżąco dostosowywane do potrzeb radia. 

1.3.1 Dokumentacja archiwalna – archiwa RWE a Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu 

 

Pod koniec działalności Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa rozpoczęto prace 

archiwalne mające na celu zabezpieczenie zróżnicowanej dokumentacji rozgłośni 

(nagrania dźwiękowe, zdjęcia, dokumentacja papierowa, np. skrypty audycji). Jednakże 

zachowane materiały są niekompletne i rozproszone w różnych miejscach. Najważniejsza 

część Archiwum Programowego Rozgłośni Polskiej RWE znajduje się obecnie 

w posiadaniu Narodowego Archiwum Cyfrowego w Warszawie (do 2008 roku 

funkcjonowało ono pod nazwą Archiwum Dokumentacji Mechanicznej)75 i Archiwum Akt 

Nowych, w tym zbiory przekazane przez Stany Zjednoczone (kopie nagrań i skryptów 

z Hoover Institution przy Stanford University76). Są one częściowo opracowane i wciąż 

digitalizowane, z niektórymi materiałami można się zapoznać na stronie internetowej 

NAC77. Nagrania Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa stanowią jedną z dwóch 

głównych kolekcji materiałów dźwiękowych NAC i obejmują blisko 17 tysięcy nagrań 

zarejestrowanych w latach 1952-1994. Ponadto część nagrań po oczyszczeniu 

i opracowaniu umieszczono na portalu Polskiego Radia78. Audycje redagowane przez 

                                                           
75 K. Piątek, Komputerowa baza danych fonoteki Rozgłośni Polskiej RWE przechowywanej w Archiwum 

Dokumentacji Mechanicznej, w: 50 lat Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Materiały sesji 

jubileuszowej, red. D. Nałęcz, Warszawa 2003, s. 85-88. 
76 M. Banaszak, M. A. Sopruniuk, Rozproszone dziedzictwo Radio Wolna Europa, Spuścizny ludzi nauki, 

kultury i sztuki związanych z Radiem Wolna Europa w zasobie Archiwum Emigracji Biblioteki 

Uniwersyteckiej w Toruniu, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty”, Toruń 2015, zeszyt 1-2 

(22-23),[online:] 

https://repozytorium.umk.pl/bitstream/handle/item/4585/AE.2015.007%2CBanaszak%2CSupruniuk.pdf?se

quence=1 [dostęp: 10 października 2019 roku]. 
77 Zob. [online:] https://www.nac.gov.pl/ [dostęp: 16 października 2019 roku]. Ewidencję zbiorów 

wchodzących w skład „zespołu” archiwalnego „Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa” można znaleźć na 

podstronie [online:] https://szukajwarchiwach.pl/3/36/0#tabZespol [dostęp: 16 października 2019 roku], ale 

tylko skrypty audycji z lat 60. zostały zeskanowane i udostępnione. Zaś cała zawartość materiałów 

związanych z Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa, dostępna w Narodowym Archiwum Cyfrowym, 

została opisana następująco: Na zespół składają się: kopie 16961 taśm i kaset magnetofonowych 

z lat 1952-1994, kopie 308 płyt CD m.in. z audycjami autorstwa dr. Tadeusza Kryski-Karskiego (oryginały 

znajdują się w Instytucie Polskim i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie), 2834 segregatory i teczki ze 

skryptami audycji, 33 rolki mikrofilmów skryptów audycji z pierwszych lat działania Radia, 229 rolek 

mikrofilmów z lat 1982-1988, ponad 1000 stron skryptów pozostałych audycji oraz listy słuchaczy z Polski, 

a także 473 fotografie przedstawiające m.in. dziennikarzy podczas pracy i rozmów z zaproszonymi gośćmi, 

uroczystości w siedzibie radia, pomieszczenia studyjne, akcje propagandowe. Na fotografiach widoczne są 

tak znane osobistości jak prymas Stefan Wyszyński, gen. Władysław Anders, gen. Tadeusz Bór - Komorowski, 

Edward Raczyński, Lech Wałęsa, Jan Nowak-Jeziorański, Zbigniew Brzeziński, Marian Hemar czy Artur 

Rubinstein. 
78 Zob. [online:] http://www.polskieradio.pl/68,Radia-Wolnosci [dostęp: 16 października 2019 roku]. 

https://szukajwarchiwach.pl/3/36/0#tabZespol
http://www.polskieradio.pl/68,Radia-Wolnosci
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Włodzimierza Odojewskiego, z jego udziałem oraz o nim znajdują się w zakładce „Osoby” 

pod jego nazwiskiem79. Materiały archiwalne Rozgłośni Polskiej RWE umieszczone są też 

w innych instytucjach polskich i zagranicznych oraz posiadają je osoby prywatne. Należy 

tu wymienić chociażby Archiwum Otwartego Społeczeństwa przy Uniwersytecie 

Środkowoeuropejskim w Budapeszcie, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu 

(tu znajduje się archiwum Jana Nowaka-Jeziorańskiego) i Archiwum Emigracji Biblioteki 

Uniwersyteckiej w Toruniu80. Zbiory zostały częściowo opisane w publikacji Wokół 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Materiały konferencji naukowej 

(red. W. Stępniak, Warszawa 2002). Ponadto materiały związane z RP RWE publikowało 

czasopismo „Na Antenie”, którego pomysłodawcą był Jan Nowak-Jeziorański, 

a pierwszym redaktorem Zygmunt Jabłoński (później kolejno: Zygmunt Zaremba, Alina 

Perth-Grabowska, Lesław Gawlikowski). Były to na przykład teksty słuchowisk 

radiowych, reportaże literackie, rozmowy z pisarzami czy omówienia książkowe81. 

W skład archiwów posiadających materiały na temat pracowników Radia Wolna 

Europa należy Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, którego zasób jest 

podstawą źródłową niniejszej dysertacji.  

Archiwum zostało powołane z inicjatywy samego pisarza, który brał udział 

w selekcji i przekazywaniu materiałów. Funkcjonuje ono na Wydziale Filologii Polskiej 

i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, w pomieszczeniu nr 414 

(IV piętro w gmachu Collegium Maius przy ul. Fredry 10). Jego historia łączy się 

z biografią Odojewskiego, który od najmłodszych lat był związany z Poznaniem 

i Wielkopolską82. Rodzina Jasińskich (tak brzmiało pierwotnie nazwisko pisarza) 

                                                           
79 Zob. [online:] https://www.polskieradio.pl/68/787/Tag/54586 [dostęp: 16 października 2019 roku]. 
80 Włodzimierz Odojewski jako jeden z ok. 30 pisarzy i dziennikarzy emigracyjnych nadesłał Archiwum 

Emigracji swoje wspomnienia do publikacji „Wiadomości” i okolice na temat londyńskiego tygodnika. Jak 

podkreślają Maria Banaszak i Mirosław A. Supruniuk: Było to, jak się wydaje, pierwsze w Polsce znaczące 

zaangażowanie się emigrantów w krajowe badania i działalność naukową. Zob. M. Banaszak, 

M. A. Sopruniuk, Rozproszone dziedzictwo Radio Wolna Europa…, s. 97. Niestety nie znalazłam wspomnień 

Odojewskiego w tej książce. Poza tym Archiwum Emigracji posiada korespondencję Odojewskiego 

z Piotrem Guzym, który w latach 1969-1978 był pracownikiem RWE w Monachium. 
81 K. W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa…, s. 28-29; 

J. Nowak-Jeziorański, „Na antenie” i sprawa Józefa Mackiewicza, w: tegoż, Wojna w eterze, Kraków 2000, 

s. 475-479. Jeziorański pisze o współpracy z Mieczysławem Grydzewskim, który zgodził się na to, 

by „Na Antenie” było niezależnym dodatkiem do czasopisma „Wiadomości”, i o konflikcie z jego następcą 

– Juliuszem Sakowskim – w związku z tzw. sprawą Mackiewicza. W przypisie wyjaśnia zaś kwestię 

autorstwa pomysłu powstania miesięcznika: Z. Jabłoński przypisywał sobie inicjatywę powstania 

miesięcznika. W rzeczywistości wystąpiłem z tym projektem w memoriale do Amerykanów, w samych 

początkach naszej rozgłośni.  
82 D. Nowakowska, Poznańskie Archiwum/Pracownia Włodzimierza Odojewskiego, „Fraza” 2016, nr 4, 

s. 54-61.  

https://www.polskieradio.pl/68/787/Tag/54586
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mieszkała w secesyjnej kamienicy przy ul. Żupańskiego 8, na poznańskiej Wildzie. Pisarz 

przebywał w Poznaniu do lat 50. XX wieku, z wyłączeniem jego pobytu w Kłecku 

i w Szczecinie. Tu studiował socjologię i ekonomię, rozpoczął swoją karierę dziennikarską 

(pracował w redakcjach poznańskich gazet) i pisarską oraz nawiązywał pierwsze 

znajomości z intelektualistami i ludźmi pióra, na przykład z Jarosławem Iwaszkiewiczem, 

Józefem Ratajczakiem, Marianem Grześczakiem czy Leszkiem Prorokiem. Będąc 

na emigracji, nadal bacznie śledził to, co działo się w Poznaniu i w Wielkopolsce. Zaś 

w ostatniej dekadzie życia odwiedzał miejsca swojego życia i młodości. W 2007 roku 

w trakcie podróży sentymentalnej w rodzinne strony zrodziła się we Włodzimierzu 

Odojewskim myśl o tym, by w Poznaniu złożyć swoje archiwum literackie. W liście 

do przyjaciela, prof. Jerzego Siepaka, pisał: „Na starość zaczynam wiązać się na powrót 

z rodzinną Wielkopolską (…) pewnie z papierami, manuskryptami, z całym tym literackim 

kramem, który teraz moja żona [Barbara Lewkowicz-Odojewska – J.N.S.] porządkuje, 

zwiążę się prawdopodobnie kiedyś z Poznaniem”83. Pomysł ten został zrealizowany. 

W 2008 roku toczyły się rozmowy między Włodzimierzem Odojewskim 

a władzami uczelni, a ostateczne decyzje zapadły rok później w czasie uroczystego 

spotkania pisarza z władzami Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej – prof. Bogumiłą 

Kaniewską oraz prof. Tomaszem Pokrzywniakiem. Zostały one przypieczętowane przez 

ofiarodawcę aktem ostatniej woli oraz deklaracją przyjęcia daru przez Władze Uczelni. 

W liście Odojewskiego do ówczesnego rektora UAM, prof. Bronisława Marciniaka, 

czytamy: 

Moim pragnieniem jest przekazanie Uniwersytetowi im. 

A. Mickiewicza w Poznaniu swoich zbiorów literackich tak rękopiśmiennych, 

jak i opracowań w różnym zapisie i różnych językach.  

Chciałbym, aby przekazane (nieodpłatnie) zbiory znalazły się 

w bibliotece Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej i były opracowane 

i dostępne szerokiemu ogółowi studentów i czytelników.  

Jako urodzony w Poznaniu i jako absolwent tego Uniwersytetu pragnę 

by moje obszerne zbiory znalazły się w moim rodzinnym i studenckim 

mieście84. 

Wkrótce, przy udziale prof. Jerzego Siepaka, którego Włodzimierz 

Odojewski uczynił patronem swej spuścizny, zaczęto organizować transport materiałów 

                                                           
83 List W. Odojewskiego do J. Siepaka z 20 czerwca 2007 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu. Pisownia oryginalna. 
84 List W. Odojewskiego do rektora Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu z 10 czerwca 

2009 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu. 
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z monachijskiego mieszkania pisarza oraz opracowywać je zgodnie z jego wolą, w ścisłym, 

nadanym przez niego porządku. Zajęła się tym archiwistka dr Dagmara Nowakowska. 

Do śmierci pisarza w 2016 roku uczelnia utrzymywała z pisarzem kontakt w sprawie 

materiałów archiwalnych. Do dzisiaj Archiwum Włodzimierza Odojewskiego otrzymuje 

z różnych źródeł dokumenty dotyczące pisarza. Stało się ono centrum wiedzy o życiu 

i twórczości autora Wyspy ocalenia, wykraczając poza rolę pisarskiego archiwum 

domowego. Prowadzi i nadzoruje działania edukacyjne oraz badania naukowe na 

podstawie posiadanych zasobów, organizuje spotkania z osobami związanymi 

z Odojewskim i inne wydarzenia mające na celu promocję pisarza. W skład Zespołu 

ds. Archiwum Włodzimierza Odojewskiego wchodzą jego kierownicy: prof. Jerzy 

Borowczyk i prof. Wiesław Ratajczak, a także dr Dagmara Nowakowska, dr Alicja 

Przybyszewska. Dołączyłam do niego w 2016 roku, na początku studiów doktoranckich.  

Interesujące mnie w pracy naukowej materiały archiwalne znajdujące się 

w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, to przede wszystkim kilkaset 

tekstów pisanych w latach 70. – 90. XX przez Odojewskiego dla Radia Wolna Europa, 

zebranych w kilkudziesięciu dokładnie opisanych teczkach. Teksty te posiadają datę 

i godzinę nadawania antenowego, a niektóre z nich tworzą gotowe scenariusze programów 

radiowych. Włodzimierz Odojewski gromadził je przez cały czas współpracy z Radiem 

Wolna Europa. Analizie poddałam ponadto bogatą korespondencję Odojewskiego z ludźmi 

kultury, szczególnie z tymi związanymi z rozgłośnią, ze słuchaczami RWE i z rodziną 

pisarza, a także inne materiały w różnym stopniu związane z jego pracą w Radiu Wolna 

Europa. Mam na myśli na przykład materiały prasowe (w tym artykuły Odojewskiego 

publikowane w czasopismach krajowych i emigracyjnych, wywiady z pisarzem) oraz 

dokumenty związane z historią monachijskiego radia, na przykład z konferencji 

naukowych na temat RWE85. Ponadto pomocna okazała się prywatna biblioteka pisarza 

o rozmaitej tematyce, w tym dwa zbiory jego tekstów nadawanych na antenie RWE 

i publikowanych w prasie – Raptularz krytyczny. Twórcy – dzieła – konteksty oraz Notatnik 

półprywatny. W kręgu kultury. 

                                                           
85 Odojewski bywał na nich gościem, zob. Konferencja „Radio Wolna Europa w polityce polskiej 

i zachodniej”. 30.11. – 1.12.2007. Warszawa. Pod patronatem Marszałka Senatu Bogdana Borusewicza oraz 

Ambasadora USA w Warszawie Victora Ashe – materiały konferencyjne, Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu. Pisarz razem z prof. Władysławem Bartoszewskim, Piotrem Jeglińskim, 

Sewerynem Blumsztajnem i Józefem Szaniawskim zabrał głos w dyskusji Tajni, świadomi współpracownicy 

RWE. Świadkowie historii. Moderował ją prof. Andrzej Paczkowski. 
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Zbiory Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu związane z jego 

wieloletnią działalnością w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa należą do znacznej 

części całego zasobu archiwum. Oprócz nich posiada ono bogaty zbiór maszynopisów 

i rękopisów większości dzieł literacko-publicystycznych Odojewskiego (beletrystyka, 

publicystyka, słuchowiska), zarówno tych wydanych, jak i nigdy nieopublikowanych, 

materiały multimedialne na nośnikach cyfrowych pochodzące z dwóch komputerów 

pisarza (są wśród nich teksty utworów, listy, prywatne filmy), scenariusze do filmów 

na postawie prozy pisarza, publikacje książkowe Odojewskiego oraz o nim (monografie 

naukowe), kolekcje tematyczne (związane z konkretnymi tematami i osobami) czy 

materiały osobiste. Należą do nich fotografie rodzinne i z oficjalnych uroczystości, różnego 

rodzaju pamiątki dokumentujące życie Odojewskiego, nagrody, medale, odznaczenia 

państwowe i listy gratulacyjne oraz dokumenty urzędowe. Część z nich jest eksponowana 

w części muzealno-wystawowej archiwum, w której znajduje się oryginalne biurko pisarza 

oraz jego maszyna do pisania. Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu 

znajduje swoje uzupełnienie i dopełnienie w dokumentacji na temat pisarza, którą 

przechowują inne instytucje: Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Archiwum 

Wydawnictwa Poznańskiego w Bibliotece Raczyńskich w Poznaniu, Archiwum Polskiego 

Radia, Biblioteka Instytutu Polskiego w Paryżu i Archiwum Emigracji Polskiej w Toruniu. 

Nie ma jednak w Polsce i na świecie drugiego archiwum gromadzącego w jednym miejscu 

i badającego materiały związane przede wszystkim z Włodzimierzem Odojewskim.  

Jest to oczywiście bardzo ogólny opis zakresu materiałowego niniejszej dysertacji 

na tle całego zasobu Archiwum. Ukazanie specyfiki materiałów archiwalnych Radia 

Wolna Europa, na podstawie których można dokonać charakterystyki Włodzimierza 

Odojewskiego jako krytyka artystycznego i publicysty, wymaga jego uszczegółowienia. 

Kolekcja z Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa znajdująca się w Archiwum 

Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu obejmuje 47 teczek A4 z tekstami Włodzimierza 

Odojewskiego emitowanymi na antenie i programami radia. Część z nich się dubluje – 

zostały wykonane ich kopie. Starsze egzemplarze audycji stanowią bowiem spięte pożółkłe 

karty A4, a nowsze – karty białe, co przedstawia poniższe zestawienie: 
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Przykładowy przód teczki wygląda zaś następująco: 
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Z przednich, „tytułowych” stron audycji dowiadujemy się, do jakiego programu 

radiowego ona przynależy (Program Title), kiedy została wyemitowana (Air date), 

ile czasu trwała (Length), czy pochodzi z jakiegoś zewnętrznego źródła (Sources), czy 

jest tłumaczeniem (Translator), jaki jest tytuł (Subtitle), kto był jej redaktorem (Editor) 
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i autorem/ autorami (Author&Mins)86. Jeśli chodzi o tę ostatnią informację, to trzeba 

zaznaczyć, że w ramach jednego programu emitowano jedną lub więcej audycji. Strona 

„tytułowa” zawiera również informację, kto program zaakceptował przed puszczeniem go 

w eter (OK). 

Egzemplarze programów są w teczkach ułożone chronologicznie. A jak 

poszczególne teczki zostały skategoryzowane i ponumerowane? Zaczynając od materiałów 

najwcześniejszych wyodrębniono Programy radiowe. Felietony kulturalne, w skład 

których wchodzi sześć teczek. Teczka nr 1 obejmuje programy od 21.03.1973 

do 19.12.197487 (razem szesnaście), teczka nr 2 od 02.01.1975 do 18.12.1975 (razem 

dwadzieścia pięć), teczka nr 3 od 25.03.1976 do 21.07.1977 (razem dwadzieścia jeden), 

teczka nr 4 od 28.07.1997 do 14.12.1978 (razem dwadzieścia pięć), teczka nr 5 

od 01.02.1979 do 17.09.1981 (razem dwadzieścia dwa), teczka nr 6 od 22.07.1982 

do programu „bez daty” (wcześniejszy jest z 31.07.1986, razem dwadzieścia jeden). Z ich 

analizy ilościowej wynika, że Odojewski nie prowadził tyle samo Felietonów kulturalnych 

w każdym miesiącu lub nie posiadał wszystkich ich egzemplarzy w swoim monachijskim 

mieszkaniu. Kolejny zbiór materiałów stanowią dwie teczki opisane jako Programy 

radiowe. Facts and views. Lata 1976-1991. Pierwsza z nich zawiera polityczno-społeczne 

wypowiedzi Włodzimierza Odojewskiego (na przykład Atak radzieckiej prascy na Ionesco, 

Albania) umiejscowione wśród wypowiedzi innych osób – od programu nadanego 

23.04.1976 do 02.04.1991, druga zaś to wybór artykułów Włodzimierza Odojewskiego 

z lat 1973-1992 (przykładowe: Komentarz do ogłoszenia przez Sowiety „Prawdy 

Katyńskiej”, Myśl na 11-tego Listopada). Kolejna kolekcja – Programy radiowe. 

Panorama – to jedna teczka, w której skład wchodzą całe programy z 05.04.1983, 

07.09.1983, 28.12.1983 i 27.02.1984 (a w nich audycje Odojewskiego) oraz artykuły 

Odojewskiego zebrane osobno (część datowanych), dzięki czemu można zbadać, jak 

wpisywały się one w całość Panoramy, oraz co mówią nam analizowane pojedynczo, bez 

kontekstu innych audycji wchodzących do programu danego dnia.  

Z lat 70., 80. XX wieku (i początku lat 90.) pochodzi również kolekcja Programy 

radiowe. Inne programy podzielona na 4 teczki. Teczka nr 1 składa się z audycji do 

programu Cultural Block (dwadzieścia, od 29.01.1974 do 29.01.1980), teczka nr 2 

                                                           
86 Włodzimierz Odojewski posługiwał się pseudonimem Wacław Kondratowicz. 
87 Dla czytelności w analizie ilościowej teczek z Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu stosuję 

arabski sposób zapisu dat. Taki też występuje na teczkach. 
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z audycji do trzech programów: Open Slot (cztery, od 18.11.1983 do 10.11.1991), Daily 

Commentary (dziewięć, od 27.02.1974 do 10.04.1980) i Political Block (dwie, 10.03.1980 

i 26.05.1981), teczka nr 3 z audycji do siedmiu programów: Window to the West (siedem, 

w tym do dwóch tylko okładka, od 31.10.1972 do 30.10.1973), Daily Special (jedna 

audycja z 30.03.1982), Literary Program (dwie audycje, z 08.08.1977 i 13.01.1990), Soviet 

Affairs (jedna z 31.01.1976), Cultural Magazine (jedna z 21.11.1993), Reading Aloud 

(cztery, od 14.11.1984 do 15.06.1989) i The Bookshelf (jedna z 03.06.1990), a teczka nr 4 

zawiera audycje z pięciu programów: On Your Screen (dwie, z 20.04.1974 i 29.06.1973), 

Problem and Issues (jedna – 09.04.1980), International Weekend Commentary (jedna – 

08.01.1978), Underground Press (dwie – z 10.12.1985 i 07.04.1986) oraz Polish 

Provincial Press (jedna z 27.02.1982 oraz spis wszystkich audycji radiowych 

z lat 1973-1979). 

Dwa ostatnie zbiory obejmujące lata 70.- 80. XX wieku to Programy radiowe – 

Special Programs (sześć teczek) i Programy radiowe. Wiadomości Kulturalne 

(osiemnaście teczek). Teczka nr 1 z tej pierwszej kolekcji zawiera pojedyncze audycje od 

13.02.1973 do 26.12.1978 (razem dwanaście), teczka nr 2 od 08.04.1979 do 25.05.1980 

(razem dziesięć), teczka nr 3 od 29.06.1980 do 04.01.1981 (razem dziewięć), teczka nr 4 

od 15.02.1981 do 17.04.1983 (razem dwanaście), teczka nr 5 od 07.08.1983 do 24.01.1988 

(razem dwanaście), a teczka nr 6 ma dziesięć audycji niedatowanych. W przypadku teczek 

wchodzących w skład Programów radiowych. Wiadomości Kulturalnych mamy do 

czynienia z całymi programami Kronika kulturalna lub wyodrębnionymi audycjami 

samego Odojewskiego (także w towarzystwie audycji innych autorów). I tak teczka nr 1 

obejmuje jedną audycję z roku 1972 (konkretnie: 29.12.) i siedemnaście z roku 1973 

(od 12.01. do 28.12.), teczka nr 2 zawiera Kronikę kulturalną z roku 1974 (od 16.02. do 

20.12., razem piętnaście audycji), teczka nr 3 Kronikę kulturalną z roku 1975 (od 03.01. 

do 30.05., razem dziewiętnaście audycji), teczka nr 4 także (od 06.06. do 19.12., razem 

osiemnaście), teczka nr 5 z roku 1976 (od 09.01. do 11.06, razem dwadzieścia), podobnie 

jak teczka nr 6 (z roku 1976 od 16.07. do 17.12., razem siedemnaście audycji). Teczki nr 7 

i 8 obejmują zaś Kronikę kulturalną i pojedyncze teksty Odojewskiego z roku 1977 (teczka 

nr 7 – od 07.01. do 27.05., razem szesnaście audycji; teczka nr 8 – od 10.06. do 01.08., 

jedenaście audycji). Przy czym teczka nr 8 zawiera też trzy audycje z 1979 roku (od 27.02. 

do 05.11.). Natomiast teczki nr 9, nr 10 i nr 11 posiadają audycje tylko z roku 1979 (teczka 

nr 9 – od 16.03. do 15.06., dziewięć audycji; teczka nr 10 – od 20.07., razem sześć audycji; 
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teczka nr 11 – od 07.09. do 21.12., razem dziesięć audycji). Teczka nr 12 obejmuje Kronikę 

kulturalną z 1983 roku (od 04.01. do 11.10., jedenaście audycji), teczki nr 13 i 14 rok 1984 

(teczka nr 13 – od 28.02. do 17.07., czternaście audycji; teczka nr 14 – od 24.07. do 18.12., 

jedenaście audycji), a teczka nr 15 rok 1985 (od 30.04. do 19.11., razem dziesięć audycji). 

Trzy ostatnie teczki z tej kolekcji zawierają audycje z roku 1986, 1987 i 1988, a konkretnie 

teczka nr 16 – siedemnaście audycji z roku 1986 (od 14.01. do 17.06.), teczka nr 17 – 

dziesięć audycji z roku 1986 (od 24.06. do 09.12.), zaś teczka nr 18 – sześć audycji z roku 

1987 (od 14.02. do 15.09.) i sześć z roku 1988 (od 15.04. do 01.07.). Zauważalny jest więc 

brak audycji z lat 1980-1982.  

Pozostałe zbiory RWE opisane ogólnie jako Programy radiowe stanowią kolekcję 

pojedynczych tekstów Włodzimierza Odojewskiego z programu Czasy zwykłe, czasy 

ciekawe, czyli Oddojewski’s Essay z roku 1990 (dwie teczki), 1991 (pięć teczek), 1992 

(dwie teczki) i z roku 1993 (dwie teczki). Tym samym brakuje audycji z roku 1994. Co zaś 

wchodzi w skład teczek z poszczególnych lat? Teczka nr 1 z roku 1990 zawiera siedem 

audycji nadanych od 19.08.1990 do 07.10. 199, teczka nr 2 – czternaście audycji nadanych 

od 21.10.1990 do 07.10.1990 (jeden lub więcej egzemplarzy), teczki z 1991 roku kolejno: 

teczka nr 1 – cztery audycje (od 06.01.1991 do 27.01.1991), teczka nr 2 – sześć audycji 

(od 03.02.1991 do 07.04.1991), teczka nr 3 – osiem audycji (od 14.04. 1991 do 

02.06.1991), teczka nr 4 – sześć audycji (od 07.07.1991 do 11.08.1991), teczka nr 5 – 

szesnaście audycji (od 18.08.1991 do 29.12.1991). Natomiast teczka nr 1 z audycjami 

z 1992 roku obejmuje dwadzieścia dwie audycje (od 05.01.1992 do 26.07.1992), a teczka 

nr 2 z tego samego roku trzynaście audycji (od 02.08.1992 do 27.12.1992). Dwie teczki 

z audycjami z 1993 roku posiadają teksty Odojewskiego datowane od 03.11.1993 

do 25.04.1993 (teczka nr 1, piętnaście audycji) i od 02.05.1993 do 31.10.1993 (teczka nr 2, 

szesnaście audycji). 

Przykładowe wnętrze audycji (po stronie tytułowej) prezentuje się następująco: 
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Mamy więc do czynienia z maszynopisami zawierającymi odręczne lub maszynowe 

poprawki. Przy czym cyfry na lewym marginesie oznaczają liczbę wersów, jaką liczy dana 

strona. Kwestia ta jest istotna ze względu na tzw. wierszówkę, czyli honorarium autorskie, 

które było płatne od wiersza tekstu. Ponadto teksty audycji w zależności od ich rodzaju 

podzielone są na części, określone jako „zapowiedź” i „teksty” lub „zapowiedź” i „głosy”, 

oraz kończą się charakterystycznym dla Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa hasłem: 

„Tu Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa!”. 
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Powyższa wstępna charakterystyka zasobu archiwalnego Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu w zakresie materiałów związanych z Rozgłośnią Polską Radia 

Wolna Europa na tle innych archiwów pozwala stwierdzić nie tylko obszerność dorobku 

radiowego Odojewskiego, ale i jego zróżnicowanie pod względem tematycznym 

i gatunkowym. Układa się on w konkretne bloki, takie jak „felietony kulturalne”, 

„komentarze społeczno-polityczne” czy „wspomnienia o zmarłych ludziach kultury”. 

Kolejnym krokiem powinno więc być „rozbicie” narzuconego przez opisany podział na 

teczki układu tekstów. Pozwoli mi ono wydobyć cechy charakterystyczne indywidualnego 

dyskursu krytycznoartystycznego i publicystycznego pisarza oraz opisać jego rozwój 

w czasie, biorąc pod uwagę chronologię wydarzeń w Polsce i na świecie oraz zmiany 

zachodzące w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. 
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ROZDZIAŁ 2  

Włodzimierz Odojewski w Radiu Wolna Europa 
 

2.1 Okoliczności biograficzne 
 

Początek działalności w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa to dla 

Włodzimierza Odojewskiego również początek emigracji, na której twórca spędził prawie 

połowę życia. Wyjechał na Zachód w 1971 roku jako czterdziestoletni uznany już pisarz, 

dziennikarz i autor słuchowisk, przed którym było wydanie największego dzieła 

literackiego życia, czyli powieści Zasypie wszystko, zawieje…. Jednakże rosnące 

poważanie w środowisku kulturalno-literackim zbiegło się z trudnym czasem w życiu 

społecznym i zawodowym pisarza. Kilka lat przed decyzją o wyjeździe do Francji na 

zaproszenie francuskiego PEN-Clubu, a potem do Berlina Zachodniego, gdzie tamtejsza 

Akademia Sztuk Pięknych przyznała mu stypendium, zmagał się Odojewski z zakazem 

publikacji i kryzysem w pracy dziennikarskiej. W 1968 roku, na skutek represji po 

Marcu’68, został odsunięty od kierowania Studiem Teatru Współczesnego Polskiego Radia 

w Warszawie. W tym samym roku ukończył Zasypie wszystko, zawieje… (maszynopis 

powieści później jeszcze skracał i poprawiał), ale pomimo nacisków cenzury nie chciał 

wyciąć z powieści fragmentów katyńskich i książka ukazała się dopiero w 1973 roku 

w Instytucie Literackim w Paryżu88. Jarosław Abramow-Newerly, z którym Odojewski się 

przyjaźnił i pracował w Polskim Radiu, tak pisał o konsekwencjach niezłomnej postawy 

pisarza: 

Za powiedzenie prawdy o Katyniu i opublikowanie jej w Instytucie Literackim 

Jerzego Giedroycia w Paryżu, a potem natychmiastowe wydania: francuskie, 

niemieckie i włoskie, zapłacił bardzo wysoką cenę. Opuścił kraj, swoje świeżo 

kupione piękne mieszkanie na Żoliborzu przy placu Inwalidów i musiał wieść 

żywot politycznego emigranta. Do tego mieszkania, bezprawnie zagrabionego 

przez ludzi z byłej nomenklatury PRL-u w czasie, gdy pracował w Radiu 

Wolna Europa, dopiero przed paru laty mógł wrócić [Newerly pisał to 

w 2001 roku – J.N.S.]. Odzyskał je w trudnym procesie, który cudem wygrała 

Jola Zabarnik-Nowakowska (…). W strachu przed katyńską prawdą 

dyspozycyjni krytycy i pismacy obrzucali błotem Odojewskiego. Gdy już 

nie mogli podważyć jego bezspornego talentu, ukuli obiegową formułkę, że to 

                                                           
88 Pisarz przyznawał wielokrotnie, że jednym z głównych motywów jego pozostania na Zachodzie była chęć 

wydania swoich książek w wersjach nieokrojonych przez cenzurę. Zob. Rozmowa T. Nowakowskiego 

z W. Odojewskim, „Na Antenie” 1973, nr 118, s. 17-18. 
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bardzo trudna, zawiła proza, całkiem nieczytelna i niezrozumiała dla zwykłych 

czytelników, dostępna tylko dla wybranych 89.  

Według autora Nawiało nam burzę Włodzimierz Odojewski cechował się uporem 

i konsekwencją w realizacji swoich zamierzeń artystycznych oraz czuł się odpowiedzialny 

za rozpowszechnianie prawdy o Katyniu. W Polsce jednak nie mógł się w pełni realizować 

i był przedstawiany w negatywnym świetle przez upolitycznione media, między innymi 

jako pisarz hermetyczny, niezrozumiały. Co więcej, w latach 60. XX w. Służba 

Bezpieczeństwa próbowała nakłonić Odojewskiego do współpracy i utrudniała mu 

uzyskanie paszportu. Pisarz walczył o dokument wyjazdowy, prosząc o pomóc różne 

polskie i zagraniczne instytucje kulturalne, zabiegał też o poparcie wpływowych osób, 

na przykład Jerzego Putramenta. W końcu zgodzono się na jego jednorazowy wyjazd 

do Francji, ale bez rodziny. Odojewski nie podejrzewał, że zostanie na Zachodzie prawie 

do końca życia. W wywiadzie z Heleną Zaworską mówił: 

Wiele osób, także na wieczorach autorskich, zadaje mi pytanie, czy ja wówczas 

jechałem na emigrację? Muszę odpowiedzieć, że jednak – nie. Wziąłem jedną 

niedużą walizkę, dwa ubrania na lato. Był rok 1971. Jechałem do Paryża 

pociągiem z Dworca Gdańskiego na trzymiesięczne stypendium90. 

Z Paryża w połowie 1971 roku Odojewski przeniósł się do Berlina91 na roczne 

stypendium, gdzie wkrótce dołączyły do niego pierwsza żona Janina Odojewska, zwana 

Inką, i córka Katarzyna. Jako słuchacz brał wtedy udział w wykładach uniwersyteckich. 

Jego rodzinę zaczęła obserwować Misja Wojskowa, a także agentura komunistyczna 

i „rozniosło się wśród znajomych, że Odojewski jest zagrożony”92. Z pewnością strach 

związany z działalnością wymienionych służb wpłynął na decyzję pisarza o wyjeździe 

z Berlina. Stało się to możliwe, gdy w 1972 roku Jan Nowak-Jeziorański złożył mu 

propozycję pracy w Radiu Wolna Europa. Odojewski usłyszał ją w czasie spotkania 

z Nowakiem w Monachium, na które został przez niego listownie zaproszony. Po kilku 

miesiącach od tej rozmowy pisarz zgodził się na propozycję ówczesnego dyrektora RWE. 

                                                           
89 J. Abramow-Newerly, Granica sokoła, Warszawa 2001, s. 215. 
90 H. Zaworska, Udręka i uroda życia. Rozmowa z Włodzimierzem Odojewskim, w: tejże, Dobrze, że żyłem. 

Rozmowy z pisarzami, Warszawa 2002, s. 267-268. 
91 L. Szaruga, Życie literackie emigracji w Berlinie Zachodnim, w: Życie literackie drugiej emigracji 

niepodległościowej, t. 1, Toruń 2001, s. 76. Szaruga notuje, że razem z Odojewskim do Berlina Zachodniego 

w ramach Künstlerprogramm DAAD przybyli inni wybitni polscy twórcy, między innymi Witold 

Gombrowicz, Kazimierz Brandys, Sławomir Mrożek, Ryszard Kapuściński, Julian Kornhauser, Ewa Lipska 

czy Tadeusz Różewicz, co spowodowało że wielu z nich opublikowało swoje książki w przekładzie na język 

niemiecki oraz to, jak pisze badacz, że polscy pisarze wpisywali się zwolna w literacki pejzaż Berlina, co nie 

pozostawało bez wpływu na stosunek poszczególnych organizacji i władz miasta do kształtującego się 

polskiego środowiska emigracyjnego, szczególnie po jego silnym rozroście w latach osiemdziesiątych.  
92 H. Zaworska, Udręka i uroda życia…, s. 271. 
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Przeprowadził się na stałe do Monachium, gdzie wkrótce oficjalnie objął stanowisko 

redaktora działu kulturalno-literackiego w miejsce Romana Palestera odchodzącego wtedy 

na emeryturę. Odojewski był pierwszym pisarzem, który po wyjeździe z Polski pracował 

na etacie w RWE. Od tego czasu, aż do likwidacji rozgłośni w 1994 roku był tam 

zatrudniony. Do kraju wrócił na stałe w 2013 roku, po śmierci drugiej żony Barbary 

Lewkowicz-Odojewskiej, jako człowiek już schorowany i nieaktywny twórczo.  

Jakkolwiek decyzja pisarza o pozostaniu na Zachodzie i podjęciu pracy w RWE nie 

była wyborem emigracji na całe życie, otrzymała w środowisku twórczym jednoznaczny 

komentarz: „Odojewski wybrał wolność”. Na takim jej odczytaniu zaważyły obrana przez 

niego konsekwentnie droga pisarska, romantyczna postawa etyczna (zgodność słowa 

i czynu), reakcja na represje, które go dotknęły, a także pobudki materialne. Pomimo 

racjonalności tego wyboru, Odojewski przez resztę życia zmagał się ze swoją kondycją 

emigranta, którą przeżywał jako wewnętrzny konflikt, odbijający się na jego twórczości 

literackiej oraz pracy w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Doświadczenie 

emigracyjne jest widoczne chociażby w opowiadaniach ze zbioru Zabezpieczanie śladów 

i Bez tchu. 

 W Udanym weekendzie z tomu Bez tchu Włodzimierz Odojewski kreuje postać 

emigranta niezadowolonego ze swojego losu człowieka osiadłego na obczyźnie, 

a z powodów ekonomicznych zmuszonego do pracy, która nie przynosi mu satysfakcji. 

Zawód dziennikarza w szwajcarskiej redakcji traktuje on jako beznamiętną konieczność, 

intelektualny znój i codzienną walkę z materią informacyjną. Bohater myśli z niechęcią 

o powrocie po weekendzie: 

Do tej pracy, nad którą jeśli tylko tak dobrze by się zastanowił, to wcale nie 

była tak czysta, niewinna, poświęcona jedynie służbie prawdzie i wszelkim 

słusznym i szlachetnym sprawom, jak to sobie w Polsce niejeden patrzący na 

Zachód zakochanym wzrokiem głupiec wyobrażał93. 

 Odojewski w tym opowiadaniu porusza więc problem utopijnej wizji pracy 

emigrantów na rzecz ojczyzny. Pomimo poczucia wychodźców, że mają obowiązki wobec 

rodaków w kraju, nie zawsze podejmowana przez nich działalność była moralnie bez skazy 

i służyła propagowaniu idei właściwych z punktu widzenia interesu narodowego. Ponadto 

często czuli się oni obco, „nie na miejscu”, żyli od wypłaty do wypłaty, niepewni losu 

swojego i towarzyszącej im na emigracji rodziny. Lęk przed jutrem, niedopasowanie pracy 

                                                           
93 W. Odojewski, Udany weekend, w: tegoż, Bez tchu, Warszawa 2002, s. 81. 
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do ambicji życiowych powodowały w nich frustrację, a nawet złość. Zupełnie jak 

u bohatera opowiadania Udany weekend. 

 Autor Wyspy ocalenia tworzy też w wymienionych tomach opowiadań podmioty 

nomadyczne94, nieustannie szukające swojego miejsca na ziemi i wracające pamięcią do 

wydarzeń z przeszłości. Trawi je uczucie nostalgii, wrażenie zwierzęcej wręcz ucieczki 

przed różnymi niebezpieczeństwami oraz strach przed utratą kontroli nad własnym życiem. 

Schronienie znajdują w relacjach z kobietami, tak jak bohaterowie opowiadań Nie mogąc 

uwierzyć jeszcze, Bez tchu oraz Szkic z morzem i wulkanem w tle. Chcąc uwidocznić, że ich 

życie przypomina senny koszmar, Odojewski posługuje się konwencją oniryczną. 

Mieszkający w Berlinie mężczyzna z Bez tchu, po obudzeniu się z męczącego snu czuje się 

słaby i bezsilny, niezdolny do walki. Nie może też znieść swojej językowej izolacji, o czym 

mówi: 

Aby cały dzień nie tylko ludzie, domy, ulice tego miasta, ale i woda, ptaki, 

trzciny, przybrzeżne ogrody mówiły do mnie w obcym języku95. 

Tym samym Włodzimierz Odojewski tworzy literaturę na poły emigracyjną, na poły 

migracyjną. Jak bowiem pisała Anna Nasiłowska, to właśnie twórczość migracyjna skupia 

się na problemie adaptacji w nowym miejscu i próbach ukształtowania nowego „ja” wobec 

konieczności egzystencji w warunkach odmiennych kulturowo, społecznie i politycznie. 

Zdaniem badaczki literatura emigracyjna była bardziej polityczna. Koncentrowała się 

wokół opisu wszystkiego, co w kraju było przedmiotem cenzury, na rewindykacji 

i wytwarzaniu silnych więzi z przeszłością96. Jednakże, nawet jeśli podamy w wątpliwość 

ten podział, nie ulega wątpliwości, że Odojewski nie był entuzjastą kondycji Polaka 

żyjącego za granicą i wiele swoich rozterek związanych z pracą dziennikarską na emigracji 

przemycał do własnej prozy. Nasuwa się zatem pytanie, jaki był jego stosunek wobec pracy 

w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. 

                                                           
94 Pojęcie „podmiotu nomadycznego” w odniesieniu do współczesnej poezji polskiej ujęła Anna Legeżyńska 

w konferencyjnym wystąpieniu Dyskurs nomadyczny w nowej poezji kobiecej (tekst przygotowany do 

publikacji). Za badaczką rozumiem, że termin ten określa podmiot, którego projekt egzystencjalny zakłada 

nieustanną wędrówkę za czasowym zamieszkiwaniem czy przebywaniem w jednym miejscu oraz 

kolekcjonowanie zróżnicowanych doświadczeń tożsamościowych. Taki podmiot może cechować się 

nomadyzmem kulturowym (inaczej: intelektualnym, gdy przemierza kulturowe reprezentacje miejsc, 

konfrontuje je ze sobą), geohistorycznym (gdy jego wędrówki są podyktowane przez postpamięć i mitologie 

rodzinne) czy postkatastroficznym (kiedy kierują nim fantasmagorie bądź szuka swojego miejsca w świecie 

po kryzysie, apokalipsie).  
95 W. Odojewski, Bez tchu, w tegoż, Bez tchu, Warszawa 2002, s. 8. 
96 Zob. A. Nasiłowska, Emigracja i migracja, „Teksty Drugie”3/2016, s. 8-9. 
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2.2 Włodzimierz Odojewski o pracy w radiu 
  

Jan Nowak-Jeziorański pisał w swoich wspomnieniach o motywach, dla których 

zatrudniał w RWE polskich artystów i intelektualistów: „Chodziło o stworzenie wybitnym 

emigrantom pola działania i zapewnienia im pracy odpowiadającej ich aspiracjom”97. 

Włodzimierz Odojewski należał do tej grupy uzdolnionych emigrantów, choć, jak 

zaznaczyłam wcześniej, nie wyjeżdżał z kraju z myślą o pozostaniu za granicą na stałe. 

Jednakowoż był jednym z pisarzy włączonych do pracy radiowej w celu ochrony przed 

szykanami politycznymi w kraju, a także ze względu na ich znaczenie dla rozwoju polskiej 

kultury. Nie bez znaczenia było, że Odojewski miał doświadczenie dziennikarskie, w tym 

prasowe – pracował przecież jako redaktor w „Gazecie Poznańskiej” czy w „Tygodniku 

Zachodnim”. Również rozległość jego kontaktów zawodowych, jakie uruchamiał później 

w latach działalności w RWE, zadecydowała o zatrudnieniu go na etacie. Jednakże trudno 

by nazwać Odojewskiego „pisarzem radiowym”, w rozumieniu nadanym przez Violettę 

Wejs-Milewską, która użyła tego terminu na określenie twórców, niemających szans na 

rozwój prawdziwych pisarskich ambicji i z konieczności uprawiających gatunki 

dziennikarskie. W radiu stali się: 

felietonistami, komentatorami politycznymi i kulturalnymi, autorami mini-

wykładów czy „pogadanek”, scenariuszy radiowych, w tym fabularyzowanych 

reportaży historycznych, przeznaczonych do emisji w ramach radiowego 

„Teatru Wyobraźni” (…), inicjatorami debat okrągłostołowych o literaturze, 

prądach filozoficzno-społecznych, o roli intelektualisty i sztuki, funkcji 

polityki98. 

Tymczasem Włodzimierz Odojewski, jak go ciekawie przedstawił Andrzej 

Świdlicki w drugim tomie książki Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy. Radio Wolna Europa 

dla zaawansowanych, był raczej „emigrantem wewnętrznym w Wolnej Europie”. Zgadzam 

się z tym określeniem. Pomimo zaangażowania w sprawy radiowe Odojewski uważał 

swoją pracę w radiu jako mniej ważną niż twórczość literacka, był rozdarty pomiędzy 

światem pisarskim a światem radiowym. Nie chciał zaprzestać tworzenia prozy. W liście 

do Jerzego Giedroycia z 27 marca 1973 roku, komentując los ludzi pióra w RWE, 

scharakteryzował go jako „obrzydliwą walkę o byt” . Rozgoryczony pisał: 

(…) ze smutkiem patrzę na to, co zrobiło się z Nowakowskim, i co robi się 

z Guzym. Nie chciałbym, jak oni, skończyć się w ogłupiającej dorywczej pracy 

                                                           
97 J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze. Wspomnienia, t. 1 1948-1956, Londyn 1985, s. 26. 
98 V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, 

Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, Kraków 2007, s. 16. 
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dziennikarskiej i przestać literacko istnieć. Nie po to przecież 

wyemigrowałem99. 

Odojewskiego cechowało poczucie wyobcowania, ale nie zatracił kontaktu z szarą 

rzeczywistością. Pomagał twórcom, którzy pozostali w kraju, zarabiać piórem, publikując 

ich teksty na antenie RWE. Dzisiaj można by określić ten typ relacji zawodowych jako 

współpracę z freelancerami. Z jednej strony, z punktu widzenia polskich twórców 

w trudnej sytuacji materialnej, było to działanie jak najbardziej pozytywne; z drugiej, 

z punktu widzenia części kolegów radiowców, jego audycje stawały się przez to za drogie, 

a sam Odojewski „kojarzył się z udzielnym kniaziem, niemogącym obejść się bez dworzan 

i wyrobników”100. Pisarz wielokrotnie bronił swoich metod pracy czy autonomii działu 

kulturalnego na tle innych jednostek RWE. Wszystko to sprawiało, że wybuchały konflikty 

między Odojewskim a współpracownikami, szczególnie dyrektorami rozgłośni. 

W pewnym momencie groziło mu nawet wyrzucenie z RWE, ale uzyskał wsparcie 

większości zespołu i Jerzego Giedroycia, który interweniował w jego sprawie u Jana 

Nowaka-Jeziorańskiego. Nowak miał za złe Odojewskiemu między innymi odmowę 

sygnowania własnych tekstów nazwiskiem oraz ograniczanie się do przygotowania 

jednego dziesięciominutowego tekstu tygodniowo, co według niego oznaczało za małe 

zaangażowanie w pracę101. Inni dyrektorzy RWE pomimo większego uznania dla 

redakcyjnej działalności Odojewskiego również widzieli w nim bardziej artystę niż 

rasowego dziennikarza radiowego102. Poniżej zamieszczam wspomnienie jednego z nich – 

Marka Łatyńskiego – z którego wynika, że autor Miejsc nawiedzonych w radiu był 

po prostu indywidualnością oraz, że choć miał bardzo praktyczne podejście do zagadnień 

politycznych i organizacji pracy radiowej, nie potrafił oderwać się od własnych projektów 

                                                           
99 List W. Odojewskiego do J. Giedroycia z 27 marca 1973 roku, Archiwum Instytutu Literackiego 

w Maisons-Laffitte, cyt. za: A. Świdlicki, Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy. Radio Wolna Europa 

dla zaawansowanych, t. 2, Wrocław 2019, s. 398. 
100 A. Świdlicki, Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy. Radio Wolna Europa dla zaawansowanych, t. 2, Wrocław 

2019, s. 397. 
101 R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 

1952-1975, Wrocław 2019, s. 26-27. Być może ze względu na ten konflikt Nowak-Jeziorański Odojewskiemu 

poświęca tylko wzmiankę w swoich wspomnieniach o RWE – Zob. tegoż, Wojna w eterze, Kraków 2000, 

s. 495. Zob. List Jana Nowaka-Jeziorańskiego do Jerzego Giedroycia z 31 maja 1975 roku, w: J. Nowak-

Jeziorański, J. Giedroyc, Listy 1952-1998, oprac. D. Platt, Wrocław 2001, s. 371. 
102 Z. Najder, Parę wspomnień o dziennikarstwie w RWE, w: Autoportret zbiorowy. Wspomnienia 

dziennikarzy polskich na emigracji z lat 1945-2002, red. W. Piątkowska-Stepaniak, Opole 2003, s. 83. 

Zdzisław Najder tak pisze o Odojewskim: Po nielegalnym pozostaniu za granicą zaczepił się w RWE, gdzie 

pensje były – jak na polską emigrację – wysokie; ale była to dla niego posada psychicznie trudna, bo się do 

tej pracy nie nadawał. Miał kłopoty z kolejnymi dyrektorami (ze mną niestety także, choć go awansowałem 

z szacunku dla osiągnięć pisarskich), a oni z nim, bo przecież musieli od niego wymagać rutynowej odróbki. 
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literackich na rzecz codziennego kierowania działem kulturalnym RWE. W ocenie 

Łatyńskiego, Odojewski:  

Nie był dziennikarzem politycznym, szczegółami codziennej polityki głowy 

sobie nie zaprzątał. Był błądzącym chwilami w chmurach artystą: jego rangi 

pisarskiej nie ma co tu podkreślać. Ale miał poczucie poziomu pisanego słowa 

– wiedział, co jest napisane dobrze, a co marnie. Więc był cennym doradcą. 

Hołdował też zdrowemu sceptycyzmowi i czasem się przydawał, kiedy studził 

nadmiernie optymistyczne polityczne oceny innych. Na płaszczyźnie bardziej 

praktycznej wiedział, czytając więcej niż musiał i spotykając dużo ludzi 

z Polski, o wszystkim, co się działo w polskiej kulturze. A że go lubiano, także 

poza radiem, miał łatwy dostęp do potencjalnych współpracowników. 

Spodziewałem się, że mi pomoże – a raczej że sam to zrobi przy mojej pomocy 

– w ustawieniu audycji kulturalnych na przyzwoitym poziomie. Nie zawiodłem 

się103. 

Można by dopatrywać się w sytuacji Odojewskiego w RWE paradoksów, bo jego 

ambiwalentna postawa wobec pracy radiowej nie wykluczała podzielania przekonań 

o misji społecznej monachijskiej rozgłośni: służbie narodowej sprawie, walce o prawdę 

i pamięć. Charakter pisarza również wpływał na tę pracę. Z kolei Andrzej Świdlicki, jeden 

z redaktorów RWE, opisał go następująco: 

Gustował w czarnych koszulach, jakby nosił nieprzemijającą żałobę po Pompei 

sobie tylko znanej. Nieodłączny mars nadawał mu wygląd nieco jastrzębi; 

mówił o kilka tonów za wysoko, zwłaszcza przez telefon, a w jego głosie była 

jakaś zadra. Sprawiał wrażenie kogoś duchem będącego w zupełnie innym 

miejscu niż ciałem. Pod maską mruka i odludka, utyskiwań „mój Boże” 

i staroświeckich grzeczności skrywał wrażliwość i nieporadność. Trzymał się 

na uboczu – miał świadomość nieprzystosowania do otoczenia. Zamykał 

się przed bakcylami współczesności w prywatnym ogrodzie pamięci104. 

Można potraktować ten opis z przymrużeniem oka, ponieważ składają się na niego 

subiektywne powierzchowne wrażenia, ale jest on cennym kontekstem do analizy krytyki 

artystycznej i publicystyki Włodzimierza Odojewskiego przygotowywanej przez niego na 

potrzeby pracy w RWE. Zestawiając opis Andrzeja Świdlickiego ze wspomnieniem Marka 

Łatyńskiego można dojść do wniosku, że Odojewski był w radiu postrzegany różnie: jako 

człowiek lubiany, towarzyski, pomocny, zdroworozsądkowy; ale także jako osoba 

mrukliwa, staroświecka, niedostępna, odcięta od otoczenia. Obydwaj radiowcy podkreślają 

jednak, że autor Raptularza krytycznego był artystą nieustannie myślącym o własnych 

projektach literackich. Jak już zaznaczyłam wcześniej, pomimo dużego doświadczenia 

w dziennikarstwie radiowym i prasowym, Odojewski do końca życia pozostał człowiekiem 

                                                           
103 M. Łatyński, Ogród Angielski 1. Wspomnienia z Radia Wolna Europa, Lublin 1997, s. 73. 
104 A. Świdlicki, Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy…, s. 396. 
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pióra. Odczuwał silną potrzebę rozwoju swojej twórczości literackiej, a być może nawet, 

co zaobserwował Roman Żelazny we wspomnieniu z okresu współpracy z RWE, cierpiał 

na syndrom niedoceniania. Myślę, że ból twórczo-egzystencjalny łączył Odojewskiego 

z wieloma innymi pisarzami-emigrantami, na przykład z Witoldem Gombrowiczem czy 

Czesławem Miłoszem. Podobnie do wielkich poprzedników: 

Bolało go, że jego książki są w kraju nieznane, że dostęp do nich jest dla 

czytelników zamknięty. Miał silne poczucie wartości tego, co pisze. Dla 

własnej twórczości ograniczał często swoje zaangażowanie na rzecz Rozgłośni, 

przerzucając ciężar audycji kulturalnych na współpracowników 

i „freelancerów”105. 

W takim razie – w jaki sposób autor Oksany godził swoją kulturę pisarską 

z wymogami radiowymi, na przykład z postulatem ekonomizacji słowa czy używaniem 

języka dialogu? Świdlicki podkreśla, że sposób pracy pisarza polegający na szlifowaniu 

i cyzelowaniu własnych tekstów był mało wydajny z punktu widzenia radiowego. 

Włodzimierz Odojewski mógł sobie jednak na to pozwolić ze względu na odmienność 

RWE w stosunku do radiostacji szybkiej reakcji. Violetta Wejs-Milewska zwraca uwagę 

na wysoką jakość monachijskich emisji i notuje na przykład, że RWE nie nadawało 

programów na żywo, a jedynie je symulowało. Oznacza to, że każdej audycji towarzyszył 

skrypt (przed nagraniem lub w przypadku rejestrowanych dyskusji – po nagraniu), a przed 

puszczeniem jej w eter była ona najpierw nagrywana, otrzymywała oprawę muzyczną 

i musiała zostać zaakceptowana przez wyznaczonego członka zespołu. Emitowano ją zaś 

trzykrotnie lub czterokrotnie106. Być może pomogło to pisarzowi wypracować swój własny 

styl radiowy, który imitował najlepsze cechy jego pisarstwa: 

nie miał confetti Nowakowskiego, katońskiego oburzenia Ptaczka, mentorstwa 

Grabowskiej, ale była w nim pasja idąca w parze z refleksją i odwrotnie, 

refleksja wynikająca z pasji. Rozczepiał temat na wiele wątków i zachowywał 

precyzję wywodu w miarę wchodzenia w głąb107. 

Ponadto autor Zmierzchu świata – świetnie zorientowany w nowościach 

wydawniczych – dbał o to, by dawać rzetelny obraz literatury polskiej i wyławiał nowe 

talenty literackie. Do cytowanych wyżej, ogólnych spostrzeżeń Świdlickiego odniosę się 

jednak szerzej w dalszej części pracy, w szczegółowej analizie poszczególnych tekstów 

                                                           
105 R. Żelazny, Z piwnicy na Katzbachstrasse do Ogrodu Angielskiego, w: Autoportret zbiorowy. 

Wspomnienia dziennikarzy polskich na emigracji z lat 1945-2002, red. W. Piątkowska-Stepniak, Opole 2003, 

s. 221. 
106 V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy…, s. 18. 
107 A. Świdlicki, Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy…, s. 397. 
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krytycznoartystycznych i publicystycznych Odojewskiego – tak, by odwzorować w pełni 

model krytyki uprawianej przez niego.  

Warto w tym miejscu podkreślić, że Włodzimierz Odojewski był w Radiu Wolna 

Europa emigrantem podwójnym – zarówno zewnętrznym (polski pisarz na emigracji), jak 

i wewnętrznym (w ramach organizacji, jaką było RWE), co miało wpływ na jego teksty 

radiowe i literackie. Czyni to Odojewskiego postacią romantyczną i jest zgodne z jego 

własną wizją emigracji, charakteryzowaną w jednym z felietonów: 

Emigracja to również – a może przede wszystkim – pewien stan psychiczny 

i moralny, to odmowa zgody na otaczający świat, na jego polityczny kształt, na 

gwałt zadany narodowi. Stąd emigrantem może być również człowiek, który 

przebywa w kraju, który nie przekroczył fizycznie jego granic108. 

Sytuację pisarza na Zachodzie jako „emigrację wewnętrzną” ujmuje również 

Magdalena Rabizo-Birek, wpisując Włodzimierza Odojewskiego w tradycję Wielkiej 

Emigracji po powstaniu listopadowym. Badaczka zauważa, że wybór objęcia posady 

redaktora Radia Wolna Europa był dla niego uwarunkowany zarówno przyczynami 

materialnymi, koniecznością zapewnienia utrzymania rodzinie (w 1973 roku żona Janina 

i córka Katarzyna dołączyły do Odojewskiego w Monachium), jak i wiązał się z chęcią 

zaangażowania w protest przeciwko procesowi sowietyzacji polskiego społeczeństwa 

i rządom komunistycznym109. Dowodził również prodemokratycznej i patriotycznej 

postawy autora Wyspy ocalenia, który kierował się w życiu humanistycznym kodeksem 

moralnym. Jednocześnie pisarz podchodził z dystansem do różnych działań monachijskiej 

rozgłośni i polskiego środowiska emigracyjnego na Zachodzie, bywał nimi rozczarowany. 

Nie był zadowolony z faktu, że redakcyjne obowiązki odrywały go od zajęć czysto 

literackich. Ślady jego dylematów związanych z pracą dziennikarską można znaleźć 

w korespondencji do różnych osób, we wspomnieniach kolegów i koleżanek z RWE110 

                                                           
108 W. Odojewski, Emigranci i emigracje, w: tegoż, Raptularz krytyczny. Twórcy, dzieła, konteksty, oprac. 

S. Barć, Lublin 1994, s. 140. 
109 M. Rabizo-Birek, Między mitem a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002, 

s. 186-188. Jednakże Włodzimierz Odojewski nie do końca wpisuje się w tradycję Wielkiej Emigracji. 

Wprawdzie jako emigrant starał się odcinać od realiów wygania, ale nie współuczestniczył w kulturze 

samotnych mężczyzn, skoro utrzymywał żonę i córkę. A właśnie wykształcenie się środowiska typowo 

męskiego jako jedną z głównych cech Wielkiej Emigracji traktuje badaczka Alina Witkowska. Opisuje 

konsekwencje izolacji emigrantów w dużym skupisku mężczyzn, na przykład przyjęcie wojskowego stylu 

życia, rozprzestrzenienie się hazardu, liczne pojedynki, rozwiązłość seksualną. Zob. A. Witkowska, Cześć 

i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 1997, s. 31-60. 
110 Na przykład Andrzej Krzeczunowicz pisze nieco złośliwie o Odojewskim: Mówił mi kiedyś, że jego córka 

mieszkająca w Paryżu wstydzi się przyznać, że jej ojciec pracuje w RWE, a on – całkiem się z nią zgadza. 

Podobnie jak inni „wstydliwi” koledzy co miesiąc punktualnie odbierał jednak radiową pensję. Zob. 
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oraz w twórczości literackiej, zwłaszcza gdy tworzy portrety dziennikarzy, na przykład 

w opowiadaniu Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie las111.  

Należał więc Odojewski do grona tych pisarzy, którzy w pracy w radiu nie umieli się 

w pełni realizować i była ona dla nich bardzo wyczerpująca. Jak notuje Violetta 

Wejs-Milewska, w podobnej sytuacji znalazł się Gustaw Herling-Grudziński, kiedy przez 

trzy lata pracował dla RWE, narzekający w liście do Barbary Palester, że czuje się „kukłą 

ulepioną z gazet”. Aby prowadzić polemiki na wysokim poziomie, publicyści RWE musieli 

bowiem przeprowadzać codzienną kwerendę prasy krajowej, która pod względem 

intelektualnym była jałowa. Starali się mówić poprawną, niesztampową polszczyzną 

do słuchacza krajowego, prowadząc spór z nowomową w PRL-u112. Jednakże nie należy 

pochopnie wyprowadzać wniosku, że audycje radiowe dziennikarzy RWE, którzy 

zajmowali się także twórczością literacką, były pod jakimś względem gorsze. 

Wręcz przeciwnie – cechowały się rzetelnością informacyjną, stanowiły odbicie 

indywidualnego stylu dziennikarskiego i rozwijały różne gatunki wypowiedzi 

publicystycznych. Po prostu, takie osoby jak Włodzimierz Odojewski czy Gustaw Herling-

Grudziński bardziej definiowały siebie jako twórców literatury niż dziennikarzy, co 

odzwierciedla się w konkretnych cechach ich tekstów radiowych, takich jak język 

o ambicjach literackich, wyszukana stylistyka, retoryczność. 

2.3 Zakres działalności Odojewskiego w RWE 
 

Czym konkretnie zajmował się Włodzimierz Odojewski w Radiu Wolna Europa? 

Analiza zawartości teczek z archiwaliami pokazuje, że przede wszystkim sprawami kultury 

polskiej i międzynarodowej. Im poświęcał prowadzone przez siebie audycjach oraz te, 

w których bywał gościem.  

Do głównych audycji pisarza zaliczyć można Komentarz kulturalny, który 

od początku lat 90. zapowiadano na antenie jako Kwadrans Włodzimierza Odojewskiego, 

a także Fakty-Wydarzenia-Opinie, czy Radiową książkę miesiąca. Przejęty przez 

                                                           
A. Krzeczunowicz, Wspomnienie między pokoleniami, w: Autoportret zbiorowy. Wspomnienia dziennikarzy 

polskich na emigracji z lat 1945-2002, red. W. Piątkowska-Stepniak, Opole 2003 , s. 65. 
111 W. Odojewski, Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie las, w: tegoż, W stepie, ostach i burzanie i inne 

opowiadania, Warszawa 2009, s. 117-182. Pisarz wykreował w tym opowiadaniu postać Dziennikarza, 

którego stan ducha odpowiadał stanowi ducha wielu Polaków na emigracji. Składały się na niego: zawód, 

rozczarowanie, poczucie krzywdy związane ze świadomością, że inne narody nie były zainteresowane 

rozpowszechnieniem prawdy o zbrodni katyńskiej. 
112 V. Wejs-Milewska, Wykluczeni – wychodźstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku 

(idee, osobowości, instytucje), Białystok 2012, s. 244-245. 
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Odojewskiego w 1972 roku po Romanie Palestrze Komentarz kulturalny nadawano przez 

dziesięć minut raz w tygodniu. Uczestniczyło w nim kilkudziesięciu autorów 

mieszkających w różnych krajach Europy, między innymi: Tymon Terlecki, Gustaw 

Herling-Grudziński, Kazimierz Wierzyński. Najczęściej swoje omówienia książek 

nadsyłał jednak Jerzy Stempowski. Zostały one zebrane w książce Felietony dla Radia 

Wolna Europa113. Odojewski, dzięki pomocy Władysława Lecha Terleckiego114, 

zorganizował sieć stałych współpracowników audycji, którzy publikowali pod 

pseudonimami115. Fakty-Wydarzenia-Opinie były zaś głównym programem politycznym 

dnia Rozgłośni Polskiej RWE, trwały w różnych okresach działalności radia trzydzieści, 

czterdzieści lub pięćdziesiąt minut i były emitowane sześć lub siedem razy w tygodniu. 

Stanowiły przegląd najważniejszych wydarzeń w Polsce, w krajach obozu sowieckiego 

i na świecie oraz zawierały komentarze na ich temat116. Natomiast w ramach Radiowych 

książek miesiąca brał Odojewski udział w dyskusjach o nowościach wydawniczych. 

Ponadto od 1975 roku, po przejściu na emeryturę Eugeniusza Romiszewskiego, 

Odojewski redagował Kącik literacki (także jako Odcinek literacki lub Dodatek literacki). 

Audycję tę prowadził do 1981 roku, była ona emitowana kilka razy w miesiącu i trwała 

piętnaście lub dwadzieścia minut. Odegrała ważną rolę w kształtowaniu wizerunku 

polskich wydawnictw niezależnych. Od 1976 roku Włodzimierz Odojewski 

przygotowywał cotygodniowe Kroniki kulturalne. Jak notuje Lechosław Gawlikowski, 

audycja ta, nadawana przez dziesięć lub piętnaście minut, przedstawiała informacje 

o ważnych wydarzenia ze świata kultury, wystawach malarstwa, premierach teatralnych 

i nowościach wydawniczych. Na jej kształt wpływali współpracownicy pisarza rozsiani po 

                                                           
113 Zob. J. Stempowski, Felietony dla Radia Wolna Europa, oprac. Jerzy Timoszewicz, Warszawa 1995. 
114 O charakterze tej współpracy, której rozpoczęcie można datować na jesień 1974 roku, a zacieśnienie na 

początek 1976 roku, pisano w „Tygodniku Powszechnym” w artykule RWE i jej kulturalny kurier, 

na podstawie wiadomości od Odojewskiego. Zachował się on w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu, ale brakuje mu daty i autora (tylko inicjał KB). Dowiadujemy się z niego o środkach ostrożności 

podjętych ze względu na podsłuchy komunistycznego wywiadu i o zasługach Terleckiego: Odtąd Terlecki 

nie tylko sam nadsyłał Odojewskiemu komentarze o życiu kulturalnym PRL, ale też był skrzynką kontaktową 

RWE w kraju: za jego sprawą trafiały do Monachium teksty innych autorów. On zamawiał je u kolegów 

pisarzy i dziennikarzy oraz organizował kanały przerzutowe przez emigrantów odwiedzających Polskę, 

studentów i naukowców jadących na zachodnie stypendia, turystów, a nawet handlarzy. Nazwisk krajowych 

współpracowników nie znali nawet dyrektorzy RWE, a tylko – poza Terleckim – Odojewski i Jan 

Mierzanowski. Może dlatego udało się uniknąć dekonspiracji (wedle Odojewskiego jedynie Zdzisław Najder 

próbował wymusić ujawnienie mu listy współpracowników, Odojewski jednak odmówił). Już za III RP 

policzono, że Władysław Terlecki pozyskał dla programu kulturalnego RWE ponad 160 współpracowników 

z kraju. 
115 L. Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa: biografie zwykłe i niezwykłe, Warszawa 2015, s. 814. 
116 Tamże, s. 816-817. 
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całej Europie117. Co więcej, parał się Odojewski również radiową felietonistyką, która, jak 

notuje Konrad W. Tatarowski, wykraczała poza formułę komentarza, ponieważ 

obejmowała szeroki wachlarz tematów, zawsze związanych w jakiś sposób 

z aktualnymi wydarzeniami kulturalnymi lub artystycznymi. Czasem miała 

charakter recenzji, wychodząc od omówienia konkretnego wydarzenia 

artystycznego lub literackiego, czasem bardziej publicystycznego komentarza, 

nawiązując do określonych spraw czy trendów kulturowych 

czy społecznych118. 

 Poza tym Odojewski redagował następujące audycje: Na czerwonym indeksie 

(od 1984 roku jako Lektury zakazane) oraz pięciominutowe Chwile poezji (w latach 80.). 

Od roku 1973 do końca lat 80. nadał w ramach Na czerwonym indeksie 169 pozycji 

stu dwudziestu siedmiu autorów książek zakazanych lub niedostępnych w Polsce, 

a w czasie Chwil poezji przedstawiał głównie poetów z kraju, także tych mniej znanych119. 

Audycja Na czerwonym indeksie od czasu działalności Odojewskiego w Monachium 

nadawana była pięć razy w tygodniu i trwała piętnaście minut. Jej redaktorzy zmieniali się. 

Prezentowano w niej także utwory samego Odojewskiego. Pod koniec działalności RWE 

autor Czasu odwróconego zajął się audycją pod nazwą Program literacki (emitowana raz 

w tygodniu w latach 1988-1993 trwała trzydzieści minut) oraz Czasy zwykłe, czasy ciekawe 

(Odojewski’s Essays). Ta pierwsza wbrew nazwie podawała też informacje o wystawach 

malarskich albo premierach teatralnych w Polsce i na Zachodzie. Jednak była przede 

wszystkim skupiona na nowościach wydawniczych oraz sprawach ważnych dla środowiska 

literackiego, rzadko na wrażeniach pisarzy z ich podróży po świecie, w tym do państw 

Europy Wschodniej. Oprócz tego zamieszczano w niej wspomnienia o zmarłych pisarzach 

i innych twórcach oraz analizy ich twórczości120. Natomiast program Czasy zwykłe, czasy 

ciekawe zawierał felietony Odojewskiego na tematy polityczne, społeczne i kulturalne. 

Ukazywały się one raz w tygodniu od 5 sierpnia 1980 roku do 31 października 1993 roku 

i trwały piętnaście minut121. Przykładowe ich tematy to: Ludobójstwo nie jest sprawą 

wewnętrzną państw, Reprywatyzacja i prywatyzacja, Polskie dobra kulturalne w ZSRR, 

Czyżby niewygodni? O środowisku pisarskim, Analfabetami łatwiej rządzić, 

O afrykanizacji stosunków w naszym kraju. 

                                                           
117 Tamże, s. 814. 
118 K. W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, Kraków 

2005, s. 230. 
119 Tamże, s. 112-114.  
120 L. Gawlikowski, Pracownicy Radia Wolna Europa…, s. 222. 
121 Tamże, s. 824. 
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Widać więc, że audycje redagowane przez Odojewskiego czy takie, w których był 

tylko współpracownikiem, zazębiały się tematycznie. Przy czym Konrad W. Tatarowski, 

analizując programy radiowe z różnych faz działalności RWE, podkreśla, że audycje 

edukacyjne, kulturalne i literackie nie były spychane na margines, jak to się dzieje 

w dzisiejszej publicznej radiofonii i telewizji. Wręcz przeciwnie – „były wielokrotnie 

powtarzane o różnych porach w ramach wcześniej zaplanowanych bloków 

programowych”, ponieważ traktowano je „w «ramówce» programowej Rozgłośni w taki 

sam sposób jak audycje polityczno-informacyjne czy publicystyczne”122. Wspominam 

o tym, by pokazać, że programy Włodzimierza Odojewskiego o charakterze 

niekomercyjnym wypełniały kryteria misyjności radiostacji i zajmowały wysoką pozycję 

w programie RWE.  

Do współpracowników autora Oksany pomagających mu w przygotowywaniu 

audycji oprócz Władysława Lecha Terleckiego należeli: Dorota Krzywicka, Stanisław 

Bieniasz, Kazimierz Orłoś, Janusz Krasiński czy Leszek Szaruga (Aleksander Wirpsza)123. 

Do osób doradzających Odojewskiemu w czasie jego pracy w RP RWE Dagmara 

Nowakowska i Alicja Przybyszewska zaliczają również Jerzego Giedroycia, z którym 

pisarz prowadził wieloletnią korespondencję. Założyciel Instytutu Literackiego utwierdzał 

go w przekonaniu o misyjności pracy dziennikarskiej na emigracji i traktował jak 

ambasadora polskiej kultury i krajowych środowisk literackich na Zachodzie. 

Perswadował, że kontakty z autorami krajowymi powinny być sprawą kluczową w jego 

działalności w RWE. Badaczki po przeanalizowaniu listów między redaktorami-

emigrantami, zgromadzonych w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, 

dochodzą do następującego wniosku: 

Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że w pewnym sensie kształtował on 

Odojewskiego jako krytyka literackiego i publicystę, a także emigracyjnego 

promotora polskiej literatury. Giedroyć występuje w listach jako doradca 

młodszego kolegi po piórze, ułatwiający Odojewskiemu kontakty 

z wpływowymi osobistościami ze świata polityki i kultury, m. in. z profesorem 

                                                           
122 K. W. Tatarowski, Literatura i pisarze…, s. 83. 
123 O tym, jak funkcjonowała konspiracja w RWE, dowiadujemy się na przykład z korespondencji 

Odojewskiego z ojcem Aleksandra Wirpszy – Witoldem Wirpszą, zachowanej w Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu. Twórcy pozostający w kraju musieli być na antenie ukryci pod pseudonimami, 

aby uniknąć represji w PRL. Wiązało się to niekiedy z pomyłkami i nieporozumieniami, zwłaszcza jeśli 

artyści mieli kilka pseudonimów. Zob. D. Nowakowska, A. Przybyszewska, Pisarz w archiwum. Prace nad 

poznańskim Archiwum Włodzimierza Odojewskiego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 

2019, nr 35 (55), s. 27. 
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Zbigniewem Brzezińskim, i udzielający mu wsparcia w niewygodnych 

sytuacjach, takich jak spór z Janem Nowakiem Jeziorańskim w 1973 roku124.  

Korespondencja z Giedroyciem wpłynęła z pewnością na wybór poruszanych przez 

pisarza tematów społeczno-politycznych, na przykład kwestii polsko-amerykańskich 

istotnych dla polskiej polityki zagranicznej, a także na decyzję zaprezentowania 

konkretnych dzieł literackich na antenie. Poznańskie badaczki są nawet zdania, że Jerzy 

Giedroyć podsuwał Odojewskiemu wątki, na których popularyzowaniu szczególnie mu 

zależało, a czego przykładem jest ich listowna rozmowa na temat Szkiców piórkiem 

Andrzeja Bobkowskiego. Giedroyć wysoko cenił ten zbiór esejów, wyraził na jego temat 

podziw i nadzieję na niemiecką publikację.  

Odojewski prowadził też obfitą korespondencję z Polakami mieszkającymi w kraju 

i za granicą, którzy chcieli w RWE publikować swoje utwory literackie, recenzje czy 

felietony kulturalne. Nadsyłano je pocztą, zarówno krótkie utwory, jak i całe książki. Pisarz 

kontynuował w tym zakresie korespondencję prowadzoną przez swojego poprzednika, 

Romana Palestra, oraz nawiązywał nowe kontakty. Za przykład ciągłości współpracy niech 

posłuży zachowany w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu list autora 

Zasypie wszystko, zawieje… do Józefa Łobodowskiego. Odojewski, sam niedawno przyjęty 

do rozgłośni, roztaczał przed Łobodowskim swą wizję oferty programowej poświęconej 

kulturze. Kreślił ją w liście słowami: 

Chciałbym, aby w odcinkach kulturalnych RWE recenzowane były nie tylko 

pozycje dobre, lub wybitne, tych w końcu nie tak wiele się zdarza, ale także 

złe, będące objawem odradzania się w Kraju tendencji socrealistycznych, lub 

ulegania jakimś konkretnym odgórnym zamówieniom, z literaturą nie 

mającym wiele wspólnego. Ale proszę mnie nie zrozumieć, iż tematykę 

krajową wysuwam na czoło tego, co interesuje redakcję. Wydaje mi się, że 

w ramach odcinków, którymi się zajmuję, winny znaleźć miejsce wszelkie 

ważniejsze poloniki emigracyjne, a także interesujące zagadnienia kulturalne 

Wolnego Świata (wiem, że Pana n.p. interesuje specjalnie obszar 

hiszpański)125. 

Z listu Włodzimierza Odojewskiego wynika, że polska literatura krajowa 

i emigracyjna w całym spektrum zachodzących w niej zjawisk znajdywała się w centrum 

jego zainteresowania jako redaktora, ale kierował się on też w wyborze recenzowanych 

publikacji swoją aksjologią, według której za utwory „ważniejsze” uchodziły nie tylko te 

                                                           
124 D. Nowakowska, A. Przybyszewska, Pisarz w archiwum. Prace nad poznańskim Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2019, nr 35 (55), s. 27. 
125 List W. Odojewskiego do J. Łobodowskiego z 20 lutego 1973 roku, Archiwum/Pracowania Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu, 1. strona A4. Pisownia zgodna z oryginałem.  
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lepsze literacko, ale i te, które poruszały „interesujące zagadnienia kulturalne Wolnego 

Świata”, a także krajów zniewolonych przez system sowiecki. Jakie to były zagadnienia? 

Omówić je przyjdzie w dalszej części pracy. 

Możemy również, dzięki prowadzonej przez Odojewskiego korespondencji 

ze współpracownikami RWE, poznać szczegóły organizacyjne dotyczące 

przygotowywania programów radiowych. I tak, w liście do Bronisława Przyłuskiego 

z 2 lutego 1973 roku, czytamy o realizacji materiału do nadania na dwa tygodnie przez 

emisją: 

Staram się, aby produkcja redakcyjna wyprzedzała przynajmniej o dwa 

tygodnie nadanie danego materiału przez radio (oczywiście z wyjątkiem 

Kroniki, którą musi cechować aktualność), nie umiem bowiem przygotowywać 

wszystkiego na ostatnią chwilę. Dlatego też proszę się nie niepokoić, że 

materiału nadesłanego przez Pana, nie słyszy Pan od razu tego samego tygodnia 

przez radio. Oznacza to tylko przesunięcie cyklu produkcyjnego, nic więcej126. 

To wyjaśnienie Odojewskiego zgadza się z tym, co o specyfice pracy w RWE pisała 

wspomniana już Violetta Wejs-Milewska: monachijska rozgłośnia bazowała na 

materiałach radiowych powstających na kilka tygodni przed emisją programu. 

Korespondencja pisarza z okresu działalności w RWE mówi także wiele o relacjach 

interpersonalnych między Odojewskim a jego współpracownikami. Z jednymi pozostawał 

on na stopie oficjalnej, z innymi się przyjaźnił, na przykład z Jarosławem Abramowem-

Newerlym, który kończy swój list do niego z 15 sierpnia 1993 roku słowami: „Uściskaj 

Józefa Płaczka i nie wieszaj się!”127.  

Poza tym, Włodzimierz Odojewski odpowiadał na listy od słuchaczy rozgłośni. 

Część z nich znajduje w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu. Dzięki temu 

zasobowi archiwalnemu poznajemy bezpośrednio opinie słuchaczy na temat programów 

redagowanych przez Odojewskiego, czy w ogóle o Radiu Wolna Europa. Przykładowo 

w liście z 24 lutego 1993 roku słuchaczka Elżbieta Iwańska pisze: 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Przed chwilą skończył się w RWE Pański felieton o czytelnictwie. Ostatnie 

Pana felietony były podobnie pesymistyczne. Niestety, zgadzam się z Pana 

zdaniem. Chciałam dołożyć do Pańskich słów kilka swoich, a dotyczących 

muzyki w RWE. Słuchając RWE, jestem męczennicą tej muzyki i bierną 

                                                           
126 List W. Odojewskiego do B. Przyłuskiego z 2 lutego 1973 roku, Archiwum/Pracowania Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu, 1. i 2. strona A4. 
127 List J. Abramowa-Newerly’ego do W. Odojewskiego z 15 sierpnia 1993 roku, Toronto, Archiwum 

Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, 2. strona A4. 
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słuchaczką (miał to być odpowiednik „bierną palaczką tytoniu”), bo nie można 

uwolnić się od niej chcąc zarazem słuchać wciąż jeszcze jedynego w Polsce 

źródła rzetelnej informacji i komentarza. Muzyka lekka, której b. nie lubię, lecz 

– trudno, demokracja, muszą ci z mniejszości ją tolerować. Jak te czytadła dla 

pokrycia kosztów prawdziwej literatury (…).128 

List ten jest wyrazem troski o odpowiedni poziom programów realizowanych przez 

RWE, a także wyraża podziw dla radiowej felietonistyki Odojewskiego, o wyraźnej 

wymowie światopoglądowej. Korespondencja kierowana do pisarza na adres Rozgłośni 

Polskiej RWE dotyczyła także jego prozy albo stanowiła zaproszenia na różne wydarzenia. 

Koło Polonistów Studentów KUL-u skierowało do niego 14 stycznia 1993 roku 

zaproszenie na organizowaną przez nie sesję o twórczości Józefa Mackiewicza, któremu 

Odojewski poświęcał wiele miejsca na antenie RWE i w prasie. Jednocześnie w liście 

proponowano mu wieczór autorski w Lublinie. Studenci zapewniali, że: 

Byłoby dla nas ogromną radością, gdy Pan, prozaik, a także polemista 

„ptasznika z Wilna” wziął udział w naszej sesji. W imieniu całego Koła 

Polonistów najserdeczniej Pana na nią zapraszam. Ze względów 

organizacyjnych bardzo proszę o szybką odpowiedź i ustalenie tematu 

Pańskiego wystąpienia. Jednocześnie, w związku ze szczupłym budżetem 

finansowym Koła, zapytuję, czy nie sprawiłby Panu kłopotu przyjazd do 

Lublina pociągiem?129 

Dzięki swoim audycjom Odojewski uchodził w Polsce nie tylko za znawcę 

twórczości Mackiewicza czy innych pisarzy emigracyjnych, ale i konkretnych tematów 

społeczno-historycznych, między innymi sprawy katyńskiej. Słuchacze próbowali się 

z nim skontaktować w tych kwestiach nie tylko po to, by wyrazić swoje poglądy i wejść 

z Odojewskim w dyskusję, ale również jako potencjalni informatorzy. Świadczy o tym list 

Mieczysława Lisieckiego z 31 maja 1993 roku napisany po wysłuchaniu wyemitowanego 

przez RWE wywiadu z Antonim Butarewiczem, prezesem Stowarzyszenia Oświatowego 

Polaków w Smoleńsku. Lisiecki przedstawia się w nim jako osoba, która w 1943 roku 

uczestniczyła w ekshumacji ofiar katyńskich, prosi o smoleński adres Butarewicza lub 

adres stowarzyszenia, w imieniu którego wystąpił w rozgłośni, a także proponuje, 

że mógłby podzielić się z rozgłośnią swoimi informacjami o Katyniu, zebranymi 

w sporządzonym przez siebie rękopisie130. List ten uwidacznia kolejne cele słuchaczy 

                                                           
128 List E. Iwańskiej do W. Odojewskiego z 24 lutego 1993 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu, początek 1. strony. 
129 List A. Fitasa do W. Odojewskiego z 14 stycznia 1993 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu, początek 1. strony. 
130 List M. Lisieckiego do W. Odojewskiego z 31 maja 1993 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu, 2 strony A4.  
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piszących do Odojewskiego – chęć uzyskania konkretnych informacji oraz podjęcia 

współpracy z RWE. Wiele osób wysyłało Odojewskiemu jako redaktorowi w RWE 

różnego typu materiały na temat spraw dla nich istotnych, poruszanych na antenie, lub które 

ich zdaniem powinny zostać omówione. 

Zdarzało się, że słuchacze audycji prowadzonych przez Odojewskiego prosili 

o nadesłanie im materiałów w postaci papierowej, gdy nie mogli ich usłyszeć w radiu. 

Na przykład Stefan Pituła w liście do Odojewskiego z 26 kwietnia 1993 roku ma prośbę: 

(…) o dosłanie mi treści Pańskiego felietonu z cyklu „Czasy zwykłe Czasy 

ciekawe” nadanego na antenie 17 marca br. przed 19.00, dotyczącego Polaków 

w b. ZSRR. Nie miałem okazji usłyszeć tego felietonu, a jest mi on potrzebny 

w związku z pewnymi koncepcjami jakie mam w zakresie pomocy tym, 

szczególnie pokrzywdzonym przez los naszym rodakom. Jeśli wyrazi Pan na 

to zgodę, to niebawem poproszę Pana o radę w zakresie moich pomysłów131.  

Tego typu listy świadczą o docenianiu wartości informacyjnej i światopoglądowej 

audycji Odojewskiego i poważaniu ich autora. Są wyrazem chęci utrwalania materiałów 

radiowych i pokazują, że ich ulotność bywała dla słuchaczy problematyczna132. 

W podobnym duchu do Odojewskiego odzywał się Marian Jeżowski: 

Chociaż jestem już stary, dużo pracuję (obecnie ślęczę nad poezją Norwida) 

i nie mogę sobie pozwolić na dłuższe słuchanie radia niż godzinę dziennie 

(zazwyczaj około godz. 20). Nie wiem, czy są gdzie publikowane programy 

RWE. A chciałbym korzystać z wysłuchania każdej Pańskiej wypowiedzi. 

Dlatego prosiłbym o informację, w jakich dniach i godzinach są one podawane. 

Nie śmiem Panu zabierać drogiego czasu na osobistą odpowiedź pisemną. 

Może po prostu w trakcie podawania programu gdzieś około godz. 20 taka 

informacja zostanie dla ogółu słuchaczy podana. Byłbym za nią bardzo 

wdzięczny133.  

Warte podkreślenia jest to, że słuchacze piszący do Odojewskiego reprezentowali 

różne profesje. Powyżej mamy przykład listu od inteligenta, konkretnie badacza literatury, 

ale do pisarza zwracały się także osoby, których zawody nie były związane ze sztuką słowa, 

jak Roman Pawłowski zachwycony felietonem Odojewskiego „gdzieś na Morzu 

                                                           
131 List S. Pituły do W. Odojewskiego z 26 IV 1993, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, 

1. i 2. strona A4. 
132 Odojewski materiały papierowe słuchaczom wysyłał, choć trudno stwierdzić, czy spełniał wszystkie 

prośby. Na liście od Eugeniusza Kotasa z 20 stycznia 1993 roku znajduje się adnotacja napisana przez 

Odojewskiego: wysłane. W liście tym Kotas prosił o przesłanie artykułu emitowanego w RWE, dotyczącego 

skutków wprowadzenia reprywatyzacji przez Polskę.  
133 List M. Jeżowskiego do W. Odojewskiego z 23 marca 1992 roku, Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu, 1. i 2. strona A4. 



68 

 

Północnym”, w trakcie wykonywania obowiązków marynarza. W liście narzekał, 

że z powodu zakłóceń atmosferycznych nie wszystko do niego dotarło: 

Ogromnie mi się podobał Pański felieton dotyczący cmentarzy – nadany 

w pierwszych dniach miesiąca września. Podzielam Pańskie poglądy 

i podobnie jak Pan, mam w swoim turystycznym zwyczaju, zadumawszy się 

nad naszym ziemskim bytowaniem odwiedzać – m. innymi – cmentarze. A jako 

że jestem marynarzem, zdarzało mi się to czynić w b. wielu miejscach na 

ziemi134. 

Warto przy tym pamiętać, że działalność emigracyjna autora zbioru Bez tchu nie 

ograniczała się tylko do pracy w Radiu Wolna Europa. Włodzimierz Odojewski jako pisarz, 

publicysta i krytyk artystyczny współpracował również z czasopismami emigracyjnymi – 

z „Wiadomościami”135, paryską „Kulturą”, „Zeszytami Literackimi”, londyńskimi „Orłem 

Białym” i „Pulsem”. Publikował też w zachodnioberlińskim „Archipelagu” oraz 

w ukraińskim czasopiśmie „Widnowa”. Poza tym, utrzymywał kontakt z drugim obiegiem 

wydawniczym w Polsce. Dlatego też część jego tekstów krytycznoartystycznych 

i publicystycznych, które zostały opublikowane w dwóch zbiorach: Raptularz krytyczny. 

Twórcy, dzieła konteksty (oprac. Stanisław Barć, Lublin 1994) i Notatnik półprywatny. 

W kręgu kultury (oprac. Stanisław Barć, Lublin 1996), miała swoje pierwodruki w wyżej 

wymienionych czasopismach. Świadczy to również o tym, że Włodzimierz Odojewski nie 

zamykał się w wizji Polski i działalności emigracyjnej propagowanej przez Rozgłośnię 

Polską Radia Wolna Europa, ale współpracował z innymi emigracyjnymi ośrodkami 

na Zachodzie. 

2.4 Misja RWE i jego linia polityczno-programowa w odniesieniu do emigracji 

polskiej 
 

Jak zauważa Magdalena Rabizo-Birek, RWE pomimo swojej doniosłej roli medium 

przyczyniającego się do budowania nowego, demokratycznego ładu w Polsce 

i przeciwdziałającego „sowietyzacji” umysłów, budziło dystans części polskiej 

i zachodniej elity intelektualnej. Badaczka pisze: 

Praca w finansowanej przez amerykański rząd rozgłośni oznaczała zgodę 

na przyklejenie sobie etykiety wojującego antykomunisty, co było 

równoznaczne z całkowitym ostracyzmem w kraju, ale i oznaczało niechęć 

                                                           
134 List R. Pawłowskiego do W. Odojewskiego z 1 października 1991 roku, Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu, początek 1. strony A5. Oryginalnie list został napisany literami drukowanymi. 
135 P. Kądziela, „Wiadomości” w latach siedemdziesiątych, w: „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, 

Toruń 1995, s. 35. 
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niektórych, opiniotwórczych kół polskiej emigracji, na przykład grona 

intelektualistów, skupionych wokół paryskiej „Kultury”136. 

Natomiast Violetta Wejs-Milewska niechęć tę uzasadnia również często wysuwanym 

wówczas oskarżeniem, że RWE ze względu na podległość Stanom Zjednoczonym było 

polskojęzyczne, ale nie polskie, a więc nie reprezentowało autentycznych interesów 

wszystkich Polaków137. Zarzucano rozgłośni, że podlega ciągłej amerykańskiej kontroli138 

oraz, że jest usytuowana na terenie Niemiec, w Monachium, w mieście które kojarzyło się 

z początkiem kariery politycznej Adolfa Hitlera. Nie wszyscy zgadzali się też z misją radia. 

Do dzisiaj występują ambiwalentne postawy społeczne wobec RWE – od mitologizacji po 

próby obiektywnego spojrzenia na dorobek rozgłośni i jej uwarunkowania polityczne oraz 

na jej miejsce na mapie emigracji polskiej w 2. połowie XX wieku. Warto je mieć 

na uwadze, wpisując Włodzimierza Odojewskiego w całość projektu kulturalno-

politycznego RWE. Zwłaszcza, że jako „emigrant wewnętrzny” starał się zachować swoją 

odrębność. Chciałabym w tym miejscu przypomnieć, jaka faktycznie była misja RWE 

i jego linia polityczno-programowa, zwłaszcza w sferze kultury, którą Odojewski 

najbardziej się interesował.  

Linia polityczno-programowa Rozgłośni Polskiej RWE była powiązana 

z amerykańską strategią i taktyką wobec komunizmu w różnych momentach 

historycznych. Zakładała walkę o niepodległość Polski na kilku frontach, w tym poprzez 

stworzenie silnego ośrodka wspierania i tworzenia kultury polskiej na emigracji. Główne 

zadania rozgłośni zostały zawarte przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego w sześciu punktach, 

które przedstawił wszystkim pracownikom w marcu 1952 roku. Należały do nich: 

1) zachowanie polskości radia („Polacy będą mówili do Polaków o naszych polskich 

sprawach”) i inicjatywy redaktorów w zakresie układania programów; 2) służenie 

polskiemu społeczeństwu, niesienie mu pomocy, a nie zdalne kierowanie nim; 3) walka 

z propagandą i indoktrynacją poprzez ukazywanie prawdy historycznej i dostarczanie 

informacji o tym, co dzieje się w Polsce i na świecie; 4) dbanie o bezpieczeństwo 

słuchaczy; 5) traktowanie wolności słowa jako naczelnej wartości i ukazywanie 

różnorodnych poglądów; 6) propagowanie idei niepodległości i demokracji139. 

Jolanta Hajdasz, autorka monografii o RWE, podkreśla, że radiostacja spełniała przede 

                                                           
136 M. Rabizo-Birek, Między mitem a historią…, s. 187. 
137 V. Wejs-Milewska, Wykluczeni – wychodźstwo, kraj…, s. 235-236. 
138 K. Zamorski, Pod anteną Radia Wolna Europa, Poznań 1995, s. 47-51. 
139 Zob. J. Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze, Kraków 2000, s. 55. 
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wszystkim cele informacyjne, służąc rzeczowej wymianie opinii. Nie chodziło 

o prowadzenie politycznej agitacji, lecz o dochowanie zasad pluralizmu. Dlatego nie mogła 

reprezentować jednej grupy emigrantów ani wybranego ugrupowania ideologicznego czy 

politycznego w kraju ujarzmionym140. Zamiast tego w swoich działaniach RWE 

zobowiązało się do przestrzegania zasad niezależnego, obiektywnego dziennikarstwa. 

Dzięki temu, co przyznaje Hajdasz, polskim mediom łatwiej było przejść z okresu ścisłego 

podporządkowania „jednej słusznej sile” do uniezależnienia się od czynników 

politycznych141. 

Dochodziło jednak do sporów o zasady programowe pomiędzy członkami zespołu 

RWE oraz pomiędzy RWE a Kongresem Stanów Zjednoczonych. Jan Nowak-Jeziorański 

nie zgadzał się na przykład z traktowaniem Polskiej Rozgłośni RWE jako narzędzia 

„polityki wyzwolenia”. Według niego RP RWE miała służyć raczej edukacji oraz 

informowaniu o Polsce i świecie zarówno elit intelektualnych, jak i szerokich rzeszy 

słuchaczy, z zachowaniem różnorodnych, nawet wykluczających się, opinii i ocen. 

Aspirowała do bycia „głosem ludności”, choć najważniejszym odbiorcą była dla niej 

inteligencja. Stawiała sobie za cel sprzeciw wobec komunistycznego zakłamania, a także 

budowanie więzi społecznych. Broniła wolności słowa.  

Kulturze, w tak widzianej linii polityczno-programowej Rozgłośni Polskiej RWE, 

przypadła doniosła rola. Dzięki niej zniewolony kraj miał czuć się związany 

z demokratyczną Europą i nie ulegać wpływom Związku Radzieckiego. Kultura miała 

stanowić jakby pomost między emigracją a obywatelami w kraju. RWE postulowało nieco 

inny model Polski i jej kultury oraz nie do końca tak samo pojmowało rolę emigracji 

polskiej na Zachodzie w zestawieniu z innymi ośrodkami emigracyjnymi, na przykład ze 

środowiskiem londyńskich „Wiadomości” oraz intelektualistami skupionymi wokół 

paryskiej „Kultury”142. Dochodziło między nimi do starć. Jednakże ośrodki te miały 

wspólnych współpracowników. 

                                                           
140 Zob. Jolanta Hajdasz, Misja Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, w: tejże, Szczekaczka, czyli 

Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa, Poznań 2006, s. 50. 
141 Tamże, s. 53. 
142 Chciałabym przy tym zaznaczyć, że nawet takie duże ośrodki jak „Kultura” czy „Wiadomości” są jedynie 

pewnym wycinkiem życia polskiej Drugiej Emigracji. Marek Pytasz choć zauważa, że druk w tych pismach 

był „jedyną prawdziwą nobilitacją,” to pisze jednocześnie z nutą ironii: (…) fałszywe hierarchie 

np. Grydzewskiego wynikające ze skostnienia kanonu estetycznego lub uwarunkowany linią polityczna pisma 

zespół osób drukujących w „Kulturze” niewiele mówi o sile lub słabości całego środowiska pisarskiej 

diaspory. Mniejsze ośrodki, jak Kanada, Argentyna, USA, Australia, Nowa Zelandia kreowały własne 

autorytety pisarskie, które niekoniecznie musiały być akceptowane przez opiniotwórcze kręgi emigracji. Zob. 
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Po pierwsze, RWE sytuowało się pomiędzy „zamkniętym” wzorcem kultury 

lansowanym przez londyńskie „Wiadomości” a koncepcją kulturowego „otwarcia” wraz 

z ideą zjednoczonej Europy reprezentowanymi przez paryską „Kulturę” pod 

kierownictwem Jerzego Giedroycia. Wprawdzie „Wiadomości” – prowadzone przez 

Mieczysława Grydzewskiego, a następnie przez Antoniego Bormana, Michała 

Chmielowca i Stefanię Kossakowską – uchodziły za czasopismo, które wpoiło emigracji 

polskiej ideały nieprzejednania, tzw. niezłomność, ale przez część badaczy, między innymi 

przez Janusza Stradeckiego, zostały uznane za medium lansujące na emigracji koncepcję 

„kultury izolowanej”. Chodziło o dystans do przemian kulturalnych w kraju, do wydarzeń 

kulturalnych w Europie. Do tego, wielu autorów „Wiadomości” skupiało się na przeszłości, 

dlatego na łamach czasopisma wspomnienia czy pamiętniki przeważały nad artykułami 

problemowymi czy polemikami dotyczącymi współczesności. Według innego badacza, 

Pawła Kądzieli, „ucieczki w narodową przeszłość”, w tym w martyrologię, 

nie praktykowali jednak wszyscy dyrektorzy czasopisma „Wiadomości”143. W każdym 

razie „Wiadomości” pomimo formalnego „eklektyzmu” były dość monolityczne 

i nieewolucyjne, a z czasem uzależniły się od preferencji czytelniczych podyktowanych 

przez resentyment wychodźstwa odrzucającego kształt Polski pojałtańskiej. Nie doszło 

w nich też do wymiany pokoleniowej. Początkowo jednak czasopismo miało być miejscem 

spotykania się autorów o różnych przekonaniach i estetykach, co zakładało także RWE 144.  

Tymczasem „Kultura” Giedroycia stawiała sobie za cel stymulowanie postaw, 

pokazywanie kwestii spornych, a nie schlebianie utrwalonym sposobom myślenia. Z opisu 

Rafała Habielskiego wynika, że:  

Program „Kultury” oparty został na zupełnie innych przesłankach niż myślenie 

niezłomnych, w jakimś sensie utożsamiane z linią „Wiadomości”. Giedroyć, 

nie rezygnując z idei niepodległości, porzucił koncept upominania się o prawa 

Polski (suwerenność, granice) na rzecz stworzenia z „Kultury” narzędzia 

uprawiania polityki. Zasady rządzące programem miesięcznika sprowadził, 

oprócz niepodległościowego myślenia o państwie, do pojęcia polskości 

wyzbytego nacjonalizmu i pojmowanego jako część europejskości, a także do 

                                                           
M. Pytasz, Kilka uwag wstępnych, w: Literatura emigracyjna 1939-1989, red. J. Garliński, Z. Jagodziński, 

J. Olejniczak, I. Opacki, M. Pytasz, t. 1., Katowice 1994, s. 19. 
143 P. Kądziela, „Wiadomości” w latach siedemdziesiątych, w: „Wiadomości” i okolice, Szkice 

i wspomnienia, red. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 34-35. 
144 R. Habielski, „Wiadomości”. Tygodnik na emigracji, w: „Wiadomości” i okolice, Szkice i wspomnienia, 

red. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 19. 
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przekonania o kształtowania polityki (w tym myślenia politycznego) w ramach 

dyskusji i dialogu145. 

Paryska „Kultura” – tak jak londyńskie „Wiadomości” – dążyła do propagowania 

idei odzyskania niepodległości przez Polskę, ale widziała jej miejsce, w tym zmieniającej 

się polskiej kultury, w środku Europy i była bardziej otwarta na innowacje kulturalne. 

Oczywiście, historia nie była miesięcznikowi obojętna, ale Giedroyć nie chciał jej 

sprowadzić do nostalgicznych wspominków. Przeto drukował przede wszystkim znaczące 

świadectwa, a teksty historyczne w 1962 roku przeniósł z „Kultury” do „Zeszytów 

Historycznych”146. 

Po drugie, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa zakładała funkcję służebną wobec 

kraju, z czym nie wszyscy emigranci się zgadzali. Paryska „Kultura” działała odwrotnie. 

Chciała odgrywać rolę przywódczą i stać się ośrodkiem kierownictwa duchowego 

nad Polską147. Trzeba jej przyznać, że jednocześnie starała się ukazywać dążenia i ambicje 

formułowane w Polsce oraz dbała o unowocześnianie myślenia. Natomiast londyńskie 

„Wiadomości” zakładały, że to wychodźstwo powinno inspirować kraj, co poniekąd 

tłumaczy skoncentrowanie się na tym, co działo się wewnątrz emigracji. Rozgłośnia Polska 

Radia Wolna Europa, choć również z ducha polska, w przeciwieństwie do tych dwóch 

miesięczników, ale i całej prasy emigracyjnej w ogólności, była przede wszystkim 

skierowana do kraju. Toteż najwięcej miejsca poświęcała temu, co dzieje się życiu 

politycznym i kulturalnym w Polsce oraz w krajach z nią sąsiadujących. 

Misja radia była przy tym budowana w opozycji do krajowej cenzury, skupiając się 

na mozolnym przebijaniu się z własnym głosem przez PRL-owską propagandę, pomimo 

akcji zagłuszających prowadzonych w kraju. W Polsce RWE miało stanowić radio 

zastępcze, opozycję polityczną mówiącą w imieniu zniewolonego społeczeństwa. Warto 

przytoczyć w tym kontekście wypowiedź Jana Nowaka Jeziorańskiego:  

Zadaniem radia było wspieranie w granicach skromnych możliwości oporu 

społecznego, który przed rokiem 1976 przybierał inne formy niż obecnie. Na plan 

pierwszy wysuwał się Kościół, opozycja w środowiskach twórczych i młodzieżowych 

oraz zbuntowani marksiści. Dlatego z natury rzeczy nasza uwaga i tematyka audycji 

politycznych koncentrowała się na nich. Nie było w tym żadnych preferencji 

światopoglądowych. Najbardziej zdecydowani przeciwnicy systemu, którzy trwali od 

początku na swoich nieprzejednanych pozycjach, mieli w tym okresie usta przeważnie 

                                                           
145 R. Habielski, Prasa, radio, publicystyka, dziennikarze, w: tegoż, Życie społeczne i kulturalne emigracji, 

Warszawa 1999, s. 139. 
146 Tamże, s. 140. 
147 K. W. Tatarowski, Aksjologia i polityka w pisarstwie i działalności Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Łódź 
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zamknięte. Dopiero po powstaniu Solidarności, a zwłaszcza po wojnie grudniowej 

uaktywniły się wszystkie opozycyjne kierunki reprezentujące pełny wachlarz 

poglądów – od lewicy do prawicy148.  

Stąd wynikał paradoks komunikacyjny polegający na nadawaniu z zagranicy oraz 

zachowywaniu się jak stacja wewnętrzna i polemizująca z establishmentem149. RWE 

chciało rzetelnie informować zróżnicowane grono odbiorców: Polaków na emigracji 

i w kraju, będących w różnym wieku, mających odmienne wykształcenie i doświadczenia 

kulturowe, a jednocześnie prowadzić politykę kulturalną. Dlatego produkowało własne 

audycje artystyczne i quasi-artystyczne, dbając przy tym o ich wysoki poziom estetyczny. 

W tym celu zatrudniano wybitnych ludzi kultury. Można w tym działaniu dostrzec cel 

edukacyjny. Kulturotwórcza rola działalności Rozgłośni Polskiej RWE obejmowała 

bowiem także dbanie o kulturę polityczną, która przejawiała się swoistą „elegancją stylu”, 

rzeczowością i sposobem argumentacji odwołującym się do konkretów i faktów150. 

Poza tym, obecność pisarzy i innych artystów w strukturach RWE umożliwiła stworzenie 

forum niezależnej krytyki. W czasie audycji literackich recenzowano wydane w kraju lub 

za granicą książki i czasopisma kulturalne, poświęcano uwagę życiu literackiemu. 

Monachijska rozgłośnia przyznawała własne nagrody – od końca lat 50. XX wieku dla 

najlepszej krajowej książki roku, a od końca lat 60. także dla wyróżniającej się publikacji 

wydanej na emigracji151. 

Dodajmy do tego, że RWE dopatrywało się źródeł polskiej kultury w kręgu 

śródziemnomorskim. Dominowały w niej audycje o zagadnieniach kulturalnych czy 

twórcach zakorzenionych w dziedzictwie kulturowym basenu Morza Śródziemnego, choć 

dużo miejsca zajmowały też audycje o tym, co działo się w sztuce, literaturze, teatrze itd. 

na wschodzie Europy, przede wszystkim w ZSRR. 

O ile promowanie i rozwijanie kultury polskiej oraz podtrzymywanie narodowego 

ducha było możliwe, to dziennikarstwo polityczne nie mogło się w pełni zrealizować. 

Rzeczowy dialog z krajem był wtedy niemożliwy. Tylko słuchacze emigracyjni na bieżąco 

reagowali na słowa płynące z Monachium. Pozostali z przyczyn cenzuralnych nie mogli 

tego robić. Z czasem okazało się ponadto, że tak widziana misja radia nie sprawdza się 

                                                           
148 J. Nowak-Jeziorański, Polska z oddali. Wspomnienia. Tom 2. 1956-1976, Kraków 1992, s. 6.  
149 Tamże, s. 239-240. 
150 K. W. Tatarowski, Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem. Idee – ludzie – spory, 

Łódź 2016, s. 46. 
151 R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 

1952-1975, Wrocław 2019, s. 40. 
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w rzeczywistości wolnorynkowej. RWE było medium sytuacyjnym, powstałym w reakcji 

na działania rządów komunistycznych, co nie oznacza, że nie podlegało żadnym 

przekształceniom. 

Misja RWE zakładała przy tym nie tylko mówienie o teraźniejszości. Nie mniej 

istotne były dla rozgłośni zagadnienia historyczne, którymi szczególnie interesował się 

Włodzimierz Odojewski. Badacze Rafał Habielski i Paweł Machcewicz podkreślają 

przeciwdziałanie zabiegom komunistów. Radiowcy usiłowali podtrzymać tożsamość 

historyczną społeczeństwa polskiego chociażby poprzez ideologizowanie bohaterskiej 

przeszłości Polski. Pokazywali też, że komuniści przeinaczali fakty niewygodne z punktu 

widzenia prowadzonej przez nich polityki152. Dostrzec tu można wpływ myśli Nowaka-

Jeziorańskiego uważającego, że społeczeństwo kształtuje swoje poglądy właśnie poprzez 

pamięć historyczną153. Dlatego na antenie RWE przypominano wydarzenia, które w kraju 

pod przywództwem PZPR były marginalizowane lub oceniane nieobiektywnie. Kładziono 

nacisk na Dwudziestolecie Międzywojenne i II wojnę światową, w tym na dzieje AK 

i Państwa Podziemnego, powstanie warszawskie i historię okupacji154. Nie narzucano przy 

tym jednej wizji wydarzeń z przeszłości. Historycy i publicyści pracujący w RWE 

wykazywali, że mogą być one przedmiotem zażartych dyskusji i sporów. Chcąc zapewnić 

odbiorcom dostęp do sprawdzonych informacji i wykraczać poza komunistyczny obraz 

wydarzeń i zjawisk, co było główną misją Wolnej Europy, gromadzono je na podstawie 

różnych źródeł, ciągle przy tym poszerzając archiwum rozgłośni. Prenumerowano bardzo 

duży zestaw prasy, także lokalnej, zbierano anonimowe relacje o sytuacji w Polsce, czy 

prowadzono całodobowy nasłuch audycji Polskiego Radia155. Dążono zatem do tego, 

by zarówno wydarzenia bieżące, jak i te z bliższej czy z dalszej przeszłości, były 

przedstawiane na falach RWE z różnych perspektyw, niejednowymiarowo. 

Misję RWE – co podkreśla Konrad. W. Tatatarowski – realizowano w różnych 

audycjach, także w tych, które miały niewiele lub zgoła nic wspólnego z polityką. Szerokie 

założenia rozgłośni wymieniane przez badacza: „Obiektywna informacja, kształtowanie 

                                                           
152 R. Habielski, P. Machcewicz, Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa w latach 1950-1975, Wrocław 

2018, s. 46. 
153 R. Habielski, Audycje historyczne i kulturalne Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 
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wzorców obywatelskiego myślenia opartego na regułach demokratycznego państwa, 

ocalenie samoświadomości i substancji narodowej poprzez nawiązywanie do historii, 

tradycji, zasobów kultury”156 uwidaczniać się miały we wszystkich podejmowanych przez 

nie działaniach. 

Oczywiście, misja i linia polityczno-programowa sekcji polskiej RWE pozostawiły 

swój ślad w krytyce artystycznej i publicystyce Włodzimierza Odojewskiego. W dalszej 

części pracy będzie mnie interesować to, w jakim stopniu te dwa czynniki wpłynęły na jego 

indywidualny dyskurs krytyczny i publicystyczny. Nie bez znaczenia dla kształtu 

światopoglądowego i warsztatowego audycji Odojewski był również kontekst historyczny 

– przekształcenia, jakim w czasie podlegało RWE i wydarzenia krajowe. W związku z tym 

przyjrzę się bliżej charakterowi działalności Polskiej Rozgłośni RWE w latach 70.- 90. 

XX wieku, gdy pracował w niej Odojewski, oraz jej miejscu na tle polskiej emigracji, 

biorąc pod uwagę zmiany zachodzące w rozgłośni od początku jej utworzenia w 1950 roku. 

2. 5. Fazy działalności Radia Wolna Europa – rys historyczny 

Radio Wolna Europa, początkowo działające pod nazwą „Głos Wolnej Polski”, 

swoją historią wpisuje się w chronologię emigracji Polaków po II wojnie światowej oraz 

polskiej kultury na obczyźnie. Odzwierciedla zachodzące w tej kulturze procesy.  

 RWE zaczęło nadawać swe audycje w okresie, który Krzysztof Dybciak określa jako 

„czas kryzysu politycznego i psychicznego, ale i stabilizowania się emigracyjnego systemu 

kulturowego”157 w latach 1945-1951. Oprócz Komitetu Wolnej Europy158, który 

w 1950 roku rozpoczął działanie ukierunkowane na Polaków, powstały wtedy takie 

instytucje jak rzymsko-paryska „Kultura” oraz londyński czasopisma „Wiadomości” 

i „Życie”. Pełen rozwój RWE miał zaś miejsce w czasie socjologicznego 

i psychologicznego zakorzeniania się emigrantów, jaki według Dybciaka obejmuje lata 

1951-1980. Rozgłośnia miała wtedy znaczący wpływ na pojawienie się za granicą 

wybitnych polskich twórców szukających na Zachodzie sposobności zarobkowania. 

                                                           
156 Konrad W. Tatarowski, Rola i znaczenie audycji kulturalnych i literackich w programie Rozgłośni Polskiej 
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Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. 
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W latach 80.-90. XX wieku rozwijała się dalej, angażując w promocję polskiej kultury 

niezależnej, w tym twórców z fali emigracji „solidarnościowej”. W ten sposób doszło do 

przełamania izolacji między dwoma systemami polskiej komunikacji kulturowej – przestał 

mieć znaczenie podział na kulturę krajową i zagraniczną. Początek lat 90. ubiegłego 

stulecia stanowił zatem ostatni okres trwania RWE, podobnie jak i polskiej emigracji 

polityczno-kulturalnej. Był to czas próby kontynuacji misji RWE w kraju, w warunkach 

konkurencji wolnorynkowej, zakończony niepowodzeniem. 30 czerwca 1994 roku 

w Poznaniu odbyło się oficjalne zamknięcie Rozgłośni Polskiej RWE, choć podjęto 

wówczas ideę stworzenia „Stowarzyszenia Pracowników Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 

Europa”. W następnym roku zainaugurowało ono swą działalność w Warszawie i do dzisiaj 

funkcjonuje pod nazwą „Stowarzyszenie Pracowników, Współpracowników i Przyjaciół 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa Imienia Jana Nowaka-Jeziorańskiego”. 

Periodyzację zaproponowaną przez Krzysztofa Dybciaka, który wyodrębnia lata: 

1945-1951, lata 1951-1980, lata 1980-1990 i lata 90. jako fazy rozwoju polskiej emigracji, 

można uzupełnić o inny podział, a mianowicie przyjrzeć się RWE pod kierownictwem 

kolejnych dyrektorów. Przy czym, Konrad W. Tatarowski pisząc o fazach działalności 

RWE podkreśla, że z perspektywy całej działalności rozgłośni polskiej zasady programowe 

wypracowane przez jej pierwszego dyrektora, Jana Nowaka-Jeziorańskiego, przetrwały 

bez większych zmian aż do początku lat 90., czyli bez mała przez czterdzieści lat. 

Jan Nowak-Jeziorański był dyrektorem RWE w latach 1952-1975. Zbudował markę 

Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w końcu epoki stalinizmu i Odwilży, a potem 

kierował RWE w latach przełomu październikowego, w czasie rządów Władysława 

Gomułki i protestów w grudniu 1970 roku aż do końca 1975 roku, a więc w środku 

„złotego okresu” ekipy Edwarda Gierka. Uczestniczył też w kształtowaniu się RWE w jego 

pionierskim, „prehistorycznym” okresie, w latach 1951-1952, kiedy funkcjonowała sekcja 

nowojorska. Na początku kierował nią Lesław Bodeński, a później Stanisław Strzeleski. 

Podobnie jak oni, Nowak-Jeziorański musiał zmierzyć się z problemem niezależności radia 

od strony amerykańskiej, tak by reprezentowało ono „interes polski” oraz ukształtować 

jego ramy programowe, dążąc do stopniowego wydłużania czasu emisji159. Głównymi 

audycjami politycznymi zostały wtedy Fakty-Wydarzenia-Opinie oraz Panorama dnia. 

Trzeba przyznać, że Nowakowi-Jeziorańskiemu udało się wywalczyć dużą autonomię 
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rozgłośni oraz zdobyć zaufanie polskich słuchaczy. Radio wypracowało rozpoznawalną 

przez odbiorców tożsamość. Oznacza to, że Włodzimierz Odojewski zaczął pracę w RWE, 

kiedy było ono rozgłośnią znaną i chętnie słuchaną, bo przez ok. 60% dorosłej populacji 

Polski, pomimo oficjalnych zakazów w kraju. Pamiętano audycje Józefa Światły, byłego 

funkcjonariusza SB, który zbiegł na Zachód i ujawniał kulisy działania PZPR 

oraz ministerstwa bezpieczeństwa publicznego. Doceniano rzetelność dziennikarską RWE, 

wysoki poziom audycji kulturalnych oraz zróżnicowanie programu pod względem 

gatunkowym i tematycznym. Radio operowało w zasadzie wszystkimi gatunkami 

ówczesnej radiofonii, zajmowało się zarówno polityką i gospodarką, jak i sportem, 

literaturą, historią, muzyką czy kabaretem. Poza tym, RWE ugruntowało swoją pozycję 

jako medium, które przełamało monopol reżimu komunistycznego w dziedzinie 

informacyjnej160.  

 Rozgłośnia Polska RWE składała się wtedy z ludzi doświadczonych przez wojnę 

i tułaczkę, w tym z wybitnych artystów, dziennikarzy i naukowców. Część z nich miała za 

sobą pracę w radiofonii przedwojennej. Początkowo wielkość personelu wynosiła 

ok. 80 osób161. W pierwszych latach działalności w ekipie monachijskiej rozgłośni znaleźli 

się między innymi: Wiktor Budzyński, Zdzisław Marynowski, Wojciech Trojanowski, 

Wacław Radulski, Tadeusz Nowakowski, Wiktor Sukiennicki, Tadeusz Chciuk-Celt czy 

Jan Markowski. W latach 60. dołączyli do niej Henryk Rozpędowski, Jerzy Kaniewicz, 

Piotr Guzy czy Czesław Dobek. Przy czym, Jan Nowak-Jeziorański w procesie rekrutacji 

pracowników etatowych i tzw. wolnych strzelców nie opierał się jedynie 

na udokumentowanych kompetencjach zawodowych, lecz, jak podają Rafał Habielski 

i Paweł Machcewicz: 

musiał zwracać uwagę na umiejętności potencjalne, wielostronność 

zainteresowań, sprawność oraz gotowość do sprostania wymogom 

dziennikarstwa radiowego, polegającego nie tyle na mówienia do słuchacza, ile 

na sprawianiu wrażenia prowadzenia z nim rozmowy162. 

Nie bez znaczenia były również rekomendacje zewnętrzne, poglądy i przynależność 

polityczna osób zainteresowanych pracą w radiu – Nowak stawiał w tym zakresie 

na pluralizm.  

                                                           
160 Tamże. 
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 Co ważne, twórcy występujący na antenie RWE odgrywali w niej rolę nie tylko 

autorów audycji, o czym pisze Konrad W. Tatarowski. Stawali się: 

komentatorami i recenzentami sztuki, spektakli teatralnych i filmowych, 

wspominali okres Polski niepodległej i śledzili z uwagą bieżące życie 

kulturalne w Polsce, w środowiskach emigracyjnych i w krajach zachodnich163. 

Radio dawało autorom szansę na dobrze płatną pracę, dzięki czemu przeciwdziałało 

powszechnej w warunkach pozakrajowych deklasacji zawodowej. Wspomagało też 

inteligentów w trudnych warunkach życiowych, oferując im źródło dodatkowych 

dochodów. 

Od początków RWE zakulisowo wpływali na nią Jerzy Giedroyć i Zbigniew 

Brzeziński164. Leszek Szaruga zauważa w swoim artykule o miejscu RWE w panoramie 

życia kulturalnego Polski165, że Giedroyć cały czas, także po rezygnacji Jana Nowaka-

Jeziorańskiego z funkcji kierownika Polskiej Rozgłośni RWE, starał się współkształtować 

linię polityczną radiostacji, a nawet dyskretnie przekształcić ją w swego rodzaju agendę 

„Kultury”. Szaruga zwraca uwagę, że na łamach tego miesięcznika wielokrotnie oceniano 

pracę RWE, a Giedroyć prowadził obszerną korespondencję z jej kolejnymi kierownikami 

i redaktorami konkretnych działów (także z Włodzimierzem Odojewskim). RWE zaś 

nadawało na antenie artykuły opublikowane w „Kulturze”. Pokazuje to, jak bardzo 

wpływały na siebie polska emigracja paryska i monachijska, pomimo że ich wzajemne 

relacje nie były bezkonfliktowe166. 

Z czasem, pod koniec rządów Jana Nowaka-Jeziorańskiego, wzrosła kontrola 

administracji państwowej USA nad Rozgłośnią Polską RWE. Nowak odszedł z radia po 

tym, jak stało się instytucją finansowaną przez Kongres Stanów Zjednoczonych. Zaczęły 

się oszczędności, zmalała liczba pracowników, a likwidacji uległo kilka placówek 

Rozgłośni Polskiej w stolicach europejskich167. 

Na początku 1976 roku dyrekcję RWE objął Zygmunt Michałowski, polski 

dziennikarz, publicysta i komentator, który zarządzał rozgłośnią do 1981 roku. Pod 

                                                           
163 K. W. Tatarowski, Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem…, s. 45. 
164 A. Świdlicki, Pięknoduchy, radiowcy, szpiedzy…, s. 10. 
165 L. Szaruga, Radio Wolna Europa i literatura, „Tekstualia”, nr 1 (32) 2013, s. 132. 
166 Pisze o tym Konrad W. Tatarowski w rozdziale Paryska „Kultura” wobec RP RWE. Konflikty 

i współpraca swojej książki Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem. Idee – ludzie – spory, 

Łódź 2016, s. 51-65. 
167 K. W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, Kraków 

2005, s. 49. 
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względem składu personalnego polska sekcja była już wtedy czymś innym. Dokonała się 

pokoleniowa zmiana warty, co odnotował Rafał Habielski: 

Ubyło, z naturalnych przyczyn, dziennikarzy o stażu przedwojennym, przyszli 

nowi, w większym stopniu uchodźcy z kraju niż przedstawiciele młodszej 

generacji emigracyjnej. Nadal jednak znaczącymi postaciami RWE 

pozostawały osoby identyfikowane z emigracją powojenną, np. Tadeusz 

Nowakowski168. 

W Polsce w ramach kultury niezależnej funkcjonował w tym czasie drugi obieg 

wydawniczy, pojawiły się nowe czasopisma literacko-polityczne, na przykład „Puls”, 

„Zapis” czy „Zeszyty Literackie”. Dlatego w latach 70. i 80. na antenie RWE coraz więcej 

czasu poświęcano publikacjom wydawnictw podziemnych. Ponieważ radio było bardziej 

nastawione na odbiorcę krajowego niż emigracyjnego, z biegiem lat coraz szerzej 

komentowało zagadnienia związane z przemianami literatury powstającej w Polsce169, 

a także promowało niezależną polską kulturę i naukę170. Po protestach w Radomiu 

i Ursusie (Czerwiec 1976) zaczął działać Komitet Obrony Robotników, zmieniając w ten 

sposób walkę polityczną w kraju. Ta jawna opozycja demokratyczna wobec 

władzy komunistycznej posiadała program zbliżony w wielu punktach do założeń RWE, 

a więc rozgłośnia zyskała dodatkowego sojusznika w walce z cenzurą. Sięgała chętnie do 

wydawnictw KOR-owskich, nagłaśniała informacje o represjach komunistycznych władz 

wobec uczestników protestów. Dlatego, co podsumowuje Konrad W. Tatarowski: 

Wolna Europa, pozostając poza strukturami komunikacyjnymi PRL, nadając 

swoje audycje z zewnątrz – dzięki istnieniu prasy podziemnej – mogła więc 

spełniać klasyczny obowiązek wolnego dziennikarstwa, pełnić funkcję stróża 

demokracji i praworządności, obrońcy społeczeństwa przed bezprawnymi 

działaniami władzy171. 

Ważnym wydarzeniem za kadencji Michałowskiego był także wybór Karola Wojtyły 

na papieża 16 października 1978 roku. Zacieśniły się wówczas więzi między rozgłośnią 

a Stolicą Apostolską i Episkopatem Polskim. Jednak już Nowak-Jeziorański stawiał RWE 

za zadanie obronę Kościoła, ponieważ traktował go jako jedną z najważniejszych instytucji 

oporu przeciwko komunizmowi. 

                                                           
168 R. Habielski, Prasa, radio, publicystyka, dziennikarze, w: tegoż, Życie społeczne i kulturalne emigracji, 

Warszawa 1999, s. 135. 
169L. Szaruga, Radio Wolna Europa i literatura, „Tekstualia”, nr 1 (32) 2013, s. 131. 
170 Zob. J. Hajdasz, Ochrona i wspieranie niezależnej kultury i nauki, w: tejże, Szczekaczka, czyli Rozgłośnia 

Polska Radia Wolna Europa, Poznań 2006, s. 305-313. 
171 K. W. Tatarowski, Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem…, s. 119.  
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Kolejnym dyrektorem rozgłośni polskiej w 1982 roku, a więc w trakcie stanu 

wojennego w Polsce, został Zdzisław Najder (historyk literatury, badacz twórczości 

Josepha Conrada, opozycjonista w czasach PRL). Pełnił swe bowiązki do roku 1987. 

Zdaniem Konrada W. Tatarowskiego coraz więcej osób ze środowisk opozycyjnych 

i kulturalnych odwiedzało w tym czasie monachijskie radio, dzieląc się w wywiadach 

swoją wiedzą o sytuacji w Polsce (najpierw anonimowo), na przykład na temat działań 

NSZZ „Solidarność”. Ponadto, za rządów Najdera etatowymi pracownikami czy 

współpracownikami stali się napływający dziennikarze i ludzie kultury z kraju, na czele 

z Jackiem Kaczmarskim. Częstymi uczestnikami audycji byli pisarze i eseiści 

przebywający na Zachodzie, między innymi Barbara Toruńczyk, Ewa Bieńkowska, Jakub 

i Wojciech Karpińscy, Krzysztof Rutkowski172.  

Za kierownictwa następcy Najdera – Marka Łatyńskiego (1987-1989), który był 

anglistą, dziennikarzem i dyplomatą – na antenie RWE przeprowadzono cykl rozmów 

z kandydatami do Sejmu z list „Solidarności” przed wyborami w czerwcu 1988 roku. 

Podczas kadencji Łatyńskiego ekipa Wojciecha Jaruzelskiego podjęła decyzję 

o zaniechaniu zagłuszania RWE, więc pojawiało się coraz więcej oznak traktowania 

rozgłośni jako „normalnej”, na co, oczywiście, miał wpływ zbliżający się upadek 

komunizmu w Polsce. Dzięki temu wzrosła w rozgłośni proporcja materiału mówionego 

„na żywo”, a nie czytanego przez redaktorów i lektorów. Zaczęto dzwonić do znanych 

osobistości w Polsce, żeby pytać je o opinie na temat bieżących spraw i wydarzeń. „Było 

to zgodne z moim generalnym dążeniem do radia mówionego bez skryptu, a oczywiście 

wypowiadanie opinii przez ich faktycznych autorów dawało temu co mówili, 

autentyczności” 173 – wyjaśnia w swoich wspomnieniach Marek Łatyński tamtą 

„rewolucję” w realizacji audycji radiowych. Skutki, de facto, doprowadziły do przebudowy 

radia: 

Zmieniał się charakter rozgłośni. Przez trzydzieści lat zespół polski – obok 

służenia swoich słuchaczom informacją o świecie zewnętrznym – starał się jak 

umiał najlepiej głosami swoich własnych autorów interpretować rzeczywiste 

interesy i aspiracje społeczeństwa w kraju. Teraz otwierała się szansa, że 

zamiast być dla niezależnej opinii polskiej tylko przekaźnikiem, staniemy się 

wprost jej głosem – głosem jej rzeczywistych przedstawicieli i rzeczników174. 

                                                           
172 Tamże, s. 46. 
173 M. Łatyński, Ogród Angielski 1. Wspomnienia z Radia Wolna Europa, Lublin 1997, s. 31.  
174 Tamże, s. 33.  
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 Niestety, pod koniec kadencji Łatyńskiego miało też miejsce niekorzystne dla RWE 

zjawisko, na które ówczesny dyrektor nie miał wpływu – Ministerstwo Spraw 

Wewnętrznych zdążyło zniszczyć wiele dokumentów związanych z rozpracowywaniem 

przez Służbę Bezpieczeństwa poszczególnych jednostek organizacyjnych RWE, o czym 

pisze Paweł Machcewicz175. Nieodwracalnie straciliśmy wtedy wiele cennych materiałów 

związanych z historią radia. 

Ostatni dyrektor Rozgłośni Polskiej RWE, Piotr Mroczyk (dyrektorował w latach 

1989-1994, był dziennikarzem i działaczem opozycyjnym), próbował sprywatyzować radio 

i przenieść je do Polski. Otworzył w Warszawie jego biuro. Był to okres schyłkowy 

polskiej emigracji polityczno-kulturalnej, która zaakceptowała demokratyczne przemiany 

w kraju po przełomie 1989 roku, choć nie aprobowała wszystkiego, co działo się w III RP. 

W każdym razie Polska Rozgłośnia RWE straciła rację bytu i kończyło się dla niej 

amerykańskie wsparcie finansowe. Do końca jej działalności w czerwcu 1994 roku 

nie uległa jednak zmianie ani struktura programu, ani jego przesłanie, czyli demokratyzacja 

umysłów Polaków. Po decyzji władz amerykańskich o zamknięciu Rozgłośni Polskiej 

RWE Piotr Mroczyk objął funkcję prezesa w nowo powołanym radiu RWE Inc., które 

miało nawiązywać do tradycji Wolnej Europy i po skończeniu się finansowania z budżetu 

Stanów Zjednoczonych kontynuować działalność już na zasadach komercyjnych. Jednakże 

starania Mroczyka o koncesję i usamodzielnienie nie powiodły się. Ostatnie audycje 

RWE Inc. zostały nadane jesienią 1997 roku, definitywnie kończąc historię polskiej sekcji 

RWE. 

 Podsumowując tę część rozdziału można stwierdzić, że Włodzimierz Odojewski, 

pracując w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 70.-90. XX wieku, mógł 

zaobserwować przemiany w rozgłośni zachodzące za kadencji wszystkich jej dyrektorów. 

Od kiedy został zatrudniony przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego minęła cała „epoka”, 

to znaczy zmieniła się rzeczywistość polityczno-historyczna, bo transformacja ustrojowa 

doprowadziła do radykalnych zmian. Odojewski pracował w RWE od pełnego jego 

rozkwitu jako jednego z największych ośrodków emigracyjnych obok londyńskich 

„Wiadomości” i paryskiej „Kultury”, kiedy to rozgłośnia, komentując poczynania ekipy 

Edwarda Gierka i protesty obywatelskie przeciwko decyzjom komunistów oraz 

                                                           
175 P. Machcewicz. „Monachijska menażeria”. Walka…, s. 401-402. 
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zapewniając wysoki poziom audycji kulturalnych, muzycznych czy historycznych, stała się 

najchętniej słuchanym przez Polaków radiem.  

Pisarz przeszedł przez kryzys organizacyjny pod koniec rządów dyrektorskich 

Nowaka-Jeziorańskiego, zdobycie pozycji RWE propagatora polskiej kultury niezależnej 

za kadencji Zygmunta Michałowskiego, a za dyrektorowania Zdzisława Najdera pozycji 

„pośrednika” między „Solidarnością” a polskim społeczeństwem coraz głośniej 

domagającym się demokracji. Obserwował zmierzch rozgłośni za kierownictwa 

Łatyńskiego i Mroczyka, kiedy to RWE nadal utrzymywało swój poziom dziennikarski, 

lecz jako opozycja w obliczu początków pluralizmu politycznego w Polsce przestawała być 

potrzebna. Zmiany te są ściśle związane zarówno z historią całej polskiej emigracji 

powojennej, jak z wydarzeniami w Polsce, które Odojewski komentował w audycjach 

radiowych, oraz, co analizuje Magdalena Rabizo-Birek, również w prozie z tego okresu176. 

Badaczka pisze między innymi o obrazie stanu wojennego w opowiadaniach Co słychać 

w ojczyźnie, Nie mogąc uwierzyć jeszcze i Krótka wizyta w rodzinnych stronach, 

czy o krytyce emigracyjnego stylu życia na Zachodzie w tomach Zabezpieczenie śladów 

i Zapomniane, nieuśmierzone. Kolejnym krokiem do pełnego poznania krytyki 

artystycznej i publicystyki Odojewskiego jest zatem zestawienie czasu, w którym powstały 

konkretne audycje radiowe pisarza (w historii Polski, RWE i w biografii autora Raptularza 

krytycznego) z ich ukształtowaniem językowym, przesłaniem i z zawartym w nich 

światopoglądem. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
176 M. Rabizo-Birek, „Ból, który oczyszcza”. Doświadczenia emigracyjne, w: tejże, Między mitem a historią. 

Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002, s. 183-234. 
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ROZDZIAŁ 3 

Włodzimierz Odojewski jako krytyk artystyczny 
 

3.1 Dotychczasowe ustalenia  
 

Arkadiusz Bagłajewski artykuł o krytyce literackiej Włodzimierza Odojewskiego 

kończy słowami: 

Wyodrębnione w niniejszym szkicu ogólniejsze właściwości dyskursu 

krytycznego Włodzimierza Odojewskiego pozwalają mówić 

o rozpoznawalnym projekcie krytycznym, odznaczającym się wyrazistym, 

zindywidualizowanym sposobem refleksji o literaturze – nie tylko o niej. 

Odojewski jako świetny prozaik został krytycznie rozpoznany, jako krytyk – 

tak jak bogata i nieznana krytyka emigracyjna – jeszcze czeka na trwałe 

wpisanie w panoramę intelektualnych dokonań piśmiennictwa na obczyźnie177. 

Faktycznie, na temat krytyki emigracyjnej Odojewskiego wypowiadano się niewiele, 

choć dotychczasowe szkice metakrytyczne o recenzjach, esejach czy szkicach 

biograficznych Odojewskiego napisane na podstawie Raptularza krytycznego i Notatnika 

półprywatnego, zawierają ciekawe spostrzeżenia i mają charakter syntetyczny. Wprawdzie 

dotyczą tylko wycinka krytyki uprawianej przez Odojewskiego, ale chciałabym 

podsumować ustalenia badaczy, by móc odnieść się do nich w analizie krytyki artystycznej 

autora Jedźmy, wracajmy. Refleksji poddam również wymienione wyżej dwa wybory 

tekstów radiowych i prasowych pisarza. 

Pierwszy z badaczy, który poświęcił krótki szkic krytyce artystycznej Włodzimierza 

Odojewskiego, to Andrzej Fabianowski. Zauważa on, że w Raptularzu krytycznym pisarz 

dokonał prezentacji uniwersum „składającego się z heterogenicznych doświadczeń 

różnych literatur narodowych”178 oraz przedstawił się jako obywatel Europy. Odojewski 

ukazał bowiem dawnych i współczesnych twórców z różnych krajów europejskich. Badacz 

z jego tekstów krytycznych wyłania przesłanie o jedności literatury Europy. Jej wymiar 

wspólnotowy był dla pisarza szczególnie istotny w czasach „żelaznej kurtyny”, a więc 

wtedy, gdy kulturę kontrolowały układy polityczne. Fabianowski jest zdania, że według 

Odojewskiego literatura powinna ocalać historyczne wartości kultury, takie jak 

indywidualizm i poszanowanie człowieka. Zwraca też uwagę na szerokie spektrum 

                                                           
177 A. Bagłajewski, Włodzimierz Odojewski jako krytyk literacki, w: Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, 

wybór i oprac. S. Barć, Lublin 1999, s. 388. 
178 A. Fabianowski, Wierzę w literaturę, w: Odojewski i krytycy…, s. 373. 
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zainteresowań literackich pisarza, związane z uprawianą przez niego twórczością 

prozatorską. Dlatego zagadnieniem często poruszanym przez Odojewskiego w krytyce 

literackiej był problem tożsamości człowieka pogrążonego w historii. Tym samym pisarz 

miałby wydobywać z analizowanych dzieł literackich tematy, które pasjonowały go jako 

prozaika. Przy czym, nie omawiał w swoich tekstach krytycznych tylko dzieł literackich 

jednego określonego gatunku, choć szczególnie bliska mu była literatura reportażowa, 

wspomnieniowa i powieść. Co więcej, Fabianowski stawia tezę, że Raptularz krytyczny 

w przeważającej części ma charakter retrospektywny, wspomnieniowy. Dostrzega też 

wiarę pisarza w ocalającą moc literatury oraz jego postawę zadumy i zrozumienia wobec 

omawianej twórczości literackiej. Widać zatem, że w znaczącej części (problematyka, 

aksjologia itp.) dorobek krytyczny Odojewsksiego pokrywał się z jego prozatorskimi 

dokonaniami. 

Natomiast Piotr Śliwiński w szkicu Miary i sensy kładzie nacisk na integralność 

obszaru zainteresowań Odojewskiego-krytyka wytyczoną przez tematy: twórca, dzieła, 

konteksty. Analizuje również rozważania etyczne występujące w jego krytyce literackiej, 

na przykład dotyczące postawy moralnej pisarzy. Pyta, czy etyka powinna wpływać 

na ocenę dzieła literackiego. Tak samo jak Fabianowski, Śliwiński, widzi powiązania 

pomiędzy prozą autora Białego lata a wymaganiami stawianymi przez niego dziełom 

literackim. Śliwiński skupia się jednak na tym, co Odojewski pisze o formach literackich, 

o wadze warsztatu literackiego i odpowiedniego stylu. Badacz szkicuje obraz krytyka 

następująco: 

Jego twórczość stanowi bowiem rezultat nałożenia się dwóch tradycji: 

romantycznej, widzącej w pisarzu natchnionego wyraziciela prawdy, oraz 

późnoawangardowej, kładącej nacisk na l’art i action, czyli eksperyment, 

autotematyzm, poszukiwanie kształtu artystycznego, a w coraz mniejszym 

stopniu na rzeczywistość i fakty. Trudno się więc dziwić, że sprawy literackiej 

formy interesują Odojewskiego również jako krytyka179. 

Według Śliwińskiego rozważania o stylu nie przyćmiewają jednak w krytyce 

literackiej Odojewskiego tematycznego podejścia do literatury, co obrazuje zakres 

podejmowanych przez nią problemów społecznych i humanistycznych. Stąd wynika 

upodobanie pisarza do pisarstwa naznaczonego polityką, historią, pasją reporterską albo 

poruszającego wartości uniwersalne. Jako autor prozy i krytyk literacki traktuje on bowiem 

                                                           
179 P. Śliwiński, Miary i sensy, w: Odojewski i krytycy…, s. 376. 
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tworzenie literatury poważnie – jako powołanie, posłannictwo. Taka konkluzja wypływa 

ze szkicu Piotra Śliwińskiego na temat Raptularza krytycznego. 

 Obydwoma książkami krytycznymi Odojewskiego zajmują się Sergiusz Sterna-

Wachowiak oraz wspomniany już Arkadiusz Bagłajewski. Sterna-Wachowiak wydobywa 

z pisarstwa i krytyki literackiej autora Oksany krzepiące przekonanie o możliwości 

koegzystencji prawdy sztuki z prawdą rzeczywistości. Według Odojewskiego nie stoją one 

ze sobą w sprzeczności, ale nurtuje go zagadnienie, jak literacko opisywać świat, by go nie 

zakłamywać, tworząc fikcyjne narracje. Sterna-Wachowiak uważa, że pisarz przeżywa 

wewnętrzny „spór o prawdomówność i łgarstwo kultury”180. Ostatecznie jednak w refleksji 

pisarskiej i krytycznej Odojewskiego zwycięża wiara w sztukę, która, zdaniem autora 

Raptularza krytycznego, ma swoją misję oraz cywilizacyjne znaczenie, nie podlega 

manipulacji i nie musi realizować pozaartystycznych powinności. Sterna-Wachowiak 

dochodzi do tych wniosków na podstawie panoramicznego ujęcia krytyki pisarza, 

ponieważ nie analizuje szczegółowo ani pojedynczych felietonów, ani recenzji 

Odojewskiego. 

 W bardziej pogłębiony sposób podchodzi do tekstów krytycznych autora Miejsc 

nawiedzonych Arkadiusz Bagłajewski, opisując krytykę literacką Włodzimierza 

Odojewskiego pod kilkoma aspektami. Wypowiada się on na temat form wypowiedzi 

krytycznych, aksjologii, poruszanych problemów oraz ukształtowania dyskursu 

krytycznego. Nie podejmuje się przy tym umiejscowienia projektu krytycznego 

Odojewskiego w szerszych ramach emigracyjnej krytyki literackiej, zwracając uwagę nad 

przedwczesność takiej syntezy w kilka lat po zamilknięciu RWE. Jakie tezy stawia badacz 

z Lublina? Pierwsza z nich dotyczy rozmaitości gatunkowej i tematycznej krytyki autora 

Notatnika półprywatnego. Według Bagłajewskiego rządzi nią określony wybór, który 

wyrasta z „rozumienia literatury jako fenomenu artystycznego opisującego świat 

widzialny, w jego związkach z teraźniejszością”181. Druga z jego tez mówi, że kluczowe 

miejsce w krytyce literackiej Odojewskiego zajmuje pojęcie prawdy i realizmu. W ten 

sposób pisarz wpisuje się w główny postulat krytyki emigracyjnej, która dążyła do 

demaskacji fałszu i zniewolenia w literaturze krajowej podporządkowanej ideologii, 

funkcjonującej w niedemokratycznej rzeczywistości społeczno-politycznej. Z tego wynika 

stawianie przez Odojewskiego moralnych zobowiązań literaturze zachodniej korzystającej 

                                                           
180 S. Sterna-Wachowiak, Odojewski krzepi, w: Odojewski i krytycy…, s. 378-380. 
181A. Bagłajewski, Włodzimierz Odojewski jako krytyk literacki, w: Odojewski i krytycy…, s. 383. 
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z wolności słowa. Badacz pokazuje także wpływ totalitaryzmu na dzieła literackie 

powstające w krajach komunistycznych, czego świadomość cechowała przecież pisarza. 

Kolejna teza Bagłajewskiego brzmi tak: „Krytyka literacka Odojewskiego bardzo 

często staje się wypowiedzią pośrednio polityczną, dotykającą politycznych problemów 

w krytycznoliterackiej masce”182. Świadczy o tym dobór analizowanych tekstów 

i obecność elementów języka polityki w dyskursie krytycznym pisarza. Na dowód swoich 

tez badacz przywołuje konkretne teksty z Raptularza krytycznego i Notatnika 

półprywatnego. Na podstawie analiz Bagłajewskiego można sformułować wniosek, iż za 

nadrzędną funkcję krytyki literackiej Odojewskiego uznaje on funkcję informacyjną 

sprzęgniętą z postawą wartościującą. Jest ona realizowana poprzez takie zabiegi jak: 

streszczenie, parafraza, tematyzacja, retoryzacja wywodu czy posługiwanie się ironią. 

Badacz zwraca również uwagę na następujące właściwości krytyki literackiej 

Odojewskiego: sięganie po analogie z obszaru innych sztuk w komentarzach o literaturze, 

literacki styl odbioru sztuki oraz sygnały oralne związane z radiową premierą jego tekstów. 

Zdaniem Bagłajewskiego, Włodzimierz Odojewski wypracował wyrazisty i spójny dyskurs 

krytyczny, dzięki czemu można mówić o rozpoznawalności jego projektu krytyki 

artystycznej. 

 Do przytoczonych powyżej rozpoznań należy dołączyć kilka uwag Stanisława 

Barcia, który dokonał wyboru tekstów krytycznoartystycznych i publicystycznych 

Odojewskiego, a we wstępach do Raptularza krytycznego i Notatnika półprywatnego183 

wskazał zakresy przedmiotowe krytyki i publicystyki pisarza. Są nimi: literatura, teatr, 

malarstwo, film, historia, polityka, zagadnienia społeczne i kulturowe. Barć jako przykłady 

gatunków uprawianych przez Odojewskiego podał: esej, felieton, reportaż, portret literacki, 

szkic biograficzny, pamflet, szkic krytycznoliteracki czy „zeseizowany” dialog. Ponadto, 

w odniesieniu do krytyki literackiej pisarza zauważył charakterystyczne dla niego 

umiejscowienie literatury w różnych kontekstach, przede wszystkim w życiu społecznym 

i w biegu historii. Za szczególnie interesujące uznaje Barć przejawy osobowości autora 

Oksany obecne w dziełach czy w całym dorobku. 

                                                           
182 Tamże, s. 385. 
183 Zob. S. Barć, Wstęp, w: W. Odojewski, Raptularz krytyczny. Twórcy – dzieła – konteksty, wybór, wstęp 

i red. S. Barć, Lublin 1994, s. 7-14; S. Barć, Wstęp, w: W. Odojewski, Notatnik półprywatny. W kręgu kultury, 

wybór, wstęp i red. S. Barć, Lublin 1996, s. 7-14. 
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 Zastanawia, że wszyscy badacze prawie zupełnie pomijają w swoich szkicach 

teksty krytyczne Odojewskiego niedotyczące literatury. Nie omawiają krytyki teatralnej, 

malarskiej czy muzycznej pisarza. Nie analizują też jego publicystyki, pokazując jedynie 

jego polityczno-społeczne zaangażowanie intelektualne. Można więc wywnioskować, 

że Włodzimierz Odojewski jako krytyk jest dla nich krytykiem literackim, a nie 

artystycznym. Natomiast za główną rolę społeczną Odojewskiego zgodnie uznają bycie 

pisarzem. Dlatego szukają powiązań pomiędzy jego twórczość literacką a krytyką. Oprócz 

Bagłajewskiego, bardzo ogólnie wspominającego o cechach przekazu radiowego krytyki 

literackiej Odojewskiego, badacze zdają się zupełnie nie przywiązywać wagi do faktu, że 

krytyka artystyczna i publicystyka autora Zapomniane, nieuśmierzone powstawała na 

potrzeby Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. W związku z tym nie oceniają jej 

w kontekście misji oraz linii polityczno-programowej RWE, czy w historii rozgłośni. 

Nie piszę tego, by cokolwiek zarzucać przedstawionym przeze mnie omówieniom – 

wszakże mają one charakter wstępny i szkicowy, są zbiorem pierwszych czytelniczych 

obserwacji, nadto ich autorzy nie mieli dostępu do Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

– ale, by pokazać, jak wiele kwestii wymaga uszczegółowienia i szerszego opracowania.  

 Obraz Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka i publicysty nie może być pełny, 

gdy bazuje wyłącznie na lekturze Raptularza krytycznego i Notatnika półprywatnego. 

Stanisław Barć twierdzi, że książki te, zawierające wybrane teksty pozaliterackie 

Odojewskiego, są reprezentatywne i w zaproponowanym przez niego układzie184 

„w szczególnie wyrazisty sposób odsłaniają istotne etapy ewolucji warsztatu krytycznego, 

pokazują różne sposoby postrzegania, analizowania i interpretowania literatury oraz 

zróżnicowanie formalne krytycznoliterackich dyskursów”185. A przecież stanowią one 

subiektywny wybór redaktora, który kierował się poziomem warsztatowy i poznawczym 

tekstów w czasie ich selekcji do antologii. Mnie natomiast interesuje całość krytyki 

artystycznej i publicystyki Włodzimierza Odojewskiego zgromadzona w Archiwum 

Włodzimierza Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM. Toteż 

                                                           
184 Raptularz krytyczny został podzielony na następujące części: I O twórcach (tu: Szkice portretowe. 

Refleksje), II W kręgu literatury (tu: Przekroje oraz W perspektywie utworu); a Notatnik półprywatny na: 

I Perspektywy i pryzmaty, II Wokół sceny i ekranu, III W stronę malarstwa, IV O literaturze i jej twórcach 

(appendix do „Raptularza krytycznego”). Widać więc, że pierwszy wybór to krytyka literacka Odojewskiego 

w trzech odsłonach: sylwetki pisarzy i poetów, zagadnienia literackie w ujęciu czasowym, recenzje 

pojedynczych dzieł literackich. Natomiast drugi wybór został poszerzony o teksty publicystyczne oraz 

refleksje pisarza nad teatrem, filmem i malarstwem, czyli pokazuje on, że literatura była jednym z obszarów 

zainteresowań Włodzimierza Odojewskiego, być może głównym, ale nie jedynym. 
185 S. Barć, Wstęp, w: W. Odojewski, Raptularz krytyczny…, s. 13. 
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w obręb badań włączam też artykuły i felietony do tej pory nieopublikowane, również te 

słabsze językowo czy koncepcyjnie. Taka praktyka doboru teksów pozwoli mi opisać 

problemy w niej obecne, między innymi zagadnienia kulturalne ważne dla Odojewskiego, 

zrekonstruować światopogląd pisarza i zachodzące w nim zmiany, a także 

scharakteryzować sposób postrzegania literatury polskiej i innych krajów oraz jej zadań 

społecznych. Tak ukierunkowana analiza pozwoli mi następnie ustalić, co wyróżnia 

dyskurs krytyczny i publicystyczny Odojewskiego na tle krytyki emigracyjnej oraz 

publicystyki lat 70.-90. XX wieku. 

Opis tego zbioru zagadnień przybliży mnie również do odwzorowania modelu 

krytyki artystycznej, a w kolejnej części pracy również publicystyki Odojewskiego. 

Nie jest on oczywiście zamknięty. Dlaczego piszę o krytyce artystycznej, a nie tylko 

literackiej? Po pierwsze zakładam, że różne dziedziny sztuki nierozerwalnie przenikają się 

w krytyce pisarza, oświetlając się wzajemnie. Po drugie, uważam Odojewskiego za 

człowieka kultury, zaangażowanego w promowanie i ochronę jej w ogólności, nie tylko 

literatury, pomimo że dominuje ona w obszarze jego artystycznych zainteresowań. Jest to 

też zgodne z funkcją pełnioną przez niego w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, gdzie 

Odojewski odpowiadał za Dział Kulturalny. Dlatego proponuję inne rozwiązanie: krytykę 

artystyczną Włodzimierza Odojewskiego można podzielić według dziedzin sztuki 

omawianych w jego tekstach krytycznych. Chcę przy tym zwrócić uwagę na warsztatowe 

i genologiczne uwarunkowania tego rodzaju krytyki oraz na jej rozwój w różnorakich 

kontekstach. W ten sposób dojdę do ogólnych wniosków na temat wizji kultury 

prezentowanej przez autora cyklu podolskiego oraz do syntetycznego ujęcia uprawianej 

przez niego krytyki.      

3.2 Odojewski o literaturze polskiej 
 

Włodzimierz Odojewski jest autorem około 130 audycji własnych, dotyczących 

literatury polskiej (tyle jest dostępnych w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego 

w Poznaniu), a także trudnych do zliczenia komentarzy na jej temat w różnych programach 

emitowanych przez Rozgłośnię Polską Radio Wolna Europa – zarówno o charakterze 

informacyjnym, jak i dyskusyjnym186. Jego najbardziej intensywna działalność jako 

                                                           
186 Warto pamiętać o tym, że Odojewski nadzorował program Kronika kulturalna, w którym jednak nie 

można oddzielić wypowiedzi własnych pisarza od materiałów przygotowanych przez jego 

współpracowników, bo jest to audycja przygotowywana przez zespół. 
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krytyka literackiego charakteryzującego twórczość konkretnych pisarzy lub grup 

literackich miała miejsce w latach 70. i 80. XX wieku. Późniejsze wypowiedzi pisarza 

o literaturze polskiej coraz bardziej zbliżają się do publicystyki, mając charakter 

ogólnokulturalny i społeczny. Dotyczą one spraw związanych ze zmianami na rynku 

książki, promocji literatury, problemu czytelnictwa, bibliotek czy państwowego 

dofinansowywania przedsięwzięć literackich w rzeczywistości kapitalistycznej po 1989 

roku. Audycje radiowe i teksty prasowe o literaturze polskiej razem z audycjami 

i artykułami o literaturze zagranicznej stanowią zdecydowaną większość krytyki 

artystycznej Odojewskiego (3/4 względem całości), choć jak pisałam w części poprzedniej, 

występują w niej odniesienia do innych dziedzin sztuki. Lektura wypowiedzi 

Odojewskiego o literaturze polskiej, zarówno krajowej, jak i emigracyjnej, skłania do 

wyodrębnienia kilku problemów, które proponuję nazwać: „Ocalić od zapomnienia lub 

zakłamania”, „Spojrzenie syntetyczne i analityczne”, „Literatura popularna a literatura 

wysoka”, „Literackie pokolenia, grupy, nurty”, „Krytycznie o życiu literackim”. W ich 

obrębie analizuję język krytyczny Odojewskiego i genologię uprawianej przez niego 

krytyki, refleksje metakrytyczne, jego postawę artystyczną, światopogląd, podejmowane 

tematy, stosunek do konkretnych twórców i przyczyny ich wyboru jako bohaterów audycji. 

3.2.1 Ocalić od zapomnienia lub zakłamania  

 

Podstawowy cel krytyki literackiej Włodzimierza Odojewskiego zawiera się 

w sformułowaniu: „ocalić od zapomnienia lub zakłamania”. Pisarz realizuje go poprzez 

dyskusję, polemikę z utrwalonymi dyskursami na temat twórczości pisarzy, grup 

twórczych czy literatur narodowych. Dlatego często formułuje postulaty, które mają 

skłonić odbiorców do zastanowienia się nad determinantami recepcji literatury. 

W odniesieniu do rodzimego pisarstwa wskazuje na warunkowanie przez: 

niedemokratyczny system polityczny Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, rozdział 

literatury (i krytyki) krajowej od emigracyjnej oraz na brak obiektywizmu części krytyków 

literackich. Te kwestie trapią go od początku działalności krytycznoliterackiej w Rozgłośni 

Polskiej Radia Wolna Europa. Dlatego porusza je w swoich felietonach literackich czy 

w audycjach okolicznościowych na temat pisarzy i poetów polskich, na przykład 

w Powrocie Hłaski czy w Zakończeniu obchodów jubileuszowych Broniewskiego 

z początku roku 1973.  
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Z audycji tych pochodzącą zamieszczone niżej cytaty. Pierwszy z nich zawiera 

obserwację Odojewskiego dotyczącą specyfiki sytuacji pisarza emigracyjnego 

w warunkach niedemokratycznych, gdy jakąkolwiek o nim dyskusję w kraju umożliwia 

dopiero śmierć albo znaczący upływ czasu. Nie przyczyniają się one jednak do powstania 

obiektywnych analiz – o tym traktuje drugi passus. Jest on wyrazem rozczarowania 

Odojewskiego, który miał nadzieję, że twórczość Włodzimierza Broniewskiego po wielu 

latach od śmierci autora Drzewa rozpaczającego doczeka się w końcu niepolitycznego 

podejścia ze strony komentatorów jego dorobku. Tak się jednak nie stało i Włodzimierz 

Odojewski podjął walkę o ocalenie poezji Broniewskiego od zakłamania. Wyszedł 

od stwierdzeń: 

I tutaj smutna refleksja: trzeba dopiero śmierci pisarza, aby jego nazwisko 

wrócić mogło do Polski. Jest to po Lechoniu i Wierzyńskim trzeci wypadek, 

właściwie zaś czwarty – wliczając do tej grupy Gombrowicza – kiedy dopiero 

śmierć i upływ czasu przerywają zmowę oficjalnego milczenia187. 

A oczekiwałem, że lata, jakie minęły od śmierci poety, pozwolą wreszcie nieco 

odsłonić rąbek togi z brązu, w jaką udrapowały go partia wraz z oficjalnym 

literaturoznawstwem i ukazany zostanie od stron mniej znanych szerokim 

rzeszom czytelniczym, od stron świadomie dotychczas zaciemnianych, 

retuszowanych, lub po prostu najpospoliciej zakłamanych188. 

Marek Hłasko i Włodzimierz Broniewski są autorami, których twórczość i recepcję 

pośmiertną śledził Włodzimierz Odojewski na bieżąco. Obu bronił przed 

„zaszufladkowaniem”. Felieton Powrót Hłaski jest w zasadzie głosem Odojewskiego 

zabranym w debacie na temat wizerunku autora Ósmego dnia tygodnia w Polsce. Punktem 

wyjścia jest tu szkic Michała Komara w „Twórczości”. Pisarz zestawia go z artykułem 

opublikowanym w dwutygodniku „Poglądy”, autorstwa osoby ukrywającej się pod 

inicjałem T.K. Felieton ten nie stanowi więc rozbudowanej sylwetki pisarza, lecz refleksję 

nad wpływem różnie opisywanej biografii na odbiór twórczości artysty. Odojewski 

dochodzi do wniosku: „Ale w ostatecznym rozrachunku nie najważniejsza jest przecież 

postać Hłaski, kontrowersyjna także dla ludzi z przeciwnej strony ideologicznej barykady. 

Ważna jest sama twórczość, której brak zubażał złożoną mozaikę współczesnej literatury 

polskiej”189. Ciekawi tutaj, że zestawione szkice pokazują dwie postawy krytyczne wobec 

                                                           
187 W. Odojewski, Powrót Hłaski, 12.01.1973, AWO RWE 1972-1973/1, s. 3. W pracy obsługuje się 

następującym schematem opisu bibliograficznego audycji Odojewskiego: tytuł, data emisji, lokalizacja 

w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu, w zapisach audycji Radia Wolna Europa, według 

inwentarza przygotowanego przez dr Dagmarę Nowakowską, po ukośniku podaję numer teczki. 
188 W. Odojewski, Zakończenie obchodów jubileuszowych Broniewskiego, 13.02.1973, AWO RWE 

1973-1978/1, s. 3. 
189 W. Odojewski, Powrót Hłaski…, s. 6. 
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twórczości niewygodnej politycznie. Pierwsza z nich, reprezentowana przez Komara, 

to ostrożna, wręcz nieśmiała, próba wydobycia Hłaski z „otchłani oficjalnego milczenia”, 

nie do końca przekonująca, ale wartościowa ze względu na empatyczny stosunek do 

osobistego dramatu tego pisarza. Drugą Odojewski określa bez ogródek jako żurnalistykę 

anektującą, służalczą, mającą na celu manipulację faktami na temat postaci Hłaski i jego 

twórczości, zgodnie z aktualnymi wymogami propagandy. Dla uformowania się postaw 

obu krytyków podstawowe jest istnienie cenzury. Przy czym, w przypadku pierwszej 

krytyk próbuje ją obejść lub przynajmniej nie narazić się jej, a w przypadku drugiej 

dokonuje różnych „adaptacji życiorysowo-cenzorskich”, umożliwiających przyswojenie 

zjawiska trudnego do pominięcia. I choć Odojewski przerwanie „zmowy milczenia” uznaje 

za fakt jak najbardziej pozytywny, bo twórczość objętego nią autora wraca do 

czytelniczego obiegu, ma zastrzeżenia do każdego z krytyków. Jednocześnie, 

zadecydowanie odrzuca drugi z tekstów, uznając postawę jego autora za wręcz niemoralną. 

Tym samym krytyka literacka Odojewskiego spełnia nie tylko funkcję operacyjną 

i poznawczo-oceniającą, ale, bardzo często, postulatywną i metakrytyczną. Jak pisze 

Janusz Sławiński w pracy Funkcje krytyki literackiej190 przewaga określonych funkcji oraz 

wybór zabiegu dekodowania lub rekodowania dzieł literackich umiejscawiają krytyka 

w określonych rejonach życia literackiego. Zgodnie z ustaleniami Sławińskiego można by 

sytuować Odojewskiego po stronie krytyków pozostających na rynku odbiorców, 

ponieważ najważniejsze były dla niego: rzetelne informowanie oraz edukowanie 

słuchaczy, na co wpływa obiektywizm przekazu krytyka i wartości, jakimi kieruje się 

w swej pracy. Celem Odojewskiego było bowiem – mówiąc językiem Stanisława 

Barańczaka – wypracowanie intelektualnej postawy „nieufności” wśród słuchaczy Radia 

Wolna Europa nie tyle wobec samej literatury, ale wobec sposobu przedstawiania jej 

w mediach propagandowych. Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt, że Odojewski-krytyk 

jako pracownik RWE w Monachium był w zupełnie innej sytuacji zawodowej niż jego 

koledzy po piórze działający w trudnej rzeczywistości PRL-u191. Nie musiał w oficjalnym 

obiegu posługiwać się język ezopowym, czy stosować przemilczeń. Działalność krytyczna 

autora Notatnika półprywatnego miała bowiem miejsce w czasie, kiedy w Polsce trwał 

                                                           
190 Zob. J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, w: tegoż, Dzieło – język – tradycja, Warszawa 1974, 

s. 171-202. 
191 Krytykę literacką w Polsce w czasach PRL charakteryzuje Michał Głowiński. Zob. tegoż, Krytyka, 

towarzyszka literatury, „Znak” 1998, nr 7, s. 29-38,  

[online:] https://opoka.org.pl/biblioteka/I/IL/tow_literatury.html [dostęp: 22 października 2019 roku]. 

https://opoka.org.pl/biblioteka/I/IL/tow_literatury.html
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podział na krytykę i literaturę „oficjalną” oraz krytykę i literaturę drugiego obiegu. Ten 

rozłam uległ zatarciu dopiero pod koniec lat 80. XX wieku.192 Jego przejawem były nie 

tylko różnice w tekstach krytycznych krytyków emigracyjnych i krytyków krajowych. 

Wiązał się on z podstawową kwestią jedności bądź rozdzielenia polskiej literatury. Były 

więc jedna czy dwie literatury? Po 1989 roku zaczęły powstawać prace naukowe opisujące 

literaturę polską czasu PRL w jej pełnym zakresie: oficjalnym, podziemnym 

i emigracyjnym; a także starające się wyłonić współczesny kanon czytelniczy193.  

Odojewski jako krytyk-emigrant, niezależny od politycznej cenzury, mógł sobie 

pozwolić na jawne pisanie. W Polsce było to możliwe w konspiracji, w drugim obiegu 

literackim, zwanym jako podziemny. W swych audycjach starał się omawiać dzieła 

literackie, zarówno publikowane oficjalnie, jak i nielegalnie. Dodatkowo, na antenie RWE 

były one prezentowane we fragmentach bądź w całości. Chodziło bowiem o to, by ocalić 

od zapomnienia lub zakłamania utwory istotne i pod wieloma względami interesujące 

w rozwoju literatury polskiej. 

Temu celowi służyły audycje z okazji różnego rodzaju rocznic i jubileuszy, jak 

wspomniana wcześniej pod tytułem Zakończenie obchodów jubileuszowych 

Broniewskiego. Odojewski jawi się w niej jako wnikliwy researcher prasy kulturalno-

literackiej i informacyjnej. Przyjrzymy się fragmentom programu nadanego w radiu, 

w których pisarz określa swoje pole badawcze. Zaznacza od razu, że pilnie studiował prasę 

krajową: 

Śledząc przez grudzień i styczeń ukazujące się – w związku 

z siedemdziesięcio-pięcio-leciem urodzin poety kolumny jego wierszy 

zamieszczane obficie zarówno w tygodnikach literackich, jak i prasie 

codziennej na czołowych miejscach i z reguły obwiedzione uroczystymi 

ramkami, zastanawiałem się, czy nadszedł już czas pełniejszego naświetlenia 

osobowości Broniewskiego i jego twórczości194. 

I dalej uściśla, że przeglądał również specjalistyczne czasopisma: 

Prześledziłem także mniejsze lub większe, mniej lub więcej mądre i fachowe 

omówienia towarzyszące tym kolumnom, z kilkadziesiąt rozpraw krytycznych 

drukowanych po periodykach – i cała ta lektura również nie spełniła nadziei, 

z jaką się do niej zabierałem195. 

                                                           
192 Zob. A. Z. Makowiecki, Krytyka literacka, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 

M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1992, s. 497. 
193 Na przykład: T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi, wzorce, style, Warszawa 1997. 
194 W. Odojewski, Zakończenie obchodów jubileuszowych Broniewskiego…, s. 2. 
195 Tamże, s. 3. 
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 Można na podstawie tych passusów wywnioskować, że Odojewski dużą wagę 

przykładał do zdobycia oraz weryfikacji jak największej ilości informacji o temacie 

swojego radiowego wystąpienia. Był to etap wstępny jego przygotowań do audycji. 

Zresztą, dokładny research stanowi cechę charakterystyczną dziennikarskiego warsztatu 

Odojewskiego. Tutaj nie przywołuje on jednak tytułów konkretnych gazet, czasopism lub 

rozpraw naukowych ani nie przedstawia w sposób analityczny stanu badań nad 

twórczością i życiem Broniewskiego (co nie musi być zadaniem krytyka) oraz ich recepcji. 

Odwołuje się do prasy, opinii krytyków i ustaleń badaczy w sposób ogólny, by pokazać, że 

tendencyjne informacje na temat poety są szeroko rozpowszechnione. Zauważalny w tych 

publikacjach brak obiektywizmu stawia za punkt wyjścia własnych rozważań, z których 

można wyczytać apel o „ludzkie podejście” do Broniewsksiego zamiast działań 

hagiograficznych, a po wtóre, o obecność w dyskursie społecznym całego dorobku 

poetyckiego autora Bagnetu na broń – a nie tylko, jak je określa – „wierszy z lektury 

szkolnych, z akademii «ku czci» i «z okazji»”. Dlatego pod koniec audycji stwierdza 

kategorycznie: „Trzeba bowiem przede wszystkim wiedzieć, że życiorys poety jest 

drastycznie okaleczony, a zbiorowe wydanie jego poezji nie jest wcale zbiorowe”196. 

Mówiąc to, ma na myśli tendencyjne i nie obejmujące całości dorobku twórczego wybory 

wierszy Broniewskiego, mylnie i na wyrost nazywane „zbiorami”. 

 Nie wpisuje się zatem Odojewski w podniosłą poetykę audycji jubileuszowych na 

temat ważnych postaci polskiej literatury, ale stara się walczyć o ich pamięć nieokaleczoną. 

Wyraża swój bunt wobec posługiwania się nimi w grze politycznej197. Przy czym, jego 

programy okolicznościowe stanowią rozbudowane szkice na temat życia i dorobku 

artystycznego twórców i są zbudowane na dwa sposoby. Pierwszym z nich jest audycja 

taka, jak w przypadku Zakończenia obchodów jubileuszowych Broniewskiego. Odautorskie 

komentarze Odojewskiego, niejako partie narratora, mieszają się w niej z recytacją 

wybranych przez niego utworów poety, w całości lub we fragmentach czytanych przez 

                                                           
196 Tamże, s. 13. 
197 Problemu związanego z recepcją konkretnego twórcy nie zamyka często w jednej audycji, ale powraca do 

niej wielokrotnie. Zob. W. Odojewski, Komentarz do wypowiedzi Sokorskiego, 21.03.1973, AWO RWE 

Programy radiowe. Felietony kulturalne/1. Jest to polemika Odojewskiego z Włodzimierzem Sokorskim, 

który w szkicu Wspomnienie o Broniewskim opublikowanym w „Miesięczniku Literackim” po obchodach 

jubileuszowych autora Drzewa rozpaczającego przedstawia zafałszowany portret poety pisany pod z góry 

założoną tezę: Sokorski bowiem za wszelką cenę usiłuje dowieść [podkr. J.N.S.], że Broniewski był zawsze 

„najwierniejszym synem komunistycznej rodziny”, że poza własną polską ojczyzną posiadał – jako gorący 

i przekonany internacjonalista – i drugą ojczyznę: ZSRR, którą kochał bezgranicznie, jak również i jej 

przywódców, i że w stosunku do postępowania komunistycznej partii nie miał nigdy żadnych wątpliwości 

(s. 3). 
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„głos”. Znalazły się w niej również cytaty z literatury dotyczącej omawianego autora oraz 

wspomnienia osób, które znały go osobiście. 

NARRATOR: I jeszcze jeden cytat, tym razem ze wspomnień Wiktora 

Weintrauba, cytat, który być może zawiera cząstkową odpowiedź na to trudne 

pytanie: 

GŁOS: „Komunizm Broniewskiego – była to przede wszystkim wiara równie 

szczera, żywa, co nieskomplikowana intelektualnie”. 

NARRATOR: Tę ocenę należy zapamiętać, tym bardziej, że powtarza się ona 

i w innych wspomnieniach o poecie. Umysłowość Broniewskiego również nie 

była skomplikowana. Jego postępowanie cechowała skrajna emocjonalność, 

przy równoczesnym braku trwalszej intelektualnej podbudowy. I jeszcze raz 

krótki cytat z Weintrauba: 

GŁOS: „Tęsknota za krajem, poczucie zagubienia w obcej, egzotycznej 

rzeczywistości, poczucie, że trzeba zacisnąć zęby i przetrwać, oto co wyrażały 

jego ówczesne wiersze. Nade wszystko dominowała w nich jednak nuta 

tęsknoty”. 

NARRATOR: Czy jednak tęsknota wszystko może wytłumaczyć 

i usprawiedliwiać? Także upadek, jakim była późniejsza jego droga do 

upokarzających panegiryków, którym przeczył sam sobie? Tu pragnąłbym 

przytoczyć zakończenie jednego z ostatnich jego emigracyjnych wierszy pod 

tytułem Mniejsza o to198. 

Powyższy fragment audycji dowodzi, że Odojewski potrafił ze swoich programów 

rocznicowych i jubileuszowych robić audycje na głosy, czyli stylizowane na dialog. Dzięki 

temu odbiorcy nie tylko mogli zapoznać się z egzemplifikacją twórczości artystów 

polskich, ale i uczestniczyć w dyskusji na temat ich dzieł. Włodzimierz Odojewski często 

wybierał dla siebie rolę dyskutanta posiadającego ściśle określone stanowisko i argumenty 

za nim przemawiające. Jednak dawał słuchaczom wybór – sami mogli zdecydować, czy 

jego opinia przemawia do nich czy nie, czy się z nią zgadzają. Pokazywał więc, na czym 

polega demokratyzm krytyki artystycznej. Ten typ audycji jest najbardziej radiowy i wiele 

mógłby stracić na próbie przełożenia go na język innego medium, bowiem istotny jest 

w nim montaż oraz podział na głosy. Występują tu zwroty do słuchacza związane z sytuacją 

odbioru, podobnie do innego programu – Audycji pośmiertnej o Antonim Słonimskim 

(06.07.1976): „Posłuchamy teraz wierszy poety pochodzących z dawniejszych zbiorów”, 

„A teraz sławny wiersz z trzydziestego dziewiątego roku pod tytułem «Alarm»”, 

„Na zakończenie prosimy posłuchać głosu samego poety. Recytuje wiersz pod tytułem 

«Wszystko» – wyjęliśmy go z pamiątkowej płytoteki”. Audycję Włodzimierz Odojewski 

                                                           
198 Tamże, s. 11-12. 
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zakończył „zapowiedzią”: „Usłyszeli Państwo audycję poświęconą Antoniemu 

Słonimskiemu, zmarłemu przed paroma dniami tragicznie w wypadku samochodowym. 

Wiersze poety recytowali…”199. 

Audycję pośmiertną o Antonim Słonimskim można by zaliczyć do radiowych 

sylwetek twórczych autora Oksany. Na antenie radia pojawił się głos zmarłego poety, 

zachowany z wcześniejszego nagrania. Jednakże Odojewski był również autorem sylwetek 

twórczych jubileuszowych lub rocznicowych o charakterze bardziej prasowym 

i o strukturze zamkniętej (powyższa audycja o Słonimskim w zasadzie nie ma 

zakończenia), które zresztą w prasie emigracyjnej bywały przedrukowywane. Poprzedzały 

one często na falach RP RWE radiową prezentację wybranych wierszy lub fragmentów 

prozy artystów – niedawno zmarłych, zapomnianych i przypominanych po latach, czy 

laureatów ważnych nagród literackich. Tak było na przykład w następujących audycjach: 

Stanisław Grochowiak – sylwetka twórcza (05.10.1976) czy Życie i twórczość Herminy 

Naglerowej (29.04.1979). Był to zabieg zgodny z założeniami audycji literackich RWE. 

Jak pisze Konrad W. Tatarowski, „tekst literacki, czytany w radiu, staje się też elementem 

masowej komunikacji – a zarazem, w specyficznej sytuacji komunikacyjnej Rozgłośni 

Polskiej RWE (…) – cząstką ideologicznej walki, instrumentem «wojny w eterze»”200.  

Sylwetka twórcza była gatunkiem krytycznym praktykowanym przez 

Odojewskiego po to, by ocalić od zapomnienia lub zakłamania ważnych polskich twórców 

oraz, by wpisać ich dzieła literackie do kanonu naszej literatury. Charakteryzuje się ona 

obecnością pewnych elementów opisu: rysu biograficznego, skupiającego najważniejsze 

daty i miejsca w życiu artysty, streszczenia kolei jego losu; prezentacji dorobku 

artystycznego (tytuły dzieł, warunki ich publikacji, ich znaczenie w dorobku twórczym) 

oraz historycznoliterackiego komentarza krytyka. Może zawierać cytaty z dzieł literackich, 

także określenia oceniające. Jako przykład podaję początek sylwetki twórczej 

Słonimskiego: 

Znakomity poeta urodził się piętnastego listopada tysiąc osiemset 

dziewięćdziesiątego piątego roku w Warszawie. Osiemnaście lat później 

w tejże Warszawie opublikował swój pierwszy młodzieńczy wiersz. Od 

tamtego czasu był trwale obecny w naszej literaturze i kulturze, nie tylko jako 

                                                           
199 W. Odojewski, Audycja pośmiertna o Antonim Słonimskim, 06.07.1976, AWO RWE 1974-1980/1, s. 6. 
200 W. K. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, 

Kraków 2005, s. 202. 
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poeta, którego wiersze stały się już klasyczne, ale również jako publicysta, 

recenzent teatralny i filmowy, autor znakomitych felietonów201. 

Odojewski od razu we wstępie audycji umiejscowił Słonimskiego w panteonie 

wybitnych ludzi kultury, co później w tekście znajduje swoje uzasadnienie. Jego sylwetki 

twórcze nie są więc tylko informacyjne. Stanowią również zbiór przekonań o życiu 

i twórczości autora oraz pojawiają się w nich opinie krytyka na różne tematy, ale w jakiś 

sposób związane z portretowanym artystą. W omawianej audycji spotykamy się 

z charakterystycznym dla twórcy Notatnika półprywatnego rozumieniem pojęcia tradycji, 

o czym świadczy urywek zacytowany poniżej: 

Ale tradycje są po to, aby były otwarte, by pomagały zrozumieć współczesność, 

by zachęcały do tworzenia wartości nowych, do zajmowania stanowiska 

w nowych okolicznościach. A twórczość oraz działalność Słonimskiego mogła 

być najlepszym przykładem tak pojętej aktualności202.  

Dowiadujemy się, że według Odojewskiego tradycja nie jest ahistorycznym bytem 

zamkniętym, lecz powinna ciągle inspirować i pomagać odnajdywać się 

we współczesności. Co w takim razie odróżnia radiowe sylwetki twórcze Odojewskiego 

od tych prasowych, skoro można zauważyć, że posiadają one cechy wspólne? 

Przede wszystkim w prasowych sylwetkach twórczych nie występuje podział 

na narratora i na głos lub jest on maksymalnie ograniczony. Mają one bardziej spójną 

i logiczną konstrukcję, w której wyraźnie zaznaczają się kolejne części: wstęp, rozwinięcie, 

zakończenie. Elementy języka mówionego nie występują w nich wcale albo pojawiają się 

sporadycznie, czyniąc prasowe sylwetki twórcze bardziej tekstami do czytania niż 

audycjami do słuchania. Nie oznacza to oczywiście, że radiowe audycje Odojewskiego, nie 

tylko sylwetki twórcze, ale i należące do innych gatunków krytycznych, są lepsze od 

prasowych bądź na odwrót. Natomiast na ich podstawie można dojść do wniosku, że 

przygotowywał je człowiek pióra, a nie radia, preferujący na antenie odczytywanie 

gotowych teksów pisemnych, wcześniej przygotowanych. 

Między innymi z obecności cech wspólnych radiowych i prasowych sylwetek 

twórczych Włodzimierza Odojewskiego wynika problem z jednoznacznym określeniem 

rodzajowym i gatunkowym tych audycji emitowanych na falach RWE. Ponadto, sami 

badacze krytyki literackiej i dziennikarstwa wskazują na labilność podziałów 

genologicznych. Medioznawcy Kazimierz Wolny-Zmorzyński i Andrzej Kaliszewski 

                                                           
201 Tamże, s. 1. 
202 Tamże, s. 2. 
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w swojej pierwszej książce poświęconej genologii dziennikarskiej wyróżnili trzy rodzaje 

dziennikarskie: rodzaj informacyjny, rodzaj publicystyczny, grupę gatunków 

pogranicznych, a sylwetkę i życiorys umiejscowili wśród rodzajów informacyjnych. 

Jednakże w drugiej, rozszerzonej publikacji – Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, 

język – podział ten przekształcili. Doszli do wniosku, że trzeba dodać do niego odmiany 

rodzajowe, dla których kluczowa jest lokalizacja publikacji. Zatem, kierując się niniejszym 

uściśleniem wyodrębnili następujące odmiany rodzajowe: prasową (ogólnie pojęta 

publikacja w prasie, tj. gazety i czasopisma offline’owe), radiową (publikacja na antenie 

radiowej), telewizyjna (teksty dziennikarskie publikowane w telewizji), internetową 

(publikacja w internecie, online). Dlatego życiorys, nazywany również nieco mylnie 

sylwetką, postacią lub główką, znalazł się w ich podziale w rodzaju informacyjnym, 

a jednocześnie w odmianie prasowej. Klasyfikacja ta wydaje się precyzyjniejsza, jednakże 

nie rozwiewa wątpliwości związanych z genologicznym przyporządkowaniem sylwetek 

twórczych autorstwa Odojewskiego. Dzielą się one na prasowe i radiowe, ale na pewno nie 

mają charakteru tylko informacyjnego. Zresztą sami badacze przyznają: 

Generalnie można też sformułować tezę, iż gatunki informacyjne dążą zawsze 

ku publicystyce (z ich sumy wyłania się po czasie refleksja, informacja celowo 

służy pogłębieniu, uogólnieniu), gatunki publicystyczne zaś aspirują ku 

literaturze pięknej, dążąc do puentyzacji rzeczywistości, osiągnięcia wymiaru 

ponadczasowego uogólnienia i przy okazji wykreowania nazwiska 

dziennikarza-pisarza, jako postaci wyjątkowej, wybitnej, identyfikowanej 

poprzez niepowtarzalność stylu i oryginalność refleksji (np. Melchior 

Wańkowicz, Ryszard Kapuściński)203.  

W takim razie można by mówić o pograniczności audycji Odojewskiego 

ze względu na dopasowanie do medium, w którym zostały zrealizowane. 

Na zaobserwowaną pograniczność wpływało też przyporządkowanie rodzajowe – 

literackie, krytycznoarystyczne, publicystyczne. Do tych rozróżnień genologicznych 

przyjdzie mi jeszcze powrócić w dalszej analizie. 

Sylwetek twórczych, które mają ocalić od zapomnienia lub zakłamania biografii 

i twórczości polskich pisarzy i poetów, Odojewski napisał i zaprezentował na antenie RWE 

całkiem sporo. Oprócz powyższych na podstawie teczek Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego i dwóch opublikowanych wyborów tekstów krytycznych Odojewskiego 

                                                           
203 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, Rodzaje i gatunki dziennikarskie. Próba ustaleń genologicznych, 

w: K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, J. Snopek, W. Furman, Prasowe gatunki dziennikarskie, 

Warszawa 2014, s. 25. 
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wymienić można następujące: Wiktor Woroszylski – pisarz i jego twórczość (18.11.1979), 

Sylwetka twórcza i recytacja wierszy St. Wygodzkiego (27.01.1980), Arnold Słucki – poeta 

i twórczość (06.07.1980), Józef Mackiewicz i jego twórczość (21.12.1980), Bogdan Madej 

– sylwetka i twórczość (15.02.1981), Chwila poezji – audycja z wierszami w 10-tą rocznicę 

śmierci A. Słuckiego (14.11.1982), Wspomnienie pośmiertne – K. Iłłakowiczówna 

(20.02.1983), Witold Wirpsza – jego twórczość w 65. rocznicę urodzin (18.11.1983), 

Kazimierz Orłoś (24.01.1988), 75-urodzin B. Kisielewskiego (09.03.1986), A. Pawlak, jego 

twórczość i utwór „Książeczka wojskowa” (bez daty), Beata Obertyńska – życie i twórczość 

(bez daty), Słowo wstępne o Antonim Pawlaku (31.12.1977), Andrzej Chciuk – twórczość 

(25.05.1978), Zmarł A. Ścibor-Rylski (05.04.1984), Śmierć Anny Kamieńskiej, Śmierć 

Józefa Mackiewicza (bez daty), Stulecie urodzin T. Rittnera (26.06.1973), Po śmierci 

Buczkowskiego (02.05.1989). 

Włodzimierz Odojewski nie prezentował sylwetek twórczych na początku lat 90. 

XX wieku – wtedy, kiedy na antenie RWE przedstawiał głównie swoje teksty 

publicystyczne w ramach programu Czasy zwykłe, czasy ciekawe. Robił to jednak w latach 

70. i 80. w różnych audycjach, w znacznej mierze skupiając się na współczesnych pisarzach 

emigracyjnych lub pozostałych w kraju, którzy napotykali na problemy z publikowaniem. 

Zdarzało się również mówić Odojewskiemu na fali RWE o poetach i pisarzach tworzących 

w Dwudziestoleciu Międzywojennym czy jeszcze wcześniej. Przy czym, pamiętał 

o rozmaitych przejawach blokowania dzieł literackich z tych epok przez władze 

komunistyczne – o ignorowaniu ich obecności w oficjalnych mediach, cenzurze, 

umniejszaniu ich wartości artystycznych i braku wznowień książek. Z tego powodu 

w zapowiedzi audycji o Herminii Naglerowej204, polskiej pisarce i publicystce, piszącej 

zarówno przed II wojną światową, jak i po jej zakończeniu, czytamy: „Jej twórczość, 

hermetycznie odcięta przez krajową cenzurę od czytelników, dziś w Polsce, poza wąskimi 

kołami specjalistów, jest prawie nieznana”205. 

Charakteryzując podejście Odojewskiego do literatury krajowej w kontekście 

zgodnego z misją RWE celu: ocalić dzieła sztuki od zapomnienia i zakłamania, warto 

zwrócić uwagę na fakt, że przygotowując audycje korzystał z prac innych krytyków 

literackich oraz literaturoznawców. Zawarte w nich ustalenia łączył z własną analizą 

osobowości pisarzy. Dlatego tak istotne było dla niego prześledzenie życiorysu literatów 

                                                           
204 W ramach programu Literatura wolna, lecz niedozwolona. 
205 W. Odojewski, Życie i twórczość Herminy Naglerowej, 29.04.1979, AWO RWE 1979-1980/2, s. 1. 
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pod kątem wydarzeń, które wpłynęły na ich twórczość literacką. Artystę pojmował przede 

wszystkim jako utalentowanego człowieka, o wyraźnych cechach indywidualnych, a nie – 

jak to określił – jako „fabrykę dzieł literackich”. Umiejscawiał więc autora w gęstej sieci 

historii, zmian społecznych czy uwarunkowań psychicznych. Zawsze starał się odtworzyć 

motywację jego postępowania. W sylwetce twórczej Herminy Neglerowej łączył analizę 

osobowości pisarki z cechami jej wypowiedzi literackiej. Spójrzmy na poniższe cytaty, 

które obrazują taką praktykę: 

Pierwszy:  

Jej styl osobowości można wytłumaczyć pochodzeniem, temperamentem, 

wychowaniem, także inspiracjami i wzorcami epoki, a właściwie dwóch epok, 

„Młodej Polski” i dwudziestolecia międzywojennego206. 

Drugi:  

Dojrzewanie przyszłej pisarki upływało w epoce schyłku „Młodej Polski”, 

nabierających ostrości prądów niepodległościowych i społecznikostwa. 

Cechowały ją jednocześnie dwie przeciwstawności: estetyzm, upodobanie do 

wyszukanej formy, do pięknego, ozdobnego słowa, niezwykłości, a z drugiej 

strony intelektualizm i skłonność do chłodnej oceny rzeczywistości. W skrócie 

można by powiedzieć, że utalentowanej „panience” z Zalisek patronowali 

jednocześnie Berent, Brzozowski i Irzykowski. Ten ostatni jako opozycja w 

stosunku do „Młodej Polski”207. 

Pisząc w ten sposób, zbliża się Odojewski do stanowiska prezentowanego przez 

krytykę personalistyczną. Ten model krytyki w Polsce teoretycznie opracowali Tymon 

Terlecki i Krzysztof Dybciak208 . Zasadza się on na przekonaniu, że twórca jest bytem 

odrębnym i niepowtarzalnym, ale wpływa na niego wspólnota, w obrębie której 

funkcjonuje. Jest on uwikłany w historię, a także w rozmaite układy społeczne. Krytyka 

personalistyczna, zdaniem Terleckiego, „umieszcza się nie na zewnątrz, ale wewnątrz 

złożonego procesu, z którego powstaje sztuka i który tworzy życie sztuki w zbiorowości 

ludzkiej”209. Taką perspektywę między samotnością a wspólnotą prezentuje Odojewski nie 

tylko w upamiętniających sylwetkach twórczych o charakterze syntetycznym, ale 

i w analizie pojedynczych utworów literackich czy całych grup utworów. 

                                                           
206 Tamże, s. 1-2. 
207 Tamże, s. 3. 
208 Zob. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 

1981. 
209 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, wstęp K. Dybciak, Warszawa 

1987, s. 33. 
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3.2.2 Spojrzenie syntetyczne i analityczne 

 

 Włodzimierz Odojewski jest autorem recenzji literackich i szkiców problemowych 

związanych z różnymi zagadnieniami w literaturze polskiej. Na antenie RWE są one 

zapowiadane jako „felietony kulturalne”. Teksty te zawsze w jakiś sposób odnoszą się do 

rzeczywistości zewnętrznej, do aktualnych problemów narodowych albo zawierają jego 

refleksje na temat roli literatury w życiu artystów i dla społeczeństwa. Szczególnie ciekawy 

w tym kontekście jest początek recenzji opowiadania czy mikropowieści Kazimierza 

Brandysa pt. Pomysł: 

Znaleźć bezpieczny sposób wypowiedzi artystycznej, kiedy zewsząd piętrzą się 

liczne znaki ostrzegawcze, a całe obszary rzeczywistości są w ogóle białymi 

plamami na mapie – strefą milczenia. Przemknąć się przez ucho igielne 

zakazów i nakazów. Dobrać się do tematu, który obchodzi, porusza 

wyobraźnię, pasjonuje i nie narazić książki – owocu nieraz paroletniej żmudnej 

pracy – na utknięcie w przepastnych szufladach wydawniczych biurek, 

jednocześnie napisać tę książkę tak, aby nie rozmijała się z prawdą. A wreszcie 

uśpić w sobie samym, w swym wnętrzu ustawicznie tam czuwającego 

i ostrzegającego małego tchórzliwego autocenzora. Mimo trudności 

atakujących z zewnątrz, komplikujących pracę twórczą, mimo trudności 

i zahamowań w nas samych – wyrazić rzeczywistość, osądzić ją w swój własny 

sposób, niepowtarzalny, oryginalny, nakreślić obraz świata zgodny z osobistą 

wizją [podkr. J.N.S.]. Któż z pisarzy o tym nie marzy, któż do tego nie dąży, 

borykając się codziennie z materiałem twórczym, z samym sobą, z tematem 

wreszcie210. 

Przytaczam tak obszerny fragment recenzji utworu Kazimierza Brandysa Pomysł, 

ponieważ został napisany w bardzo ciekawy sposób, przy czym stanowi całość 

kompozycyjną. Obfituje w metafory, jest niezwykle plastyczny i skonstruowany poprzez 

operowanie bezokolicznikami. Służą one do sformułowania celów, jakie przyświecają 

pisarzom w trakcie procesu twórczego, a wtórnie do ukazania przeszkód na drodze do 

niezależności artystycznej. Pisarz według Odojewskiego musi nie tylko pokonywać 

zewnętrzne przeciwności, takie jak niechęć wydawców i czytelników czy tematy tabu, 

ale i zmagać się z samym sobą. Mierzenie się ze swoim lękiem przed niedoskonałością 

i przyszłą oceną, z pokusą wiecznego poprawiania swoich tekstów, czy z przełożeniem 

własnej wizji na słowa za pomocą zrozumiałego, ale i oryginalnego języka, są wyzwaniami 

nie mniejszymi od zewnętrznych uwarunkowań. Jak według Odojewskiego polscy pisarze 

radzili sobie w PRL-u z tyloma przeszkodami? Przede wszystkim wybierali tematykę 

                                                           
210 W. Odojewski, Parę uwag w związku z nowym utworem Kazimierza Brandysa, 09.12.1973, AWO RWE 

1972-1973/1, s. 1. 



101 

 

historyczną. W dalszej części przywołanej recenzji Odojewski pisał, że przeszłość wcale 

nie podlega łatwej obróbce w literaturze, mimo że odwraca uwagę cenzora od aktualnych 

spraw, co stanowi znaczącą pomoc dla pisarza w sytuacji braku wolności słowa. Zwrócił 

uwagę na interpretowanie historii przez pisarzy i na to „co literaturoznawcy zwą 

«współczesnością historii»”. Dalej zestawił ją z konsekwencjami wyboru tematyki 

współczesnej i ze sposobami jej wyrazu, takimi jak: przekaz bezpośredni, groteska, 

symbolizm, persyflaż. Rozważania te doprowadziły go do pytania: „Czy istnieje jeszcze 

inna droga wypowiedzi artystycznej umożliwiająca opracowanie tematu współczesnego 

w zgodzie z rzeczywistością i zgodzie z samym sobą?211”. 

Odpowiedź na autotematyczne wątpliwości Włodzimierza Odojewskiego stanowiło 

dzieło Kazimierza Brandysa Pomysł. Zwróćmy uwagę na to, że do tego momentu nie było 

wiadomo, jaki utwór Brandysa będzie Odojewski brał pod lupę, co świadczy o tym, że 

potrafił budować recenzję, wychodząc od spostrzeżeń i refleksji metaliterackich, by 

przystąpić do egzemplifikacji w postaci analizy utworu. W omówieniu skupiał się przede 

wszystkim na metodzie twórczej Brandysa: na geograficznym zabiegu przeniesienia za 

granicę bohatera literackiego o narodowości polskiej. Dzięki temu, jak stwierdził 

Odojewski, możliwe jest „spojrzenie bohatera z zewnątrz, z pewnej odległości na sprawy 

kraju i Polaków”, które „pogłębia ogromnie jego refleksje, oceny i sądy” oraz uwidacznia, 

że: 

geograficzna lokata bohatera nie tylko uwrażliwia go na sprawy nasze, czysto 

rodzime, ale także pozwala spojrzeć trzeźwo i ostro na nasz kraj w kontekście 

dużo szerszym – światowym, spojrzeć w ogóle na świat, na styk cywilizacyjny 

Wschodu i Zachodu, na tego Wschodu i Zachodu odgraniczenie (…), na – 

wreszcie – nasze winy wobec szerszego świata i winy tegoż świata wobec 

nas212. 

Owo spojrzenie z zewnątrz na sprawy polskiego narodu pojawia się co jakiś czas 

w recenzjach Odojewskiego. Widać, że było mu szczególnie bliskie ze względu na to, 

że pracował na emigracji na rzecz Polski i pozostawał jako redaktor RP RWE w kontakcie 

z krajem, choć na odległość. W analizowanej recenzji autor Raptularza krytycznego 

komentował też krótko akcję opowiadania oraz kreację głównego bohatera, który jest 

„soczewką powiększającą zarówno sprawy bliskie, jak i dalekie”, dlatego może pozwolić 

sobie „na oceny i sądy, na które nie zawsze mógłby się zdobyć bohater powieści 

                                                           
211 Tamże, s. 3.  
212 Tamże, s. 4. 
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rozgrywającej się w kraju”. W zakończeniu recenzji Odojewski doszedł do wniosku, 

że dzieło Brandysa stanowi „jeszcze jedną drogą twórczego wyrażania rzeczywistości 

współczesnej”. Jest to więc tekst krytyczny niezwykle przemyślany, pokazujący jeden 

z głównych problemów nurtujących literaturę polską krajową i emigracyjną, czyli 

literackie opracowywanie rzeczywistości, w której żyją współcześni pisarze. Bardzo 

ważny okazuje się w tej sytuacji odpowiednio skonstruowany bohater literacki. W ogóle, 

problem kreacji bohatera był dla Odojewskiego niezwykle istotny. Uważał on, 

że „literatura w naszej pamięci to galeria postaci” 213. Dlatego w innej audycji zadawał 

pytanie: 

Bo powiedzmy sobie jeszcze raz: co zostaje z książki po jakimś czasie? 

Bohater, jego losy, jego decyzje, sytuacje, w których się znalazł. Reszta 

zazwyczaj ginie. To, co jest materią czysto intelektualną zaciera się i zmienia 

w jakieś mgliste wspomnienie. Pamiętamy ogólnikowo, że takie a takie były 

intencje pisarza, że taka a taka była jego filozofia. I tak po pewnym czasie 

Kafka staje się panem, który mówił o alienacji człowieka w świecie, Camus 

dowodził, że życie człowieka jest absurdalne, Dostojewski wygłaszał myśli, 

że człowiek jest samotny214. 

Odojewski jako krytyk umiejętnie łączył analizę pojedynczego dzieła literackiego 

z wyłuskiwaniem ogólnych cech twórczości omawianego autora. Czytając dziś jego 

recenzje, przekonujemy się o tym, że był znakomitym znawcą nie tylko twórczości pisarzy, 

o których mówił na antenie, ale i polskiej literatury XX wieku. Ciekawe, że różnie 

konstruował swoje recenzje. Audycja Spojrzenie z monachijskiego dworca (Dygat), która 

dotyczy innego opowiadania/mikropowieści pisarza mówiącego o problemach 

narodowych z zagranicznej perspektywy, zaczyna się od zestawienia analizowanego dzieła 

z innymi utworami pisarza: 

Jeżeli jednak w nowej książce pisarza znajdujemy w pewnym sensie wszystkie, 

czy też prawie wszystkie jego dawne utwory, to nie jest to oczywiście nic złego; 

Dygat należy do autorów, którzy od samego początku tworzą sobie własny 

świat ujęć, ciągle do nich powracają i eksploatują twórczo; pytanie tylko, czy 

ów świat wzbogaca się o coś nowego, czy ubożeje215. 

Włodzimierz Odojewski zaczął tę recenzję inaczej niż omówienie dzieła literackiego 

Kazimierza Brandysa. Nie umieścił na początku refleksji metaliterackiej, lecz umiejscowił 

nową publikację w dotychczasowym dorobku twórczym Dygata. Zarazem sformułował 

                                                           
213 W. Odojewski, O bohaterze w literaturze współczesnej, 03.07.1973, AWO RWE 1972-1990/3, s. 5 
214 Tamże, s. 6-7. 
215 W. Odojewski, Spojrzenie z monachijskiego dworca (Dygat), 26. 10. 1973, AWO RWE 1972-1973/1, 

s. 1. 
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wniosek, że zawiera ona cechy wspólne z innymi jego dziełami literackimi, wpisuje się 

w kreowany przez niego świat, a nawet, że ten pisarz „niekiedy powiela sam siebie z innych 

utworów”. Dalej opisywał odczucia czytelnicze towarzyszące lekturze: „«Dworzec 

w Monachium» czyta się z przyjemnością, lekko, z uśmiechem, właśnie zbyt lekko, i to 

jest niepokojące”216 – by przejść do analizy narracji (zabieg retrospekcji) i współczesności 

w książce. Z obrazem tej ostatniej nie do końca Odojewski się zgadzał, zauważając, że 

Dygat „pomylił czasy i kostiumy”, zwłaszcza w opisie ówczesnej młodzieży. 

Doprowadziło go to do stwierdzenia, że Dworzec w Monachium jest satyrą: 

na nasze narodowe kompleksy, cierpiętnictwo i pseudo świętości, na tkwienie 

w kramiku, który już nikogo nie bawi, przede wszystkim nikogo nie interesuje, 

satyrą na rozmijanie się z rzeczywistością światową, dla nas gorzką, na 

prowincjonalizm, rozdrapywanie ran, które już nikogo nie wzruszają, 

na nieprzystosowanie217. 

Jednocześnie zauważył dobre i złe strony prezentowanej książki, którą podsumował 

jako „wykrzywione lustro”, w jakim Polacy mogą się przeglądać. Przykład analizy 

powieści Dygata dowodzi, że Odojewski starał się uprawiać wyważoną krytykę. Traktował 

Dworzec w Monachium jako satyrę na narodowe przywary Polaków przekonanych 

o wyjątkowości własnych cierpień, co nie interesowało przecież czytelników na 

Zachodzie. Krytyk rozumiał stanowisko Dygata, wszak sam mieszkał w Niemczech, ale 

stylistyka powieści, a przede wszystkim jej lekka wymowa nie przekonywały go. Uważał, 

że taka praktyka pisarska prowadzi do niwelowania wagi poruszanej problematyki, chociaż 

nie formułował swych opinii ostro. Najbardziej interesowało go zawsze, co nowa książka 

mówi o życiu w Polsce, od której został odcięty.  

Jego krytyka była również wyważona pod względem ukształtowania językowego. 

Nie było mu obce ani słownictwo potoczne, ani terminologia literaturoznawcza, ale 

korzystał z niej w sposób dowolny, nie stricte naukowy218. Z repertuaru poetologicznego 

wybierał przydatne dla własnych celów pojęcia, na przykład w tej recenzji takie terminy 

jak: satyra, narracja, narrator. Różna konstrukcja recenzji świadczy o tym, że do 

analizowanych dzieł literackich podchodził w sposób problemowy, zbliżając swoje 

                                                           
216 Tamże, s. 1. 
217 Tamże, s. 6. 
218 Jak zauważa Michał Głowiński: (…) nie ma wypowiedzi krytycznej, która wolna by była od języka 

potocznego (tu w znaczeniu: niespecjalistycznego), nawet gdy obce jej jest stosowanie procederów 

literackich; ponadto rezygnacja z terminologii też na ogół nie bywa przestrzegana z pełną konsekwencją, tym 

bardziej, że jakże często metafory stają się terminami, a terminy zyskują status metafor. Zob. tegoż, Próba 

opisu tekstu krytycznego, w: Badania nas krytyką literacką. Seria druga, red. M. Głowiński i K. Dybciak, 

Wrocław 1984, s. 75. 
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wypowiedzi krytyczne do felietonu. Zarazem stanowią one swoiste komentarze 

do rzeczywistości otaczającej pisarza. Dlatego tak interesuje Odojewskiego to, co nowego 

współczesne mu dzieła literackie mówią o Polsce i samoświadomości narodowej Polaków. 

Nie oznacza to wcale, że Odojewski jako krytyk stronił od audycji 

okolicznościowych. Wszak wynika to ze specyfiki pracy w rozgłośni emigracyjnej. Ma ona 

przypominać o ważnych wydarzeniach z kalendarium kultury, zarówno w kraju, jak i na 

świecie. Z tego powodu w dorobku Włodzimierza Odojewskiego z lat 1972–1994 istotną 

część stanowią komentarze do wybranych wydarzeń literackich i okołoliterackich z tego 

okresu oraz syntezy omawiające rozmaite zjawiska polskiej literatury219. Właściwie 

niezależnie od rangi poruszanego tematu Odojewski miał na uwadze walor edukacyjny 

audycji. Cechowały się nim nawet audycje przedświąteczne i świąteczne, jak na przykład 

audycja Pastorałka – obraz chłopskiego życia, wyemitowana 25 grudnia 1973 roku. 

Odojewski rozpoczyna ją tezą mówiącą o tym, że: 

Stare śpiewniki niejedno wiedzą o dawnym, zapomnianym obyczaju, 

przechowują niejedną prawdę historyczną i jakże często są znakomitym 

naukowej wartości dokumentem materialnego życia i kultury ludzi swej epoki, 

która te śpiewniki tworzyła.220 

Można więc odnieść wrażenie, że autor programu jest badaczem folkloru wiejskiego 

lub przynajmniej osobą fascynującą się kulturą ludową. Przedstawia w zarysie historię 

pastorałki, która „u schyłku średniowiecza wyodrębniła się z nurtu zdecydowanie 

religijnego” i zwraca uwagę na charakterystyczne jej elementy, takie jak symbolika 

obrzędowa, nazewnictwo, rubaszny humor, opis przedmiotów codziennego użytku czy 

przedstawionej fauny i flory. Sygnalizuje niechęć duchownych chrześcijańskich do 

gatunku, czego przejawem był zakaz wykonywania pastorałek w kościele, choć nie 

wiadomo, czy rygorystycznie go przestrzegano. Odojewski komentuje w audycji kilka 

przykładowych pastorałek, pozwalając sobie od czasu do czasu na akcenty emocjonalne: 

„To prawda, ale ileż tu dowcipu, ile humoru, jędrności!”221. Zdaje się aprobować, że w tych 

„dokumentach-śpiewnikach”222 realia codzienności chłopskiej „wciskają się w sztywne 

ramy ewangelicznej opowieści”. Równocześnie wyraża swój żal związany z tym, że 

                                                           
219 O różnicach między syntezą reprezentacyjną a syntezą przekrojową pisze Stefan Sawicki. Zob. tegoż, 

O syntetycznym ujmowaniu literatury, w: Badania nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974, 

s. 212. 
220 W. Odojewski, Pastorałka – obraz życia chłopskiego, 25.12.1973, AWO RWE 1972-1973/1, s. 1. 
221 Tamże, s. 4. 
222 Termin wymyślony przez Włodzimierza Odojewskiego. Tamże, s. 1. 
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tradycja pastorałkowa w Polsce wymiera, podobnie jak „cała autentyczna ludowość, 

ustępując powielanemu naśladownictwu lub cywilizacyjnemu kiczowi” 223, chociaż nadal 

pojawiają się twórcy, którzy do niej nawiązują. W syntetyczny sposób przedstawia więc 

Odojewski historię oraz główne cechy twórczości pastorałkowej, co może być wyrazem 

poszukiwania przez niego autentyku i źródeł polskiej kultury starającej się przez stulecia 

łączyć chrześcijaństwo z tradycjami chłopskimi. Ponadto, prezentuje tutaj postawę 

intelektualną, streszczoną w dążeniu do spotkania z autentykiem224.  

Wyodrębniłam syntezę i analizę jako metody postępowania krytycznego 

Odojewskiego, ale warto by w tym miejscu podkreślić, że nie miał on takich ambicji, aby 

zbudować spójny system krytycznoliteracki dotyczący literatury polskiej albo całościowo 

ujętej literatury. Raczej można by go sytuować pomiędzy dwoma modelami krytyki, które 

w odniesieniu do Andrzeja Kijowskiego wyodrębniła Wiesława Tomaszewska, czyli 

między krytyką recenzyjno-publicystyczną a krytyką systemową225. Pierwsza z nich jest 

bliska publicystyce literackiej czy w ogóle dziennikarstwu literackiemu i spełnia przede 

wszystkim funkcję operacyjną. Ma za zadanie docierać do szerokiego kręgu czytelniczego 

i popularyzować treści literackie, normy literacko-ideologiczne lub wzorce życia 

literackiego. Podstawową formą wypowiedzi jest w niej recenzja nakierowana na nowości 

wydawnicze i aktualne tematy społeczne.  

Krytyka systemowa zaś ma nastawienie historycznoliterackie. Dąży do tego, by 

pojedyncze wypowiedzi krytyka tworzyły syntetyczny obraz literatury, odkrywały jej 

prawa i rozpatrywały dzieła literackie w szerszej perspektywie, na przykład w ramach 

kultury narodowej czy uniwersalnej. Ma też aspiracje teoretycznoliterackie. Co więcej, 

formułuje postulaty związane z pożądanym przez krytyków kształtem literatury. 

Włodzimierza Odojewskiego można by zatem określić jako pisarza-krytyka, dla którego 

twórczość krytyczna pozostaje integralną częścią jego dzieła. Rola krytyka jest więc jedną 

z ról przyjmowanych przez Odojewskiego na swojej drodze zawodowej związanej 

z działaniem w sferze kultury. Zresztą, jak notuje Krzysztof Biedrzycki, analizując teksty 

krytyczne takich twórców jak Witkacy, Gombrowicz, Herling-Grudziński, Lem, 

Mackiewicz, Szymborska, Barańczak i Miłosz: 

                                                           
223 Tamże, s. 9. 
224 Zob. W. Odojewski, Postawa intelektualna, czyli o filmie Zanussiego, 21.12.1973, AWO RWE 

1972-1973/1, s. 6. 
225 Zob. W. Tomaszewska, Rola krytyki w kształtowaniu literatury. Szkic o poglądach metakrytycznych 

Andrzeja Kijowskiego, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 4, s. 97-110. 
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Pisarz niezależnie od uprawianych gatunków zawsze w jakimś stopniu jest 

krytykiem. Jest mianowicie wnikliwym czytelnikiem, który w swoich utworach 

podejmuje rozmaite gry z dziełami innych autorów, a więc nie wprost 

ustosunkowuje się do nich, ocenia je, podejmuje z nimi, często polemiczny, 

dialog. Wypowiedź krytyczna jest zatem tylko szczególnym typem tekstu, 

w którym nakierowanie na cudzy utwór jest jawne, otwarte 

i wyeksplikowane226. 

Jednocześnie krytyczny głos Odojewskiego jest wyrazisty i w sieci kultury często 

dokonuje on wartościowania. Tym bardziej warto przyjrzeć się, jakie kryteria przyświecają 

ocenom pisarza. 

3.2.3 Literatura popularna a literatura wysoka  

 

Kryteria oceny literatury Włodzimierza Odojewskiego można wyodrębnić 

na podstawie jego refleksji o literaturze masowej w zestawieniu z literaturą wysoką, 

czerpiąc je z recenzji książek beletrystycznych i wypowiedzi z elementami metaliterackimi. 

Zawierają one także podlegające wartościowaniu opinie dotyczące powinności twórcy 

i społeczeństwa wobec literatury. Część z nich odnosi się do twórczości literackiej jako 

takiej, część do literatury polskiej funkcjonującej w niesprzyjających warunkach w PRL-u. 

Przede wszystkim Odojewski nie należy do propagatorów idei wyższości literatury 

pięknej nad innymi rodzajami literatury oraz nie uważa jej za społecznie przydatniejszą. 

Jest świadomy, że twórczość słabsza od niej pod względem warsztatowym może równie 

skutecznie wpływać na psychikę odbiorców, ich postawy społeczne i gusta kulturalne. 

Traktuje to jako oczywistość, na przykład formułując poniższą obserwację: 

Wiadomo przecież, że nie zawsze arcydzieła kształtowały świadomość, wzorce 

etyczne, estetyczne, wzorce postępowania, charaktery wreszcie – czasem robiła to 

z powodzeniem literatura drugorzędna, nawet niekiedy zupełny kicz227. 

Chociaż Odojewski uważa literaturę piękną za niezwykle cenną pod wieloma 

względami, jednocześnie narzeka wielokrotnie na brak „literatury środka”228, która 

łączyłaby odpowiedni warsztat literacki z celami rozrywkowymi, edukacyjnymi i innymi, 

                                                           
226 K. Biedrzycki, Pisarz jako krytyk, w: „Kartografowie dziwnych podróży”. Wypisy z polskiej krytyki 

literackiej XX wieku, red. Marta Wyka, Kraków 2004, s. 511. 
227 W. Odojewski, O bohaterze w literaturze współczesnej, 03.07.1973, AWO RWE 1972-1990/3, s. 6. 
228 Kategoria ta oznacza model literatury umiejscowiony pomiędzy literaturą poważną, wysoką a literaturą 

masową, rozrywkową, powstały na skutek zmiany paradygmatu kulturowego i sytuacji rynku książki w XX 

wieku. Zob. V. Mantajewska, Pop-/post- „literatura środka”, w: „Literatura środka”. Kontekst słowiański, 

red. B. Stempczyńska i L. Mięsowska, Katowice 2011, s. 11-32. Kategorię „literatura środka” odnosi się na 

przykład do prozy Olgi Tokarczuk, której twórczość zaaprobowana przez mainstream, wsparta komercyjną 

machiną promocyjno-wydawniczą i kierowana do klasy średniej w swojej formie, kompozycji, estetyce łączy 

wysokoliterackie stereotypy i odniesienia z cechami kultury popularnej. 
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oraz – którą chętnie czytałaby klasa średnia, niekoniecznie o ambicjach naukowych. 

W felietonie O literaturze popularnej mówi nawet nieco ironicznie: 

Na nic się zda lament i sarkanie krytyków i intelektualistów, że zbyt wielu 

czytelników woli rozrywkę niż myślenie i intelektualne przeżycie. Problem 

można by rozwiązać tylko świadomie, zaspokajając zapotrzebowanie 

społeczne na literaturę popularną, a przez to wcale nie mniej wartościową229. 

Odojewski zauważa więc ton wyższościowy występujący w wypowiedziach części 

krytyków literackich, co go irytuje. Staje po stronie czytelnika realizującego za pomocą 

literatury różne swoje potrzeby, na przykład emocjonalne, poznawcze, estetyczne czy 

rozrywkowe. Zachęca miłośnika książek do samodzielnych poszukiwań odpowiednich dla 

siebie lektur i „do nie zawierzania ani tym sądom [swoim, innych krytyków – J.N.S.], 

ani zbyt głośnej reklamie”230. Jego wypowiedź pozwala na stwierdzenie, że doskonale 

rozumie, jakie przyczyny wpływają na popularność literatury masowej wśród czytelników 

żyjących pod koniec XX wieku. Często związane są one po prostu z ich codziennością: 

Poza tym współczesny człowiek bywa coraz częściej zmęczony szybkim 

rytmem życia, urbanizacją, hałasem wielkiego miasta, coraz większym 

oderwaniem od natury, a wreszcie zwykłymi codziennymi kłopotami. I dlatego 

łaknie wypoczynku i rozrywki nie wymagającej myślenia i analizowania spraw 

trudnych. Odstrasza go lektura wymagająca gimnastyki umysłowej231. 

Na podstawie cytatu widać wyraźniej, że zdaniem pisarza styl życia człowieka 

nowoczesnego determinuje jego wybory lekturowe. Odojewski nie neguje przy tym roli 

samej krytyki, lecz obserwuje niepokojące go zjawiska wypaczające obraz polskiej 

literatury. Jednym z nich jest centralizacja opinii, w wyniku której miejsce urodzenia 

i tworzenia oraz koneksje środowiskowe wpływają na obecność lub nieobecność autora 

w obiegu czytelniczym. Dlatego Odojewski podkreśla: 

Chciałbym jedynie wskazać na niepokojący fakt: jak miejsce zamieszkania czy 

przynależność do tego czy innego środowiska literackiego wpływa 

na kształtowanie się opinii o pisarzu, na traktowanie jego książek przez 

krytykę, na jej popularność i w konsekwencji na uzyskiwanie przez autora rangi 

pisarskiej niezależnej niekiedy od wartości literackiej jego książek232. 

Podany cytat pochodzi z felietonu z lat 70. XX wieku, a więc z czasu, kiedy 

centralizacja kultury było faktem. Po 1989 roku, w czasach postępującego rozproszenia, 

                                                           
229W. Odojewski, O literaturze popularnej, 17.07.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/3, 

s. 5. 
230 W. Odojewski, Centralizacja opinii, 05.06.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/3, s. 7. 
231 W. Odojewski, O literaturze popularnej, 17.07.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/3, 

s. 5. 
232 W. Odojewski, Centralizacja opinii, 05.06.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/3, s. 5. 
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decentralizacji233, Odojewski nadal poruszał temat manipulacji wokół recepcji literatury. 

Tym razem skupiał się bardziej na polityce kulturalnej państwa, poświęcając uwagę 

związanemu z nią spadkowi czytelnictwa. Przykładów dostarczają felietony: Analfabetami 

łatwiej rządzić (25.10.1992), Rynek książki i nabywca (21.02.1993), Rynek czytelniczy – 

społeczeństwo (11.07.1993), Polacy czytają, ale co? (31.10.1993). Dowiadujemy się 

z nich, że Odojewski zdecydowanie nie popierał literackiego kiczu. Wskazywał jednak na 

możliwość zagubienia się audiowizualnego odbiorcy kultury na rynku książki początku 

lat 90., kiedy nie promowano odpowiednio polskiej literatury najnowszej o wartościach 

humanistycznych. Dlatego pisarz sformułował konkluzję: „To sprawa polskiej literatury 

współczesnej, która w zalewie masowej tandety i pewnej ilości książek cennych, ale dla 

cienkiej warstwy zamożnych tylko dostępnych, zupełnie się zagubiła”234. W jego 

mniemaniu w wolnorynkowej rzeczywistości państwo powinno troszczyć się o ceny 

książek, o instytucje kulturalne, o biblioteki i system podatkowy dla twórców235. Zdaniem 

autora Raptularza krytycznego literatura powinna być dostępna dla przeciętnie 

zarabiającego Polaka, a twórcy powinni być odpowiednio nagradzani oraz mieć możliwość 

promowania swoich dzieł. Odojewski opowiadał się za demokratyzacją krytyki i dostępu 

do książek, ale apelował również o obecność na rynku bardziej elitarnych dzieł literackich. 

W związku z tym zastanawia mnie, czy postawa Włodzimierza Odojewskiego była 

wewnętrznie sprzeczna, jeśli chodzi o jego podejście do relacji literatura popularna – 

literatura wysoka. Może ewoluowała ona w czasie? Wydaje mi się, że tak nie było. Krytyka 

Odojewskiego dowodzi, że niezależnie od panującego w Polsce ustroju bacznie 

obserwował rynek książki w rodzimym kraju. Literaturę masową utożsamiał 

z niewymagającą myślenia i słabą warsztatowo produkcją literacką, niekiedy otumaniającą 

odbiorców, ale posiadającą celne obserwacje na tematy społeczne, a do tego kształtującą 

wzorce postępowania. Zauważał, że literatura piękna pomimo tego, że według niego 

stanowiła bardziej złożony i ciekawszy sposób poznawania świata i refleksji nad nim, 

                                                           
233 Jednakże, jak pisze Przemysław Czapliński, pomimo pozbawienia po 1989 roku systemu państwowego 

pozycji monopolisty na polskim rynku książki i pomimo „erupcji nowych inicjatyw” na początku lat 90. 

XX wieku układ literacki z powrotem zaczął się centralizować, tym razem między innymi z powodu 

wprowadzenia wolnego rynku (duża konkurencyjność), zmian społeczno-kulturowych i stosunku mass-

mediów do literatury, czego dowodem jest kryzys, jaki przeżywają pisma literackie. Zob. P. Czapliński, 

Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007. 
234 W. Odojewski, Polacy czytają, ale co?, 31.10.1993, AWO RWE 1993/2, s. 7; także: W. Odojewski, 

Notatnik półprywatny…, s. 52. 
235 Dzieło artystyczne tworzy artysta nieraz latami, podatek płaci zaś jednorazowo, w chwili publikacji 

swojego dzieła, i w tym wypadku progresja pozbawia go zwykle lwiej części dochodu. W. Odojewski, 

Analfabetami łatwiej rządzić, 25.10.1992, AWO RWE 1992/2, s. 5; także, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, 

s. 46. 
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z różnych powodów nie mogła się przebić do szerszego grona odbiorców. Z tej przyczyny 

nie wpływała na rzeczywistość społeczną albo czyniła to w nieznacznym stopniu. 

Przesądzały o tym stanie rzeczy rozmaite powody. Oprócz niesprzyjających warunków 

rynkowych i konsumpcyjnego stylu życia pisarz wymieniał cechy literatury pięknej; 

na przykład wspomniany wcześniej brak interesujących bohaterów literackich, z którymi 

mógłby utożsamić się odbiorca, nieprzygotowany do poznawania długich dysput 

filozoficznych. Do przyczyn spadku zainteresowania beletrystyką Odojewski zaliczał 

również lekceważący stosunek części jej twórców do potrzeb czytelników nienależących 

do elity intelektualnej. Rozwiązaniem byłaby „literatura środka”, niepozbawiona ambicji 

literackich, ale i niezamykająca się w sobie samej, otwarta na odbiorców. Odojewski 

opowiadał się za zmianami w polityce kulturalnej i oświacie, które literaturę piękną 

uczyniłby bardziej przystępną umysłowo, przygotowałyby potencjalnych czytelników do 

jej odbioru. Poruszał również sprawę dostępności książek jako produktu. Jego zdaniem ich 

cena była za wysoka w stosunku do płac w Polsce. Oczywiście, można by w tym miejscu 

zarzucić mu myślenie klasowe i dogmatyczne oraz niezrozumienie przemian 

w komunikacji czytelniczej, w tym roli zmieniających się mediów. Z drugiej strony widać 

u niego troskę o wysoką jakość życia umysłowego połączoną z indywidualną 

samoświadomością uczestników kultury. Najpierw, w latach 70. i 80. XX wieku, wolną od 

nacisku ideologicznego systemu komunistycznego, a potem od konsumpcjonizmu 

w ostatniej dekadzie dwudziestowieczności.  

Przyjrzymy się jeszcze felietonowi O literaturze na potwierdzenie i pogłębienie tych 

obserwacji. Jest on dostępny do wysłuchania na stronie internetowej Polskiego Radia236. 

Pisarz zaczyna go słowami:  

W jakimś wywiadzie niedawno dla prasy wyśpiewałem hymn pochwalny na 

temat niezniszczalności powieści czy w ogóle literatury pięknej. Twierdziłem, 

że tak jak dawniej nie wyparło jej kino, jak wyprzeć nie zdołała później 

telewizja, tak nie wyprze jej również przeżywające chyba teraz swój szczyt 

ekspansji, swoje apogeum powodzenia wideo. Tego zdania nie mógłbym już 

podtrzymać w całej rozciągłości.  

 Dlaczego Odojewski nie jest pewien wieczności literatury pięknej? Zauważa, że 

jako sposób wyrazu i refleksji nad światem jest ona nieprzemijająca, lecz staje się 

interesująca jedynie dla elity intelektualnej. Podkreśla różnice pomiędzy Polską a bogatymi 

                                                           
236 W. Odojewski, O literaturze, [online:] https://www.polskieradio.pl/68/787/Tag/54586 [dostęp: 

14 listopada 2019 roku]. 
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krajami zachodnimi w zakresie recepcji, dystrybucji i reklamy książek, które to czynniki 

zdecydowanie wypadają na korzyść Zachodu. Wyraźnie nie podobają się mu próby 

ratowania upadających państwowych polskich wydawnictw poprzez publikację – jak ją 

określa – tandety, do której zalicza książki kryminalne, sensacyjne i pornografię, choć 

rozumie, z czego wynika ich popularność. Opowiada się za to za odpowiednią polityką 

promocyjno-reklamową wydawnictw. Odpowiedzi na przyczynę kryzysu czytelniczego 

szuka też w samej literaturze wysokiej, często zamykającej się na potrzeby zwyczajnych 

czytelników. Szczególnie interesuje go stan polskiej prozy współczesnej, na co pewnie 

wpływa to, że sam był na początku lat 90. XX wieku aktywnym prozaikiem. Po raz kolejny 

próbuje też zrozumieć sposób myślenia typowego miłośnika książek: 

Czytelnik oczekuje po prozie najczęściej opisu świata, w którym żyje 

i interpretacji tego świata. Pragnie znaleźć tam zazwyczaj odpowiedź 

na pytania, na które nie odpowie mu ani lektura gazet, ani najbardziej wnikliwy 

reportaż opisujący wycinki naszego współczesnego świata, naszej 

rzeczywistości. Pragnie ten świat ujrzeć w artystycznym kształcie, w skrócie, 

w skrócie uwypuklającym i uwyraźniającym, w działaniu bohaterów, z którymi 

może się utożsamiać lub nie, kochać ich lub nienawidzić, ale w każdym razie 

przeżywać ich perypetie aktywnie. Niekiedy jeszcze pragnie w tej prozie 

znaleźć jakąś refleksję filozoficzną nad życiem, nad losem własnym czy 

zbiorowości. Czy powieść polska czytelnikom coś z tego w ostatnich latach 

dawała? 

 Jak można wywnioskować z lektury powyższego fragmentu, Odojewski faworyzuje 

prozę realistyczną. Jego zdaniem powieści bliskie rzeczywistości, w tym polskiej 

codzienności, mają większą szansę trafienia do odbiorców niż twórczość 

eksperymentatorska, awangardowa. Autor Oksany podkreśla rolę wartości poznawczych 

prozy, których według niego nie posiadają najnowsze książki polskich prozaików. Mówi: 

„Rzecz znamienna – niekiedy z kryminału można się dowiedzieć więcej o naszej polskiej 

rzeczywistości współczesnej niż z powieści tak zwanego wyższego lotu”. Tym samym 

w swojej audycji Odojewski pokazuje, że po części pisarze są sami sobie winni, ponieważ 

zbyt małą wagę przywiązują do warsztatu literackiego, do czytelnika i jego potrzeb, w tym 

do pragnienia utożsamienia się z bohaterami literackimi. Jednakże nie ma on na myśli 

bezmyślnego schlebiania gustom, lecz wychodzenie poza swoje artystyczne „ja”. Traktuje 

więc kondycję pisarza nadal jako misję, posłannictwo i działalność społeczną, tyle że 

prowadzoną w warunkach nowego ustroju i w ramach gospodarki wolnego rynku, tym 

bardziej więc potrzebną i dotkliwie nieobecną w mediach. 
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 Identyczne oczekiwanie Odojewski formułuje w recenzjach pojedynczych dzieł 

literackich, w których docenia i wyróżnia uczciwość pisarską, a rozumie ją jako realizację 

założonych przez autora z góry zamierzeń oraz wierność swoim przekonaniom. 

Na przykład, pisząc o Wypłuczysku Andrzeja Turczyńskiego237 podziwia mistrzostwo 

stylistyczne powieści debiutującego wówczas autora, lecz podkreśla, że nie sprostał on 

wymogom prozy realistycznej: „Realistyczna powieść, aż tak bardzo rozmijająca się 

z rzeczywistością, przestaje być realistyczną powieścią. Ten i ów czytelnik może nazwać 

to nawet fałszem, pospolitym kłamstwem”. Zdaniem Odojewskiego pisarz nie może 

wprowadzać czytelnika w błąd. Jeśli tworzy powieść z gatunku kreacyjnych, ma prawo do 

metamorfoz rzeczywistości. Gdy jednak stara się być kronikarzem, jego twórczość musi 

być zgodna z opisywanym światem lub przynajmniej prawdopodobna. Ta recenzja może 

być również świadectwem nieradzenia sobie Odojewskiego z kryzysem tradycyjnie 

pojmowanej powieści realistycznej, którego symptomy można zaobserwować w latach 60. 

i 70. XX wieku. To wtedy pisarze zaczęli odchodzić od fabularności, rozbijali spoisty obraz 

świata i człowieka, fascynowali się konstrukcjami fragmentarycznymi, nieciągłymi, 

brulionowymi, a nawet zaczęli posługiwać się tekstem kolażowym. Za wzorcową 

realizację tych tendencji uznaje się Miazgę Jerzego Andrzejewskiego czy powieści 

Leopolda Buczkowskiego. Z drugiej strony w tym czasie coraz większą karierę zaczęła 

robić autobiografia, dziennik czy quasi-dziennik literacki (proza Tadeusza Konwickiego) 

oraz literatura faktu. Wprawdzie twórcy prozy nie zaniechali obserwacji współczesności, 

lecz pojawiały się dyskusje na temat prawdy historycznej i prawdy dzieła sztuki. 

Domyślam się, że musiały one bardzo poruszać Odojewskiego, który sam w swojej prozie 

starał się łączyć wierność faktom historycznym z kreacją własnego świata powieściowego. 

 Dla Włodzimierza Odojewskiego kluczowym kryterium oceny dzieł literackich jest 

ich rzetelność oraz wysoki poziom artystyczny. Ciekawym odkryciem było dla mnie, 

że pisarz jednocześnie opowiadał się za promowaniem literatury pięknej i tworzeniem 

literatury środka, a także rozumiał wpływ twórczości masowej na odbiorców, choć bywało, 

iż nie szczędził jej ostrych słów. We wspomnianym felietonie Polacy czytają – ale co? 

traktującym o stanie czytelnictwa w naszym kraju na początku lat 90. możemy znaleźć taki 

fragment: 

                                                           
237 Por. W. Odojewski, Realizm dwuznaczny, w: Raptularz krytyczny. Twórcy, dzieła, konteksty, Lublin 1994, 

s. 157-162. Pierwodruk: „Wiadomości”, Londyn 1979, nr 17. 
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Z nich [list bestsellerów – J.N.S.] się nieodmiennie dowiadujemy, że pierwsze 

dziesiątki autorów cieszących się największym wzięciem wśród polskich 

czytelników, to Alistair McLean, Robert Ludlum, Ken Follet i im właśnie 

podobni producenci rarytasów, czyli kryminałów i sensacji, często nadto 

podlanych gęstym sosem niewybrednej psychopatii, zwyrodnień, gwałtu 

wszelkiego gatunku i pornografii. (…) z tych 70% sięgających w ogóle po 

książkę Polaków, duża ich część, jeżeli nie łapie się za gatunki dopiero co 

przeze mnie wymienione, to czyta najchętniej amerykańskie kicze, różne 

wyciskacze łez, pseudoliteraturę faktu w rodzaju pamiętników Anastazji P., 

czy też polit-porno w rodzaju Pan Wachowski czy inne denne rewelacje238. 

 Pojawiające się w powyższym fragmencie przymiotniki czy sformułowania takie 

jak: „podlane gęstym sosem niewybrednej psychopatii”, „kicze”, „wyciskacze łez”, 

„pseudoliteratura”, „denne rewelacje”, świadczą o dużym dystansie Odojewskiego do 

literatury popularnej. Czyżby udzielił się mu wyższościowy ton, który ironicznie 

krytykował u innych komentatorów zmian recepcji literatury wśród polskich czytelników? 

Myślę, że jeśli znajdujemy ślady takiego nastawienia w krytyce Odojewskiego, to 

prawdopodobnie dlatego, że jak wielu innych pisarzy-krytyków emigracyjnych i on sam 

tkwił głęboko w roli pisarza-działacza, broniącego wyznawanych wartości i usuwającego 

ze świadomości społecznej sfery milczenia i fałszów. Sprawdziła się ona w okresie 

niewoli. Tymczasem ciężar oczekiwań społecznych pod koniec XX wieku wysunął na 

miejsce pisarza-działacza rolę technika literackiego. Jak zauważył Stefan Żółkiewski, 

funkcja tego rodzaju ma świetne tradycje lat międzywojennych. Badacz przypomniał, że: 

(…) uprawiali tę rolę pisarze łączący swą twórczość „serio” z zajęciami 

paraliterackimi: piosenkarzy, satyryków, zaopatrujących kabaret, prasę, film 

i radio. Osiągnięcia grupy Skamander są w tym zakresie niedorównane239. 

 Tak więc Włodzimierz Odojewski jako krytyk i jako pisarz wytrwale, można by 

rzec – uparcie i nieco staromodnie – stał po stronie inteligenckiego podejścia do literatury, 

czyli postrzegał ją jako społeczne zobowiązanie. Pamiętajmy też, że na lata, w których 

publikował swoje teksty krytyczne, przypadała zapoczątkowana jeszcze w połowie 

lat 50. XX wieku intensywna debata społeczna na temat kultury masowej, o której 

świadczą dyskusje toczące się na łamach gazet, publikowane artykuły czy tłumaczenia 

tekstów z amerykańskich krytyków kultury popularnej240. W toczącej się dyskusji autor 

                                                           
238 W. Odojewski, Polacy czytają – ale co?, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 49. 
239 S. Żółkiewski, Literatura w kulturze XX wieku, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 

M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1995, s. 594. 
240 Pisze o tym Joanna Dąbrowska-Samaszko w kontekście krytyki kultury masowej Stanisława Barańczaka, 

wymieniając prace Krzysztofa Teodora Toeplitza, Antoniny Kłosowskiej i serię artykułów krytyków 

amerykańskich przetłumaczonych przez Czesława Miłosza Kultura masowa (Paryż 1959). Zob. 
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Oksany starał się wypracować własne stanowisko i konsekwentnie prezentował je w swojej 

działalności krytycznej. 

3.2.4 Literackie pokolenia, grupy, nurty 

 

 Innym tematem nieporuszanym przez badaczy krytyki Odojewskiego są jego 

komentarze na temat grup pokoleniowych i rozmaitych towarzystw twórczych. Pisarz 

od czasu do czasu je wygłaszał. Sam ze względu na wiek debiutu bywa zaliczany 

do Pokolenia’56 (inna nazwa: Pokolenie „Współczesności”)241, razem z takimi poetami 

i pisarzami jak Edward Stachura, Władysław Terlecki, Stanisław Czycz, Marek 

Nowakowski242. Jako krytyk dokonywał zaś prezentacji i krytyki pokoleń i grup 

artystycznych funkcjonujących w latach 70.-90. Czego się dowiadujemy z audycji o tej 

problematyce? 

 Przede wszystkim należy zauważyć, że Włodzimierz Odojewski odnosił się do 

zagadnienia pokoleniowości i grupowości na różne sposoby. Pierwszym z nich były wstępy 

teoretyczne poprzedzające przedstawienie wybranych utworów, tak jak w audycji Poezja 

pokolenia sześćdziesiąt osiem z 12 kwietnia 1981 roku. Odojewski cytował w niej 

wypowiedzi Tadeusza Nyczka, teoretyka tego pokolenia, zarazem dzieląc się 

ze słuchaczami swoimi własnymi spostrzeżeniami związanymi z historią oraz programem 

nowofalowców. Zwrócił uwagę między innymi na postać Adama Mickiewicza jako 

pierwszego bohatera marcowego pokolenia. Wyodrębnił też główny cel poezji 

nowofalowców, czyli odkłamywanie komunikatów języków poprzez obnażanie zabiegów 

manipulacyjnych ówczesnej propagandy. Odojewski w zapisie wymienionej audycji 

spostrzega:  

Poeci rozbijając w wierszach potoczne slogany i hasła, które jakże często 

zastępowały autentyczną wymianę myśli, dążyli do przywrócenia językowi 

jego pierwotnej postaci: źródła prawdy człowieka o sobie samym. Językowa 

obsesja była u nich usprawiedliwiona. Podobnie jak i obsesja publicystyczna. 

W tym względzie poezja, w ogóle polska literatura miała wielkie i dalekie 

tradycje. Już w Romantyźmie literatura piękna musiała zastępować publiczną 

informację, stawać się źródłem narodowej samoświadomości243. 

                                                           
J. Dąbrowska-Samaszko, Krytyka literacka, publicystyka i eseistyka Stanisława Barańczaka, Poznań 2016, 

s. 57-58. 
241 Zob. G. Gazda, Pokolenie „Współczesności”, w: tegoż, Słownik europejskich kierunków i grup literackich 

XX wieku, Warszawa 2000, s. 495-502. 
242 W. Odojewski wypowiedział się o Pokoleniu’56 w audycji: Literacie pokolenie roku’ 56 , 12.10.1976, 

AWO RWE Cultural Block/1. 
243 W. Odojewski, Poezja pokolenia sześćdziesiąt osiem, 12.04.1981, AWO RWE 1981-1983/4, s. 2. 
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Jego uwagi zgadzają się zatem z tym, co dzisiaj o poezji nowofalowców powszechnie 

się mówi. Komentuje on również zmiany następujące po grudniu 1970 roku, w wyniku 

których poeci mogli w pewnym stopniu wypowiadać się publicznie, choć były to tylko 

złudzenia, bo „w poezji zaczął się dramat niemego krzyku, albo – głośnego milczenia”244. 

Wpłynęło na to wprowadzenie cenzury, które, jak zauważa Odojewski, zmusiło poetów 

Pokolenia’68 do dramatycznego wyboru: „pełnia prawdy i publiczne nieistnienie, albo – 

ćwierć prawdy i możliwość oficjalnego druku”245. Autor Zmierzchu świata analizuje 

konsekwencje zdecydowania się na nieoficjalność, de facto skazanie siebie na milczenie, 

a własną twórczość na nieobecność w obiegu czytelniczym. Kończy swój wywód 

informacjami na temat powrotu nowofalowców na arenę publiczną po sierpniu 1980 roku. 

To wtedy, podczas karnawału Solidarności, Radio Wolna Europa uzyskało od dyrekcji 

warszawskiego Teatru Powszechnego teczkę z wybranymi wierszami poetów Nowej Fali, 

by zaprezentować zawarte w niej utwory na antenie. Przy czym, nie tylko Odojewski był 

w RP RWE zainteresowany poezją Pokolenia’68. Rozgłośnia roztoczyła patronat nad 

poetami Nowej Fali, uznając ich za ciekawe zjawisko literackie, a przede wszystkim za 

głos zniewolonego społeczeństwa polskiego. W tym celu poszerzono formułę Kwadransa 

literackiego, dodając do niego zbuntowanych poetów, o czym przypomniał Konrad 

W. Tatarowski odtwarzający ówczesną atmosferę, jaka towarzyszyła temu wypłynięciu 

młodych na fale eteru: 

W roku 1971 wprowadzono w omawianej audycji [Kwadrans literacki – 

J.N.S.] zasadę nadawania co drugi tydzień – na zmianę z literaturą emigracyjną 

– prozy i wierszy młodej generacji autorów krajowych, w większości 

przedstawicieli Nowej Fali, pokolenia marca 1968 i grudnia 1970. 

W monachijskiej rozgłośni z dużymi nadziejami witano przedstawicieli tego 

ugrupowania246. 

Natomiast we wstępie do wyboru poezji nowofalowców Odojewski nakreślił 

programowe założenia Pokolenia’68 na tle powiązanych z nimi uwarunkowań 

historyczno-społecznych. To wprowadzenie ma charakter popularyzatorski, a więc 

obchodzi się bez niuansów. Zagadnienia pokolenia i pokoleniowości powracały w krytyce 

pisarza również przy okazji prezentowania na antenie RWE nowych periodyków 

                                                           
244 Tamże, s. 3. 
245 Tamże, s. 4. 
246 K. W. Tatarowski, Literatura niezależna i prasa podziemna w Rozgłośni Polskiej RWE, w: tegoż, 

Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem. Idee – ludzie – spory, Łódź 2016, s. 114. 
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literackich. Szczególnie, od samego początku, zainteresowały go czasopisma „Puls” 

i „Zapis”247. 

W audycji Głos młodszego pokolenia na temat pierwszego numeru „Pulsu” 

Odojewski wyławia cechy twórczości autorów związanych z tym niezależnym 

czasopismem. Na początku zwraca uwagę na negację założeń reprezentowanych przez 

starsze pokolenie. Bunt przeciwko poprzednikom jest oczywiście jednym z wyróżników 

generacji literackiej. Odojewski analizuje opublikowane w piśmie utwory – poemat 

Antoniego Pawlaka i prozę Witolda Sułkowskiego. W pierwszym przypadku interesuje go 

najbardziej wgląd w zaangażowanie poety w rzeczywistość ojczyzny. W drugim jego 

uwagę przyciągają względy formalne, nurtuje też kompozycja („kawałki codzienności 

powiązane raczej asocjacją niż związkiem przyczynowo-skutkowym”). W kontekście 

artykułu Sułkowskiego Kilka uwag o prozie Odojewski formułuje zaskakującą obserwację: 

(…) żadne chyba pokolenie pisarskie nie wchodziło na arenę literacką, jak to 

najmłodsze: tak bez hałasu, krytykując poprzednie pokolenia oględnie, 

z rewerencją, zaprzeczając nośności środków wyrazu używanych przez 

poprzedników, cenzurki wystawiając niezwykle ostrożnie i z szacunkiem; być 

może ponadpokoleniowe poczucie wspólnoty światopoglądowo-moralnej 

zapobiega kłótniom o metodę?248 

Pisarz wymienia też zarzuty Sułkowskiego wobec polskiego realizmu, 

charakteryzuje jego własny program artystyczny i analizuje powieść pisarza Dysiek, 

oceniając, w jakim stopniu realizuje ona konwencję realistyczną. Używa przy tym takich 

wyrażeń jak „z werwą realizowany”, „naładowany po brzegi polską współczesnością”, 

„parodia połączona z karykaturalnym przejaskrawieniem obrazów”, „pamflet na pewne 

formy świadomości i sposób widzenia świata”249. Świadczą one o przenikaniu się 

w wypowiedzi krytycznej Odojewskiego języka potocznego i poetologicznego. Ta cecha 

jego krytyki, w moim przekonaniu, wymaga dokładniejszego opisu. Dzięki niej audycja 

jest niezwykle żywa, plastyczna, podobnie jak twórczość omawianych przez niego 

autorów. Wydaje się, że Włodzimierz Odojewski analizuje fenomen rodzącego się 

                                                           
247Zainteresowanie Odojewskiego „Pulsem” i „Zapisem” również było zgodne z polityką RP RWE wobec 

tych czasopism. Konrad W. Tatarowski pisze na ten temat tak: Po roku 1977, kiedy powstał „Zapis” i „Puls”, 

a wydawnictwa niezależne w Polsce („NOWA” i wiele innych) zaczęły drukować zbiory wierszy autorów 

emigracyjnych (przede wszystkim Czesława Miłosza) i krajowych, wyłączonych z oficjalnego obiegu 

z powodów politycznych – liczba wierszy autorów z kraju i ich wypowiedzi coraz bardziej rosła. Czytane były 

również wiersze poetów młodszych, publikujących w niezależnych pismach i wydawnictwach – takich jak 

debiutujący w „Zapisie” Bronisław Maj i Jan Polkowski czy związani z „Pulsem” Zdzisław Jaskuła, Antoni 

Pawlak, Witold Sułkowski i inni autorzy. Zob. tamże. 
248 W. Odojewski, Głos młodszego pokolenia, 22.01.1978, AWO RWE 1973-1978/ 1, s. 6. 
249 Tamże, s. 8. 
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pokolenia „Pulsu”, sięgając po niekonformistyczny, żarliwy i dynamiczny język młodych, 

co stanowiło przecież stylistyczny wyróżnik poetyki nowofalowców.  

Jednocześnie Włodzimierz Odojewski przygląda się zawartości czasopisma 

i zastanawia się nad jego rolą w kulturze polskiej. Zauważmy, że uprawia dzisiaj raczej 

niepraktykowaną już krytykę pism literackich, traktując je, jeśli chodzi o poziom 

recenzenckiej wnikliwości, na równi z publikacjami książkowymi. Lektura kolejnych 

numerów „Pulsu” odsłania przed nim, a potem – przed słuchaczami RWE – specyfikę 

debiutantów, by w punkcie dojścia móc podsumować: 

Otóż „Puls”, periodyk jak najbardziej poważny, poświęcający na swych łamach 

wiele miejsca problemom trudnym, drażliwym, z pierwszej linii polityczno-

społecznego frontu, wykazujący sporo młodzieńczej siły i zadziorności, 

równocześnie na wiele tychże właśnie poważnych spraw – szczególnie 

w utworach literackich – potrafi spojrzeć przez poszerzającą soczewkę satyry, 

ironii i śmiechu, który ma czasem moc uderzenia batem, ale i jednocześnie 

często również moc uzdrawiającą i oczyszczającą250. 

Powyższe konkluzje wynikają z uważnej lektury zawartości czasopisma, 

z krytycznego namysłu nad jego językiem i misją. „Puls” i „Zapis” zalicza Odojewski do 

najważniejszych krajowych samizdatowych251 periodyków społeczno-kulturalnych, 

wskazując przy tym wspólne cechy zgromadzonych wokół nich środowisk literackich. 

Warte uwagi jest to, że audycje poświęcone konkretnym numerom zawierają mini-recenzje 

opublikowanych w nich wierszy, fragmentów prozatorskich czy publicystyki252. Odbiorcy 

RP RWE nie byli więc informowani ogólnikowo o charakterze omawianych czasopism, ale 

dokładniej mogli się zapoznać z twórczością autorów ogłaszających swe teksty 

w podziemiu. 

Praktyka powyższa wpisywała się w program Radia Wolna Europa, które dążyło do 

prezentacji literatury w Polsce zakazanej. Stąd też wiele czasu antenowego przeznaczało 

na kulturę niezależną. Jolanta Hajdasz wspomina o nagraniach wypowiedzi literatów, 

których prac nie drukowano w PRL z powodu ostrej cenzury: „Dzięki nagraniom RWE 

możemy dziś nie tylko poznać ich poglądy, lecz także usłyszeć ich głos, poznać styl 

                                                           
250 W. Odojewski, Puls – trzeci numer, AWO RWE 1976-1991/2, s. 3-4. 
251„Samizdat” to potoczne określenie wydawnictw podziemnych, wydawanych w krajach, w których 

obowiązywała cenzura. Pochodzi z języka rosyjskiego i początkowo było używane w Związku Radzieckim 

na publikacje rozpowszechniane bez wiedzy i zezwolenia władz. 
252 Inne audycje Odojewskiego o „Pulsie” i „Zapisie”: Parę uwag o drugim numerze „Zapisu”, 01.09.1977; 

Literatura faktu w prasie nieoficjalnej – łódzki „Puls”, 06.07.1978; AWO RWE 1977-1978/4. 
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mówienia i jego frazę”253. Gdyby nie one, w sensie dosłownym pozostaliby niemi. 

Włodzimierz Odojewski na własną rękę wypełniał tę lukę odbiorczą, tworząc do swoich 

audycji antologie tekstów literackich. Kierował się przy tym kryterium pokoleniowości 

sprzężonym z przynależnością autora do wydawnictw podziemnych. Dlatego dwie 

audycje: Underground poetry (samizdat) i Underground poetry (samizdat) – część druga, 

funkcjonują razem pod nazwą: Mała antologia krajowej poezji samizdatowej. 

Antologiczny typ audycji Włodzimierza Odojewsksiego składa się ze wstępu oraz 

z wierszy poprzedzonych krótką informacją o każdym z autorów. Przypomina więc 

antologie w postaci książkowych publikacji. W pierwszym z programów przedstawiono 

utwory między innymi: Wiktora Woroszylskiego, Jerzego Narbutta, Leszka Szarugi, 

Adama Zagajewskiego, Anki Kowalskiej, Antoniego Pawlaka, Zbigniewa Herberta czy 

Zbigniewa Dominiaka, a więc poetów należących do różnych pokoleń literackich. 

Tłumaczy tę praktykę obrane za nadrzędne kryterium tematyczne (patriotyzm, 

obywatelskie zaangażowanie, zaduma nad historią Polski i troska o jej przyszłość) oraz 

kryterium miejsca publikacji (w „Pulsie”, „Zapisie” czy w „Spotkaniach”). Pisarz wskazuje 

na tej podstawie cechy wspólne i różnicujące poetów z odrębnych generacji, 

co odzwierciedlają poniższe cytaty. 

Woroszylski, Herbert, Ficowski, Narbutt, to pokolenie już nieco starsze niż 

średnie. Łączy pisarzy tych zbliżona data urodzenia, każdy z nich przeszedł 

zupełnie inną drogę twórczą. Woroszylskiego na przykład pierwsze 

wtajemniczenia poetyckie miały miejsce w kręgach młodych komunistów, 

których później krytyka określiła mianem „pryszczatych”. Narbutt wyszedł 

ze środowisk poakowskich. 

(…) 

Anka Kowalska była niegdyś sztandarową pisarką PAX-u, Adam Zagajewski 

zaś jedną z czołowych postaci tak zwanej „nowej fali” poetyckiej, która dopiero 

po roku sześćdziesiątym ósmym sprecyzowała swe poglądy artystyczne jako 

grupa uprawiająca poezję lingwistyczną, wkrótce jednak potem daleko poza 

sferą języka i formy manifestując swój bunt wobec wszelkich pseudowartości 

zastanej krajowej rzeczywistości254. 

Ponadto do pokoleniowych różnic Odojewski zalicza inny stopień świadomości 

i moment dojrzałego przekroczenia progu swojego czasu, które rzutują na treść 

i „temperaturę” wierszy. Uwaga ta dotyczy zwłaszcza młodszych i najmłodszych poetów. 

Jednocześnie zauważa wspólną dla wszystkich prezentowanych twórców – niezależnie od 

                                                           
253 J. Hajdasz, Szczekaczka, czyli Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa, Poznań 20006, s. 306. 
254 W. Odojewski, Underground poetry (samizdat), 25.12.1978, AWO RWE 1973-1978/1, s. 2-3. 
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metrykalnego wieku – gorycz, sceptycyzm oraz ironię przy „nieśmiałej, lecz jednak 

słyszalnej nucie nadziei”255. Można by więc stwierdzić, że bohaterów audycji, mimo iż nie 

tworzą jednolitej grupy generacyjnej, łączy wspólne doświadczenie, jakim jest życie 

w komunistycznej Polsce, wpływające na ich losy prywatne oraz utrudniające karierę 

literacką. Wiemy, że przeżycie pokoleniowe to formujący czynnik zbiorowej biografii. 

Według badaczy wywiera ono największy wpływ właśnie na młodych artystów, 

ze względu na ich szczególną wrażliwość. Jest jednym z wyznaczników pokolenia 

literackiego256. Aczkolwiek pojęcia pokolenia nie możemy zastosować do charakterystyki 

samizdatu, choć na pewno intensywnie przeżywane, a później literacko przetwarzane 

doświadczenie komunizmu pozwala mówić o wspólnocie artystycznej w odniesieniu 

do tego zjawiska w obrębie niezależnej kultury. Włodzimierz Odojewski właśnie tak je 

postrzega. 

We wstępie do drugiej części Małej antologii krajowej poezji samizdatowej – 

w której znalazły się inne wiersze wymienionych wcześniej autorów, a także Odojewski 

zdecydował o dodaniu kilku nowych nazwisk – uzupełnił swoje obserwację na temat liryki 

polskiego samizdatu refleksją o tym, że reprezentuje ona nurt polityczny lub lepiej: 

obywatelski. Autor Notatnika półprywatnego zastrzega jednocześnie, że: „Prawdziwa 

poezja nigdy nie jest poezją «na okoliczność», jest zawsze o wiele głębszą więzią 

z czasem”257. Odojewski zauważa także krytycyzm młodszych poetów wobec „oficjalnych 

treści epoki”, choć ich poezja ma wymiar uniwersalny. Pod koniec swojej wypowiedzi 

sygnalizuje zwrot prezentowanych poetów ku katolicyzmowi.  

Dwie powyższe audycje o charakterze antologii spełniają głównie funkcję 

informacyjną. Ich celem jest zapoznanie odbiorców z zakazanymi w kraju autorami oraz 

z ich wybranymi wierszami. Krótkie wstępy historycznoliterackie mają charakter 

pomocniczy. W sposób precyzyjny wskazują one cechy polskiego samizdatu poetyckiego. 

Warto też zwrócić uwagę na biogramy poetów przygotowane przez Odojewskiego. Zostaje 

w nich zaakcentowana przynależność autorów do podziemia wydawniczego: „Od tego 

czasu jest praktycznie pozbawiony, poza samizdatami, możliwości druku”, „Ostatnio 

publikuje swoje utwory jedynie w prasie ukazującej się poza zasięgiem cenzury”, co, 

                                                           
255 Tamże, s. 3-4. 
256 Z. Jarosiński, Pokolenia literackie, w: Słownik literatury polskiej XX wieku…, s. 826. 
257 W. Odojewski, Underground poetry (samizdat) – część druga, 26.12.1978, AWO RWE 1973-1978/1, s. 1. 
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niezależnie od różnic pokoleniowych, czyni z nich zgrupowanie o jednolitym nastawieniu 

do realiów PRL-u. 

Włodzimierz Odojewski poruszał więc zagadnienie pokoleniowości czy 

„grupowości” twórców w audycjach o funkcji analizy prasy podziemnej oraz wstępu 

teoretycznego przed prezentacjami wybranych utworów literackich autorstwa pisarzy 

i poetów, których twórczość czy biografie miały jakieś cechy wspólne. W jego krytyce 

literackiej dotyczącej literatury polskiej wybija się zainteresowanie pisarza rozmaitymi jej 

nurtami, a zwłaszcza nurtem kresowym, którego sam, jako autor cyklu podolskiego, był 

przedstawicielem. W zakończeniu felietonu Realizm dwuznaczny Odojewski z emfazą 

i pewną dumną wskazuje na kresowe źródła swego pisarstwa: 

Ja, który zawsze z entuzjazmem witam każde nowe zjawisko literackie, 

kwalifikujące się do członkostwa w nielicznym, ale świetnym 

i zaprzysiężonym bractwie literatów kresowej proweniencji, 

od Buczkowskiego począwszy na Wołoszynowskim i Vincenzie kończąc, 

witam i powieść Turczyńskiego z entuzjazmem258. 

Pomimo, że autor Białego lata recenzował prozę Tadeusza Konwickiego, Andrzeja 

Kuśniewicza259 czy innych prozaików zaliczanych do nurtu kresowego, nie dopuścił, aby 

jego preferencje lekturowe zdominowały audycje w RWE. Udało się mu zachować 

wielokierunkowość, która jest podstawową cechą emigracyjnej krytyki. Nie polegał 

wyłącznie na własnych artystycznych zainteresowaniach i upodobaniach, lecz starał się 

przedstawiać pisarzy i poetów z wielu powodów ważnych dla literatury polskiej. Nie bez 

znaczenia były też dla niego sugestie znajomych twórców i krytyków oraz dostępność 

krajowej i emigracyjnej polskiej twórczości literackiej. 

3.2.5 Krytycznie o życiu literackim 

 

 Kolejnym obszarem zainteresowań Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka było 

życie literackie. Za Januszem Sławińskim rozumiem je jako:  

ogół zjawisk społecznych składających się w danym czasie i środowisku na 

podłoże i warunki twórczości, obiegu i rozpowszechniania oraz odbioru dzieł 

literackich; obejmuje wszelkie instytucje stanowiące ramy działalności 

                                                           
258 W. Odojewski, Realizm dwuznaczny, w: Raptularz krytyczny..., s. 162. 
259 Zob. W. Odojewski, Andrzeja Kuśniewicza „Mieszaniny obyczajowe”, w: Raptularz krytyczny…, 

s. 163-166; O najnowszej powieści T. Konwickiego „Kompleks polski” – recenzja, 04.10.1977, AWO RWE, 

Cultural Block/1. 



120 

 

i wzajemnych stosunków osób zainteresowanych literaturą: pisarzy, krytyków, 

czytelników, wydawców, mecenasów260.  

  

Odojewski śledził życie literackie na bieżąco, a także potrafił się o nim ze znawstwem 

wypowiadać. Szczególnym zainteresowaniem darzył działalność placówek kulturalnych 

w Polsce w kontekście ich relacji z ówczesną władzą. Wiele czasu antenowego poświęcał 

relacjonowaniu aktywności polskich instytucji literackich, zwracając uwagę na 

nieodpowiednie ich dofinansowanie oraz na inne bolączki, na przykład konflikty 

środowiskowe. Poruszał również kwestie sensu strico metakrytyczne, gdy wypowiadał się 

na temat publikacji traktujących o polskiej literaturze. Między wierszami tekstów audycji 

można odnaleźć prywatne opinie Odojewskiego na temat kondycji twórców. Refleksje 

o powinnościach literatów zamieszczał obok wywodów o sytuacji pisarzy jako grupy 

zawodowej. Zresztą, temat sytuacji życiowej środowiska pisarskiego był przez niego 

wzmiankowany wielokrotnie przy różnych okazjach. Komentował między innymi 

konieczność podejmowania przez pisarzy zajęć innych niż literackie, co obrazuje poniższy 

fragment z audycji o znamiennym tytule Czyżby niewygodni? O środowisku pisarskim:  

Przypomnijmy, że zawód pisarza nigdy nie był w Polsce lukratywny; większość ludzi 

pióra, żeby zarobić na życie musiała dorabiać felietonistyką, krytyką literacką lub 

zwykłą dziennikarką albo pracowała w oświacie, bibliotekach, wydawnictwach czy 

też robiła jedno i drugie: to znaczy dorabiała w prasie kulturalnej i siedziała gdzieś 

na posadzie. To, co w środowisku pisarskim niechętnie nazywało się chałturą dla 

chleba, bo odciągało autora od jego prawdziwej twórczości, nie musiało być 

dziennikarskim śmieciem i najczęściej nim wcale nie było [podkr. J.N.S.]261.  

Jakie spostrzeżenia nasuwają się zatem po analizie tej części dorobku 

krytycznoartystycznego autora Notatnika półprywatnego, która dotyczy polskiego życia 

literackiego? 

Zacznijmy od audycji będących recenzjami publikacji o literaturze. W jednej z nich, 

z 6 marca 1975 roku, Odojewski analizuje Przewodnik po literaturze krajowej autorstwa 

Alicji Lisieckiej. Na początku charakteryzuje Lisiecką i jej podejście do dzieł literackich, 

wyraźnie używając negacji: „pisarka jest zaprzeczeniem beznamiętnego badacza, tego co 

wszystko jednako rozumie, wszystko akuratnie rozważy, odmierzy”262; „także 

                                                           
260 Zob. J. Sławiński, Życie literackie, w: M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 

J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 590-591. 
261 W. Odojewski, Czyżby niewygodni? O środowisku pisarskim, (15.12. 1992) AWO RWE Programy 

radiowe 1992/2, s. 3.  
262 W. Odojewski, Przewodnik po literaturze krajowej, 06.03.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/1, s. 1. 
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zaprzeczeniem recenzenta, zręcznie i gładko streszczającego i najczęściej z tych streszczeń 

wyciągającego pochopne wnioski”263. W ten sposób, paradoksalnie, pochwala badaczkę, 

określa ją jako komentatorkę literatury o własnym stylu wypowiedzi, niepodlegającą 

pokusie uproszczeń i łatwych kategoryzacji. Dalej, zauważa Odojewski pewną sprzeczność 

wynikająca z celu badawczego Lisieckiej – z jednej strony jest to publikacja „osobista”, 

z drugiej pretenduje ona do miana „przewodnika” obejmującego obiektywnie całość 

literatury polskiej. Stąd konkretyzuje się taki wniosek pisarza: „to przewodnik tylko po tej 

przestrzeni literackiej, którą Alicja Lisiecka dostrzega lub chce dostrzegać”264. Nie jest to 

jednak przytyk w stronę Lisieckiej, lecz raczej podkreślenie jej indywidualnego podejścia 

do literatury, co staje się jasne, gdy Odojewski wymienia wyznaczniki stylu badawczego 

autorki Przewodnika: „zaangażowana do końca, manifestująca swe poglądy, stronnicza, 

nie zawsze sprawiedliwa”265. I zaraz dodaje w nawiasie: „lecz czyż rasowa krytyka polega 

na wymierzaniu sprawiedliwości?”266. Widzimy więc, że Odojewski zdecydowanie 

opowiada się za postawą badawczą Lisieckiej, podoba mu się także jej język „cięty 

i efektowny”, pochwala – co zrozumiałe – szerokość jej zainteresowań. Być może sam 

chciałby być badaczem czy krytykiem podobnym do niej. Warto pamiętać, że Lisiecka była 

jednocześnie krytyczką literacką, jak i historyczką literatury. Krytykę jej pióra 

z nastawieniem personalistycznym kategoryzuje: 

Lisiecka nie uprawia krytyki mediacyjnej, rozbioru formalnego – szuka 

uporczywie wartości moralnych, nadrzędnych; odnosi się wrażenie, że 

w ocenianych książkach szuka i znajduje siebie [podkr. J.N.S.] 267. 

Przypomnijmy w tym miejscu, że krytyka „mediacyjna” jest rozumiana jako 

„oddana, różnie pojmowanej, służbie publicznej” i związana z takimi metaforami krytyka 

jak: krytyk – akuszer prawdy, demokrata literatury, tłumacz czy domokrążca. Pisała o nich 

Dorota Kozicka268. Natomiast Alicja Lisiecka w recenzji Odojewskiego jawi się raczej jako 

przedstawicielka krytyki „prywatnej”, gdyż ujawnia osobisty wymiar lektury tekstów 

literackich, choć walczy również o prawdę i wartości w literaturze. Jak już podkreśliłam, 

pisarz wypowiada się o tym modelu krytyki pozytywnie, co nie znaczy, że nie zauważa 

związanego z nim niebezpieczeństwa za jakie uznaje przemilczenia ciekawych zjawisk 

                                                           
263 Tamże, s. 2. 
264 Tamże.  
265 Tamże. 
266 Tamże, s. 2-3. 
267 Tamże, s. 4. 
268 D. Kozicka, Krytyczne (nie) porządki. Studia o współczesnej krytyce literackiej, Kraków 2012, s. 48-49. 
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literackich. Lisiecka pomija na przykład literaturę awangardową, kresową i historyczną. 

Zastanawia, że w maszynopisie fragment o „dziurze” w syntezie badawczej Lisieckiej 

został skreślony. Czyżby Odojewski z jakiegoś powodu chciał pominąć to, co można by 

uznać za wadę dyskursu krytycznoliterackiego autorki Przewodnika po literaturze 

krajowej? Zakończenie recenzji słowami: „Ale to prawo pisarza-krytyka. To przecież 

Przewodnik po obszarach, jakie są mu uczuciowo bliskie. To trzeba przyjąć”269, dowodzi, 

że przydawał krytyczce prawo do subiektywnego wyboru omawianych dzieł, chociaż sam 

prezentował odmienną metodę pracy. W swoich audycjach poruszał przecież temat 

książek, które nie zawsze odpowiadały jego stylowi pisarskiemu i osobistym przekonaniom 

dotyczącym literatury, ale wystarczyło, że z jakichś powodów uważał je za obiektywnie 

ważne w danym momencie dla czytelników. 

Wyczulony był bowiem Odojewski na wszelką manipulacje w życiu literackim, 

którego krytyka literacka jest częścią. Irytowały go zwłaszcza działania wymierzone 

przeciwko interesowi twórców, podejmowane przez władze komunistyczne i późniejsze. 

Dlatego zabierał głos w dyskusji nad zmianami w prawie autorskim i likwidacją 

tzw. funduszu martwej ręki, który umożliwiał wydawanie utworów, jakim upłynął czas 

ochrony autorskich praw majątkowych. Takie działania władz świadczyły według niego 

o „zamiarze okradzenia twórców przez rząd i jego agendy ze spadku, jaki ci otrzymują po 

swoich zmarłych przed dwudziestoma pięcioma laty kolegach”270. Wypowiadał się też na 

temat działalności wydawnictw i księgarń271. Mówił o braku odpowiedniej polityki 

kulturalnej w Polsce po 1989 roku272. Poruszały go ataki na całe środowisko pisarskie lub 

na pojedynczych jego przedstawicieli, nieobiektywnie ocenianych, na przykład na Józefa 

Mackiewicza czy na Marka Nowakowskiego273. Za oburzające uznawał artykuły ukazujące 

się w prasie codziennej na początku lat 90., których autorzy jego zdaniem „zacierali ręce” 

z powodu złej sytuacji twórców literatury: 

To są kpiny na temat „wysługiwania się pisarzy” reżimowi i partii, 

pomówienia, że byli „pieszczochami reżimu”, „kastą uprzywilejowaną”, 

„niemal pasożytniczą”, „swoistą arystokracją okresu komunizmu”, która nie 

                                                           
269 W. Odojewski, Przewodnik po literaturze krajowej…, s. 6. 
270 W. Odojewski, Prawo autorskie znowu, 24. 05.1992, AWO RWE 1992/1, s. 1. 
271 Zob. W. Odojewski, O wydawnictwach, 05.07.1992, AWO RWE 1992/1. 
272 Zob. W. Odojewski, O braku polityki kulturalnej, 19.07.1992, AWO RWE 1992/1. Także pod tytułem 

Polityka kulturalna. 
273 W. Odojewski, Sprawa Mackiewicza – po raz trzeci, 24.11.1991, AWO RWE 1991/5; Dla dobra 

literatury, proszę (Sympozjum mickiewiczowskie i o tak zwanej sprawie J. Mackiewicza), 21.03.1993, AWO 

RWE 1993/1; Jeszcze o sprawie M. Nowakowskiego, 29.05.1984, AWO RWE Facts and views 1976-1991/1; 

Przygotowanie procesu Marka Nowakowskiego, 15.07.1984, AWO RWE Facts and views 1976-1991/1. 
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potrafi bezboleśnie przyjąć faktu, że jej taka rola się skończyła. To wszystko 

były cytaty z artykułów których autorów nie wymieniam z nazwiska, nie chcąc 

ich prostactwa uwieczniać.274 

Odojewski jako redaktor działu kulturalnego Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 

utrzymywał kontakty z wieloma poetami i pisarzami mieszkającymi w Polsce, toteż 

doskonale zdawał sobie sprawę z ich trudnej sytuacji materialnej w czasie PRL-u, a także 

po 1989 roku. W cytacie będącym mottem tego podrozdziału czytamy, że jego zdaniem 

zawód pisarza nigdy nie był dochodowy i wiązał się z koniecznością zarabiania w inny, 

„nieliteracki”, czy „okołoliteracki” sposób. Szykany na pisarzy wiąże Odojewski nie tylko 

z zazdrością o ich talent literacki, ale i z – jak pisze z ironią – „nagłym odkrywaniem ich 

socrealistycznej twórczości z lat stalinowskich”. On sam jest zdania, że utwory 

propagandowe nie przekreślają wcześniejszej czy późniejszej twórczości pisarzy, którzy 

mieli w swoim życiu epizod pisania takich dzieł. Wiemy, że sam w młodości popełnił kilka 

książek socrealistycznych, takich jak Upadek Tobiasza czy Dobrej drogi, Mario. 

Kretowisko.  

Odojewski zarówno w latach funkcjonowania cenzury, jak i po przełomie 

zainicjowanym obradami Okrągłego Stołu stał na straży traktowania spraw literatury 

i kultury w Polsce poważnie, na równi z innymi zagadnieniami społecznymi. Dlatego 

ze smutkiem stwierdził na początku lat 90., że dziennikarze są:  

zbyt jednak pochłonięci obserwowaniem owego nieustającego widowiska 

walki o władzę u nas i kłótniami o problemy zastępcze, aby z sercem poświęcić 

pióro i czas tamtym sprawom. Wolą więc niejako chować je pod biurko, 

nagłośnienie ich mogłoby przecież zaszkodzić rządowi. Oto wygodna 

wymówka – tylko, że tę żabę, to już zjadaliśmy przez pół wieku275. 

Z kolei w innym artykule Odojewski przekonywał, że „przydałoby się lobby”, które 

walczyłoby o prawa pisarzy w dobie, gdy drastycznie zmienia się ich wizerunek, 

a społeczeństwo odwraca się od nich. Kiedyś pełnili rolę przewodników moralnych, jeżeli 

nie dla wszystkich, to przynajmniej dla inteligencji. Dalej zauważa, że twórcy literatury 

niegdyś „stanowili wzorce odczuwania, postępowania, myślenia nawet, namiastkę wolnej 

                                                           
274 W. Odojewski, Czyżby niewygodni? O środowisku pisarskim, 15.12.1992, AWO RWE 1992/2, s. 2-3. 
Nie zmienia to faktu, że pisarze byli w pewien sposób grupą uprzywilejowaną w PRL-u. Dyskusja o tym 

toczy się do dziś, a liberalna gospodarka jest płaszczyzną porównawczą. Istniał rozbudowany system 

stypendiów twórczych, honorariów za wieczory autorskie, możliwość korzystania z domów pisarzy, czyli 

pracy twórczej etc. Z przekąsem o tym systemie wypowiadał się na przykład Miron Białoszewski w swoich 

dziennikach. 
275 W. Odojewski, Manipulacja, 22.11.1992, AWO RWE 1992/2, s. 5. 
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opinii”276, za czym widocznie tęsknił, choć rozumiał powody, dla których zmieniły się 

oczekiwania wobec pisarzy. Zalicza do nich między innymi bogatą ofertę rynku, mediów, 

wycofanie się państwa z opiekuńczej roli wobec artystów, kryzys narzędzi wspierających 

rodzimą produkcję literacką, takich jak stypendia, płatne spotkania autorskie, nagrody itp. 

Ponownie więc Odojewski upomina się o instytucjonalne wspieranie pisarzy, a nie 

o zakładanie organizacji o fasadowym, w rzeczywistości dekoracyjnym, charakterze. 

W przeciwnym razie jego zdaniem, życie literackie nie może w się pełni rozwijać. Trudno 

z tym poglądem polemizować, choć można też zauważyć, że Odojewski nie potrafi wyjść 

poza konserwatywny sposób myślenia o wspieraniu literatury. 

Nie można jednak zaprzeczyć, że Włodzimierz Odojewski dobrze orientował się 

w sytuacji instytucji kulturalnych zajmujących się wspieraniem pisarzy oraz promowaniem 

polskiej literatury w kraju i na świecie. Komentował działalność Związku Literatów 

Polskich, PEN-Clubu, różnych wydawnictw czy czasopism ukazujących się w kraju i na 

emigracji. O tych ostatnich, na początku lat 80. mówił, że pomimo, że były „efemerydami 

powołanymi do doraźnych celów”, mają szansę przetrwać, ale: 

zależało to będzie nie tylko od umiejętności skupienia wokół nowego pisma 

poważnego, świadomego swoich celów zespołu autorskiego, ale i od 

umiejętności organizacyjnych ludzi pismo wydających, od możliwości 

zapewnienia sobie zaplecza finansowego. A zaplecze to na emigracji, to 

najczęściej hojność emigracji poprzednich generacji, poprzednich fal. Już 

dzisiaj można pozytywnie wróżyć, że duże szanse przetrwania mają londyński 

„Puls”, i paryskie czasopisma „Kontakt” oraz „Zeszyty Literackie”. Mają 

bowiem dość znaczne oparcie w tamtejszych kołach polonijnych277.  

Dla Odojewskiego jako krytyka przy ocenie czasopism liczyła się więc nie sama ich 

wartość artystyczna i merytoryczna, lecz także ich potencjał organizacyjny. Zwracał uwagę 

na rozmaite uwarunkowania środowiskowe. Był szczególnie wrażliwy na poziom 

zależności nowych organizacji kulturalnych, powoływanych na początku lat 80. XX wieku 

w kraju i na emigracji, od władz. Dlatego, podszedł z ostrożną uwagą do projektu 

ustanowienia w Polsce w 1983 roku Akademii Literatury i Sztuki, którą miał zarządzać 

Michał Rusinek278. Poprzedziły go bowiem takie działania komunistycznych władz jak 

                                                           
276 W. Odojewski, Przydałoby się lobby, 06.12.1992, AWO RWE 1992/2, s. 2. 
277 Zob. W Odojewski, Nowe pisma na emigracji, w: Panorama, red. W. Karasiewicz, 07.09.1983, AWO 

RWE Programy Radiowe. Panorama/1, s. 10. 
278 W. Odojewski, Projekt powołania w Polsce Akademii Literatury i Sztuki, 15.09.1983, AWO RWE Facts 

and views. Lata 1976-1991/1. 
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zlikwidowanie (Odojewski pisze nawet o „rozpędzeniu”) Związku Dziennikarzy i ZLP279. 

W tej sytuacji autor Oksany potraktował ten pomysł jako pokaz arogancji rządzących 

pewnych, że „projekt przełknięty zostanie przez rozbite organizacyjnie środowisko 

artystyczne”. Uważał, że za pomocą Akademii Literatury i Sztuki, władze będą chciały 

stworzyć własną, wyselekcjonowaną i „znormalizowaną” elitę artystyczną. Uzmysławiał 

ukryte intencje rządzących: „Bo przecież trudno sobie wyobrazić, że w czasie, kiedy 

autentyczne organizacje zawodowe twórców przestały istnieć, zezwoli się jednocześnie na 

istnienie autentycznego Panteonu”280. Stwierdzenie to brzmi ironicznie, ale w przewrotny 

sposób współgra z podejściem władz PRL-u do literatury i sztuki, która miała pełnić 

funkcje propagandowe. 

 Odojewski był przeciwny ocenianiu dzieł literackich przez ludzi z partii. 

Na postawione przez siebie w innej audycji pytanie: „(…) kto jest powołany do oceny 

wartości dzieła literackiego, zawartych w nim sądów, a również do odmierzania jego 

prawdziwości lub nieprawdziwości, czyli zgodności z rzeczywistością” opowiedział, że 

„jest krytyk, jest historyk literatury, jest czytelnik, jest wolna reakcja opinii publicznej, 

manifestująca się między innymi pokupnością dzieła literackiego, jego ogólnym 

powodzeniem, zainteresowaniem nim”281. Aczkolwiek nie jest to może odpowiedź 

w dzisiejszej demokratycznej Polsce zadziwiająca, ale była potrzebna w czasach, 

w których dochodziło do prób „przeniesienia prerogatyw krytyka, historyka literatury, 

czytelnika, swobodnej opinii publicznej na prokuraturę i sąd”282, które, co podkreślał 

Odojewski, nie były niezależne politycznie. Autor Raptularza krytycznego nie ukrywał 

goryczy na wieść o procesie prozaika Marka Nowakowskiego, którego w PRL-u sądzono 

za negatywny wizerunek ówczesnej milicji i wojska w jego twórczości. Zakrawa to na 

paradoks, gdyż, co Odojewski przytomnie zauważa:  

największe dzieła literatury światowej nie istniałyby, nigdy by się nie pojawiły, 

gdy władze danego kraju sadzały na ławie oskarżonych pisarza za negatywny 

wizerunek jej przedstawicieli czy też negatywną ocenę jej działalności. Nie 

                                                           
279 Później także dochodziło do bezprawnej likwidacji innych organizacji pisarskich, jak PEN-Clubu, choć 

jego zarząd próbował się odwołać od decyzji Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Zob. W. Odojewski, 

Negatywna odpowiedź MSW na odwołanie ZG Polskiego PEN-Clubu, 20.12.1983, AWO RWE Natomiast 

reakcja szczecińskiego oddziału ZLP na zawieszenie związku została przez Odojewskiego przytoczona 

i skomentowana w audycji Szczeciński ZLP w programie Fakty i Opinie, 26.12.1983, AWO RWE Facts and 

views. Lata 1976-1991/1. 
280 W. Odojewski, Projekt powołania w Polsce Akademii Literatury i Sztuki, 15.09.1983, AWO RWE Facts 

and views. Lata 1976-1991/1, s. 13. 
281 W. Odojewski, Przygotowywanie procesu Marka Nowakowskiego w Warszawie, AWO RWE Facts and 

views. Lata 1976-1991/1 s. 2 
282 Tamże. 
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byłoby wielkiej krytyki burżuazji we fresku powieściowym Balzaka, nie 

byłoby podobnego, jeszcze ostrzejszego fresku Zoli, żeby przytoczyć tylko 

pierwsze z brzegu przykłady; nie byłoby wielkiej współczesnej literatury 

amerykańskiej, wszystkich Steinbecków, Dos Passów, Hemingwayów, 

Faulknerów, Caldwellów i wielu, wielu innych283. 

Zatem, pisząc o audycjach na temat życia literackiego w Polsce i na emigracji 

w latach 70.-90. XX wieku, trzeba mieć na uwadze, że hamowała jego rozwój władza 

komunistyczna, stając się przewrotnie istotną jego częścią. Odzwierciedla tę sytuację 

lektura zapisów programów radiowych zrealizowanych przez pisarza. Nieustannie stawiają 

one polskie życie literackie w opozycji do życia literackiego na Zachodzie, także po 

odzyskaniu przez Polskę niezależności państwowej po 1989 roku. 

Podsumowując dotychczasowe ustalenia, nasuwa się spostrzeżenie, że felietony, 

recenzje i komentarze Włodzimierza Odojewskiego, będące mniej lub bardziej 

pogłębionymi refleksjami na temat polskiego życia literackiego, można by podzielić na 

dwa rodzaje: metakrytyczne (na przykład recenzja publikacji krytycznoliterackiej 

Przewodnik po literaturze krajowej Lisieckiej, O bohaterze literatury współczesnej) oraz 

interwencyjne (np. Przydałoby się lobby, Manipulacje, Czyżby niewygodni? O środowisku 

pisarskim, Zabijanie książek, Wciągani w czarną dziurę). Celem tych pierwszych jest 

zaprezentowanie, zaopiniowanie prac, ewentualnie polemika z działalnością krytyków 

literackich, które proponują określony, na przykład propagandowy, jednowymiarowy, 

uproszczony, sposób widzenia literatury polskiej w ogólności, czy pojedynczych utworów 

literackich. Cel tych drugich, to skłonienie odbiorców do działania przeciwko 

niesprawiedliwym posunięciom władzy wobec twórców i całych organizacji literackich, 

a także przeciwko wykluczeniom i nieprawidłowościom wewnątrz środowisk twórczych, 

motywowanym przez różne czynniki, niekoniecznie polityczne (np. Sprawa fałszerstwa na 

Gombrowiczu284). Oprócz tych dwóch rodzajów tekstów Odojewskiego skupionych wokół 

życia literackiego można by jeszcze wymienić komentarze dotyczące różnych wydarzeń 

literackich i nagród, przynoszące ich prezentację i ocenę: O nagrodach – do dwugłosu (bez 

daty), O zebraniu Warszawskiego Oddziału ZLP (11.12.1980), Walny Zjazd ZLP 

(bez daty), Kongres kultury polskiej (bez daty), Zjazd PEN-Clubu w Darmstadt-cie 
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284 W. Odojewski, Sprawa fałszerstwa na Gombrowiczu, 03.11.1973, AWO RWE. Artykuły Włodzimierza 

Odojewskiego z lat 1973-1992/2. Odojewski krytykuje w tym felietonie postępowanie „Miesięcznika 

Literackiego”, który opublikował jako nowe i dotąd nieznane rzekome zapiski rozmów z autorem 

Ferdydurke, które w rzeczywistości były przekształconymi i przyciętymi fragmentami trzytomowego 

wydania Dzienników, jakie kilka lat wcześniej wydał Instytut Literacki „Kultury”. 
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(07.11.1974), O obradach jury dorocznej nagrody londyńskich „Wiadomości” 

(20.03.1979). 

Jednakże niektóre teksty literackie poruszające aspekty życia literackiego znajdują 

się w sferach „między” proponowanego podziału, na przykład Sympozjum 

mickiewiczowskie i o tak zwanej sprawie Józefa Mackiewicza. Felieton ten ma charakter 

zarówno interwencyjny, jak i wydarzeniowy. Jego tematem jest dyskusja toczona nad 

oskarżeniami Mackiewicza o kolaborację z hitlerowcami w czasie II wojny światowej, 

ponieważ napisał on kilka artykułów w prasie gadzinowej. Rozżalony Odojewski zauważa, 

że w wyniku nagonki na pisarza jego dzieła przestały być interesujące dla czytelników. 

„Sprawa” Mackiewicza napawała go tym większym niesmakiem, że zamiast rzeczowego 

zbadania sprawy „powtarza się z uporem stare, zjełczałe dawno argumenty, dawno obalone 

rzekome fakty, wszystko gwoli pognębienia przeciwnika, który od kilku lat nie żyje” 285. 

Odojewski wprawdzie nie zgadzał się w wielu kwestiach z Mackiewiczem, ale pokazał 

mechanizmy społeczno-polityczne, mające na celu oczernienie niewygodnego 

światopoglądowo pisarza, który cechował się bezkompromisowością w stosunku do 

Sowietów i był świadkiem ekshumacji w Katyniu, a potem głosił prawdę o winnych tej 

zbrodni. Władza komunistyczna w Polsce nie mogła wobec tego faktu pozostać bierna. 

W końcu Mackiewicz oskarżał o ludobójstwo „sprzymierzeńca naszych 

sprzymierzeńców”. Felieton Odojewskiego jest przepełniony smutkiem związanym 

z kondycją polskiej dyskusji o pisarzach zaangażowanych politycznie, bo jej skutkiem jest 

„obryzganie błotem” tworzonej przez nich literatury, czemu towarzyszyła uproszczona, 

schematyczna recepcja ich dzieł. 

W tym miejscu nasuwa się obserwacja natury ogólnej: od przełomu lat 80. i 90. 

XX wieku Włodzimierz Odojewski wykazuje sceptycyzm wobec współczesnego życia 

literackiego w Polsce. Czuje żal do twórców, którzy rzadko podejmują publicznie istotnie 

kwestie związane z trudną sytuacją zawodową pisarzy. Postawa, jaką Odojewski zajmuje 

wobec własnego środowiska, spauperyzowanego w latach transformacji ustrojowej, jest 

jednak nieco dwuznaczna. Współczucie okazywane pisarzom miesza się w jego 

w felietonie z prywatnym zawodem, ponieważ nie słuchano jego ostrzeżeń, przez co czuł 
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się zupełnie ignorowany w kraju. Dlatego w zapisie audycji W sprawie Związku 

Zawodowego Pisarzy w tonie ironii wypowiadał się o środowisku twórców: 

Niedawno pewien człowiek pióra wypłakiwał mi się w rękaw nad upadkiem 

tego, co potocznie zwało się w Polsce życiem literackim, co było z jednej strony 

możliwościami tworzenia literatury, z drugiej zaś strony stanowiło rozległy 

aparat odbioru, przekazu, popularyzacji, kształtowania zainteresowań. W dużej 

mierze zgadzałem się z „wypłakiwaczem”, choć moje oczy pozostawały 

idealnie suche286. 

Autor Miejsc nawiedzonych pisał te słowa na początku lat 90. XX wieku z zamiarem, 

by „właśnie teraz” skupić się na życiu literackim w wolnej Polsce, którego uczestnicy 

według niego nie umieli przeciwdziałać niepokojącym go problemom. Był jednak zdania, 

że pisarze w PRL-u, pomimo możliwych restrykcji upartyjnionej władzy, potrafili 

publicznie domagać się swoich praw. Tymczasem na początku lat 90., kiedy literaci 

mogliby już na ten temat swobodnie wypowiadać się w wolnych mediach, 

bez konsekwencji w postaci na przykład aresztowania, Odojewskiemu ciśnie się na usta 

pytanie:  

Dlaczego ludzie pióra milczą – już nie mówię w sprawach ogólniejszych, 

chociażby, tak dla przykładu wymieniając, zastraszającego kurczenia się ilości 

bibliotek albo zalewu pseudoliterackiej tandety w księgarniach, ale nawet 

w sprawach jak najbardziej dotyczących ich zawodu i warunków tego zawodu 

wykonywania?287 

Wprawdzie autor Białego lata zauważa pojedyncze głosy zabierane w sprawach 

ważnych dla pisarzy i poetów, ale są one według niego defensywne, co mu się nie podoba:  

Bo przecież środowisko twórcze naprawdę nie musi przepraszać, że żyje, może 

występować bez kompleksów, jego bowiem wkład w trud i walkę o Polskę 

niepodległą i demokratyczną był ogromny288. 

Jakie Odojewski widzi przyczyny tego marazmu? Za Stanisławem Misakowskim, 

autorem artykułu Co z literatami? Pora powrócić do idei jednego związku, którego 

przywołuje w swoim felietonie, za główną przyczynę bierności twórców, podaje rozbicie 

związkowe literatów oraz wewnętrzne podziały i animozje prywatno-polityczne. 

Uniemożliwiły one wypracowanie „wspólnego frontu działania” , co doprowadziło do 

postępującej pauperyzacji ludzi pióra. Odojewski podziela w tej kwestii stanowisko 
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Misakowskiego, że utworzenie apolitycznego związku zawodowego rozwiązałoby ten 

problem, przy czym środowisku przywróciłoby wiarę we własną wartość i siły do walki. 

Na podstawie audycji Włodzimierza Odojewskiego na temat polskiego życia 

literackiego w kraju i na emigracji można stwierdzić, że pomimo fizycznego oddalenia od 

kraju był on krytykiem-strażnikiem spraw zawodowych pisarzy polskich i wysokiej jakości 

dyskusji o polityce kulturalnej najpierw komunistycznej, a potem demokratycznej władzy 

w Polsce. Upominał się o odkłamywanie fałszowanych biografii twórców oraz 

o rezygnację krytyków literackich z wybiórczości w stosunku do zjawisk literackich. 

Odojewski traktuje literaturę jako dobro wspólne, o które należy dbać bez względu na 

prywatne interesy. Dlatego momentami jego krytyka literacka nabiera moralizatorskiego 

charakteru. Poza tym jest ona prowadzona z perspektywy intelektualisty, który kieruje się 

wartościami takimi jak prawda, dobro i piękno. Wydaje się, że krytyka literacka 

Odojewskiego dotycząca literatury polskiej nie podlega bardzo widocznym zmianom wraz 

z biegiem lat, ale prześledźmy ją jeszcze pod względem statystycznym i chronologicznym 

oraz ze względu na jej ukształtowanie genologiczne i retoryczne. 

3.2.6 Krytyk-strażnik wartości. Podsumowanie 

 

 Całościowe spojrzenie na krytykę literacką Włodzimierza Odojewskiego z lat 

1972-1993 pozwala zaobserwować, że był to bardzo intensywny czas w jego pracy 

radiowej, ponieważ pisarz opracowywał również audycje na temat literatury obcej, filmu, 

teatru, malarstwa, problematyki kulturalnej, nadto nadzorował pracę całego działu 

kulturalnego. Choć nie do wszystkich audycji mamy dzisiaj dostęp, wgląd w zasoby 

Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu pozwala stwierdzić, że Odojewski 

przygotowywał co najmniej kilka wypowiedzi na temat literatury w miesiącu, a więc 

musiał być na bieżąco z nowościami wydawniczymi, aktualnym życiem literackim, przy 

czym stale wracał do klasyki. Do twórców, którzy budzili jego największe zainteresowanie, 

zaliczają się: Witold Wirpsza, Leopold Tyrmand, Tadeusz Konwicki, Stanisław 

Grochowiak, Witold Gombrowicz, Zygmunt Jabłoński, Marek Nowakowski, Andrzej 

Kuśniewicz, Stanisław Vincenz, Janusz Anderman, Stanisław Dygat, Roman Bratny, Igor 

Newerly, Józef Mackiewicz, Barbara Toporska, Kazimierz Brandys, Kazimierz Orłoś, 

Marek Hłasko, Andrzej Szczypiorski, Beata Obertyńska, Kazimiera Iłłakowiczówna, Anna 

Kamińska, Anka Kowalska, Tomasz Jastrun, Arnold Słucki, Aleksander Wat czy 

Władysław Broniewski.  



130 

 

Nie jest to kompletny zestaw nazwisk i należy brać pod uwagę fakt, że wielu 

twórców pojawiało się również w krytyce literackiej Odojewskiego ledwie kontekstowo, 

na zasadzie zestawienia z twórczością głównego bohatera audycji albo 

w przygotowywanych antologiach. Jednakże, co notowałam wcześniej, na wybór 

propozycji konkretnych audycji miały wpływ zarówno osobiste preferencje Odojewskiego, 

jak i przekonanie całego zespołu RP RWE, że przybliżanie słuchaczom krajowym dzieł 

literatury emigracyjnej i tej powstającej w kraju w drugim obiegu, należy do 

podstawowych celów Głosu Wolnej Polski, podobnie próba ich scalenia. Stąd wynikała 

wysoka pozycja programu Na czerwonym indeksie, który po Romanie Palestrze objął 

Odojewski. Autor Oksany oraz współpracownicy programu oprócz recenzji i innych 

wypowiedzi krytycznych, przygotowywali również wybory tekstów literackich 

do przeczytania na antenie. Zdarzało się, że twórczość jednego autora w różnych odstępach 

czasowych prezentowano w programie Na czerwonym indeksie wielokrotnie. Spostrzegł tę 

praktykę redaktorów Konrad W. Tatarowski, ilustrując swą wypowiedź wzmiankami 

o frekwencji, z jaką na antenie prezentowano twórczość Stefana Kisielewskiego: 

Autorem często czytanym w „Na czerwonym indeksie” był Stefan Kisielewski 

(…). We wrześniu 1971 r. przedstawiono na antenie – wybrane przez Tadeusza 

Nowakowskiego – cztery fragmenty „Cieni w pieczarze”. Rok później 

18 audycji poświęcono zbiorowi felietonów Kisiela, „100 razy głową o ścianę”. 

W marcu 1973 r. odczytano 16 fragmentów „Romansu zimowego”, 

a w październiku i listopadzie roku 1974 w czterdziestu audycjach 

przedstawiono „Śledztwo”. Ostania powieść Kisielewskiego wydana pod 

pseudonimem w Paryżu, „Ludzie z akwarium”, na antenie monachijskiej 

Rozgłośni czytana była we wrześniu i październiku 1976 r. 

(w 29 odcinkach)289. 

Pewne nazwiska powtarzały się i było to po prostu związane z kalendarium życia 

literackiego290 – z aktualnościami na rynku książki, bieżącymi wydarzeniami, rocznicami, 

jubileuszami czy pogrzebami literatów. Odojewski, pracując w zespole, musiał tak 

rozdysponowywać tematy audycji, aby objąć nimi całość zjawisk zachodzących w polskiej 

literaturze krajowej i emigracyjnej. Przy czym, jak zauważa Tatarowski, po powstaniu 

w Polsce drugiego obiegu znacznie wzrósł udział w programie RWE autorów krajowych 

                                                           
289 K. W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, Kraków 

2005, s. 208. 
290 Kwestią wciąż nieopracowaną jest udział audycji radiowych i programów telewizyjnych w kształtowaniu 

krajowego i emigracyjnego życia literackiego. Dotychczasowe prace naukowe skupiają się na czasopismach, 

publikacjach książkowych, konferencjach naukowych i innych wydarzeniach wokół literatury. 

Zob. P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium życia literackiego 1976-2000, 

Kraków 2003; J. Kandziora, Z. Szymańska, Bez cenzury 1976-1989. Literatura, ruch wydawniczy, teatr: 

bibliografia, współpraca: K. Tokarzówna, Warszawa 1999. 
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kosztem autorów emigracyjnych291. Wynikało to z potrzeby chwili. Niebagatelną rolę 

odgrywała też dostępność konkretnych pozycji i prośby autorów, by na antenie RWE 

zaprezentować właśnie ich twórczość. Jak pisałam w poprzednim rozdziale, RWE można 

traktować jako ośrodek wsparcia dla wielu polskich twórców będących w trudnej sytuacji 

materialnej i pozbawionych możliwości druku swoich książek w kraju.  

Przeprowadzona analiza tekstów krytycznych Odojewskiego umożliwia 

rekonstrukcję poglądów ich autora na rodzimą literaturę i kondycję pisarzy. Chciałabym 

zwrócić uwagę na fakt, że były one motywowane konkretnym zbiorem przeświadczeń, 

który u Odojewskiego cechował się stałością. Ponadto, stosunek do krytyki literackiej jako 

takiej i repertuar zabiegów formalnych, w zasadzie, nie zmieniał się. Włodzimierz 

Odojewski jako krytyk literacki był konsekwentny, a jego audycje cechowały się 

spójnością. Nie ulegał modom krytycznym, jednocześnie na bieżąco weryfikował swój 

stosunek do twórczości konkretnych autorów. Na jego wybory wpływały kolejne 

publikacje ludzi pióra, ale też ich wypowiedzi publiczne, co nie jest oczywiste. Dlatego 

analiza chronologiczna twórczości krytycznej Odojewskiego mówi nam w zasadzie tylko 

tyle, że pasuje ona do biegu historii literatury polskiej oraz zawiera elementy 

retrospektywne, podtrzymujące pamięć o zagadnieniach minionych. 

Kluczowym przeświadczeniem Odojewskiego jest natomiast, że literatura polska 

niczym zwierciadło Stendhala odbija świadomość współczesnych Polaków. Powinna być 

zatem wolna od nacisków ideologicznych, by w nieskrępowany sposób poruszać tematy 

ważkie społecznie, ale, niemniej, dotyczące indywidualnej egzystencji. By rzecz tę określić 

przy użyciu dzisiejszej terminologii, powiem, że na zbiorowe przepracowanie czekała 

problematyka II wojny światowej i epoka PRL-u; szczególnie zbrodnie stalinowskie. 

Pilnym zadaniem było przywrócenie twórczości autorów objętych zakazem publikacji 

w celu upowszechnienia wiedzy o nich oraz o ich pisarstwie. Chodziło przede wszystkim 

o odpominanie i odkłamywanie. Z tego przeświadczenia wynikał również postulat 

Odojewskiego, by zmienić kształt dyskursu krytyczno-naukowego na temat 

Dwudziestolecia Międzywojennego i zacząć je gruntownie badać. W tym zakresie badacze 

historii Polskiej powinni wspierać badaczy literatury. W audycji z 1982 roku poświęconej 

publikacji Edwarda Balcerzana Poezja polska w latach 1939-1963 Odojewski uzasadniał 

                                                           
291 Tamże, s. 209-210. 
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następująco konieczność ponownych badań naukowych nad rolą Dwudziestolecia 

Międzywojennego w kulturze polskiej: 

Jest to konieczne z wielu względów – między innymi dlatego, by precyzyjniej 

określić miejsce i znaczenie mitologizowania współcześnie dwudziestolecia 

międzywojennego, które z dzisiejszej perspektywy jawi się jako niezmiernie 

ważny, lecz jedynie epizod naszych dziejów. (…) Siłą rzeczy – ze względu 

na praktyki cenzury w PRL – jest to zadanie przede wszystkim dla emigracji 

i, o ile pamiętam, postulat ten był już nie raz zgłaszany, między innymi na 

Światowym Kongresie Polonii292.  

 Przekonanie Włodzimierza Odojewskiego o konieczności odmitologizowania 

Dwudziestolecia przy jednoczesnym podkreśleniu jego znaczenia dla rozwoju różnych 

obszarów polskiego życia kulturalno-społecznego było więc zgodne z wizją historii Polski 

reprezentowaną przez RP RWE, o czym pisałam w rozdziale poprzednim. Kolejnym 

przeświadczeniem Odojewskiego było to, że do każdego artysty powinno się podchodzić 

jako do zjawiska indywidualnego, nawet jeśli nasuwają się konotacje z innymi twórcami, 

nurtami lub pokoleniami literackimi. Dlatego Odojewski traktował z ostrożnością ustalenia 

krytycznoliterackie, choć, jednocześnie, sam próbował je formułować. Przykładowo, 

w audycji o Annie Kamieńskiej mówił: 

Jeżeli Annę Kamieńską-Śpiewakową ustawiała czasem krytyka w jednym 

rzędzie z Julią Hartwig i Wisławą Szymborską, to zgodzić się z tym można 

jedynie ze względu na pewne generacyjne pokrewieństwa i być może jakieś 

podobieństwa ideowej ewolucji – poezja jej jednak (jak z resztą każdej z tych 

świetnych poetek) jest „osobna”, różna, nieporównywalna, ma swoją bardzo 

indywidualną nutę, ton, atmosferę, cechuje ją bardzo osobisty, niepowtarzalny 

stosunek do lirycznego przedmiotu293. 

Oczywiście takie tezy pasują jedynie do twórców wybitnych, o własnym idiolekcie 

literackim, a tacy najbardziej interesowali pisarza. Ponadto z krytyki Odojewskiego wokół 

literatury polskiej wyłania się przekonanie, że kultura polska i kultura w ogóle znajdują się 

w sytuacji zagrożenia, kryzysu. Może nie to jest to katastrofizm totalny294, ale w przypadku 

Odojewskiego obserwujemy silny lęk związany ze świadomością, że świat wkracza 

w epokę „odwrotu od człowieka i tradycji”, determinowany nie tylko przez totalitaryzm, 

ale i coraz silniejszy konsumpcjonizm. Taki stosunek do spraw kultury za Tymonem 

                                                           
292 W. Odojewski, O książce E. Balcerzana, 16.09. 1982, AWO RWE Felietony Kulturalne/6, s. 3.  
293 W. Odojewski, Poezje A. Kamieńskiej, 15.05.1986, AWO RWE Felietony kulturalne/6, s. 2. 
294 Według Andrzeja Wernera katastrofizm można podzielić na totalny – nieuchronny, zdeterminowany 

zaistniałym już układem warunków – oraz hipotetyczny – warunkowy, zakładający, że katastrofa nadejdzie, 

o ile nie zmieni się istniejące już zagrożenie oraz o ile nie potrafimy mu przeciwdziałać. Zob. A. Werner, 

Katastrofizm, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, 

A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1995, s. 445. 
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Terleckim nazywa się „religią kultury”295. Lekarstwem na kulturalne niepokoje jest według 

Odojewskiego literatura zaangażowana w kształtowanie sumień jednostek296 i w ich 

poczucie piękna. Pisarz i krytyk, obaj, „są wezwani” do uczestniczenia w ogólnoludzkim 

ruchu zmierzającym do uczłowieczenia świata, do tworzenia nowych wartości, ale nie 

w sposób tendencyjny. Skoro tak, to literatura polska nie powinna zamykać się w wymiarze 

lokalnym, choć ten Odojewski uważa za istotny, ale mieć charakter europejski 

i ogólnoludzki. Jednakże, aby było to możliwe, najpierw musi przepracować tematy 

narodowe związane z warunkami panującymi w zniewolonym kraju i przeszłością 

historyczną oraz przyczynić się do odzyskania przez Polaków niezależności. Włodzimierz 

Odojewski uprawiał więc krytykę postulującą, apelującą, na dodatek zbliżoną 

do światopoglądu romantycznego. Jego felietony czy „sylwetki twórcze” nie są jedynie 

opisowe, lecz przekraczają wymiar stricte literacki w dążeniu „do czynu”, niczym 

w publicystyce epoki romantyzmu. 

Józef Bujnowski w szkicu o emigracyjnej krytyce artystycznej w latach 40.-60. 

XX wieku notował nieco złośliwe uwagi na temat przedstawionego wyżej modelu krytyki: 

Tak jak w Kraju krytyka uginała się pod obciążeniami marksizmu, tak i na 

emigracji dźwigała tradycyjne obciążenia narodowe, moralne, religijne. 

Włączyła się w patos walki i przyjęła jej formy. W rezultacie przydatność 

dzieła literackiego dla takich czy innych celów pozaestetycznych stała się 

dominującym czynnikiem w jego ocenie.297 

Wydaje się, że podobna ocena emigracyjnej krytyki artystycznej jest 

niesprawiedliwa, ponieważ nie uwzględnia warunków jej funkcjonowania i misji, jaką 

stawiało sobie Radio Wolna Europa czy inne instytucje próbujące wpływać na postawy 

społeczne wobec komunizmu. 

Odojewski, kierując się wymienionymi przeświadczeniami, wyrażającymi jego 

„rozpoznawalny projekt krytyczny” (tego sformułowania do określenia krytyki 

Odojewskiego użył Arkadiusz Bagłajewski298) posługiwał się określonymi gatunkami 

krytycznymi i środkami stylistycznymi. Wśród pierwszych szczególną uwagę zwróciłam 

                                                           
295 J. Bujnowski, Szkic literacki i krytyka artystyczna, w: Literatura polska na obczyźnie 1940-1960, 

red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964, s. 267. 
296 W twórczości i krytyce artystycznej Włodzimierza Odojewskiego zauważyć można wpływ etyki Josepha 

Conrada. Zob. W. Ratajczak, Odojewski i Conrad. Powrót do „Miejsc nawiedzonych”, w: Zabezpieczanie 

śladów. Wokół życia i twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska, D. Nowakowska, 

Poznań 2018, s. 39-46. 
297 Tamże, s. 311. 
298 Zob. A. Bagłajewski, Włodzimierz Odojewski jako krytyk literacki, w: Odojewski i krytycy. Antologia 

tekstów, oprac. S. Barć, Lublin 1999, s. 382. 
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na sylwetkę twórczą, preferowaną przez pisarza zwłaszcza w audycjach rocznicowych 

i jubileuszowych, na felieton, recenzje, komentarze w antologiach literackich i szkice 

syntetyczne. Ich konstrukcja, pomimo pewnych stałych cech, bywa labilna i dygresyjna, 

świadcząc o twórczym charakterze krytyki literackiej Odojewskiego. Mimo tego, 

że w dużej mierze jest to krytyka analityczna i sprawozdawcza, silnie zaznacza się w niej 

także funkcja ekspresywna. Dzięki niej pisarz wyraża swoje osobiste przeżycia związane 

z lekturą danych dzieł literackich, którą traktuje często jako swoistą „przygodę”. Formułuje 

także swoją ocenę, zespajając funkcję ekspresywną z wartościującą, co dzieje się często 

w krytyce literackiej, a co odróżnia ją od nauki i filozofii. „Ekspresja postawy krytyka 

związana jest nierozerwalnie z sądzeniem” – pisze Krzysztof Dybciak299. Jednakże 

Włodzimierz Odojewski w krytyce na temat literatury polskiej nie przekracza nigdy 

granicy dobrego smaku, a elementy ekspresyjne wprowadza w sposób stonowany, choć 

pozwala sobie niekiedy na wyrażenia potoczne, elipsy, wykrzyknienia i wyliczenia, tak jak 

w poniższym fragmencie recenzji książki Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda. Trzy 

ostatnie środki są przy tym figurami retorycznymi stosowanymi przez Odojewskiego. 

Wyliczenie i wykrzyknienie zaliczył Jerzy Ziomek do emotywnych figur myśli, elipsę do 

figur słów „przez odłączenie”300. Zobaczmy zapowiedziany urywek tekstu: 

Jeśliby zacząć wyliczać, co czytelnikowi Tyrmand w swej nowej książce 

ukazuje – lista powstałaby z tego niezmiernie długa (…) Bo czegóż tam nie 

ma! Tyrmand opisał zamknięcie „Tygodnika Powszechnego” przez władze 

i przejęcie pisma przez PAX, pogrom niezależnych grup katolickich, karierę 

niektórych pism, jak „Przekrój”, zwłaszcza zaś „Dookoła świata”, 

przedstawienia w ówczesnych teatrach warszawskich, kabarety, dwa nurty 

filmu – oficjalny, ten prezentowany w kinie, nieoficjalny – na pokazach 

zamkniętych na Foksalu… Wszystko to przeplata się z sobą frapująco… A do 

tego – i handel ciuchami z zagranicy, i stołówka literatów na Krakowskim 

Przedmieściu, i jak tam się je, i jak ten i ów je, i kto z kim je. A poza tym milicja 

i UB, i inwigilacja, i kto komu „dokopuje” i kto komu jakie buty szyje301. 

Fragment ten pokazuje również, że składnia tekstów krytycznych Włodzimierza 

Odojewskiego była podobna do stosowanej w jego prozie, cechując się miedzy innymi 

misternymi zdaniami wielokrotnie złożonymi i wrażeniem strumienia świadomości 

w narracji. Hipnotyzująca syntaktyka utworów pisarza przyczyniła się do powstania 

terminu odojewszczyzna. Oczywiście, pojęcie to wiąże się z innymi cechami prozy autora 

                                                           
299 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych, Wrocław 1981, 

s. 15. 
300 Zob. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 200-201. 
301 W. Odojewski, O nowej książce L. Tyrmanda, 27.11.1980, AWO RWE Felietony kulturalne/5, s. 2. 
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Zasypie wszystko, zawieje…, nie tylko z rytmem jego zdania, o czym pisał Zbigniew 

Bieńkowski, „ojciec” tego terminu: 

Odojewszczyzna to dziedzina historii i marzenia, to także dziedzina ekspresji. 

Kojarzy się z choromańszczyzną, ale kojarzy się także z Zamojszczyzną, 

z Wileńszczyzną. Odojewszczyzna ma swój własny niepowtarzalny, a jeżeli 

powtarzalny, to natychmiast rozpoznawalny styl. Ale ma także swoją 

topografię. Ma swoje miejsce w prozodii, ale ma także swoje miejsce na 

mapie302.  

Lektura tekstów krytycznych Włodzimierza Odojewskiego na temat postaci 

z artystycznego świata i zagadnień związanych z literaturą polską oraz z krajowym 

i emigracyjnym życiem literackim pozwala prześledzić obszary zainteresowań literackich 

Odojewskiego oraz sposób kształtowania przez niego dyskursu krytycznego, co opisałam 

w tej części pracy. Aby dopełnić obraz bohatera tej dysertacji jako krytyka, i dookreślić 

model uprawianej przez niego krytyki artystycznej, zestawię teraz te ustalenia z tekstami 

krytycznymi Odojewskimi na temat literatury zagranicznej, innych dziedzin sztuki – filmu, 

teatru, malarstwa – oraz kwestii ogólnokulturalnych.  

            

3.3  Włodzimierz Odojewski o literaturze światowej 
 

 W Archiwum Włodzimierza Odojewskiego w Poznaniu dostępnych jest około 

stu teksów krytycznoliterackich na temat literatury zagranicznej, w tym jej powiązań 

z literaturą polską, wygłoszonych przez pisarza w Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, 

a następnie opublikowanych w prasie emigracyjnej. Na ich podstawie scharakteryzuję 

mentalną mapę geograficzno-kulturową autora Raptularza krytycznego. Obejmowała ona 

głównie kraje w Europie, ponieważ jednym z celów krytyki Odojewskiego było ukazanie 

jedności kulturowej Starego Kontynentu. Oczywiście, Włodzimierz Odojewski jako krytyk 

miał własne preferencje czytelnicze – fascynował się literaturą konkretnych narodów, 

wybranymi autorami czy zjawiskami literackimi. Kontynuował również refleksję nad 

problemami, które wyodrębniłam w poprzedniej części pracy: „Ocalić od zapomnienia lub 

zakłamania”, „Spojrzenie syntetyczne i analityczne”, „Literatura popularna a literatura 

wysoka”, „Literackie pokolenia, grupy, nurty”, „Krytycznie o życiu literackim”. 

Chciałabym , aby ta część pracy pozwoliła uzupełnić portret Włodzimierza Odojewskiego 

                                                           
302 Z. Bieńkowski, Odojewszczyzna, w: Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, oprac. S. Barć, Lublin 1999, 

s. 239. 
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jako krytyka nie tylko polskiego, ale i światowego, który świetnie orientował się 

w europejskim, ale nie tylko, życiu literackim oraz wypracował indywidualny sposób 

mówienia o nim. Interesuje mnie obraz literatury światowej stworzony według upodobań 

Odojewskiego, w którym poszczególne jego części są wobec siebie zróżnicowane, co 

zostało podyktowane przez specyfikę narodową czy antropologiczną. 

Teksty krytyczne Włodzimierza Odojewskiego na temat literatury konkretnych 

krajów europejskich i pozaeuropejskich świadczą o wielowymiarowości 

i wielokierunkowości jego refleksji krytycznej. Mam przy tym świadomość specyficznych 

warunków, w jakich funkcjonowała emigracyjna krytyka literacka. Sprzyjały one 

komparatystycznemu porównywaniu i zestawianiu kultury polskiej z innymi kulturami. 

Zbigniew Jarosiński, autor Literatury lat 1945-1975, notuje ciekawą obserwację: 

Doświadczenie wędrowca, wygnańca żyjącego wśród obcych i piszącego 

w języku niezrozumiałym dla otoczenia, choć odczuwane było zawsze jako 

dotkliwe, otwierało nową perspektywę myślową. Przede wszystkim wyostrzało 

świadomość historycznej i geograficznej zmienności wzorców kulturalnych, 

skłaniało do porównań i zestawień – czasem akcentujących wspólnotę kultury 

europejskiej, czasem, przeciwnie, jej narodowe i etnograficzne zróżnicowania 

– a w końcu sprzyjało zastanowieniu nad polskimi tradycjami i kulturalnymi 

ideałami303.  

 Oddziaływanie obcej kultury, w tym kultury europejskiej pojmowanej 

wspólnotowo, można zaobserwować w krytyce wielu polskich krytyków emigracyjnych. 

Na przykład Tymona Terleckiego, Czesława Miłosza i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 

Andrzej Karcz zestawiając ich teksty krytyczne zauważył, że znajomość światowego 

piśmiennictwa umożliwiała wymienionym pisarzom pogłębioną refleksję nad jakością 

literatury polskiej – zarówno nad jej zaletami, jak i sprzecznościami304. Włodzimierzowi 

Odojewskiemu kontekst literatury światowej służył ponadto zastanowieniu nad 

humanistycznym systemem wartości, prawidłami historii czy problemami ludzi pióra, 

często podobnymi pomimo funkcjonowania w innych krajach. Szczególnie był 

zainteresowany literaturą państw sąsiadujących z Polską, ze względu na wspólną 

przeszłość historyczną i częstsze relacje pomiędzy bliskimi geograficznie narodami. 

Dlatego w centrum jego refleksji znajdowała się literatura niemiecka i rosyjska. 

                                                           
303 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1999, s. 168. 
304 Zob. A. Karcz, Refleksja nad literaturą w polskim piśmiennictwie emigracyjnym. Tymon Terlecki, Czesław 

Miłosz, Gustaw Herling-Grudziński, Warszawa 2017, s. 367. 
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3.3.1 O literaturze niemieckiej i rosyjskiej 

 

Literatura niemieckojęzyczna zajmuje Włodzimierza Odojewskiego nie tylko 

z powodu jej oryginalnych cech narodowych. Istotny był dla niego także stosunek 

niemieckich twórców i czytelników do literatury polskiej. W latach 70.-80. XX wieku 

Odojewski śledził uważnie poloniki ukazujące się za granicą, a najwięcej z nich było 

publikowanych na niemieckim rynku czytelniczym. Pisarz mówił o tym w audycji Droga 

do sąsiada z 1975 roku: 

Polskie książki na przykład reprezentowane są na niemieckim rynku 

wydawniczym w wyborze niespotykanym w żadnym innym kraju zachodnio-

europejskim. Można by wyliczyć ponad sto nazwisk polskich autorów, od 

klasyków począwszy po najmłodszych współczesnych autorach kończąc, 

których książki przełożono na niemiecki, wśród których prym ostatnio wiodą 

Lem ze swoimi powieściami fantastycznymi i Konwicki z tematyką 

współczesną305.  

 Według Odojewskiego liczne niemieckie tłumaczenia dzieł polskich autorów 

wynikały z dużego zainteresowania zachodnich sąsiadów naszym krajem i kulturą. 

W przeciwnym razie nie opłacałoby się ich wydawać w Niemczech. Odojewski wysnuwa 

również w powyższym fragmencie tezę, że Niemcy za pośrednictwem naszego dorobku 

kulturalnego szukają „drogi do sąsiada”. Co ciekawe, pisarz zauważa, że większość 

intelektualistów z Polski w latach 70. XX twierdziło, że najwięcej książek naszych autorów 

wychodziło w tym czasie we Francji, co było z gruntu mylnym przekonaniem. Francja pod 

tym względem znajdowała się wówczas dopiero na miejscu piątym – po Niemczech 

Zachodnich, Wielkiej Brytanii, Austrii i Szwecji. Odojewski weryfikuje to fałszywe 

przekonanie, zastanawiając się nad jego przyczyną. Upatruje w nim pogłosów dawnych 

mitów: „Czy to może jakieś resztki dawnej legendy, że wszystko, co dzieje się nad Wisłą 

echem odbija się nad Sekwaną, czy wiary, że najlepszymi naszymi przyjaciółmi na 

Zachodzie są Francuzi – trudno powiedzieć”306.  

 Literatura niemiecka jawi się Odojewskiemu jako ta, która usilnie szuka dialogu 

z literaturami innych krajów, ale też jako ta, która zmaga się z artystycznym 

przetworzeniem trudnej sytuacji narodu niemieckiego po zakończeniu II wojny światowej 

oraz później, po budowie muru berlińskiego w 1961 roku. Świadczą o tym audycje takie 

                                                           
305 W. Odojewski, Droga do sąsiada, 13.03.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, 

s. 2. 
306 Tamże, s. 1. 
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jak: Ze Wschodnich Niemiec emigrują pisarze, O sytuacji w kulturze NRD, Berlińskie 

robotnicze powstanie w literaturze NRD (część pierwsza i druga), O książkach z NRD, które 

ukazują się w Niemczech Zachodnich czy Nagonka na pisarza enerdowskiego Loesta. Mają 

one charakter nie tylko krytycznoliteracki, ale i socjologiczny. Odojewski porusza w nich 

między innymi problem emigracji wschodnioniemieckich literatów do RFN oraz podziału 

niemieckiej literatury na dwa obszary. Notuje: 

NRD nie wykształciło zjawiska samizdatu, w każdym razie w żadnych 

proporcjach wobec wydawnictw poza cenzurą w Polsce, Czechosłowacji czy 

ZSRR. Od dłuższego czasu jednak pisarze z NRD wspierają dobrą literaturą 

wydawnictwa zachodnie. (…) Decyzję ułatwia im zapewne przekonanie, 

że książka nie przepadnie na nieznanym, obcym rynku, rynek bowiem, na który 

trafia, jakkolwiek jest inny, jest rynkiem niemieckim; czytelnik, jakkolwiek 

w innym ustroju żyje i w innych warunkach, jest też Niemcem i zrozumie, 

a w każdym razie jest ciekaw tego, co piszą po „drugiej” stronie307. 

Powstanie dwóch odrębnych państw niemieckich doprowadziło do wytworzenia się 

diametralnie różnych warunków dla rozwoju literatury. Odojewski uwypukla ten fakt 

w wielu swoich audycjach o XX-wiecznej literaturze niemieckiej. Ponadto, pokazuje 

różnice między generacjami pisarzy niemieckich. Tych urodzonych już po II wojnie 

światowej, do których zalicza na przykład Klausa Schlesingera, Karla-Heinza Jakoba, 

Christę Wolf i Brigitte Reimann, przedstawia jako twórców programowo zwróconych ku 

współczesności, nieprzytłoczonych hitlerowską przeszłością kraju. W analizowanej 

audycji dokonuje przeglądu ich twórczości. Pisząc bowiem o literaturze zagranicznej, 

Odojewski zarówno recenzuje pojedyncze książki i przedstawia sylwetki twórców, jak 

i ujmuje ją w sposób problemowy, a także tworzy rankingi najciekawszych jego zdaniem 

publikacji wydanych w danym czasie. W ostatnim przypadku krótko opisuje wybrane 

książki, streszczając ich rys fabularny oraz charakteryzując poruszane w nich problemy. 

Formułuje przy tym swoją ocenę. Taki sposób przedstawienia literatury służył głównie 

celowi informacyjnemu. Odojewski chciał, aby słuchacze jego audycji orientowali się 

w niemieckim rynku książki i sięgali po pozycje uznane przez niego za wartościowe. 

By również Polacy lepiej poznali literaturę sąsiada, z którym łączy nas tragiczna 

przeszłość. 

Włodzimierz Odojewski często omawiał prozę niemiecką krytykującą stosunki 

panujące w NRD, co wynikało z zadań stawianych przez niego literaturze, a jednocześnie 

                                                           
307 W. Odojewski, O książkach z NRD, które ukazują się w Niemczech Zachodnich, 07.12. 1978, AWO RWE 

Programy radiowe. Felietony kulturalne/4, s. 2-3. 
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zbiegało się z misją Radia Wolna Europa. Jak to miało miejsce w odniesieniu do literatury 

polskiej, uważał, że literatura niemiecka powinna opisywać realia społeczno-historyczne, 

bronić wartości demokratycznych oraz ukazywać człowieka w całej jego złożoności, 

również jego podatność na zło. Nie oznacza to jednak, że pochwalał nadmiar patosu 

w dziełach literackich z jednej strony, a z drugiej epatowanie skrajnościami. W twórczości 

niemieckiego pisarza Jurka Beckera, któremu poświęcił audycję Powieść Beckera 

w Niemczech Zachodnich (27.07.1978), doceniał łączenie trudnej tematyki, na przykład 

dotyczącej obozów koncentracyjnych, z humorem. Mówił: „Ta właśnie cecha twórczości 

Beckera sprawia, że wszystkie jego kolejne książki, zwłaszcza zaś powieści, stają się 

w NRD bestsellerami”308. Jednocześnie ten przykład dowodzi, że to audycja o strukturze 

znanej z innych wypowiedzi krytycznoliterackich Odojewskiego. Rys biograficzny autora 

poprzedza w niej bowiem analizę powieści Bezsenne dni. Jest ważny jako kontekst, 

ponieważ Becker w swojej prozie wykorzystywał własne doświadczenia życiowe. Wyrażał 

się w ten sposób personalizm Odojewskiego, bo też traktował on pisanie jako akt osobisty. 

Mógłby się więc podpisać pod twierdzeniem Tymona Terleckiego: „niepojęte i niemożliwe 

jest dzieło rodzące się poza historią, poza losem ludzkim, poza konkretnym układem życia 

– z tajemniczego, nieuchwytnego, niewylegitymowanego natchnienia”309. 

To umiejscowienie dzieła w rzeczywistości społeczno-historycznej oraz 

we właściwościach psychiki autora i biegu jego życia jest widoczne właśnie w powieści 

Bezsenne dni Jurka Beckera, którą Odojewski podsumował następująco: 

Bezsenne dni, to rozrachunek bohatera z sobą samym i stosunkami polityczno-

społecznymi w NRD, rozrachunek prowadzony w formie pytań mnożących się 

w nieskończoność i refleksji. To i rozrachunek samego autora. Może dlatego, 

mimo dramatycznej sytuacji bohatera, nie brak w powieści i sporej porcji 

przedniego humoru, jako jedynej możliwej reakcji na bezsens wielu życiowych 

sytuacji310. 

Rozrachunkowość Włodzimierz Odojewski uznaje za cechę powojennej twórczości 

niemieckiej i jako krytyk szuka jej w literaturze światowej. W okresie powojennym nie 

tylko w Niemczech, ale i w Polsce rozwijała się tzw. literatura rozrachunków 

inteligenckich, rozwijana przede wszystkim przez prozaików. Należały do niej powieści 

obrachunkowe, które łączyła rewizja wyborów życiowych i postaw bohaterów 

o inteligenckim pochodzeniu w kontekście wydarzeń wojennych i powojennych, a także 

                                                           
308 W. Odojewski, Powieść Beckera w Niemczech Zachodnich, 27.07.1978, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/4, s. 3.  
309 T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześcijański, Warszawa 1987, s. 43-44.  
310 W. Odojewski, Powieść Beckera w Niemczech Zachodnich…, s. 6.  
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szukanie sposobu na pogodzenie się z nową rzeczywistością. Na gruncie literatury polskiej 

zalicza się do nich chociażby powieści Jerzego Andrzejewskiego takie jak Popiół i diament, 

Ciemności kryją ziemię, Złoty lis; powieści Jezioro Bodeńskie i Pożegnania Stanisława 

Dygata; Drewnianego konia i Matkę Królów Kazimierza Brandysa. Z tego powodu 

Odojewski skupia się na tematach powracających w dziełach autorów różnych 

narodowości, społecznie dyskutowanych.  

Dla Niemców było to berlińskie powstanie robotnicze w 1953 roku, zwane także 

powstaniem czerwcowym. Pomimo, że zakończyło się klęską, stanowiło pierwsze poważne 

wystąpienie ludu przeciwko rządowi w bloku wschodnim, za którego przykładem poszli 

później Polacy i Węgrzy. Przyczyniło się ono do liberalizacji kierunku wyznaczonego 

przez Socjalistyczną Partię Jedności Niemiec (SED). Odojewski mówił o żywotności 

powstania czerwcowego w niemieckiej literaturze w dwóch częściach audycji Berlińskie 

robotnicze powstanie w literaturze NRD (22.06.1978, 29.06.1978). Zauważył, że temat 

zajść, jakie rozegrały się wtedy w Berlinie Wschodnim, dochodził do głosu częściej 

w utworach autorów bliskich partii niż stroniących od jasnej deklaracji politycznej czy 

opozycyjnych, co wydało mu się zdumiewające311. Audycja ta ma również charakter 

przeglądu. Odojewski charakteryzuje w niej utwory innych autorów, którzy podjęli się 

literackiej oceny politycznych wydarzeń. Omawia na przykład dzieła „nadwornego poety 

partii” Kurta Barthela, Bertolda Brechta (karierę światową zrobiły ostatnie słowa jego 

wiersza Rozwiązanie: „Czy nie byłoby jednak prościej,/ gdyby rząd rozwiązał 

społeczeństwo i wybrał sobie/inne?”312), Stephana Hermlina (pseudonim Rudolfa Ledera) 

czy Karla Heinza-Jakóba. Wymienieni twórcy podjęli się literackiego przetworzenia zrywu 

berlińskiego w zgodzie z wizją władzy NRD, ale Odojewski zwraca też uwagę na tych, 

którzy chociażby w minimalny sposób odeszli od oficjalnej wykładni na temat powstania. 

Doceniał Stefana Heyma, autora Pięciu dni w czerwcu, za to, że nasycił swą powieść 

emocjami uczestników buntu robotniczego, zwróciwszy uwagę na wiarygodność przekazu 

literackiego:  

Okupiwszy wydanie swej książki wprowadzeniem do niej jako jednego 

z centralnych postaci agenta zachodniego wywiadu, przemyca [podkr. J.N.S.] 

Heym cenny, bo bardzo prawdziwy obraz tego, co działo się w tym czasie 

                                                           
311 Zob. W. Odojewski, Berlińskie robotnicze powstanie w literaturze NRD. Część 1, 22.06.1978, AWO RWE 

Programy radiowe. Felietony kulturalne/4, s. 3.  
312 Tłumaczenie zob. tamże. 
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w fabrykach, na budowach, w robotniczych domach, a wreszcie: na berlińskiej 

ulicy313.  

 Podkreśliłam w powyższym cytacie czasownik „przemycać”, ponieważ Odojewski 

w literaturze enerdowskiej, podobnie jak i w dziełach autorów pochodzących z innych 

krajów pod wpływami radzieckimi, doszukuje się najmniejszych nawet odstępstw od 

ideologicznego przeinaczania historii. Zdarza mu się zestawiać twórczość zagraniczną z tą 

powstającą w Polsce. W omawianej audycji mówił o „sytuacji w literaturze NRD, tak 

różnej od polskiej, że wprost nieporównywalnej”314. Warto przy tym pamiętać o tym, że 

w latach 70., kiedy pisarz prezentował tę audycję, w literaturze enerdowskiej 

kontynuowano ideę socjalistycznej utopii, ale coraz wyraźniej dochodziło do głosu 

rozczarowanie rzeczywistością komunistyczną, a pisarze tworzący w NRD coraz częściej 

przedstawiali w swoich utworach konflikt między światem rządzących a jednostką. Obraz 

socjalistycznego społeczeństwa ulegał w ten sposób istotnym modyfikacjom.  

 Włodzimierz Odojewski analizował też twórczość enerdowską, włączając ją 

w szereg zjawisk kulturalnych charakterystycznych dla NRD i we właściwości ówczesnego 

niemieckiego życia literackiego. Szczególnie był zainteresowany aferami represyjnymi 

wokół postaci pisarzy. Podjął ich temat w audycjach takich jak: Sytuacja w kulturze NRD 

i Ze Wschodnich Niemiec emigrują pisarze, a także w audycjach Sprawa Guntera Kunerta 

oraz Nagonka na pisarza enerdowskiego Loesta. Programy te mają charakter 

publicystyczny i pełno w nich odniesień do ówczesnej polityki NRD, różniącej się od tej 

w innych krajach komunistycznych. Odojewski formułuje taką obserwację, która – wolno 

się domyślać – była zaskakująca dla niego: 

Przyzwyczailiśmy się, że im głośniejsze nazwisko opozycjonisty, tym 

łagodniejsza reakcja władz, tym większa możliwość niezależności i bezkarność 

w głoszeniu własnych poglądów. W NRD było odwrotnie. Właśnie na ludzi 

o najgłośniejszych nazwiskach spadły, jak się wydaje, najcięższe represje. 

Może chodziło o wyższy poziom zastraszenia: przykład miał podziałać 

odstręczająco, być może była to typowo niemiecka, specyficzna manifestacja 

siły315. 

                                                           
313 W. Odojewski, Berlińskie robotnicze powstanie w literaturze NRD. Część 2, 29,06.1978, AWO RWE 

Programy radiowe. Felietony kulturalne/4, s. 5. 
314 Tamże, s. 2. 
315 W. Odojewski, Sytuacja w kulturze NRD, 09.03.1978, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/4 , s. 3. 
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 Przytoczone w dalszej części audycji przykłady historii represjonowania pisarzy, 

na przykład Christy Wolf316 i Sarah Kirsch, jak przyznał Odojewski, służyć miały ukazaniu 

ewolucji postępowania władz enerdowskich317. Tym samym pisarz, mówiąc o literaturze 

enerdowskiej, odchodził często od recenzji literackiej ku refleksjom polityczno-

socjologicznym, między innymi dotyczącym wewnątrzniemieckiej emigracji ludzi kultury 

i nauki. Był to drugi, po wielkiej emigracji pisarzy i artystów po dojściu do władzy Adolfa 

Hitlera, exodus elity niemieckiego społeczeństwa. Odojewski przewidywał jego 

konsekwencje, pisząc, że to „proces zamieniania się w pustynię sceny kulturalnej NRD”, 

zapowiadając „katastrofę”318. Zjawisko politycznej emigracji, choć inaczej przebiegające, 

według autora Raptularza krytycznego łączyło w latach 70.-80. XX wieku pisarzy 

niemieckich z pisarzami innych nacji, mieszkającymi w krajach bloku wschodniego. 

Związany był z nim uwiąd oficjalnej literatury enerdowskiej, która coraz mniej 

odzwierciedlała rzeczywistość. Przy czym Odojewski podkreślał, że sytuacja pisarzy 

w NRD była dużo gorsza niż pisarzy w Polsce, choć nieco lepsza niż w Czechosłowacji. 

Ciągle sytuował kraje komunistyczne względem siebie, płynnie łącząc rolę krytyka 

artystycznego z rolą publicysty. Dziś, gdy wiedza o tamtejszych realiach zaciera się coraz 

bardziej, okazuje się, że są to uwagi nie mniej ważne niż wtedy, gdy padały w audycjach 

Odojewskiego w RWE.  

 Jednakże Włodzimierz Odojewski, podobnie jak w przypadku tekstów dotyczących 

innych literatur, pozostaje krytykiem zainteresowanym przede wszystkim konkretnymi 

dziełami literackimi autorów różnych narodowości oraz pisarzami jako osobowościami, 

uprawiając krytykę personalistyczną. Przypomina odbiorcom zarówno twórców dla kultury 

niemieckiej już kanonicznych, jak i współczesnych. Przyjrzymy się audycjom Henryk 

Kleist – w dwusetną rocznicę urodzin oraz Pisarz wschodnio-niemiecki – Heym. W zapisie 

tej pierwszej czytamy: 

Kleist interesuje dziś nie tylko jako pisarz, bardziej może jako pewien fenomen 

psychologiczny – osobowość pełna sprzeczności, elementów ze sobą 

                                                           
316 Christa Wolf była współpracowniczką komunistów, ale Odojewski mógł w latach 70. XX wieku jeszcze 

o tym nie wiedzieć. Na początku lat 90. pojawiło się wiele głosów potępiających Wolf, pomimo tego, że 

przekonywała ona, że była także ofiarą systemu komunistycznego. Wypowiadał się o niej ostro między 

innymi Stanisław Barańczak w artykule o dosadnym tytule: Droga Christo Wolf, proszę już nas nie straszyć, 

„Dialog” 1993, nr 11, s. 115-126. 
317 Tamże, s. 4. 
318 W. Odojewski, Ze Wschodnich Niemiec emigrują pisarze, 25.08.1977, AWO RWE Programy radiowe. 
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skłóconych, zaprzeczających sobie, wykluczających się nawzajem. I tak 

w życiu, jak i w utworach319. 

 Wychodząc z takiego przekonania, Odojewski łączy w swojej sylwetce twórczej 

Kleista analizę jego życia i twórczości, wskazując na spójność i nierozerwalność obu 

aspektów. Streszcza koleje losu artysty kończące się samobójczą jego śmiercią, 

jednocześnie wskazuje na charakterystyczne cechy dramatów i nowel autora Księcia 

Homburg. Następnie je podsumowuje. Struktura tej sylwetki jest charakterystyczna dla 

tego typu tekstów krytycznoliterackich Odojewskiego, lecz dzięki swojej kompozycyjnej 

i argumentacyjnej przejrzystości pozwala odbiorcy zapoznać się z wizerunkiem artysty 

oraz z charakterem jego twórczości.  

Autor Oksany w swojej krytyce literackiej niekiedy sygnalizuje wprost zamiary 

porządkujące, na przykład poprzez stawianie pytań problemowych, takich jak w poniższym 

passusie: 

Kim jest Stefan Heym? Jaka była jego droga życiowa, jaka jest jego rola 

we współczesnym życiu kulturalnym Niemiec, jakie są i co warte są jego 

książki, jako że w Polsce jest pisarzem mało znanym?320 

To początek drugiej wspomnianej przeze mnie audycji. Odojewski konstruuje ją 

w taki sposób, aby była ona jak najbardziej dopasowana do potrzeb polskiego czytelnika, 

który w tamtym czasie miał ograniczony dostęp do literatury zagranicznej. Stosowanie 

pytań w tekście krytycznym jest prostym zabiegiem stylistycznym, ale dobrze przyciąga 

uwagę odbiorcy i pozwala mu zorientować się w celach i strukturze wypowiedzi. Zwróćmy 

przy tym uwagę na to, że Heym był kolejnym pisarzem ze Wschodnich Niemiec, który 

zainteresował Włodzimierza Odojewskiego. Odojewski bowiem, dążąc do 

zaprezentowania najważniejszych zjawisk literackich w XX-wiecznych Niemczech, 

akcentował ciągle skutki rozłamu literatury niemieckiej na wschodnioniemiecką 

i zachodnioniemiecką. Ta pierwsza przypominała polską twórczość krajową, druga 

emigracyjną. 

Również w audycjach o literaturze rosyjskiej Włodzimierz Odojewski podkreślał 

podział twórczości autorów z Rosji na oficjalną (radziecką) i samizdatową 

                                                           
319 W. Odojewski, Henryk Kleist – w dwusetną rocznicę urodzin, 27.10. 1977, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/4, s. 1. 
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(dysydencko-emigracyjną), który stawał się coraz wyraźniejszy od lat 70. XX wieku321. 

Ciekawsze jednak wydaje się to, że Odojewski ciągle powracał do nurtujących go 

problemów i autorów. Fałszerstwo powieści Cichy Don było sprawą, która go zajmowała 

w obrębie rosyjskiego życia literackiego. Jej autorstwo przypisuje się Michaiłowi 

Szołochowowi, ale w ciągu lat wielu badaczy je podważało. Odojewski poświęcił tej aferze 

kilka audycji: O nurtach „Cichego Donu” i jego zagadkach (26.06.1975), Sprawa plagiatu 

Szołochowa w Polsce (09.12.1975), Nowe prace na temat autorstwa „Cichego Donu” 

(20.07.1978), Szołochowski plagiat (07.08.1983)322. Przypomnijmy, że Michaił Szołochow 

został laureatem Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, w bolszewickiej Rosji uważany 

był za wielkiego pisarza-klasyka, kontynuatora Lwa Tołstoja, a także za autorytet moralny. 

Oprócz dzieł literackich zasłynął ze swoich skrajnie ortodoksyjnych wystąpień 

publicznych i publicystycznych. Jako artysta afirmujący budującą się radziecką 

rzeczywistość cieszył się przychylnością władz ZSRR. Był postacią kontrowersyjną, 

a oskarżenie go o plagiat podzieliło społeczeństwo rosyjskie na oskarżycieli oraz obrońców 

Szołochowa. Podejrzenie kradzieży intelektualnej nagłośnił Aleksander Sołżenicyn, który 

uważał, że prawdziwym autorem Cichego Donu był mało znany Fiodor Kriukow – pisarz 

i działacz antybolszewicki, zmarły w 1920 roku. Jednakże do dzisiaj sprawa ta nie została 

ostatecznie wyjaśniona, badacze nie są jednomyślni w tej kwestii. 

 Dla Włodzimierza Odojewskiego „afera Szołochowa” była kolejnym dowodem na 

to, że radziecka władza wpływała na literaturę i jej recepcję. Przed słuchaczami rozwijał 

własną wersję zdarzeń z wyrazistą pointą, sformułowaną na podstawie dogłębnej 

znajomości systemu totalitarnego:  

Oczywiście jest pewne, że cała prawda o znakomitej powieści i ponurej roli 

Szołochowa, kiedyś zostanie ujawniona. Już obecnie jednak byłoby ciekawe 

wyjaśnić dlaczego Stalin, który niewątpliwie tę prawdę znał i wiedział kto jest 

prawdziwym autorem Cichego Donu, pozwolił Szołochowowi przywłaszczyć 

sobie cudzą książkę. Odpowiedź nasuwa się nieodparcie: prawdopodobnie 

w swej pierwotnej wersji była niestrawna dla radzieckiej władzy323. 

 W powyższej wypowiedzi – oraz w innych dotyczących tej sprawy – Odojewski 

przedstawia się jako krytyk wierzący w sprawiedliwość dziejową, w zwycięstwo prawdy 

                                                           
321 Zob. T. Klimowicz, Mechanizmy zachowań artysty w systemie totalitarnym (Losy pisarzy rosyjskich po 

roku 1917), w: Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy, nowe problemy, red. G. Bobilewicz-Bryś, A. 

Drawicz, Warszawa 1992, s. 159. 
322 Zapis tej audycji został opublikowany w Notatniku półprywatnym. W kręgu kultury, Lublin 1996, s. 158-

162. 
323 W. Odojewski, O nurtach „Cichego Donu” i jego zagadkach, 26.06.1975, Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/2, s. 6. 
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nad zakłamaniem i partyjniactwem. Zdecydowanie popiera opinię części badaczy 

przekonanych, że autorstwo Szołochowa jest wątpliwe. Argumenty przez nich podawane, 

które powtarza w swoich audycjach, utwierdzają Odojewskiego w przekonaniu, że 

radziecki autor dopuścił się plagiatu. Cytowana audycja stanowi komentarz na temat 

książki Nurty „Cichego Donu”. Została napisana przez historyka, który w obawie przed 

represjami nie podał swojego prawdziwego nazwiska, posiada też wstęp autorstwa 

Sołżenicyna. W audycji Odojewski rysuje polityczny przebieg skandalu oraz omawia inną 

publikację dotyczącej tego problemu. Mam na myśli opublikowaną w samizdacie pracę 

Wokół „Cichego Donu” autorstwa Roya Miedwiedjewa, w dużej mierze skupioną na 

sylwetce Fiodora Kiurkowa. Polski pisarz buduje więc refleksję na temat ważnej dla 

literatury rosyjskiej sprawy, korzystając z gatunku felietonu polityczno-literackiego. 

Inspiracją dla jego powstania były jednocześnie nowe ustalenia na temat autorstwa Cichego 

Donu oraz siedemdziesięciolecie Michaiła Szołochowa, w 1975 roku obchodzone hucznie 

w ZSRR. Zresztą, „afera Szołochowa” była bacznie śledzona przez zespół RP RWE: 

„O zagadce tej informowaliśmy już parokrotnie w miarę, jak prasa zachodnia przynosiła 

coraz liczniejsze informacje o dokumentach, które starały się i starają tę zagadkę 

rozwiązać”324; bowiem angażowała czytelników z zachodniej Europy. 

 Odojewski nie odnosił tej dyskusji o fałszerstwie jedynie do życia kulturalnego 

ZSRR, ale i pokazuje jej znaczenie dla innych krajów, w tym Polski. Na początku audycji 

Sprawa plagiatu Szołochowa w Polsce mówił:  

Duże poruszenie, ale i nie mniejszą wesołość w krajowych uniwersyteckich 

środowiskach polonistów i slawistów wywołuje ostatnio prowadzona przez 

władze partyjne akcja propagandowa mająca na celu oczyszczenie laureata 

Nobla Michaiła Szołochowa z zarzutu plagiatorstwa325. 

 Wesołość wynikała z tego, że naukowcy polscy widzieli absurdalność działań, 

do których ich zmuszano. Mieli przeprowadzić wykłady połączone z emisją filmu, 

będącego reportażem z uroczystości przekazania rękopisów przez Szołochowa do słynnego 

Domu Puszkina razem z pokazem zdjęć fragmentów rękopisu trzeciego i czwartego tomu 

Cichego Donu, podczas gdy krytycy i przeciwnicy Szołochowa kwestionowali przede 

wszystkim autorstwo dwóch pierwszych tomów. Narracja propagandowa, którą narzucono 

pracownikom uniwersytetów, była nielogiczna, ale wykorzystywała fakt, że ogół polskiego 
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325 W. Odojewski, Sprawa plagiatu Szołochowa w Polsce, 09.12.1975, AWO RWE Programy radiowe. 
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społeczeństwa był niedoinformowany, ponieważ został odcięty od zachodnioeuropejskich 

publikacji na ten temat. Nie mógł więc poddać propagandowego przekazu żadnej 

weryfikacji, poza pesymistycznymi przypuszczeniami. 

 Mając tego świadomość, Odojewski jako pracownik RWE posiadający dostęp 

do dokumentacji na temat kontrowersyjnych spraw radzieckiego życia kulturalnego, stara 

się przedstawiać obiektywne informacje dotyczące autorów z ZSRR polskiemu odbiorcy 

w kraju. Prawdopodobnie dlatego wybiera na bohaterów swoich audycji artystów, którzy 

w latach 60.-90. XX wieku, ale i wcześniej, byli przez ZSRR kłamliwie przedstawiani. 

Należał do nich jeden z najwybitniejszych pisarz rosyjskich, Boris Pasternak, autor 

słynnego Doktora Żywago. Odojewski poświęcił mu cztery programy w latach 1974-1983: 

Krótka proza wielkiego epika. Z związku z 90-leciem urodzin B. Pasternaka (15.03.1980), 

O częściowej rehabilitacji twórczości B. Pasternaka (13.01.1983), Gdzie toczy się jakaś 

gra. O prozie B. Pasternaka w czterdziestolecie śmierci (11.06.1974), Dwudziestolecie 

śmierci B. Pasternaka (10.08.1980). Wiele mówił w nich na temat nagonki władzy 

radzieckiej, która zmusiła Pasternaka do odmówienia przyjęcia literackiej Nagrody Nobla 

za rok 1958, przez co wpłynęła negatywnie na jego kondycję psychiczno-fizyczną: 

„Wkrótce odizolowany od otoczenia, schorowany, zmarł w Periedełkinie, pod Moskwą, 

gdzie mieszkał na małej daczy. Był to właściwie mord polityczny”326. Odojewski nie stroni 

od używania mocnych, dosadnych sformułowań w odniesieniu do polityki radzieckich 

komunistów wobec represjonowanych artystów.  

Często też w sylwetkach twórczych prezentuje historię opresji ludzi kultury, 

zespalając ich losy z procesem dominacji systemu nad wybitną jednostką, myślącą 

w sposób niezależny. Tak jest również w audycji Ostatnie lata życia i twórczości Osipa 

Mandelsztama (08.04.1979), w której recytacja wierszy rosyjskiego poety przeplata się 

z opowieścią o jego pobycie na zesłaniu, na osobisty rozkaz Józefa Stalina. Włodzimierz 

Odojewski jest także zaintrygowany postacią prześladowanych przez KGB Wasilija 

Grossmanna (mówi o nim w audycji Historia „Życia i losu” Wasilija Grossmanna, 

16.05.1985) i Aleksandra Sołżenicyna, o którym możemy przeczytać w zapisie takich 

audycji Odojewskiego: Komentarz do listu Sołżenicyna (11.08.1974), Drugi tom 

„Archipelagu Gułag” A. Sołżenicyna (22.09.1974) czy Omówienie powieści Sołżenicyna 

                                                           
326 W. Odojewski, Dwudziestolecie śmierci B. Pasternaka, 10.08.1980, AWO RWE Programy radiowe. 

Special programs/ 3, s. 3. Audycja ta jest skróconą wersją audycji Krótka proza wielkiego epika. W związku 

z 90-leciem urodzin B. Pasternaka, 10.03.1980, AWO RWE Programy radiowe. Special programs/3. W tym 

samym roku RP RWE mówiło o Pasternaku przy okazji dwóch rocznic – jego urodzin i śmierci. 
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(28.12.1986). Jednak Odojewski nie skupia się jedynie na jego literaturze lagrowej oraz 

relacjach z władzą, ale i pokazuje Sołżenicyna jako pisarza zafascynowanego swoim 

krajem, jego historią i możliwościami rozwoju. Recenzując powstałe części nieukończonej 

wielotomowej epopei historycznej Sołżenicyna Czerwone koło, Odojewski formułuje 

obserwacje, w których można dostrzec jego prywatne urzeczenie historią i jej 

determinantami. Są one widoczne we fragmencie: 

Pisarz uważa, że polityka Stołypina nie tylko stwarzała możliwości 

ewolucyjnego przejścia Rosji z epoki postfeudalnej i nierozwiniętego 

kapitalizmu na szczebel rozwojowy dorównujący zachodnio-europejskim 

państwom, ale i zachowanie wielkości Rosji. W tym nowym opisie historii 

Rosji Sołżenicynowi zależy na uwypukleniu możliwości, jakie z tych czy 

innych powodów zostały zmarnowane, na ukazaniu wielorakich dróg, jakimi 

toczyć się mogły losy tego kraju i na odpowiedzi na pytanie (towarzyszące 

zresztą każdej stronie jego cyklu), czy rewolucja była konieczna327.  

  Tym samym Włodzimierz Odojewski referuje ideologiczne założenia autora 

Archipelagu Gułag, jego koncepcje dziejów i podejście do historii. Wypływa stąd wniosek, 

że komentując literaturę danych narodów, w tym rosyjską, jawi się jako krytyk 

o zainteresowaniach historycznych, socjologicznych i politologicznych. Jego audycje na 

temat literatury zagranicznej dążą do ukazania specyfiki bieżącej sytuacji różnych 

narodów, których pisarze bywają często ilustratorami, ale i do uświadomienia odbiorcom 

Radia Wolna Europa sieci powiązań pomiędzy poszczególnymi państwami – nie tylko 

artystycznych, ale i wynikających ze wspólnych tradycji, wartości, zależności 

gospodarczych i politycznych. Jednocześnie Odojewski wydobywa na powierzchnię 

wywodu zabiegi literackie (u Sołżenicyna na przykład wprowadzenie w opowieść metafory 

o męczeństwie ziarna) stosowane przez poszczególnych twórców, właściwości ich 

indywidualnego warsztatu oraz cechy osobiste jako podmiotów ludzkich.  

W przypadku literatów rosyjskich XX wieku obserwuje próbę maskowania przez 

nich własnego głosu, zwłaszcza w dziełach historyczno-politycznych. Wnikliwy 

Odojewski, obeznany z poglądami analizowanych twórców, potrafi głos ów odnaleźć. Tak 

pisze o „śladach autora” w Czerwonym kole: „Jeżeli jednak zna się publicystykę pisarza, 

jego poglądy wyrażone w wywiadach, to można wskazać momenty w tekście, kiedy sam 
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(O II części Sołżenicowskiej epopei), s. 133-140. 
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siebie artykułuje. Zresztą w dyskretny sposób”328. Zauważa, że Sołżenicyn kreuje typowo 

rosyjską utopię mocarstwowego państwa „silnego, wielkiego, wielonarodowego, 

utrzymującego swój federacyjny charakter dzięki wysokim kwalifikacjom moralnym 

i powszechnemu przekonaniu obywateli o korzyściach płynących z takiego związku”329. 

„Czy zgodziłby się z nią Ukrainiec, Ormianin, bądź Łotysz, lub Litwin – pozostaje pod 

dużym znakiem zapytania”330: tak Odojewski konkluduje swoje rozważania o wizji 

polityczno-historycznej Aleksandra Sołżenicyna. Charakterystyczne rosyjskie – 

imperialistyczne – widzenie historii uznaje za immanentną właściwość rosyjskiej literatury, 

bez względu na czas jej powstania. Odojewski w audycjach jej poświęconych uwypukla 

też wizję literatury rosyjskiej postrzeganej jako pole walki o swobodę i możliwość 

realizacji zadań artystycznych, które podlega nieustannej presji politycznej.  

Naciski władzy w ZSRR były wymierzone także w literatury innych krajów, 

szczególnie, gdy ukazywały Związek Radziecki w negatywnym świetle, korzystając 

z różnych konwencji artystycznych, czy krytykowały sposób działania rządzących 

w państwach totalitarnych. Dlatego Odojewski przedstawia reakcję komunistycznych 

krytyków i dziennikarzy na książki ukazujące się na Zachodzie, takie jak na przykład Rok 

1984 George’a Orwella. W audycji Powieść Orwella a krytyka Literaturnoj Gazety 

komentuje artykuł Witalija Kobysza, „zasłużonego funkcjonariusza aparatu propagandy 

KC partii”, który Rok 1984 odnosi jedynie do polityki Stanów Zjednoczonych. 

Dla Odojewskiego jest to oczywiście działanie celowe, ale trochę bezsensowne i śmieszne 

w sytuacji zakazu rozpowszechniania powieści Orwella na terenie ZSRR. Krytyk stwierdza 

ironicznie: „Bo choć zdaniem Kobysza wszystko, co tam zostało zapisane, odnosi się do 

Stanów Zjednoczonych, książka wciąż należy do tej grupy literatury zagranicznej, która 

ani nie jest w Sowietach publikowana, ani nie można jej przewozić przez granicę”331. 

Odojewski ukazuje mechanizmy totalitarne odzwierciedlane przez literaturę, ale też reakcję 

propagatorów systemu reżimowego na dzieła literackie odnoszące się do totalitaryzmu. 

Literatura zagraniczna jawi się tutaj jako pośrednik pomiędzy narodami różnych państw, 

który w komunistycznej Rosji do początku lat 90. XX wieku nie mógł być obecny. 
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 Autor Raptularza krytycznego jest też po prostu wielbicielem literatury rosyjskiej – 

zarówno „klasycznej”, jak i nowości wydawniczych rosyjskiego rynku książki. Ceni 

literaturę tworzoną nie tylko przez Rosjan, ale również przez Rosjanki, na przykład przez 

Annę Achmatową i Lidię Czukowską. Wydaje się, że nie bierze pod uwagę płci autorów 

w ocenianiu ich twórczości. Zastanawia go przy tym zachodnia moda na konkretnych 

twórców rosyjskich. W audycji Achmatowa wspomina o filmowych projektach stworzenia 

portretu poetki z okazji zbliżającej się 10. rocznicy jej śmierci. Zastanawia się nad 

przyczynami, u źródeł których niekoniecznie jest popularność poetki: 

Można zapytać – skąd ten pośpiech w przypominaniu niepełnej jeszcze 

rocznicy? Czy tłumaczyć go należy modą na Zachodzie na rosyjską literaturę 

zakazaną, samizdatową, na odkrywanie tego drugiego nurtu, podskórnego, 

prześladowanego, zepchniętego w podziemie przez oficjalną literaturę 

radziecką? Oczywiście w pośpiechu tym jest być może coś z mody, zjawiska 

mody nie należy lekceważyć, zapewne jednak jest to chęć uprzedzenia 

radzieckich literaturoznawców wiadomej proweniencji i przygotowywanych 

przez nich obchodów dziesięciolecia śmierci wielkiej pisarki, poprzedzonych 

moskiewskim wydaniem jej „Utworów zebranych”, które wcale utworami 

„zebranymi” nie są, a „wybranymi” jedynie332. 

 Powyższa refleksja jest spójna z tą z zapisu audycji Lidia Czukowska, 

„Zanurzenie”, gdzie zwraca uwagę na to, aby w ocenie literatury samizdatowej nie 

stosować taryfy ulgowej. Według pisarza powinno być wprost przeciwnie – kryteria wobec 

dzieł literackich rosyjskiego drugiego obiegu nie mogą różnić się od tych, za pomocą 

których wartościuje się literaturę wydawaną na zachodzie Europy. Odojewski zwraca przy 

tym uwagę na instytucje międzynarodowych nagród literackich, nie uznając ich 

za obiektywny miernik jakości literackiej. Wygłasza ciekawy pogląd: „nigdy żadne 

nagrody nie były sprawdzalnym kryterium oceny, wystarczy przejrzeć listy wstecz nagród 

Nobla i innych najbardziej eksponowanych, cmentarzyska!”333. W odniesieniu do literatury 

samizdatowej „rozdawnictwo nagród” wyraźnie drażni Odojewskiego, który nie chce 

podążać za chwilową sensacją. Woli szukać w literaturze ponadczasowości. Nawet, jeśli 

dotyczy ona bieżących spraw historyczno-politycznych, a jej byt uwarunkowany jest 

funkcjonowaniem w danym czasie, Odojewski uwypukla pierwiastki uniwersalne. 

                                                           
332 W. Odojewski, Achmatowa, 31.07.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, s. 2. 
333 W. Odojewski, Lidia Czukowska, „Zanurzenie”, 07.08.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 
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literatur innych narodów. Zob. W. Odojewski, Powieść francuska w świetle ostatnich nagród, 02.02.1978, 

AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/4. 
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 W praktyce krytycznej Włodzimierz Odojewski uwidacznia, że w literaturze 

rosyjskiej XX wieku, a także w wielu wcześniejszych rosyjskich dziełach literackich, po 

wielokroć przedstawiono przejawy konfliktu wewnętrznego artystów, na przykład ich 

rozdwojenie między świadomością konieczności realizacji powinności sztuki 

a powinnościami polityczno-społecznymi. Autocenzura była czynnikiem blokującym 

rozwój twórczy. Odojewski zwraca uwagę na to, że to kryteria artystyczne powinny 

dominować w ocenie literatury zagranicznej. Możliwość ich wyłącznego zastosowania 

zawsze świadczy o wysokiej jakości dzieła artystycznego. W odniesieniu do literatury 

w ZSRR nie była to sytuacja częsta, co zastanawia Odojewskiego we fragmencie: 

O ostatnio wydanym „Zanurzeniu” Czukowskiej poważna krytyka mówi, 

że książka ta, to „prawie wszystko, co w ostatnich latach dotarło z ZSRR 

na Zachód niewymagające stosowania absolutnie żadnych innych kryteriów 

oceny, jak li tylko artystyczne”. A to bardzo wysoka nota, prawie najwyższa, 

jaką pisarz oczekiwać może od krytyka334. 

 Zdaniem Odojewskiego najważniejszym kryterium oceny literatury winien być 

zatem artyzm. Uczula, że sytuacja prześladowania nie zawsze sprzyja powstaniu książki 

dobrej warsztatowo na każdym poziomie dzieła – od poetyki po ideę. Ponadto dla autora 

Notatnika półprywatnego najważniejsze jest tworzenie „dzieł znaczących, przepojonych 

szlachetnym humanizmem”335. Do takich zalicza właśnie Zanurzenie Czukowskiej. 

Autorkę zestawia z wybitnymi pisarzami rosyjskimi, o ugruntowanej pozycji w literaturze, 

o czym można przeczytać w passusie, w którym pojawiają się twórcy rosyjskiej kultury tej 

miary, co: 

To proza o psychologicznej głębi prozy Dostojewskiego, oszczędna, 

wycieniowana, wyciszona, ale mająca moc krzyku rozpaczy, i o subtelnym 

liryzmie prozy Bunina czy też Czechowa. Nie przypomina w zasadzie niczego 

z współczesnej literatury radzieckiej. Źródła artystycznego natchnienia Lidii 

Czukowskiej biją gdzieś dalej w czasie od chwili obecnej. To właśnie proza 

wspomnieniowa Bunina, to „Dom starego Pimena” Cwietajewej, wspomnienia 

Achmatowej, pewne fragmenty pamiętników Nadieżdy Mandelsztam. Jak 

widzimy są to wciąż jeszcze dla uczciwych pisarzy ze Wschodu źródła 

ożywcze336. 

 Odojewski, komentując literaturę zagraniczną, podobnie jak w przypadku jego 

wypowiedzi o literaturze polskiej, ma tendencję do porównywania początkujących pisarzy 

z klasykami literackimi. Takie zestawienie pełni kilka funkcji. Po pierwsze, ukazuje pisarza 
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jako kontynuatora lub rewolucjonistę wobec tradycji literackiej swojego narodu. Po drugie, 

może służyć jako argument przemawiający za jego twórczością lub przeciwko niej – 

w zależności od podejścia krytyka do dorobku literackich poprzedników analizowanego 

pisarza. Po trzecie, porównanie to może osadzać twórczość danego literata w przeszłości 

lub w teraźniejszości, co ma miejsce w odniesieniu do przywołanej prozy Lidii 

Czukowskiej. W powyższym fragmencie Odojewski mówi: „Źródła artystycznego 

natchnienia Lidii Czukowskiej biją gdzieś dalej w czasie od chwili obecnej”. Jednakże 

zauważmy, że krytykowi chodzi również o uczciwość pisarską, którą rozumie jako 

niepodleganie ideologizacji żadnej władzy politycznej. Dlatego docenia Czukowską za 

narrację ukazującą „świat bardzo ograniczony przestrzennie, ale odbity w zwierciadle 

jednostkowej świadomości”337, co zbiega się z jego pisarskim kodeksem. Zdaniem 

Odojewskiego, wydarzenia społeczno-polityczne dziejące się w kraju i podejście władzy 

do kultury nie powinny w żaden sposób narzucać żadnemu pisarzowi perspektywy 

artystycznej. 

3.3.2 O literaturze francuskiej i angielskiej 

 

 Włodzimierz Odojewski docenia też literackich outsiderów, których trudno 

umiejscowić w tradycji ich rodzimej literatury czy w uniwersalizmie literatury światowej. 

O francuskim nobliście Saint-John Perse pisze krótką charakterystykę, uwypuklając w niej 

jego indywidualizm: 

Saint-John Perse był w literaturze francuskiej samotnikiem i człowiekiem 

idącym absolutnie własnymi drogami. Mimo powiązań osobistych z wieloma 

współczesnymi sobie poetami, pozostał poza wszelkimi ruchami i kierunkami 

literackimi. Nawet surrealizm nie miał wpływu na jego twórczość338. 

W ogóle, mówiąc o twórcach francuskich i angielskich Odojewski często podkreśla 

uniwersalizm, indywidualność i światowość ich dzieł, bardziej niż w przypadku literatury 

niemieckiej i rosyjskiej. Na przykładzie ich twórczości zastanawia się nad przyczynami 

popularności konkretnych utworów literackich lub całego dorobku artysty. Zadaje pytania 

takie jak: dlaczego ten autor jest tak poczytny?; co wpłynęło na to, że dana książka stała 

się bestsellerem? Rozważa różne elementy artystyczne i pozaartystyczne wpływające 

                                                           
337 Tamże, s. 4.  
338 W. Odojewski, Sylwetka i twórczość Saint-John Perse’a, 02.10. 1975, AWO RWE Programy radiowe. 
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na sukces czytelniczy, również te wymienione w audycji o powieści Konsul francuskiego 

pisarza Luciena Bodarda:  

Czemu książka Bodarda zawdzięcza tak wielkie powodzenie? Doskonałości 

artystycznej? Tematyce? Relacji z historycznych, interesujących wydarzeń? 

Miejscu, gdzie te wydarzenia się rozgrywają? Osobie autora? Chyba 

wszystkiemu po trosze339.  

 Można w tych pytaniach doszukiwać się próby zbudowania przez Odojewskiego 

tzw. przepisu na bestseller. Do jego wyznaczników pisarz zalicza odpowiedni poziom 

artystyczny, aktualną i ciekawą tematykę, wciągającą przestrzeń czy niepospolity życiorys 

autora. Interesują go bestsellery zarówno na rynku książki poszczególnych krajów, jak 

i na rynku międzynarodowym. Szczególnie uważnie śledzi te najlepiej w danym czasie 

sprzedające się publikacje, które poruszają tematy ważne dla europejskiej wspólnoty 

gospodarczo-politycznej oraz pokazują jej relacje z państwami pozaeuropejskimi. 

Odojewski ma w tym swój cel – recenzje literackich przebojów są dla niego okazją do 

wypowiedzi na tematy nie tylko artystyczne, ale i polityczne340. Dlatego pisarz ceni sobie 

literaturę, która pomimo ścisłych związków z narodem jako dzieło wyrosłe z jego kultury, 

czego przykładem może być powieść Konsul Bodarda, podejmuje próbę zobrazowania 

sytuacji społecznej w innym kraju. W przypadku wspomnianej książki – w Chinach. 

Odojewski aprobuje refleksję nad problemami ogólnoświatowymi i typowo europejskimi, 

na przykład nad zagadnieniem wpływu gospodarczego, kulturalnego czy politycznego 

Europy na inne kraje. Mówiąc o Konsulu, komentuje skutki europeizowania Wschodu. 

Powieść tę ukazuje jako przepełnioną aluzjami do ówczesnej polityki europejsko-chińskiej, 

która wykazała „niemożliwość zastosowania europejskiego czy amerykańskiego modelu 

demokracji na azjatyckim gruncie”341, o czym świadczy fragment zapisu audycji: 

Analogie aż biją w oczy: niedojrzałość wielu miejscowych polityków 

azjatyckich, naiwność polityków zachodnich, niezrozumienie przez Zachód 

inności Azji, jej specyfiki, jej historii, kultury i religii, trwonienie pomocy 

gospodarczej i wojskowej, dawanej przez świat zachodni, jakże często 

w dobrej wierze oraz korupcja, jeszcze raz korupcja342. 

                                                           
339 W. Odojewski, „Konsul” L. Bodarda, 17.04.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, 
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340 Zob. W. Odojewski, Powieść Anonimusa „Berlinguer i Profesor” bestsellerem europejskim, 10.07.1975, 
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 Wiele miejsca w audycji Odojewski poświęca charakterystyce polityki Chin 

w XX wieku oraz literackiemu sposobowi jej ukazania przez francuskiego pisarza, który 

urodził się w kraju Dalekiego Wschodu oraz miał doświadczenie w dyplomacji. Jego 

zdaniem, te dwa ostatnie fakty w połączeniu z realistyczną kreacją głównego bohatera 

powieści Bodarda Konsul przyczyniają się do tego, że książka ta jest „podwójnie 

uwierzytelniona”343, a tym samym stanowi dla niego ciekawe dzieło o charakterze 

dokumentalno-literackim. 

 Zdaniem autora Notatnika półprywatnego największą popularność na arenie 

międzynarodowej miały szansę zdobyć właśnie te dzieła, które łączyły w sobie cechy 

dokumentu i opowieści fikcjonalnej; te, które były czymś więcej niż tylko wydarzeniem 

literackim. Pojęcia „wydarzenie literackie” użył Odojewski, recenzując książkę autorstwa 

Jane Lidderdale i Mary Nicholson (Angielki i Irlanki) pod tytułem Droga panno Weaver. 

Życie dla Joyce’a. W audycji Bestseller z dziedziny Joyce-ologi pisarz formułuje 

następującą obserwację na jej temat: „(…) słuszniej byłoby powiedzieć, że jest ona 

wydarzeniem bardziej z dziedziny obyczajowości i psychologii niż wydarzeniem 

literackim” (podkr. J.N.S.)344. Jest to biografia mecenaski autora Ulissesa ukazująca 

trudne relacje między nią a kapryśnym, apodyktycznym i egocentrycznym pisarzem, 

przypominające stosunek ofiary do kata. Włodzimierz Odojewski jest widocznie 

zafascynowany opowieścią o kontrowersyjnym związku – przyjaźni połączonej 

z nienawiścią. Streszcza jego przebieg, snując de facto swoją opowieść o trudnym 

charakterze Jamesa Joyce’a. Odojewski pisząc o literaturze, sam ją tworzy. Co więcej, 

ukazując nieznane oblicze irlandzkiego pisarza tworzącego w języku angielskim postępuje 

podobnie jak w swoich sylwetkach twórczych. Za autorkami biografii Harriet Shaw 

Weaver – Jane Lidderale i Mary Nicholson – które określa jako „dokładne i wnikliwe”, 

przytacza fakty z życia Joyce’a. Jest to więc ten typ recenzji Włodzimierza Odojewskiego, 

w którym ocena analizowanej publikacji jest niejako ukryta w narracji recenzenta. Jeśli ma 

on możliwość jej zbudowania na podstawie komentowanej publikacji, oznacza to, że 

książka ma duży potencjał czytelniczy. Dzięki takiemu sposobowi budowania recenzji jej 

odbiorcy dowiadują się wiele o temacie książki, między innymi o tym, jak literacko został 
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on przedstawiony, a także o poziomie jego atrakcyjności. Ponadto mają możliwość 

obcowania z literaturą o literaturze, z jej metatekstowym wymiarem. 

 Podejście Włodzimierza Odojewskiego do literatury angielskiej i francuskiej jako 

do wzorca literatury światowej, obfitującej w bestsellery, wiązało się zapewne ze statusem 

języka angielskiego i francuskiego jako języków międzynarodowych kontaktów. Z tego 

powodu może lepiej byłoby mówić o literaturze anglojęzycznej i francuskojęzycznej. 

Wszakże wielu pisarzy tworzących w XX wieku w języku angielskim i francuskim nie było 

Francuzami czy Anglikami lub też mieli bardziej złożoną tożsamość narodową. 

Odojewskiego w tym kontekście interesował na przykład Vladimir Nabokov, który część 

swojej znakomitej prozy napisał po angielsku i francusku, a także Nathalie Sarraute, która, 

tak samo jak Nabokov, była narodowości rosyjskiej, a pisała głównie po francusku. 

Krytyka zajmują cechy typowo rosyjskie obecne w ich twórczości powstałej w języku 

nabytym. W zapisie audycji z okazji siedemdziesięciopięciolecia Sarraute czytamy, że 

pisarka ta, określana jako francuska, w rzeczywistości żyła rosyjskością. Bliskie jej były 

problemy Europy Wschodniej, rosyjski stosunek do świata zewnętrznego i do właściwości 

ludzkiej psychiki. Mowa o tym w poniższym fragmencie charakterystyki Nathalie Sarraute: 

Jest jednak, a raczej była Rosjanką. Jak twierdzą niektórzy krytycy nie 

pozostało to bez wpływu na jej prozę, wyrastającą niejako z samego środka 

dzieł Dostojewskiego, zbudowanej z tkanki przesiąkniętej typowo rosyjskim 

odczuwaniem natury i mroków duszy ludzkiej345. 

Z drugiej strony, pisarka była jedną z prekursorek nouveau roman – awangardowego 

kierunku w powieści francuskiej, koncentrującego się na konwencji, konstrukcji 

i możliwościach poznawczych powieści jako gatunku. „Już tytuł pierwszej książki Nathalie 

Sarraute Tropizmy był jak gdyby programem w streszczeniu”346 – trafnie zauważa 

Odojewski, pisząc o jej debiucie w 1938 roku, a więc jeszcze przed ukształtowaniem się 

„nowej powieści” w literaturze francuskiej. Największą żywotnością konwencja cieszyła 

się w latach 50.-70. XX wieku. Odojewski zwraca też uwagę na to, jakich protoplastów 

literackich wskazuje autorka Tropizmów. Należą oni do kręgu różnych literatur 

narodowych : „to Dostojewski i Leskow, Joyce i Proust, Kafka i Virginia Woolf”347. 

Dzięki temu pisarka sytuuje się w gronie literackich nowatorów, awangardzistów, 

eksperymentatorów. Sarraute ma przy tym świadomość, że nowatorstwo w literaturze nie 
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musi się przekładać na uznanie czytelników. Pogląd ten zdaje się podzielać również 

Odojewski: „Ale wynalazek literacki – popychający rozwój swej dziedziny nawet milowy 

krok naprzód, nie musi być wcale powszechnie czytany, może pozostać literaturą dla 

wąskich kręgów specjalistów”348. Nie bez racji Tadeusz Paiper utrzymywał, że tworzy 

„dla dwunastu” zainteresowanych jego poezją. 

Ta obserwacja zdaje się nie przystawać do twórczości dramatopisarzy 

i scenarzystów. Włodzimierz Odojewski Terence’a Rattigana, brytyjskiego pisarza i autora 

dramatycznego, określa jako twórcę awangardowego, któremu jednak udało się stworzyć 

teatr popularny. Spójrzmy na fragment zapisu programu radiowego z 1977 roku: 

Z Noëlem Cowardem, Johnem Boyntonem Priestley’em i Peterem Ustinovem 

należał Rattigan do kategorii, która przede wszystkim tworzyła teatr popularny. 

Popularny na granicy rozrywkowego. A jeśli czasem w sztukach tych autorów 

było dużo więcej niż tylko myśl, by widzom zapewnić dwie godziny dobrej, 

inteligentnej rozrywki (jak na przykład „Enspurt” Ustinova czy Rattigana 

„Przy osobnych stolikach”) – to jednak nigdy kosztem przystępności, jasności 

teatralnego języka, lekkości formy, czytelnego pomysłu349.  

Odojewski nie widzi sprzeczności w obecności w twórczości Rattigana zarówno 

elementów awangardowych, jak i konwencjonalnych. W audycji o autorze Głębokiego, 

błękitnego morza analizuje jego życiorys i twórczość, znajdując nie tylko podobieństwo 

dorobku artystycznego względem dzieł innych popularnych awangardowych angielskich 

ludzi literatury i teatru, ale i widząc między nimi pewne zbieżności biograficzne. Mówi: 

„Biografia Ratttigana niezbyt się różni od wielu innych biografii angielskich pisarzy, jak 

chociażby Wilde’a, Maugham’a czy Coward’a”350. Nie dookreśla jednak, jakie konkretnie 

fakty biograficzne są wspólne wymienionym pisarzom. W kolejnej części audycji 

pokazuje, że pomimo popadania w schematyczność pod koniec swojej twórczości Rattigan 

pozostał w pamięci Brytyjczyków (i nie tylko) twórcą wybitnym oraz bardzo lubianym. 

Tym samym na podstawie audycji Odojewskiego niekiedy trudno jednoznacznie 

stwierdzić, czy awangardowość wiąże się z popularnością, ale z pewnością są to 

zagadnienia ciągle absorbujące autora Zabezpieczania śladów. Cassus Witkacego, 

Becketta, Kafki podpowiada jednak, że z biegiem lat oswojenie z modernistyczną formą 

toruje drogę eksperymentatorom.  
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Odojewski, komentując dobrze sprzedające się książki francuskie i angielskie, 

zwraca uwagę na świetne operowanie przez ich autorów popularnymi konwencjami 

literackimi. Ta umiejętność jest według niego jednym z głównych powodów, dla których 

dzieło literackie dobrze przyjmuje się na rynku czytelniczym krajowym 

i międzynarodowym. Nie powinna ona jednak wiązać się z konstruowaniem prostych, 

banalnych schematów literackich. Wręcz przeciwnie – Odojewski szczególnie docenia 

zdolność pisarzy do ich przekraczania. W recenzji powieści Czynnik ludzki angielskiego 

pisarza Grahama Greene’a Odojewski pisze o ciekawym zjawisku: 

Można powiedzieć, że Greene powrócił do stosowania schematu powieści 

szpiegowskiej, dla celów daleko wykraczających poza granice tego gatunku. 

Robi to w podobny mniej więcej sposób, jak francuski pisarz Robbe-Grillet, 

który wielokrotnie zastosował do swych jak najbardziej poważnych powieści 

schemat literatury kryminalnej, czy jak niektórzy autorzy science-fiction 

używają schematu fantastycznego do celów nawet dość odległych od fantastyki 

gwiezdnej, bo do paraboli filozoficznych oraz do politycznych, najbardziej 

współczesnych metafor351.  

Według autora Zmierzchu świata testowanie oraz przekraczanie możliwości 

konwencji i gatunków literackich świadczy nie tylko o arcydzielności dzieł artystycznych 

i talencie ich twórców, ale także może służyć celom pozaliterackim, na przykład 

filozoficznym, politycznym czy autobiograficznym. Zabiegi te niejako 

umiędzynarodawiają i uniwersalizują dzieła literackie, a co więcej – są elementem 

światopoglądu postmodernistycznego, między innymi przekonania o konieczności 

prowadzenia gry z czytelnikiem, wytrącania go z lekturowych przyzwyczajeń. Odojewski 

był zwolennikiem literatury transgranicznej, czyli kształtującej się w polu oddziaływania 

wielu narodów, kultur i tradycji literackich; uwikłanej w skomplikowane układy 

państwowe, językowe, historyczno-społeczne, które można rozpatrywać w perspektywie 

jednostkowej i zbiorowej. 

Za taką uważał dużą część literatury angielskiej i francuskiej, traktując ją również 

jako dorobek całej ludzkości. Dlatego był szczególnie zainteresowany losem spuścizny 

pisarzy współczesnych i dawnych z tego obszaru kulturowego. Przykładowo, w tekście 

Ostatni tom „Notatników” Camusa352 wskazywał na znaczenie zapisków pisarza dla 

badania jego dzieła i biografii. Wymieniał następujące korzyści poznawcze z zastosowania 

                                                           
351 W. Odojewski, Najnowsza powieść Greene’a, 27.04. 1978, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/4, s. 2. 
352 W. Odojewski, Ostatni tom „Notatników” Camusa, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 170-173. Tekst 

został nadany także w programie RWE 23.07.1989 r. pt. Ostatni tom „Dzienników” Camusa. 
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metody genetycznej: możliwość wglądu w ostanie lata życia Alberta Camusa i w jego spór 

z Sartre’em, poznanie stosunku autora Dżumy do insynuacji na swój temat, a także 

podejścia do własnych dzieł, pogłębienie wiedzy o cechach charakteru pisarza i o jego 

filozofii, a wreszcie – możliwość prześledzenia procesu pisarskiego i zmieniających się 

inspiracji literackich twórcy.  

Natomiast w audycji O odkryciach Stendhalowskich Odojewski wyrażał swoje 

zafascynowanie notatkami poczynionymi przez Stendhala na książkach z prywatnej 

biblioteki. Ma przy tym świadomość wysokiego poziomu trudności badań nad archiwum 

pisarskim, o czym świadczą poniższe fragmenty zapisu audycji: 

Kurator tej wielotomowej Stendhalowskiej spuścizny Gian Franco Grecchi 

od ośmiu lat trudzi się nad jej rozszyfrowaniem. Zajęcie jest równie 

fascynujące, jak niebywale trudne. „Przerastające siły jednego człowieka” – 

napisał niedawno Grecchi w swym sprawozdaniu dla Międzynarodowego 

Towarzystwa Stendhalowskiego, które przed dwoma miesiącami rozpisało coś 

w rodzaju oferty skierowanej do badaczy stendhalistów w różnych krajach 

z prośbą o pomoc i zachętą do podjęcia pracy zbiorowej nad biblioteką 

dziewiętnastowiecznego pisarza353.  

Na razie dość ogólnie nazwano ich [notatek pisarza – J.N.S.] zawartość, 

mianowicie: „Dziennikami – czyli rozmyślaniami i uwagami o polityce, 

literaturze oraz sztuce”. Jednakże nawet ta ogólna nazwa zdaje się już 

zapowiadać coś ogromnie fascynującego. Spotkanie z przebogatym nurtem 

autoanalizy pisarskiej oraz analizy otaczającego świata i jego zjawisk, 

z czymś w rodzaju dziś modnej anty-literatury, bez komplikacji 

stylistycznych Prousta i Joyce’a, a zapisanej prosto i klarownie, 

z charakterystycznym stendhalowskim chłodem [podkr. J.N.S.]354.  

Warto zwrócić uwagę na to, że powyższe fragmenty pochodzą z audycji, której punkt 

wyjścia stanowią rozważania nad potencjałem badawczym notatek pisarza na należących 

do niego książkach oraz analiza ich zawartości i sposobu powstawania. To sensu stricto 

refleksje z zakresu krytyki genetycznej, ale prowadzone z perspektywy czytelnika, a nie 

naukowca, bez operowania trudniejszymi pojęciami naukowymi. Fachowa terminologia 

pojawia się sporadycznie. Dla Włodzimierza Odojewskiego istotnym problemem 

związanym z literaturą światową jest stan badań nad nią – jego kompletność, cel, dostęp do 

materiałów badawczych. Jednym z typów jego tekstów krytycznoliterackich jest więc, 

roboczo przeze mnie nazwany, artykuł popularnogenetyczny. Charakteryzuje się on 

połączeniem analizy materiałowej odkrytych artefaktów spuścizny literackiej danego 

                                                           
353 W. Odojewski, O odkryciach Stendhalowskich, 13. 01.1977, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/3, s. 3. 
354 Tamże, s. 5. 
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autora z przedstawieniem jego biografii, elementów recepcji i własnych opinii krytyka 

literackiego. Artykuł tego rodzaju napisany jest językiem zrozumiałym, ukierunkowanym 

na odbiorcę posiadającego tylko podstawową wiedzę na temat literatury światowej, 

bardziej opisowym niż oceniającym. Występują w nim odniesienia do najbardziej znanych 

autorów oraz ich wpływu na literacki dorobek ludzkości, a ponadto powszechnie znane z 

edukacji pojęcia z zakresu teorii i historii literatury. Odojewski nie stroni w artykule 

popularnogenetycznym od cytatów, których celem jest pokazanie odbiorcy, że spuścizna 

archiwalna pisarzy jest materiałem żywym, czerpie „prosto z życia”, interesuje badaczy, 

ale przysparza im też często poważne trudności. 

Z moich obserwacji na temat krytyki literackiej Włodzimierza Odojewskiego 

dotyczącej literatury angielskiej i francuskiej wynika, że w dużej mierze autor 

Zabezpieczania śladów traktował ją jako uniwersalną, będącą zbiorem arcydzieł i odbiciem 

światowych mód literackich. Jednakże nie oznacza to, że Odojewski nie omawiał jej 

w zestawieniu z interesującymi go aktualnymi problemami historyczno-politycznymi czy 

egzystencjalnymi oraz w kontekście spraw ważnych dla obywateli Wielkiej Brytanii 

i Francji, choć faktycznie rzadziej stanowią one centrum jego zainteresowań. Może jest to 

związane z tym, że w krajach tych ruchy totalitarne nie zawładnęły życiem 

społeczno-politycznym? Zdarza się jednak Odojewskiemu umiejscawiać pisarzy 

anglojęzycznych i francuskojęzycznych w obszarze tematów związanych z rządami 

totalitarnymi, zwłaszcza gdy ich twórczość je opisuje. Wobec tego jednym z pisarzy często 

przywoływanych w audycjach radiowych Odojewskiego jest George Orwell – nie tylko 

ze względu na powieści krytykujące system komunistyczny, ale i z podziwu dla eseistyki 

jego pióra. Te dwie dziedziny aktywności artystyczno-intelektualnej autora Folwarku 

zwierzęcego łączy refleksja nad pojęciem prawdy i zła oraz zaangażowanie 

ideowo-uczuciowe autora. W audycji Hołd oddany Katalonii przez Orwella Włodzimierz 

Odojewski zauważa: 

Te i inne aspekty, które nazwałbym pacyfistycznym i literackim, są zresztą 

często ze sobą sprzężone. Niezależnie od zaangażowania ideowego 

i uczuciowego w sprawę, o jaką Orwell walczy, wojna w zbliżeniu jawi mu się 

podobnie jak Cèline’owi w Podróży do kresu nocy, tj. jako coś przeraźliwie 

brudnego moralnie, jako absurdalne uczestnictwo człowieka w dziejach. (…) 

To także wyłażąca wszędzie na wierzch, dostrzegalna gołym okiem, jak nigdy, 

zwykła bieda, nędza, okrucieństwo, deptanie ludzkiej godności i upodlenie. 
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A na biedę, na obrazy nędzy i rodzącej się z niej krzywdy Orwell był w całej 

swej twórczości szczególnie wyczulony355. 

Powyższe obserwacje pasują również do twórczości samego Odojewskiego. Jak 

pisałam już wcześniej – autor Raptularza krytycznego niewątpliwie krąży wokół tych 

samych problemów w swojej prozie i w krytyce literackiej, co wiąże się z jego 

światopoglądem historyczno-politycznym, egzystencjalnym i artystycznym. Różnie jednak 

rozkłada akcenty, jeśli chodzi o refleksję nad nimi na podstawie czytanej przez siebie 

literatury światowej. Nurtuje więc pytanie, jak jawi się Odojewskiemu literatura innych 

krajów, biorąc pod uwagę problemy ważne dla niego, z uwzględnieniem właściwości 

dorobku artystycznego literatur narodowych. 

 

3.3.3 O literaturze włoskiej i amerykańskiej 

 

 Szczególne miejsce w krytyce literackiej Włodzimierza Odojewskiego zajmowała 

literatura włoska XX wieku oraz jej dzieła klasyczne z wcześniejszych epok. 

W przeciwieństwie do twórczości pisarzy angielskich i francuskich krytyk częściej stawiał 

ją w dyskursie na temat systemu sowieckiego, problematyki zła i powinności człowieka 

piszącego. Wyraźnie interesowali go pisarze – indywidualiści pokroju Ignazio Silone’a, 

Eugenio Montalego, Achille Companille’a czy Alberto Moravi.  

 Do analizowanych przez Odojewskigo książek włoskich ukazujących ustrój 

totalitarny oczami Włochów należy powieść Imperium przemocy Gioncarlo Chiari’ego, 

o której Odojewski pisał, że „nie ma pretensji do wielkiej literatury”356. Jednakże nie miał 

na myśli nic negatywnego, ale uczciwy, drobiazgowy zapis faktów i tragicznego losu 

człowieka funkcjonującego w systemie politycznym zniewalającym jednostkę. Recenzja 

Imperium przemocy została skonstruowana w sposób przemyślany. Autor podzielił ją na 

trzy portrety: „Dzieciństwo Włocha w Rosji”, „Człowiek sowiecki” i „Portret człowieka 

wolnego”, odtwarzające losy głównego bohatera powieści Chiari’ego. Poprzez odniesienie 

do malarstwa charakteryzuje Odojewski zmiany w poszczególnych etapach życia postaci, 

co zostało silnie sprzężone z biografią Giongarlo Chiari’ego. Jest to kolejny przykład 

audycji Odojewskiego, w której komentuje on literaturę dokumentalną bazującą na życiu 

                                                           
355 W. Odojewski, Hołd oddany Katalonii przez Orwella, w: tegoż, Raptularz krytyczny…, s. 130-131. Tekst 

wygłoszony na antenie RWE 01.05.1986 r.  
356 W. Odojewski, Włoski obserwator gułagowej sceny, 08.02.1979, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/5, s. 1.  
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autora. Omawia fakty z biografii Giongarla Chiari’ego, będącego więźniem obozów 

radzieckich. Życiorys Włocha zdaje się potwierdzać następujące przekonanie autora 

Notatnika półprywatnego: „Tylko bowiem człowiek czujący się wewnętrznie wolny, 

potrafi konsekwentnie walczyć o wolność także zewnętrzną”357. Ponadto pisarz 

podkreśla, że zebrane przez Chiari’ego informacje dotyczące łagrów radzieckich 

wykorzystywał potem w swoich powieściach Aleksander Sołżenicyn: „Sołżenicyn 

przeprowadził z nim wiele rozmów i materiał z nich wszedł, jako warstwa dokumentarna, 

do Archipelagu. Zostało to odnotowane w ostatnim tomie sołżenicynowskiego dzieła”358 . 

Ma to dla Włodzimierza Odojewskiego duże znaczenie, ponieważ uważał, że literatura 

posiadająca wartość dokumentu i materiału poznawczego realizuje jeden z głównych celów 

pisania, za jaki uznawał obronę prawdy. Z audycji wyłania się także kolejny wniosek, 

że sensem pracy twórczej może być również twórcze przetwarzanie faktów. Na jego 

wzmocnienie Odojewski przywołuje w zakończeniu programu badania francuskiego 

antropologa Claude Lèvi-Straussa, mistrza w łączeniu stylu naukowego i literackiego. 

To jednoznaczne podsumowanie wiele mówi o autorze cyklu podolskiego. Ponownie, 

w pogłosach myśli Lèvi-Straussa, można odnaleźć ślady obsesyjnego krążenia wokół 

dokumentu, co pobudzało wyobraźnię pisarską Odojewskiego: 

Parafrazując Lèvi-Straussa można by powiedzieć, że dopiero wypowiedź 

zbudowana z faktów posiada znaczenie literackie, a nie same fakty, bez 

względu na to, jaka jest ich waga, jako dokumentu359. 

 Jednakże krytyka literatury włoskiej autorstwa Włodzimierza Odojewskiego 

zostaje ukierunkowana pod kątem politycznych problemów Europy, lecz równocześnie 

odnosi się do specyfiki Italii. Zresztą, łączenie obu tych perspektyw (uniwersalnej 

i narodowej) w jeden stop, należy do wyznaczników krytyki zagranicznych dzieł 

literackich i wydarzeń kulturalnych o światowej randze. W obrębie tak zakrojonych ram 

Odojewski zamieszcza wypracowane przez siebie klasyfikacje, na przykład oparte 

na kategorii gatunku literackiego. Mówiąc o włoskiej powieści Berlinguer i Profesor 

autorstwa Anonimusa (Gianfranco Piazzesi’ego), pisarz dostrzega jej koneksje z projektem 

utopijnym: 

                                                           
357 Tamże, s. 5. Wyróżniam graficznie zdanie w zapisie audycji Odojewskiego, ponieważ jestem przekonana, 

że streszcza się w nim postawa pisarza wobec rzeczywistości, a zarazem odsłania się w ten sposób najgłębsza 

motywacja jego działania, nie tylko w obrębie literatury. 
358 Tamże. 
359 Tamże, s. 6. 
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Książka jest typową polityczną powieścią fantastyczną – albo ściślej 

powiedziawszy: polityczną powieścią o przeszłości. Ma formę wspomnienia 

napisanego w roku dwutysięcznym przez osobistego sekretarza Fanfaniego, 

który podaje szczegółowo, jak w roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym 

„doszło w końcu” do tak zwanego „historycznego kompromisu”, czyli do 

praktycznego współdziałania komunistów z chrześcijańskimi demokratami 

w sprawowaniu władzy; jak obie te partie – stworzyły koalicję parlamentarną 

– i wspólny rząd oraz… co z tego dla Włoch wynikło360. 

 Krytyk łączy więc teoretyczną analizę powieści z jej streszczeniem i komentarzem 

oceniającym. Jasno i precyzyjnie określa kategorie literackie wykorzystane w toku narracji 

oraz cechy charakterystyczne dla kultury włoskiej, wynikające z mentalności i tradycji 

narodowej, co można zaobserwować w poniższym fragmencie zapisu audycji. Odojewski 

wskazuje w niej na charakterystyczny dla Włochów samokrytycyzm, humor, a nawet 

sposób argumentacji: 

(…) powieść Anonimusa czytelnik chłonie z gorzkim zadowoleniem, znajdując 

w niej swoje czasy i obchodzące go sprawy bezlitośnie zdemaskowane ze 

znanym u Włochów samokrytycyzmem, według osławionej metody „all’ 

italliana”. A więc z odpowiednio dużą dawką czarnego humoru, masochizmu 

i przekonywujących argumentów na to, aby wykazać jak brudną i cyniczną jest 

polityka (…)361. 

Jak już jednak notowałam wcześniej, literatura włoska to dla Włodzimierza 

Odojewskiego okazja, by znaleźć się w galerii wielkich indywidualności artystycznych, 

o których pisze, wykorzystując różne konwencje. Życiorys Ignazio Silone’go – wybitnego 

włoskiego rewolucjonisty – podaje rzeczowo, ukierunkowując go na polityczne 

zaangażowanie pisarza. Stanowi on pierwszą część sylwetki twórczej Silone’go. Druga 

część, na jaką składają się recenzje jego książek Fontamara oraz Faszyzm – powstawanie 

i rozwój, niejako uzasadnia pierwszą z uwagi na przeżycia biograficzne autora odbite 

w jego twórczości. Odojewski dostrzega tę zależność w rozbudowanym komentarzu: 

I jakkolwiek pisarz nigdy nie przestaje być politykiem – nawet od politycznej 

działalności na długo odsunięty – zawsze widać, jak owego polityka pokonuje 

w nim temperament pisarski, beletrysta, opowiadacz ze skłonnością do obrazu, 

do refleksji, przykładu z życia, wypowiedzi wkładanej w usta autentycznej 

postaci, mieszający chętnie gatunki i techniki – esej z reportażem, narrację 

powieściową z publicystyką, także w książkach z beletrystyką nie mających nic 

wspólnego362. 

                                                           
360 W. Odojewski, Powieść Anonimusa „Berlinguer i Profesor” bestsellerem europejskim, 10.07.1975, 

AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, s. 3. Powieść Gianfranco Piazzesi’ego początkowo 

była wydana anonimowo.  
361 Tamże, s. 5.  
362 W. Odojewski, Ignazio Silone, 22.05.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, s. 4. 
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 Na podstawie powyższego fragmentu i całego zapisu audycji widać, 

że Włodzimierz Odojewski był krytykiem artystycznym dążącym do całościowego ujęcia 

zjawiska literackiego, jakim jest postać pisarza i jego twórczość. Bliskie były mu cele 

poznawcze i porządkujące, a działań wartościujących nie stawiał na pierwszym miejscu. 

Bardziej liczył się dla niego proces wyjaśniania, opisywania. Dopiero na drugim miejscu 

w jego krytyce literackiej było kształtowanie gustów i wrażliwości czytelników. Ujęcie 

procesualne, nastawione na ukazanie logiki rozwoju pisarzy, pozwoliło Odojewskiemu nie 

zatracić perspektywy diachronicznej na rzecz synchronicznej. 

 Jednakże zdarzało się mu uprawiać rodzaj krytyki literackiej, który można by 

nazwać krytyką impresjonistyczną, czyli bazującą na wrażeniach, na swobodnych 

asocjacjach związanych z przyrodą, na liryzmie i dominacji funkcji artystycznej języka. 

Jest ona obecna w kilku audycjach Włodzimierza Odojewskiego na temat poezji Eugenio 

Montale’go, włoskiego laureata Nagrody Nobla w dziedzinie literatury: Podsumowanie 

sędziwego poety (także jako: Nowe wiersze włoskiego laureata Nagrody Nobla, 

13.04.1978, i Poeta natury – Eugenio Montale, 17.09.1981), Słowo o Eugenio Montalem. 

W 80-lecie urodzin pisarza (30.06.1977). Bohater radiowych programów należał do 

literackiego ruchu hermetyków, dla którego kluczowe były: nastrój miłości do ziemi 

dzieciństwa; konfrontowanie podmiotu poetyckiego z doświadczeniami granicznymi, 

takimi jak śmierć, przemijanie, samotność; ukazywanie indywidualnych, autentycznych 

przeżyć jednostki; humanistyczna erudycja. Włodzimierz Odojewski, komentując poezję 

autora Skorupy mątwy, używa języka niezwykle plastycznego, zgodnego z idiomem 

Montale’go, który spoglądał na świat zarazem okiem poety i malarza. By oddać to 

podwójne widzenie, wykorzystuje obecne w twórczości Włocha akcesoria i sposób kreacji 

krajobrazu, czułą optykę wobec świata pełnego wymagających opisu szczegółów. 

Przyjrzymy się poniższemu fragmentowi, ponieważ obrazuje on praktykę bliską 

impresjonizmowi w sztuce: 

Granie ostatniej cykady zamiera w liściach płonącego czerwonymi kwiatami 

eukaliptusa. Dzieci zbierają orzeszki pinii. Groźny dog szczeka za bramą 

z żelaznych prętów, zamykającą wjazd w alejkę prowadzącą do wilii w stylu 

z przełomu wieku. Spośród niskich drzew magnolii, na rabatach przed jej 

frontem wysuwają się białe marmurowe kopie antycznych rzeźb. A niżej: za 

ogrodem, krzewami, drzewami i niskim żywopłotem, za kilkoma skałami, 

w suchej ostrej trawie, biała plaża, której ciszy nie zakłóca nawet skwir mew. 

Wszystko jest namalowane jakby paroma pociągnięciami pędzla, delikatnie, 
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w pastelu, aby wyczarować nieprzemijający, wieczny, zdawałoby się, nastrój 

spokoju morza i jego brzegu363. 

 Odojewskiemu udaje się odtworzyć nastrój liryczny charakteryzujący wiersze 

Eugenio Montale’go, poprzez opis zbudowany ze zdań w czasie teraźniejszym, będący 

swego rodzaju zatrzymaniem obrazów-klisz życia i natury. Kończące go zdanie, 

zaczynające się od słów: „Wszystko to namalowane jest paroma pociągnięciami pędzla”, 

wskazuje na metodę twórczą poety polegającą na nadawaniu znaczeniu temu, co jest 

odczuwane przez zmysły, głównie przez wzrok. Jednakże Odojewski nie pozostaje przy 

pozytywnych i sensorycznych obrazach. To według niego jeden z etapów rozwoju 

artystycznego Montale’go. W późniejszych wierszach „sędziwego poety” odnajduje 

refleksje na temat barbarzyństwa współczesnego człowieka wobec przyrody oraz jego 

własnego fizycznego niszczenia prowadzącego do śmierci. Krytyk odtwarza więc zmienną 

drogę twórczą Montale’go, ale wyznaczoną debiutanckim tomikiem: „ową liryką 

refleksyjną, intelektualną, związaną głębokimi więzami z naturą, szczególnie zaś z morzem 

i wybrzeżem, z morzem jako symbolem początku i końca wszechrzeczy”364.  

Tak jak w innych audycjach literackich i w tej Włodzimierz Odojewski podejmuje 

problem autotematyzmu. O stosunku twórcy do literatury i do swojej własnej twórczości 

notuje uwagę: „Poezja to przede wszystkim dla Montalego nośnik idei w znaczeniu 

filozoficzno-ontologicznym”365. Ponadto, pojawia się tu charakterystyczna dla 

Odojewskiego kategoria wierności, którą rozumie podwójnie: raz jako postępowanie 

zgodnie ze swoimi zasadami, poglądami czy ideami; ale i jako postawę oddania, służby 

i przywiązania wobec obranej misji życiowej. W krytyce literackiej autora Zmierzchu 

świata kategoria wierności jest powiązana z twórcami nazywanymi Starymi Mistrzami. 

Są oni autorytetami dla pisarzy dopiero rozpoczynających karierę literacką albo ważnym 

punktem odniesienia. Tworzona przez nich literatura w ostatnich latach ich życia w dużym 

stopniu dotyczy problemów sędziwego wieku, ma przybliżać do tajemnicy istnienia 

i odzwierciedla mechanizmy pamięci. Zawiera też określony stosunek wobec przemijania, 

śmierci oraz problemów współczesnego świata widzianych oczami człowieka 

doświadczonego przez różne wydarzenia życiowe. Analizowaną audycję Odojewski 

                                                           
363 W. Odojewski, Podsumowanie sędziwego poety, 13.04.1978, w: tegoż, Raptularz krytyczny…, s. 105. 

Dostępny jest także w AWO RWE tekst późniejszy, częściowo podobny, opublikowany jako Poeta natury – 

o Eugenio Montale, 17.08.1981, Programy radiowe. Felietony kulturalne/5. Jest znacznie zmienioną wersją 

Podsumowania sędziwego poety. 
364 Tamże, s. 107. 
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kończy słowami przewidywalnymi, zgodnymi z jego poglądami na literaturę i świat, ale nie 

umniejsza to jego szacunku i podziwu dla Montalego jako współczesnego mędrca: 

Można powiedzieć: Montale jest sobie wierny. Wierny swojemu 

wyznawanemu od lat światopoglądowi, którym jest umiarkowany pesymizm w 

stosunku do ludzi i samego siebie oraz nieustające pragnienie znalezienia 

równowagi między wartościami – materialnymi i duchowymi. Jako 

kwintesencja nauk wyciągniętych z długiego życia366. 

 Według Odojewskiego kluczowa dla poezji Montalego jest postawa obserwatora, 

która zaowocowała osobistym sceptycyzmem poety, jaki można by określić „pesymizmem 

z nadzieją”. We wcześniejszej audycji o autorze Zeszytów z czterech lat polski krytyk 

używa tego pojęcia i umiejscawia Montalego w panteonie poetów włoskich XX wieku: 

„Montale należy – w jednym rzędzie z Quasimodo i Ungarettim – do trójcy poetów 

włoskich z początku dwudziestolecia międzywojennego, którzy stworzyli podstawy 

rozwoju nowoczesnej liryki włoskiej”367. Eugenio Montale jawi się Odojewskiemu jako 

jeden z reformatorów poezji Italii, będąc jednocześnie poetą osobnym, nakierowanym na 

przekaz literacki płynący z wewnętrznego „ja”. Tacy twórcy najbardziej interesują autora 

Notatnika półprywatnego – o wyrazistym programie literackim i światopoglądzie 

życiowym, wyrośli z tradycji literackiej własnego kraju, trudni do zakwalifikowania 

ze względu na innowacyjność swojej twórczości oraz – paradoksalnie – uprawiający 

literaturę intymną. Odojewski jako krytyk próbuje dociec źródła ich inspiracji oraz buduje 

analizę ich twórczości na podstawie skojarzeń z twórczością innych światowych artystów, 

niekoniecznie literatów. Asocjacyjność krytyki artystycznej Włodzimierza Odojewskiego 

nie jest jednak przypadkowa i chaotyczna, ale ukierunkowana na cel. Ukazuje sieć 

powiązań intelektualnych i estetycznych pomiędzy omawianymi twórcami kultury. Nie 

zawsze jednak argumentacja jest pogłębiona aż tak, jak w poniższym fragmencie, w którym 

odniesienia do innych artystów są jedynie sygnałami, podpowiedziami interpretacyjnymi. 

Montale bowiem: 

Jest trudny do zakwalifikowania. Jego poezja jest czytelna, pełna prostoty, 

a jednocześnie nasycona hermetyczną symboliką, zawierającą jak gdyby 

drugie dno filozoficzne w sferze podtekstu. Ma w sobie coś z malarstwa 

impresjonistów, szczególnie w swej pastelowości i umiłowaniu rzeczy 

zwykłych, codziennych; niekiedy wydaje się, jak gdyby inspirowana była 

obrazami Moneta czy też Cezanne’a. Jej metaforyka jednak bardziej nasuwa 
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skojarzenia z poezją Valery’ego, Rilkego albo nawet Eliota. Montale w swojej 

prozodii jest klasyczny, a równocześnie nowoczesny368. 

 Lektura zapisów kilku audycji Włodzimierza Odojewskiego na temat tego samego 

artysty pozwala zaobserwować pewną prawidłowość. Otóż, że konsekwentnie powtarza on 

te same tezy dotyczące twórczości Montalego, ale kładzie nacisk na odmienne jej aspekty, 

dzięki czemu ustawia swoją krytycznoliteracką refleksję pod innym kątem. W audycji 

Podsumowanie sędziwego poety ujął poezję Eugenio Montalego jako charakterystyczną dla 

Starych Mistrzów. Z kolei prezentując Słowo o Eugenio Montale, skupił się na jego 

postawie pesymistycznej wobec współczesnych zjawisk kulturalnych, zrównujących 

sztukę z rozrywką, a w audycji Poeta natury – Eugenio Montale (zmienionej wersji 

Podsumowania sędziwego poety) przedstawił artystę przede wszystkim jako piewcę natury 

– źródła życia we wszelkich jej objawach. Oczywiście, na taką ukierunkowaną analizę 

dorobku artysty mają wpływ czas i okoliczności publikacji radiowej tekstu krytycznego, 

ale mimo to wieloaspektowość krytyki Włodzimierza Odojewskiego jest niezaprzeczalnym 

faktem. 

 Problemem często poruszanym przez autora Raptularza krytycznego w programach 

o literaturze zagranicznej, w tym włoskiej, jest recepcja twórczości pisarzy w obu jej 

wymiarach – narodowym i światowym. Krytyk zauważa, że niekoniecznie są one czasowo 

zbieżnie, na co wpływa wiele czynników. Wspomnienie o Achille Companile staje się 

okazją, by z pewnym zdziwieniem odnotować spóźnioną reakcję rodaków pisarza: 

Bo to, że Achille Companile jest chyba największym współczesnym pisarzem 

włoskim, a już na pewno największym włoskim humorystą, jego rodacy odkryli 

rzeczywiście późno, w ostatnich pięciu czy też dziesięciu latach, kiedy już 

dawno powiedziała to krytyka zagraniczna. Właściwie nawet – można śmiało 

powiedzieć – że mimo uznania, jakiego w końcu doczekał się u swych 

rodaków, dopiero teraz, po niedawnej śmierci Achille Companile, jego pozycja 

i znaczenie w literaturze zostały przez Włochów niedwuznacznie 

stwierdzone369. 

 Włodzimierz Odojewski uzasadnia powyżej stwierdzony fakt niedoceniania przez 

Włochów swoich literatów jako wyraz kompleksu niższości, przejawiający się w tendencji 

do patrzenia na własną literaturę jako na coś wtórnego, będącego ledwie odbiciem 

zagranicznych dokonań. Czy jednak ignorowanie rodzimych osiągnięć jest 

charakterystyczną cechą tylko włoskich odbiorców? Krytyka Odojewskiego ujęta 
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całościowo dowodzi, że niekoniecznie. Bardziej przystaje bowiem odpowiedź, że odbiorcy 

innych narodowości równie często nie doceniają dorobku swoich pisarzy. Być może jest to 

związane z trudnością zrozumienia geniuszu i wybitności twórców wykraczających 

artystycznie poza swoją epokę. Dlatego recepcję twórczości Companile’a we Włoszech 

i na świecie Odojewski zestawia z recepcją dzieł Witkacego w Polsce i za granicą. 

Spójrzmy na poniższy urywek zapisu audycji, w którym pojawia się to porównanie: 

Gdyby szukać polskich analogii, to historia Companile jest bardzo podobna do 

dziejów teatru Witkacego – teatr ten też traktowano niegdyś, jako 

wielopiętrowy nonsens i coś wykraczającego właściwie poza granice sztuki, 

a dziś zajmuje on coraz bardziej eksponowane miejsce w literaturze 

europejskiej370. 

Włodzimierz Odojewski podkreśla, że w Italii zaczęto interesować się dziełami 

Achille Companille’a, dopiero, kiedy twórcy zagraniczni powoływali się na jego 

twórczość, mówili o duchowym powinowactwie z nim i uznali go za swojego literackiego 

patrona. Na przykład czynił tak Eugène Ionesco. Problem niezrozumienia artysty przez 

jego rodaków to jedna z często poruszanych kwestii przez autora Kwarantanny.  

Jest z nią związane pojęcie mody literackiej. W swojej krytyce literackiej na temat 

literatury i życia literackiego różnych krajów Odojewski wskazuje na czynniki wpływające 

na obecność lub nieobecność twórczości pisarzy w dyskursie społecznym. Są to między 

innymi: system rządów w państwie, mentalność obywateli, historia ich kraju, a także 

postawa moralna pisarza i jego wizerunek. W audycji Ameryka Reagana a literacka moda 

(18.06.1981) Odojewski na przykładzie recepcji twórczości Ernesta Hemingway’a 

w Ameryce wysnuwa tezę, że odbiorcy amerykańscy w czasie popularyzacji poglądów 

antykomunistycznych i wzmacniania kapitalizmu za prezydentury Ronalda Reagana 

potrzebowali literatury współbrzmiącej z ich duchem pionierskim oraz z sytuacją kraju 

o fundamentalnych dlań wartościach demokratycznych. Dlatego w latach 80. XX wieku 

powieści i opowiadania autora Komu bije dzwon, który „jak mało kto bardziej nadaje się 

na antenata odrodzenia moralnego i nowego ducha”371, stały się ponownie modne 

w Stanach Zjednoczonych. Nastał więc odpowiedni – jak go określił krytyk – „klimat 

literackiego zapotrzebowania”, inny od tego na przełomie lat 50. i 60., kiedy to, o czym 

wiadomo ze wcześniejszej audycji o Hemingway’u: 
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(…) moda na Hemingway’a kończyła się jeszcze za jego życia – przynajmniej 

w Stanach Zjednoczonych. Nie podsyciła jej tragiczna, samobójcza śmierć. 

Wkrótce potem wielu krytyków kontestowało ze zdziwieniem, że legenda tego 

bożyszcza czytelników lat czterdziestych i pięćdziesiątych zgasła. Sam – 

pamiętam – słyszałem, jak się mówiło, że Hemingway pozostanie pisarzem 

przygodowo-młodzieżowym w rodzaju Londona372. 

 Ernest Hemingway i William Faulkner są dla Włodzimierza Odojewskiego jednymi 

z najważniejszych pisarzy amerykańskich XX wieku. W wymienionej audycji Ameryka 

Reagana a literacka moda Odojewski ocenia wartość artystyczną i poznawczą wydanej 

właśnie prywatnej korespondencji Hemingway’a, stwierdzając że jest ona niewielka, 

bo listy są „dość niechlujne, jakieś niecierpliwe, przede wszystkim zaś pośpieszne”373. 

Jednakże te same listy okazały się istotne dla czytelników amerykańskich ze względu na 

reprezentowaną przez pisarza postawę życiową i kojarzący się z jego osobą ideał 

mężczyzny – Amerykanina. Tom korespondencji omawiali na łamach prasy czołowi 

amerykańscy recenzenci. Dlatego w swojej audycji Odojewski z dużym zainteresowaniem 

charakteryzuje światopogląd Hemingway’a, czyniąc go jej głównym tematem. Jest to 

praktyka krytycznoliteracka charakterystyczna dla autora Zasypie wszystko, zawieje. 

Polega ona na scalaniu obrazu świata pisarza z uprawianą przez niego literaturą. Przy czym, 

jest to wizja w większości przypadków pasująca w pełni lub w dużym stopniu do postawy 

życiowej i artystycznej samego Włodzimierza Odojewskiego. „Odwaga, męskość, 

uczciwość, to w uproszczeniu cechy potrzebne do ułożenia – według Hemingway’a – 

stosunków między ludźmi, oraz między człowiekiem a światem”374 – tak pisarz z Polski 

podsumowuje kodeks moralny obowiązujący hemingway’owskiego mężczyznę. Również 

w wielu innych audycjach Odojewskiego można znaleźć pozytywne wypowiedzi na temat 

tych wartości świata mężczyzn. 

Natomiast w programie Hemingway jako postać literacka pisarz opowiada 

o książkach375 oraz o filmach na temat Ernesta Hemingway’a. Są one świadectwem 
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powrotu popularności autora Starego człowieka i morza na przełomie lat 70. i 80. 

XX wieku. Zwróćmy jednak uwagę, że w obydwóch audycjach Odojewskiego ważniejsza 

od pogłębionej analizy literatury Hemingway’a jest refleksja nad wpływem jego biografii, 

poglądów i stylu życia na pokolenia Amerykanów, a w mniejszym stopniu na europejskich 

czytelników. Moda na Hemingway’a interesuje autora Oksany jako zjawisko społeczne. 

Zadaje on pytania: „Może jego postać podnieca wyobraźnię? A może nastał nowy okres 

tęsknoty do postaw męskich i bohaterskich?”376 Audycje te można by więc zaliczyć do 

krytyki literackiej Odojewskiego nastawionej na refleksję o pozycji i znaczeniu pisarza 

jako autentycznej postaci w zmieniającej się rzeczywistości społecznej. Hemingway jawi 

się w niej jako ktoś więcej niż autor swoich dzieł literackich, bo jako autorytet w sprawach 

życia codziennego, polityki czy kodeksu moralnego; a także jako legenda, powstała 

w wyniku zmieszania faktów biograficznych z opowieściami na temat pisarza, 

ubarwiającymi jego życiorys. Zresztą, w krytyce literackiej Włodzimierza Odojewskiego 

postać pisarza występuje często w roli komentatora życia społecznego i artystycznego. 

Dlatego interesują go dzienniki, pamiętniki, epistolografia i inne zapiski autobiograficzne 

twórców kultury. 

Autor Raptularza krytycznego w swoich wypowiedziach na temat literatury 

światowej lat 70. i 80. XX wieku zauważa, że polski czytelnik ma jej obraz często 

ograniczony ze względu na niekompletność dorobku literackiego zagranicznych twórców 

w przekładzie na język polski, a także obiegowe, niekoniecznie wyczerpująco uzasadnione 

opinie. W zapisie audycji Sylwetka twórcza Anais Nin czytamy jednak o Henrym Millerze:  

Są nazwiska, które od przypadku do przypadku wymienia się, są pisarze, 

o których nawet dużo się wie, przez lata nie ma jednak ich książek, choć należą 

do światowej czołówki. W tym wypadku znakomitym przykładem jest Henry 

Miller. Polscy krytycy w swoich rozważaniach na temat literatury 

amerykańskiej (i nie tylko amerykańskiej) wymieniają go niemal od ćwierć 

wieku, tak jakby znany był każdemu, a tymczasem nawet bardzo wyrobieni 

i zorientowani w literaturze czytelnicy nie wiedzą o nim wiele więcej nad to, 

że – jak niegdyś Lawrence – dokonał swoimi książkami czegoś na kształt 

rewolucji seksualnej377.  

 Zniekształcona, powierzchowna wiedza polskich czytelników na temat literatury 

zagranicznej w latach 70. i 80. XX wieku wynikała więc zarówno z braku przekładów, ale 

nie bez winy pozostawali zawodowi krytycy literaccy. Powyższy cytat pochodzi z audycji 
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poświęconej głównie amerykańskiej pisarce Anais Nin, której twórczość przed latami 90. 

była reprezentowana przede wszystkim przez Dzienniki. Jej sylwetka artystyczna była 

właściwie nieznana, choć wpłynęła ona znacznie na życie literackie Stanów Zjednoczonych 

i Francji. Odojewski w audycji w typowy dla siebie sposób wskazuje znaczenie, jakie niesie 

ze sobą lektura jej książki. W tym przypadku wymienia: wartość kronikarską, dokument 

odnajdywania pełni człowieczeństwa przez odkrywanie „wewnętrznej przestrzeni 

świadomości”, dokument procesu emancypacji, obraz rzeczywistości stworzony jak proza 

fabularna. Wynika stąd, że Dzienniki Anais Nin mogą być czytane w różnych porządkach 

lekturowych. 

 Włodzimierz Odojewski, analizując na przykładzie literatury amerykańskiej 

zjawisko mody literackiej, poddawał refleksji również problem popularności w Ameryce 

europejskich postaci literackich, konwencji i gatunków. Pomimo, że nie był entuzjastą 

literatury masowej, korzystał z pojęcia superbohater, chętnie używanego dziś przez 

badaczy kultury popularnej378. Obecność superbohaterów czy też supermanów w jego 

audycjach jawi się jako cecha charakterystyczna literatury modnej, zwłaszcza pochodzącej 

z USA. Odojewski zauważał celnie, że postacie te ulegają internacjonalizacji, a moda na 

nie może mieć charakter falowy. Przykładem interesujących Włodzimierza Odojewskiego 

bohaterów literackich jest Sherlock Holmes i Don Kichot. Ten pierwszy nie pochodził, jego 

zdaniem, z dobrej literatury. Według krytyka, opowiadania Conan Doyle’a to historie 

„nieco naiwne, a pod literackim względem pozostawiające wiele do życzenia”379. Dzięki 

zapisowi audycji Sherlock Holmes – Don Kichot dowiadujemy się, że pomimo 

artystycznych niedociągnięć: 

Amerykański teatr bulwarowy, literatura do poduszki lub wagonową zwana, 

a także film – mają od paru lat swego nowego wielkiego bohatera. Tak jak 

niegdyś owego naiwnego, szarego człowieka kreowanego przez Chaplina, jak 

Tarzana i później wielu, bardzo wielu Super-manów. Jest nim powszechnie, od 

prawie dziewięćdziesięciu lat znany czytelnikom kryminałów detektyw, 

Sherlock Holmes. Przeżywa on obecnie po drugiej stronie oceanu 

zdumiewający renesans380. 

                                                           
378 Pisał o nim chociażby Umberto Eco w swojej słynnej książce Superman w literaturze światowej. Powieść 

popularna – między retoryką a ideologią, tłum. J. Ugniejewska, Warszawa 1996. „Masowego” nadczłowieka 

Eco traktuje jako produkt mający stanowić wzór dla szerokiej publiczności, skonstruowany zgodnie z nową 

formułą rozpowszechniania literatury, tj. powieścią odcinkową, kreowany też przez kino (na przykład postać 

Jamesa Bonda). 
379 W. Odojewski, Sherlock Holmes – Don Kichot, 25.02. 1975, AWO RWE Programy radiowe. Inne 

programy/1, s. 1. 
380 Tamże.  
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 Określenia takie jak „amerykański teatr bulwarowy”, „literatura do poduszki lub 

wagonowa” nie są pochwalne i brzmią nieco drwiąco, co nie zaprzecza wrażeniu, że 

Włodzimierz Odojewski próbował poradzić sobie z nie do końca zrozumianym dla niego 

fenomenem postaci takich jak Sherlock Holmes381. Chyba nie do końca świadomie 

w audycji o Holmesie i Don Kichocie autor Zmierzchu świata dokonał rozróżnień 

pokazujących, jak kultura popularna „przerabia” atrakcyjnego dla niej bohatera: 

od adaptacji przez unowocześnienia do fan fiction. Widać zarys tej ewolucji postaci 

poniżej, w takiej wypowiedzi: 

Obok bowiem Conana Doyle’a oryginalnego, pojawia się coraz częściej Conan 

Doyle adaptowany, przerobiony, przepracowany gruntownie, 

unowocześniony, przystosowany do bardziej wybrednych gustów publiczności 

literackiej, czy też Conan Doyle kontynuowany, lub w ogóle pisany na nowo 

przez współczesnych autorów, według nowych schematów psychologicznych 

i natchniony nowymi ideałami382.  

 Odojewski jest całkiem dobrze zorientowany we współczesnej literaturze 

reinterpretującej postać legendarnego detektywa. Komentuje stworzoną przez siebie 

antologię książek o Holmesie, na przykład Rozwiązanie na 70 procent Nicholasa Meyer’a, 

Powrót śmiertelnika Johna Gardnesa, Nagość jest najlepszym rozwiązaniem Samuela 

Rosenberga, oraz filmów, na przykład Mogli być gigantami Anthony’ego Harvey’a. Jego 

zdaniem pod wieloma względami przerastają one swój literacki pierwowzór (książki 

Conana Doyle’a) oraz przekształcają Holmesa, dając mu inne cechy charakteru, osobowość 

i misję społeczną. Niejako dopasowują go więc do potrzeb i lęków współczesnego odbiorcy 

amerykańskiego, który chce wierzyć w sprawiedliwość osiąganą indywidualnym 

wysiłkiem, sprytem, niezależnie od działania państwowej maszyny prawa. Pojęcie mody 

literackiej w krytyce Włodzimierza Odojewskiego określa również żywotność bohaterów 

literackich urastających do rangi symbolu czy mitu. Udaje się mu odłożyć na bok swoje 

inteligenckie, nieco wyższościowe spojrzenie na modne (i tym samym dobrze 

wykreowane) postaci kultury na rzecz perspektywy człowieka „prostego i szarego”, 

uwikłanego w gwałtowne przemiany współczesnej cywilizacji. Z analizowanej audycji 

wynika, że literatura amerykańska jest szczególnie otwarta na bohaterów pod różnymi 

względami „nadludzkich”. 

                                                           
381 Warte refleksji wydają się powody, dla których Amerykanie pokochali bohatera stworzonego przez 

Anglika; świadczy to o silnych związkach kultury amerykańskiej i angielskiej. 
382 Tamże, s. 2. 
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3.3.4 Literatura środkowo-i wschodnioeuropejska. O literaturze czeskiej, słowackiej, 

ukraińskiej, węgierskiej, rumuńskiej 

 

 Włodzimierz Odojewski należy do krytyków literackich, którzy traktują literaturę 

jako istotny komentarz do bieżących i historycznych wydarzeń polityczno-społecznych. 

Toteż bardzo często w audycjach literackich autor Wyspy ocalenia ujawnia swoje poglądy 

oraz opisuje krótko sytuację polityczną w krajach, z których pochodzą autorzy 

analizowanych przez niego dzieł literackich. Pomimo tego stara się przedstawiać czynniki 

łączące kraje europejskie i ich literaturę, jednocześnie podkreślając odrębność 

poszczególnych narodów i ich historii. Widać to świetnie w audycjach o literaturze 

środkowo- i wschodnioeuropejskiej lat 70.-80. XX wieku, w wielu punktach podobnej do 

literatury polskiej tego okresu. 

 Odojewski w swoje krytyce wskazuje na podobieństwa literatur krajów Europy 

Środkowo-Wschodniej. Zalicza do nich refleksyjność historyczną i egzystencjalną, 

ukazywanie politycznego zniewolenia z wielu stron oraz nieustanne sytuowanie się wobec 

dorobku kulturalnego Europy Zachodniej. Wśród twórców, którzy prezentują różnice 

między Wschodem a Zachodem, ale i próbują zobrazować więzi społeczno-kulturalne 

między nimi, widzi rumuńskiego pisarza Anatola Baconsky’ego. W audycji Z rozmowy 

z Anatolem Baconsky’m (18.12.1975), będącej zapisem wrażeń po rozmowie z nim, bo nie 

jest to typowy wywiad (nie ma w nim pytań i odpowiedzi), przytacza wypowiedzi autora, 

odzwierciedlające jego wizję współczesnej literatury środkowo- i wschodnioeuropejskiej. 

Poniżej jedna z nich: 

Współczesna literatura wschodniej i środkowej Europy – mówił dalej 

Baconsky – jest literaturą głęboko refleksyjną i jej refleksyjność płynie 

z szerokiej, wciąż poszerzanej wiedzy historycznej. Z jej związków z historią 

własnych narodów i ze znajomości ogólnych procesów historycznych. Mam 

wielkie zaufanie do naszej literatury, kształtującej się pod ciśnieniem 

cenzorskiego i administracyjnego po wschodniej stronie muru oddzielającego 

nas od Zachodu. Nasza wschodnia literatura okazać się może najważniejszym 

ożywczym źródłem literatury europejskiej. Zachodnia literatura usypia, cierpi 

na jakiś brak siły, cechuje ją formalizm i «mandarynizm»383. 

 Przytoczona wypowiedź zawiera wymienione wcześniej cechy literatury krajów 

Europy Środkowo-Wschodniej. Odojewski tak konstruuje całą audycję, by pokazać, 

                                                           
383 W. Odojewski, Z rozmowy z Anatolem Baconsky’m, 18.12.1975, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/2, s. 4.  
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że opinie Baconsky’ego są podparte jego życiowym doświadczeniem i tworzoną przez 

niego literaturą. Nie tylko komentuje wypowiedzi rumuńskiego pisarza, ale i jego dzieła 

literackie poruszające temat relacji między Zachodem a Wschodem Europy. Analizowana 

audycja jest swobodnym połączeniem recenzji powieści Okręt Sebastiana 

z charakterystyką światopoglądu jej autora. To krytycznoliteracka hybryda gatunkowa, 

podporządkowana osobistym przekonaniom Odojewskiego o celach tworzenia literatury. 

Trudno w niej oddzielić własne spostrzeżenia krytyka od uwag autokrytycznych autora, 

tym bardziej, że w audycji występuje zarówno mowa niezależna, jak i mowa zależna. 

Widać to świetnie w poniższym fragmencie. Pierwsze zdanie jest opinią Odojewskiego, 

drugie to cytat z wtrąceniem, a trzecie stanowi niedokładne przytoczenie słów 

Baconsky’ego z wywiadu. Zobaczmy: 

Główną postacią Okrętu Sebastiana jest pisarz ze Wschodniej Europy, 

od niedawna emigrant na Zachodzie, który swoje iluzje i wyobrażenia na temat 

zachodniego świata konfrontuje z rzeczywistością zaprzeczającą tym 

wyobrażeniom. „Ponieważ rzeczywistość widziana przez mojego bohatera na 

Zachodzie – powiada pisarz – robi na nim nieraz wrażenie absurdu, obserwuje 

on ją, jak realistyczną sztukę, właśnie realistyczną sztukę teatralną, a nie jak 

rzeczywistość”. Doświadczenia bohatera Okrętu Sebastiana pokrywają się 

w dużej mierze – przyznaje Baconsky – z jego osobistymi doświadczeniami 

z Berlina384. 

 Zwróćmy uwagę, że w powyższym fragmencie pojawia się kolejne podobieństwo 

między literaturami krajów Europy Środkowej i Wschodniej. To obecność w nich bohatera 

emigranta, który czuje się na Zachodzie obco, nieswojo i przepracowuje nabyte kompleksy 

narodowościowe. Jednakże, z czasem, tak jak postać z powieści Anatola Baconsky’ego, 

staje się on surowym krytykiem zachodniej rzeczywistości. Jest więc podobny, jak zauważa 

Odojewski, do bohaterów wykreowanych przez pisarzy polskich, na przykład znanych 

z prozy Witolda Gombrowicza. Zresztą, Baconksy nie ukrywał, że twórczość autora 

Trans-Atlantyku stanowiła dla niego wzór artystyczny, także stylistyczny. Literaturę polską 

postrzegał zaś jako tę, dla której prawda i wolność są najważniejszymi wartościami oraz 

twierdził, że dąży ona do odkrycia w człowieku czystości. Do szczególnie ważnych dla 

siebie pisarzy polskich rumuński autor zaliczył również Czesława Miłosza385. Odojewski 

skrupulatnie odnotowuje nazwiska twórców inspirujących Baconsky’ego.  

                                                           
384 Tamże, s. 2.  
385 Tamże. 
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 Kolejnym podobieństwem łączącym literaturę środkowoeuropejską 

i wschodnioeuropejską, które omawia Włodzimierz Odojewski w audycjach, jest skupienie 

się na sprawach wewnętrznych swoich narodów, również z zamiarem przybliżenia ich 

odbiorcom z zewnątrz. Innymi słowy, to wysoka historyczno-społeczna wartość tej 

literatury, jej warstwa poznawcza. Była ona szczególnie istotna w latach 70.-80. XX wieku, 

kiedy przepływ informacji między krajami wschodnimi a zachodnimi był utrudniony. Dla 

Odojewskiego jako pracownika Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa priorytetem 

zawodowym było przekazywanie informacji ważnych z punktu widzenia czytelnika 

polskiego i zachodniego, a dopiero następnym krokiem było dla niego wplecenie jej 

w argumentację krytycznoliteracką. W recenzji powieści Delirium innego rumuńskiego 

pisarza, Marina Predy, obecność warstwy historycznej Odojewski uznaje za zaletę książki 

i powód, dla którego cieszyła się ona w Rumunii dużym zainteresowaniem czytelników. 

Wyjaśnia, dlaczego zmuszenie Rumunii przez ZSRR do oddania Besarabiii i północnej 

Bukowiny było sprawą istotną dla Rumunów. Robi to, formułując notatkę 

o encyklopedycznym charakterze, ale zespoloną ze swoim światopoglądem człowieka 

przeciwnego jakimkolwiek formom terroru politycznego: 

Jak wiadomo dwudziestego szóstego czerwca tysiąc dziewięćset czterdziestego 

roku – a więc przed objęciem rządów przez Antonescu – ZSRR zmusiło 

Rumunię do oddania Besarabii i północnej Bukowiny. To wydarzenie 

przestawiło o sto osiemdziesiąt stopni całą wewnętrzną i zewnętrzną politykę 

tego kraju. Wejście do wojny Rumunii po stronie „osi” było uważane przez 

rząd i społeczeństwo za działanie wyzwoleńcze386. 

Encyklopedyczne wstawki o zabarwieniu światopoglądowym w krytyce literackiej 

Włodzimierza Odojewskiego mają na celu przybliżenie odbiorcy polskiemu i zachodniemu 

polityki wewnętrznej kraju, z którego pochodzi autor omawianego dzieła literackiego, 

zwłaszcza że wybiera do analizy utwory podejmujące dyskusję na temat wydarzeń i postaci 

historycznych. Jego zdaniem literatura powinna być zaangażowana w sprawy narodowe, 

stanowić rodzaj apelu i artystycznego przypominania przeszłości. Ma jednak świadomość, 

że kierując się wymienionymi przesłankami twórca naraża się na ataki ideologicznych 

przeciwników. W omawianej recenzji Odojewski komentuje reakcję krytyka radzieckiego 

na książkę Delirium Marina Predy. W „Liternaturnoj Gazecie” nazwał on autora fałszerzem 

historii, rewizjonistą i rewanżystą. Nie bez powodu Odojewski na te zarzuty reaguje 

ironicznie: „Nawet dla niezorientowanego specjalnie w niuansach rumuńskiej historii 

                                                           
386 W. Odojewski, Powieść rumuńska M. Preda „Delirium”, 25.09.1975, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/2, s. 3. 
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czytelnika zachodniego, powieść Marina Predy jest literacką skargą nad utratą ziemi 

zabranych Rumunii ponownie przez Wielkiego Brata w tysiąc dziewięćset czterdziestym 

piątym roku”387. Intencje autora Delirium zostały więc właściwie odczytane przez 

polskiego krytyka, ale zaznajomienie słuchaczy z podejściem narodu rumuńskiego do 

sprawy ziem zabranych im przez Rosję pozwala na głębsze zrozumienie fenomenu 

powieści, która w Rumunii stała się bestsellerem, w tym jej cech charakterystycznych dla 

twórczości środkowo- i wschodnioeuropejskiej, na przykład traktowania literatury jako 

narzędzia w walce o prawdę historyczną i suwerenność. 

Następne podobieństwo literatur krajów Środkowej i Wschodniej Europy w krytyce 

literackiej Włodzimierza Odojewskiego także zostało podyktowane przez mocarstwową 

politykę ZSRR. Wyzwalanie się spod wpływów Związku Sowieckiego i jego agresji 

pobudza wydźwięk patriotyczny dzieł literackich XX-wiecznych autorów środkowo- 

i wschodnioeuropejskich, a o wiarygodności stanowią elementy autobiograficzne. 

Odojewski wysoko ceni utwory o charakterze świadectwa, takie jak na przykład 

Autobiografia dysydenta Leonida Pluszcza. Omawia ją w audycji Ukraiński patriota o sobie 

i nie tylko o sobie (17.04.1980). Używając takich sformułowań jak: „Czytelnik zachodni 

może się tu dowiedzieć”388, „Dla czytelnika zachodniego, lubiącego (…)”389, krytyk 

wskazuje na edukacyjny walor tej prozy dla czytelników zza żelaznej kurtyny. Istotne jest 

dla niego przekazywanie wartości poznawczych recenzowanych książek, a szczególnie 

informowanie o tym, co wnoszą one do wiedzy ogólnej na temat sytuacji politycznej 

w krajach Europy Środkowej i Wschodniej w 2. połowie XX wieku. Dlatego odtwarza 

najważniejsze fakty historyczne zawarte w Autobiografii dysydenta, przekonania autora na 

temat problemów narodu ukraińskiego oraz sylwetkę Pluszcza rysuje jako dysydenta, 

przedstawiając jego proces wydobywania się z okowów oficjalnej doktryny i narzucanego 

przez nią sposobu myślenia. Według Odojewskiego na niezależną postawę Leonida 

Pluszcza w dużej mierze wpłynęły dorobek intelektualny i literatura Zachodu. Krytyk 

pokazuje zatem, że zarówno jednostkowe, jak i grupowe ruchy oporu wobec totalitarnej 

władzy, są zakorzenione głęboko w demokratycznych korzeniach wspólnoty europejskiej 

i w zachodnich wartościach wolnościowych. 

                                                           
387 Tamże, s. 5. 
388 Tamże. 
389 Tamże, s. 6. 
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Ponadto, Włodzimierz Odojewski jest obeznany z życiem artystycznym i ruchem 

wydawniczym w krajach Europy Środkowej i Wschodniej. Przyrównuje go do tego, co 

w tych obszarach działo się w latach 70.-80. XX wieku w Polsce. Część pierwsza i druga 

audycji Czechosłowacki podziemny ruch wydawniczy jest w zasadzie stworzeniem zbioru 

różnic i podobieństw pomiędzy polskim drugim obiegiem a czechosłowackim 

wydawnictwem niezależnym. Odojewski zbudował audycję jako zestawienie podparte 

odpowiednią argumentacją. Sugeruje to już jej początek, wskazujący na odmienność 

zjawiska samizdatu polskiego i czechosłowackiego. Brzmi on następująco: 

„Czechosłowacki ruch wydawniczy poza zasięgiem cenzury ma inne początki, niż polski. 

Inny też zasięg, inaczej się rozwijał, inny jest jego ciężar gatunkowy”390. Na potwierdzenie 

tej tezy Odojewski podaje kilka argumentów. Pierwszym z nich jest bardziej tajny charakter 

wydawniczego podziemia czechosłowackiego niż polskiego – „Mowy nie ma 

o występowaniu z otwartą przyłbicą na wzór polski, z adresami redakcji pisma, czy 

wydawnictwa, nazwiskami redaktorów, ich numerami telefonów”391. Drugim – brak 

możliwości publikowania artystów czechosłowackich w obiegu oficjalnym, podczas gdy 

w Polsce twórcy pod pewnymi warunkami mogli się wypowiadać w środkach oficjalnego 

przekazu, ale tylko, ci, na których nie ciążył zapis cenzora. Kolejny argument, to bardzo 

niski nakład publikacji podziemnych w Czechosłowacji w zestawieniu z faktem, 

że w Polsce publikacje w podziemiu wydawniczym osiągały znaczne nakłady. W części 

trzeciej wspomnianej audycji Odojewski komentuje pojawienie się publikacji podziemnej 

Słownik pisarzy czeskich autorstwa Brabeca, Grusy, Kubesa i Lopatki, zawierającej 

informacje o twórcach skazanych na zapomnienie przez komunistyczne władze 

Czechosłowacji. Stanowi także przypomnienie cech czechosłowackiego podziemnego 

ruchu wydawniczego, wymienionych w dwóch wcześniejszych częściach audycji. 

Podsumowanie Odojewskiego niewolne jest od patosu, ale tłumaczy go, poniekąd 

usprawiedliwia, doniosłość omawianej publikacji: 

Jeden z czeskich emigracyjnych pisarzy porównał „podziemne” wydanie 

słownika z pierwszym tłumaczeniem w szesnastym wieku przez Jana 

Blahoslava „Nowego Testamentu”. Wówczas został położony kamień 

węgielny pod gmach narodowego języka Czechów. Dziś przez wydanie 

                                                           
390 W. Odojewski, Czechosłowacki podziemny ruch wydawniczy. Część 1, 19.02. 1981, AWO RWE Programy 

radiowe. Felietony kulturalne/5, s. 1 
391 Tamże.  
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słownika przywrócono czeskiej kulturze jej najbardziej cenne treści i ukazano 

jej nierozerwalne związki z zachodnim światem392. 

 Ten patetyczny wniosek na temat wysokiej wartości Słownika pisarzy czeskich jest 

motywowany traktowaniem przez Odojewskiego sytuacji literatury narodowej i jej 

twórców jako sprawy niezwykle istotnej społecznie. Ma on świadomość roli literatur 

narodowych w procesie budzenia świadomości, dbałości o prawdę i wolny od propagandy 

język. Dlatego zabiegi komunistycznych władz w krajach Europy Środkowej i Wschodniej, 

mające na celu uniemożliwienie publikacji literatom-dysydentom, kwituje 

optymistycznym stwierdzeniem: „Bo najbardziej hermetycznie strzeżone granice nie są 

dostatecznie hermetyczne, aby zatrzymać książkę, na którą społeczeństwo czeka”393. 

Oczekiwanie na książkę, jego zdaniem, wynikało z konieczności przedyskutowania 

ważnych dla narodu, często traumatycznych spraw, poruszających zbiorową wyobraźnię 

i wywołujących skrajne emocje. Nadawał jej więc znaczenie publicystyczne. Warto przy 

tym zwrócić uwagę na fakt, że według Odojewskiego literatura środkowo- 

i wschodnioeuropejska opisująca problemy i wydarzenia polityczne mieszkańców jednego 

narodu, mogła pełnić funkcję zarówno edukacyjną, jak i ostrzegawczą dla innego kraju. 

Wynikało to z podobieństw w sytuacji historyczno-politycznej państw Europy Środkowej 

i Wschodniej w latach 50.-80. XX wieku, zwłaszcza względem zależności od Związku 

Sowieckiego. Dlatego krytyk podkreśla czas publikacji książek zagranicznych i omawia 

ich rezonans nie tyle krytyczno-czytelniczy, co światopoglądowy, co przekładało się na 

konkretne działania społeczne. Innymi słowy, zespala tematykę z wymową ideową, 

jawnym lub niejawnym nawoływaniem do określonego postępowania. Jako ilustracja 

powyższego sposobu prezentacji zagranicznych dzieł literackich niech posłuży teraz 

fragment audycji Proza G. Konrada o powstaniu węgierskim w „Zapisie”:  

Powieść Konrada ukaże się niebawem we Francji. Kwartalnik „Zapis” 

opublikował jej obszerny fragment w lipcu z rękopisu udostępnionego przez 

autora. Publikacja polska ma też jakąś symboliczną wymowę. Lipiec był już 

miesiącem rosnącej fali strajkowej w naszym kraju. Powieść więc Konrada 

może nie tylko uczyć, może także ostrzegać. Lekcja węgierska 

i czechosłowacka zdają się głęboko tkwić w świadomości polskiego 

społeczeństwa. Być może wnioski z tych lekcji pozwoliły, jak dotychczas, 

uniknąć nam podobnej, jak kiedyś na Węgrzech, katastrofy394. 

                                                           
392 W. Odojewski, Czechosłowackie podziemie wydawnicze. Część 3, 05.03.1981, AWO RWE Programy 

radiowe. Felietony kulturalne/5, s. 5.  
393 Tamże.  
394 W. Odojewski, Proza G. Konrada o powstaniu węgierskim w „Zapisie”, bez daty, AWO RWE Programy 

radiowe. Special programs/6, s. 14. 
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 Mówiąc o „lekcji”, Włodzimierz Odojewski ma na myśli konsekwencje protestów 

społecznych na Węgrzech i Czechosłowacji przeciwko zapaści ekonomicznej, niskich 

standardów życia i komunistycznej polityce ucisku. W ich wyniku zginęło w walkach lub 

zostało później straconych przez władze ZSRR wielu powstańców, ale odnowiły też one 

nadzieje republik ludowych na odzyskanie niepodległości. Powieść Współwinowacja 

węgierskiego pisarza Györgya Konrada Odojewski opisuje w audycji jako książkę, „która 

ma wszelkie cechy przejmującego autentyku”395, choć była w części napisana językiem 

ezopowym, i która jest „dokumentacją koncepcji wyzwolenia z okowów dyktatury jak 

gdyby od wewnątrz”396. Uwypukla jej warstwę oceniającą, krytykującą powstanie 

węgierskie. Określenia takie jak „autentyk” i „dokumentacja” świadczą o wspomnianym 

przeze mnie wcześniej podejściu Włodzimierza Odojewskiego do literatury krajów Europy 

Środkowej i Wschodniej XX połowy XX wieku jako literackiego odwzorowania 

i interpretacji wydarzeń historycznych, będących świadectwem zmagania się ludności 

z systemem totalitarnym. Elementem łączącym literaturę obu państw jest także walka 

z cenzurą na poziomie ukształtowania dzieła literackiego i działań artysty jako osoby 

zaangażowanej społecznie. Odojewski, wiedząc, że rozpowszechnianie utworów jest 

utrudnione, na łamach Radia Wolna Europa odczytał obszerne fragmenty książek autorów 

krajów wschodnich. Audycja Proza G. Konrada o powstaniu węgierskim w „Zapisie” 

zasadniczo sprowadza się do komentarzy na temat biografii autora i jego twórczości, 

przeplatanych cytatami z rękopisu jego powieści, którą we fragmentach opublikowało 

polskie czasopismo podziemne „Zapis”. 

3.3.5 Krytyk-obywatel świata. Podsumowanie 

 

 Przyglądając się części krytyki Włodzimierza Odojewskiego dotyczącej twórczości 

światowej, nasuwa się spostrzeżenie, że świetnie obrazuje ona główne cechy powojennej 

literatury powszechnej. Można by ją traktować jako rodzaj kompendium, oczywiście 

podchodząc z dystansem do warstwy aksjologicznej, nacechowanej światopoglądem 

autora Bez tchu. Dzisiaj, gdy tamta teraźniejszość stała się historią, nader cenne jest 

uchwycenie chwili, zatrzymanie jej na taśmie radiowej i utrwalenie na papierze. 

Szczególnie wrażenie wywierają na gorąco zapisywane komentarze do wydarzeń 

historycznych. 

                                                           
395 Tamże, s. 2. 
396 Tamże, s. 7. 
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 Odojewski oddaje odzwierciedlające się w literaturze nastroje panujące 

w Niemczech po zakończeniu II wojny światowej. Społeczeństwo niemieckie masowo 

odcinało się wtedy od reżimu nazistowskiego, powodowane ogromnym poczuciem winy. 

Przytłoczenie wojennym złem i jego konsekwencjami społeczno-politycznymi oraz 

psychicznymi wytworzyło swoistą kulturę, a tzw. literaturze zgliszcz (Tüummerliteratur) 

przypadła w niej rola etyczna i dokumentalna. Zniszczenia i krzywdy wyrządzone przez 

wojnę to awers tamtejszej literatury, która jednak na rewersie wybijała nawiązania do 

bogatej tradycji literackiej, na czele ze spuścizną Franza Kafki. Kiedy doszło w 1949 roku 

do podziału państwa na Republikę Federalną Niemiec i Niemiecką Republikę 

Demokratyczną, wydarzenie to odbiło w literaturze. Obywatele NRD, podobnie jak ludzie 

żyjący w realiach PRL-u, borykali się z działaniami tajnej policji i cenzurą prewencyjną, 

twórcy mieli dostosować się do surowych wytycznych sztuki realnego socjalizmu. 

Odojewski przedstawia autorów, którzy się im przeciwstawiali, takich jak Stefan Heym 

(Helmut Flieg), Stephan Hermlin (Rudolf Leder), czy Jurk Becker. Większą swobodą 

mogli się cieszyć pisarze RFN, na przykład noblista Günter Grass, którego powieść 

Odojewski analizuje w audycji O G. Grass powieści „Turbot” i jej polskich elementach 

(24.06.1979). Urodzony w Gdańsku pisarz interesował go między innymi ze względu 

na opisywanie przez niego polskich realiów. Jednym z głównych wątków Turbota, który 

przez wiele lat nie mógł ukazać się w Polsce ze względów politycznych, są przecież 

wydarzenia z Grudnia 1970 roku na Wybrzeżu, czyli protesty robotnicze, strzelanie do 

stoczniowców, długoletnia zmowa milczenia ówczesnych władz wokół ofiar 

i winowajców397. 

 Właśnie uwypuklanie powiązań pomiędzy literaturami, historią i sytuacją 

polityczną narodów w XX wieku czyni z Włodzimierza Odojewskiego krytyka-obywatela 

świata. Nie mam na myśli wynaradawiającego kosmopolityzmu – wszak punktem wyjścia 

lub dojścia nieustannie jest dla pisarza Polska – lecz poczucie międzynarodowej wspólnoty, 

a nade wszystko przekonanie, że intelektualista powinien orientować się w wydarzeniach 

                                                           
397 Polski odbiór dzieł Güntera Grassa uwydatnia także proces transferu kulturowego pomiędzy Niemcami 

a PRL. Za sprawą polskich popularyzatorów (w tym dziennikarzy RP RWE) oraz grona wybitnych tłumaczy 

literatura niemieckojęzyczna mogła – zdawałoby się – znajdować w Polsce oraz liczniejszych czytelników 

w latach 70. i 80., czemu sprzyjała normalizacja wzajemnych stosunków między Polską a NRD oraz 

dwustronnych relacji PRL z RFN i z Austrią. Jednakże kryzys ekonomiczny przełomu lat 70. i 80. odbił się 

negatywnie na rodzimej sytuacji wydawniczej. Została zachwiana wypracowana dotychczas względna 

równowaga w polskim życiu literackim, co oznaczało zmienione warunki brzegowe także z punktu widzenia 

procesu transferu kulturowego. Zob. I. Sellmer, Literatura niemiecka w Polsce w latach 1945-1989, [online:] 

http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/7 [dostęp: 4 stycznia 2022 roku]. 

http://www.polska-niemcy-interakcje.pl/articles/show/7
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nie tylko krajowych, ale i zagranicznych, by rzetelnie wypełniać zawodowe obowiązki. 

Dostrzega przy tym Odojewski uniwersalne mechanizmy wpływające na kulturę, między 

innymi w państwach o niedemokratycznym ustroju zjawisko powstawania dwóch obiegów 

oraz podziału na literaturę krajową i emigracyjną. Oczywiście, posługiwanie się modelem 

krytyka-obywatela świata było też ściśle związane z misją i celami Rozgłośni Polskiej 

Radia Wolna Europa. RWE miało szeroko informować polskich słuchaczy o sytuacji 

politycznej na świecie, o tendencjach w kulturze, lecz nie zapomniawszy, że działanie radia 

było w amerykańskim interesie. Umożliwiało przecież bycie na bieżąco z wydarzeniami 

w krajach niedemokratycznych, z naciskiem na ZSRR jako hegemona w Europie 

Środkowo-Wschodniej, głównego, ideologicznego adwersarza Stanów Zjednoczonych.  

 Wart podkreślenia jest fakt, że w 2. połowie XX wieku pisarze cieszyli się 

większym autorytetem społecznym niż obecnie. Dlatego też totalitarne władze dążyły 

usilnie do podporządkowania ich swojej ideologii lub, gdy nie udało się ich 

podporządkować, do wyeliminowania ze sfery publicznej. Zależało im zwłaszcza na 

silnych osobowościach, co obrazuje krytyka literacka Włodzimierza Odojewskiego. Pisarz 

głęboko przeżywał los Borisa Pasterniaka, zmuszonego przez komunistyczne władze do 

odmówienia przyjęcia Literackiej Nagrody Nobla ze względu na antyradziecką wymowę 

Doktora Żywago, czy Aleksandra Sołżenicyna, wywiezionego do w obozu pracy, 

nieustannie szykanowanego, a w końcu pozbawionego obywatelstwa i wydalonego 

z ZSRR. Mówiąc o literaturze rosyjskiej XX wieku (a ściślej – okresu radzieckiego 

w latach 1917-1991), Odojewski nie może nie opisywać poczynań władzy wobec niej, 

w tym fałszerstw, konfliktów wewnętrznych w środowisku artystów, działań cenzury. 

Nie tylko interesuje go ich wpływ na odchodzenie od tradycyjnych form kultury w ZSRR, 

ale i na psychikę ludzką, tradycyjnie oddawaną przez rosyjskich pisarzy. Mam na myśli 

opisy całej gamy przeżyć postaci czy walki Dobra ze Złem odbywającej się w ludzkim 

wnętrzu. 

 Krytyka Włodzimierza Odojewskiego dotycząca literatury światowej dąży bowiem 

do uniwersalizacji wartości humanistycznych oraz zagadnienia egzystencji człowieka 

w zmieniających się warunkach historyczno-społecznych. Interesują go też problemy 

charakterystyczne dla literatury wszystkich narodów i jej recepcji, na przykład zjawiska 

bestsellera i wydarzenia literackiego, opisywane przez niego w kontekście dzieł twórczości 

francuskiej i angielskiej. Myślę, że nie bez powodu Odojewski charakteryzuje je, odnosząc 

się do tych literatur. Chociaż wiek XX był naznaczony w literaturach francuskiej 



180 

 

i angielskiej przez obie wojny światowe, doświadczenie faszyzmu, nazizmu oraz 

komunizmu, a także trudnej dekolonizacji, to szybciej niż w krajach totalitarnych, nastąpiła 

zmiana paradygmatu na gruncie prądów artystycznych. Doświadczenie jednostkowe 

i autotematyzm zaczęły wypierać tzw. wielkie tematy, na przykład politykę, już w latach 

50. XX wieku. Literatura francuska i angielska stała się wzorcem dla literatur innych 

narodów, jeśli chodzi o nowoczesne, eksperymentalne, w tym postmodernistyczne, formy 

wyrazu artystycznego, przekraczanie możliwości konwencji i gatunków literackich. Można 

to zaobserwować na przykładzie nurtu nowej powieści. 

 Jako krytyk-obywatel świata Odojewski miał podejście egalitarystyczne do 

literatury. Nie wykluczał żadnych sposobów pisania czy grup artystycznych, chcąc 

przedstawić różne zjawiska w literaturze powszechnej. Nastawiony był na dialog. Kładł 

jednak nacisk na innowacyjne, prekursorskie indywidualności, które nadawały kierunek 

XX-wiecznej poezji, prozie czy dramatowi – zarówno na te wielokrotnie nagradzane, jak 

i znajdujące się na marginesie krytycznoliterackiej refleksji. Znalazło się więc w jego 

krytyce miejsce i na Williama Faulknera, i na Ernesta Hemingwaya prezentujących każdy 

sobie właściwą technikę powieściową. Analizował też twórczość noblistów, zachowując 

przy tym dystans do instytucji nagród literackich. W kontekście Nobla zauważył jednak 

pozytywną tendencję polegającą na wyróżnianiu nagrodą autorów pochodzących z małych 

krajów, a nie tylko z kręgu literatury anglojęzycznej, francuskojęzycznej, 

niemieckojęzycznej, hiszpańskojęzycznej, rosyjskojęzycznej czy włoskojęzycznej. O tej 

zmianie w podejściu jurorów Nobla wspominał w audycji Jaroslav Seifert – Nagroda 

Nobla: 

Bo świat tylko powoli przywyka do myśli – być może niemała w tym zasługa 

Akademii Sztokholmskiej – że i małe narody, których języki są mało znane, 

także tworzą literatury, i to niekoniecznie o znaczeniu tylko regionalnym. 

A poza tym, że nieraz to, co regionalne, staje się uniwersalne398. 

Sam także wciela w życie to podejście, analizując twórczość i postacie autorów 

z mniejszych krajów, szczególnie pochodzących z Europy Środkowej i Wschodniej. 

Ma przy tym świadomość nieodwracalnej amerykanizacji kultury europejskiej jako 

zjawiska charakterystycznego dla 2. połowy XX wieku. Wszakże wtedy rolę kulturalnej 

stolicy świata od Paryża przejął Nowy Jork. W Ameryce znalazła się wielka fala 

intelektualnych emigrantów z europejskich państw bloku wschodniego, która umocniła 

                                                           
398 W. Odojewski, Jaroslav Seifert – Nagroda Nobla, w: tegoż, Raptularz krytyczny…, s. 36. 
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pozycję Stanów Zjednoczonych, jeśli chodzi o zaplecze umysłowe. Dominacja kultury 

amerykańskiej przejawiała się chociażby w liczbie zdobytych Literackich Nobli przy 

równoczesnej ekspansji w literaturze wzorców charakterystycznych dla kultury masowej. 

Jednakże sztuka słowa pozostawała wciąż w zasięgu europejskich oddziaływań. Wart 

odnotowania w tym miejscu jest fakt, że dla Odojewskiego literatura amerykańska przede 

wszystkim oznaczała twórczość pisarzy z Ameryki Północnej. Nie znalazłam w jego 

krytyce audycji o literaturze iberoamerykańskiej, a przecież w 2. połowie XX wieku 

rozwijała się ona prężnie. Międzynarodową sławę zdobyli twórcy tacy jak: Gabriel Garcia 

Márquez, główny przedstawiciel tzw. realizmu magicznego, katastroficzny poeta Pablo 

Neruda, Carlos Fuentes zanurzony w bogatej meksykańskiej historii i kulturze, czy Julio 

Cortázar – Argentyńczyk, który wypracował niespotykany u nikogo przed nim styl 

prozatorski. Myślę, że te pominięcia w krytyce literackiej Odojewskiego nie były celowe, 

ale wynikały ze skupienia się na literaturze Europy i pod silnymi wpływami Starego 

Kontynentu. Nie rościł też sobie prawa do rozpoznania absolutnie wszystkich zjawisk 

z literatury światowej i było to raczej niemożliwe. Jednakże wykazywał zainteresowanie 

literaturą spoza kręgu europejskiego, wspominając o niej sporadycznie, czego dowodem są 

audycje o twórczości azjatyckiej, na przykład Pisarze w Chinach (brak daty w Archiwum) 

albo wspominki o niej w audycjach, których główny temat był inny. 

 Dlatego jestem zdania, że z powodu przyjętej postawy można by nazwać 

Włodzimierza Odojewskiego krytykiem-obywatelem świata. Pamiętajmy też, że jego 

krytyka ze względu na czas powstania nasiąknięta jest współczesnymi dyskusjami wokół 

skutków wojen, działalności systemów totalitarnych i buntów społecznych przeciwko nim. 

W lwiej części Odojewski poświęcił ją dziełom i autorom, którzy poruszali temat 

zbiorowego i indywidualnego cierpienia ludzi żyjących w trudnym czasie historycznym 

2. połowy XX wieku. Wynika to także z jego osobistego, filozoficznego zainteresowania 

tym problemem, które znajduje swoje odzwierciedlenie nie tylko w krytyce, ale 

i w dziełach literackich autora Zasypie wszystko, zawieje…399. Włodzimierz Odojewski, tak 

jak rumuński historyk religii Mircea Eliade, zdaje się pytać o to, jak ludzie znosili wojny, 

                                                           
399 O cierpieniu w twórczości Odojewskiego pisała Wiesława Tomaszewska, traktując je jako niezbywalny 

składnik kondycji ludzkiej (homo patiens) ukazanej w utworach pisarza, centralny w prozie kresowej. Ból 

obejmuje w niej całość kresowej przestrzeni, tworzy swoisty zamknięty krąg, a nawet jest częścią zasady 

konstrukcyjnej cyklu podolskiego, w którym występują mimetyczne i empatycznie ukształtowane sekwencje 

obrazów wyobrażających ogrom cierpienia fizycznego i psychicznego. W. Tomaszewska, Metafizyczne 

i religijne. Problem subtematu w dziele literackim na przykładzie prozy kresowej Włodzimierza 

Odojewskiego, Warszawa 2011, s. 305-309. Podobnie ból zagarnia świat przedstawiony w innych dziełach 

pisarza.  
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katastrofy organizacji społecznej, zbiorowe nieszczęścia, powodujące załamania systemu 

przekonań, zamęt umysłu, niepokój serca, dotkliwą samotność. Według Eliadego 

odpowiedzią jest wytworzenie w kulturze obronnych systemów odpowiednich wyobrażeń, 

wśród których za najsilniejsze uznał te mityczne i religijne. Miały one nadać cierpieniu 

sens400. Dla Odojewskiego obronę przed bólem, choć niedoskonałą, stanowi tworzenie 

dzieł kultury, a także krytyczna, konstruktywna dyskusja o tych już istniejących.  

 

3.4 Odojewski o filmie, teatrze i malarstwie 
 

 Krytyka Włodzimierza Odojewskiego dotycząca pozaliterackich dziedzin 

artystycznych jest spójna z jego krytyką literacką pod względem problemowym, środków 

wyrazu wykorzystywanych w audycjach radiowych oraz gatunków krytycznych. W jej 

skład wchodzą następujące formy krytycznoartystyczne: sylwetki twórcze, recenzje 

pojedynczych filmów, z panoramicznymi ujęciami kinematografii albo malarstwa danego 

okresu historycznego i regionu, a także sprawozdania z malarskich, filmowych, teatralnych 

wydarzeń w kulturze. Duża część tych audycji odnosi się na różne sposoby do literatury 

polskiej i światowej. Czy krytyka pozaliteracka Odojewskiego z lat 70.-90. XX wieku 

wnosi nowości do obrazu Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka? Skromniejsza 

objętościowo, licząca około dwadzieścia tekstów krytycznych z dziedziny filmowej i tyle 

samo z teatru oraz malarstwa401, pokazuje ona, jakimi twórcami, a także problemami 

artystycznymi interesował się autor Raptularza krytycznego oraz, jak i dlaczego, o nich 

pisał. Ponadto, Odojewski jawi się w niej konsekwentnie jako krytyk-Europejczyk, co 

wynika z jego osobistych przekonań. Z tego powodu nie odgraniczam krytyki na temat 

sztuki polskiej od krytyki na temat sztuki zagranicznej. Warto zaznaczyć, że Odojewskiego 

interesowała recepcja polskiej twórczości artystycznej w innych krajach, szczególnie 

w Niemczech i we Francji. Chętnie podkreślał europejski wymiar polskiej kultury. Mimo 

tego, że na emigracji przyjął strategię odmieńca, której źródło Wojciech Wyskiel widzi 

w uznaniu za przyczynę wykluczenia z macierzystej zbiorowości odchylenie od społecznej 

                                                           
400 M. Eliade, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, wybór i wstęp M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz, 

Warszawa 1970, s. 255-262. Eliade bada zachowania ludzi z kultur pierwotnych i wytworzone przez nich 

archetypy, pozwalające radzić sobie z cierpieniem. Dużo miejsca w jego refleksji zajmuje ponadto podejście 

wobec historii wypracowane przez religię judaistyczną, chrześcijańską oraz hinduizm.  
401 Zapewne można by jeszcze znaleźć przykłady tekstów rozproszonych w prasie. 
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normy402, Odojewski stał się aktywnym uczestnikiem i komentatorem zachodniego życia 

artystycznego. Z uwagą śledził to, co w sferze kultury działo się w Związku Radzieckim. 

Nie został jednak „przeszczepieńcem”, a więc twórcą czy krytykiem, który „instaluje” się 

na stałe w kulturze artystycznej innego społeczeństwa403. Do końca emigracji pozostał 

pisarzem i krytykiem polskim, na co miało oczywiście wpływ to, że działał w strukturach 

RP RWE404.  

3.4.1 Krytyka filmowa 

 

 Polskość Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka widoczna jest w jego 

filmowych tekstach krytycznych. Ważna jest dla niego wysoka jakość polskich produkcji 

kinematograficznych, w których pisarz uwypukla obecność cech narodowych, 

wyróżniających nasze filmy spośród innych produkcji europejskich. Opisuje, jakie tematy 

ważne dla Polaków są przedstawiane w naszej filmografii. Warto w tym kontekście 

przyjrzeć się audycji O filmie polskim ostatniego sezonu z 1973 roku. Odojewski bardziej 

niż w odniesieniu do literatury polega na zdaniu znawców polskiej kinematografii. 

Korzysta z ich ogólnych wniosków w ocenie rodzimej produkcji filmowej, mimo że nie 

wymienia żadnych konkretnych nazwisk autorów recenzji. Stąd wynika w jego tekście 

obecność bezosobowych, ogólnych sformułowań: „ocenia się”, „krytyk pisze”, „coraz 

częściej odzywają się głosy wołające o”. Odojewskiemu chodzi więc o przekazanie 

w przywoływanej audycji osobistej refleksji o komentowanych filmach, ujawniając, że 

najważniejsza dla oceny ich jakości jest dla niego „moralność artystyczna”. Irytują go filmy 

„straszące pustką myślową, fałszywością postaci, jałowością, pretensjonalnością, przede 

wszystkim zaś wykazujące brak opanowania warsztatu przez reżysera i ekipę 

operatorską”405. Wprawdzie docenia te wybitne, zrealizowane w 1973 roku, jak Wesele 

Andrzeja Wajdy czy Sanatorium pod Klepsydrą Wojciecha Jerzego Hasa, ale zwraca 

przede wszystkim uwagę na przeciętny poziom polskich produkcji filmowych, uznając go 

za niezadowalający. Argumentuje następująco: „O repertuarze bowiem nie decyduje 

                                                           
402 Zob. W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie, Kraków 1993, s. 15. Wyskiel wyodrębnia 

trzy strategie emigracyjne pisarzy: odmieńca, wygnańca i ocaleńca. Według niego strategia odmieńca łączy 

w sobie zrozumienie politycznego charakteru emigracji z rozpoznaniem stanu wyobcowania ze wspólnoty, 

a nawet – w egzystencjalnym sensie – dotyczy każdego człowieka, który walczy o swoją autentyczność. 
403 Zob. Tamże, s. 19.  
404 Sytuacja krytyka na emigracji była więc realizacji tych samych strategii egzystencjalnych co sytuacja 

pisarza na obczyźnie.  
405 W. Odojewski, O filmie polskim ostatniego sezonu, 29.06.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne 

programy/4, s. 3.  
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zdarzające się raz na parę lat arcydzieło, ale produkcja na zaspokojenie potrzeb 

codziennych”406. O to samo upominał się, gdy utyskiwał nad brakiem atrakcyjnego 

bohatera w powieści współczesnej. 

 Stan jakościowy produkcji filmowych konkretnego kraju w określonej przez 

Odojewskiego perspektywie czasowej oraz czynniki na niego wpływające są jednymi 

z problemów poruszanych przez niego w odniesieniu do kinematografii. Autor Notatnika 

półprywatnego opisuje je także w odniesieniu do festiwalów filmowych, które stanowią 

przeglądy o szerszej perspektywie – europejskie. W Archiwum Włodzimierza 

Odojewskiego w Poznaniu można znaleźć takie audycje, jak: O festiwalu w Obernhausen, 

Tegoroczne Obernhausen czy Nagrody festiwalu w Meinheim. Ciekawe jest w nich to, 

że zawierają one pierwiastek metakrytyczny czy może lepiej: metaorganizacyjny, który 

często okazuje się ważniejszy od analizy zaprezentowanych i nagrodzonych filmów. 

Odojewski bowiem problematyzuje w swojej krytyce filmowej nie tylko wartość produkcji 

filmowych, ale i spotkań towarzyszących ich promocji. Obernhausen w 1974 roku 

krytykuje za charakter polityczny i propagandowy wydarzenia: „Mówi się wśród 

niezależnych krytyków filmowych o nacisku ekstremistycznej lewicy na Obernhausen”407. 

Pisarza – co naturalne, zważywszy na jego biograficzne doświadczenie i na tej bazie 

uformowaną świadomość polityczną, przerażać musiała fascynacja lewicą elit kulturalnych 

na Zachodzie. Szczególnie irytuje go „proletkultowość408” jury i nagrodzonych produkcji 

filmowych. Włodzimierz Odojewski jako krytyk filmowy stoi więc na straży 

obiektywizmu w ocenianiu filmów409.  

 Od refleksji wokół życia filmowego (inny przykład tekstu krytycznego 

poruszającego ten temat: Nowe przepisy dystrybucyjne w „Filmie Polskim”410) krytyk 

                                                           
406 Tamże, s. 6. 
407 W. Odojewski, O festiwalu w Obernhausen, 20.04.1974, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/3, 

s. 1. 
408 Rzeczownik ten odnosi się do pojęcia Prolekultu, który był radziecką masową organizacją oświatową 

działającą w latach 1917-1937. Jak pisze John Russel Brown, jej celem było zniszczenie kultury 

mieszczańskiej i zastąpienie go „czystą kulturą proletariacką”. Zob. J. R. Brown, Historia teatru, tłum. 

H. Baltyn-Karpińska, Warszawa 1999, s. 393. 
409 Można by więc stwierdzić, że Odojewski podobnie jak badacz rynku nagród w kulturze, James F. English, 

uważał, że: Pod względem ideologicznym nagroda oferuje unikalne okazje do testowania i potwierdzania idei 

sztuki jako oddzielnej i nadrzędnej dziedziny bezinteresownego działania, wytwarzającego wyjątkową, 

pozaczasową, pozaekonomiczną, ale rzadką i dlatego niezwykle pożądaną formę wartości. Zob. James 

F. English, Ekonomia prestiżu. Nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej, tłum. P. Czapliński, 

Ł. Zaremba, Warszawa 2013, s. 60. 
410 W. Odojewski, Nowe przepisy dystrybucyjne w „Filmie Polskim”, 30.04.1974, AWO RWE Facts and 

views. Lata 1976-1991/2. 
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przechodzi do recenzji pojedynczych filmów. Można w nich odnaleźć odniesienia 

do postaci czy tematów interesujących go również przy analizowaniu dzieł literackich, 

na przykład jego fascynację pisarstwem Brunona Schulza i Marka Hłaski, postawą 

intelektualną jako najwłaściwszą dla inteligenta411 czy obecnością problemów typowo 

polskich w kulturze zagranicznej412. W recenzji filmu Hasa Sanatorium pod Klepsydrą 

połączył Odojewski subtelną analizę prozy pisarza z Drohobycza (na przykład uwagi 

o nieobecności śmierci w opowiadaniach – zamiast niej „długi ciąg wiecznie żywych 

metafor”) z analizą efektu artystycznego, jaki na jej podstawie uzyskał reżyser filmu. Do 

jakiego wniosku doszedł Odojewski, zestawiając ze sobą prozę Schulza z zabiegami 

filmowymi? Wprawdzie stwierdził, że Wojciech Jerzy Has skomponował film niejako 

przeciwko koncepcji pisarskiej Schulza, przybliżając jego twórczość do prozy Leopolda 

Buczkowskiego413, lecz nie przeczy to rezultatowi, że stanowi on produkcję wybitną. 

Odojewski proponuje nazwać ją „esejem na tematy schulzowskie” i zauważa, że może to 

nieco konfundować odbiorcę, o czym świadczy fragment: 

(…) jego obrazy [Wojciecha Jerzego Hasa – JN] błyszczą niezwykle 

intensywnym światłem odbitym jak w lustrze, ale i przez swoje bogactwo 

pozostawiają widza chłodnym, może nawet obojętnym. Jak zawsze kiedy w 

filmie ma się do czynienia z nadmiarem wrażeń. Widz zwykle szuka na ekranie 

bohatera, którego oczyma mógłby oglądać rozgrywające się wydarzenia, kto 

byłby jego przewodnikiem po labiryncie, u Hasa jednak jest pozostawiony 

samemu sobie414. 

 Dzieło Schulza ponownie znalazło się w orbicie krytycznych zainteresowań 

Odojewskiego jako przekład interesemiotyczny w postaci niemieckiej produkcji filmowej 

pt. Die zweite Ermordung des Hundes w reżyserii Petera Schulze-Rohra (czyli po polsku: 

Drugie zabicie psa). Jest ona adaptacją jednego z opowiadań Marka Hłaski. Tym razem 

Odojewski skupił się jednak bardziej na legendzie pisarza i jego odbiorze światowym jako 

przedstawiciela the beat generation oraz na ogólnym wrażeniu, jakie sprawia film, zamiast 

na wymienianiu różnic pomiędzy nim a dziełami różnych sztuk. Podkreślił, że Hłasko był 

porównywany do takich autorów jak Allan Ginsberg, Jack Kerouc, Norman Mailer, 

                                                           
411 Zob. W. Odojewski, Postawa intelektualna, czyli o „Iluminacji” Zanussiego, 21.12.1972, AWO RWE 

Programy radiowe. Wiadomości kulturalne/1. Także: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 63-66. 
412 Zob. W. Odojewski, Niemiecki film o Polsce (J. Korczak), 24.04. 1975, Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/2. 
413 Na przykład inne traktowanie czasu i bohatera, zastosowanie klamr kompozycyjnych spinających całość 

i wyciskających na filmie piętno śmierci, zbytnia statyczność dzieła filmowego. 
414 W. Odojewski, Film Hasa – „Sanatorium pod Klepsydrą”, bez daty, AWO RWE Programy radiowe. 

Special programs/6, s. 6. 
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Lawrence Ferlinghetti i wielu innych twórców „zbuntowanych”, „którzy widząc zło 

toczące, jak robak, współczesny świat, nie znajdowali innej metody walki z nim, jak utarzać 

swoich bohaterów w bagnie aż po samo dno obrzydzenia”415. Wykorzystał przy tym 

metodę kilkukrotnego streszczania dzieła filmowego (całego lub wybranych epizodów), 

by wydobyć wielość jego warstw i znaczeń. Przy tej okazji refleksji poddał sens tworzenia 

adaptacji filmowych, które pomimo, że odbiegają od pierwowzoru w literaturze, i mimo 

innej wartości artystycznej pobudzają jednak do sięgnięcia po książkę. Recenzję swą 

zakończył komentarzem na temat znaczenia prozy Hłaski dla Polaków. Zwrócił uwagę 

na to, że zawiera się w niej obraz sytuacji egzystencjalnej narodu polskiego. Na podstawie 

zestawienia dwóch recenzji Odojewskiego filmów na motywach prozy polskich autorów 

można dojść do wniosku, że autor Notatnika półprywatnego był recenzentem filmowym 

nieco nieprzewidywalnym. Kompozycja jego tekstów krytycznych bywa różna, a dygresje 

autorskie świadczą o ich felietonowym charakterze.  

 Przy czym, felietonowość tekstów krytycznoartystycznych Włodzimierza 

Odojewskiego jest związana nie tylko z ich stylem i kompozycją, ale i z rolą, jaką gatunek 

odgrywał w kontekście misji Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Zdaniem znawcy 

mediów, Piotra Stasińskiego, dezynwoltura felietonisty nie jest przypadkowa. Bowiem: 

Będąc jednym z produktów przemian demokratyzacyjnych w kulturze, felieton 

dokonuje przemieszania treści, symboli i sposobów mówienia właściwych 

dla różnych obiegów życia publicznego416. 

 Wiadomo, że RWE zakładało docieranie do zróżnicowanego grona odbiorców417, 

a także publiczną wymianę opinii w sytuacji silnej instytucjonalizacji oraz ideologizacji 

życia publicznego, ograniczenia wolności słowa oraz utrzymywania schematyczności 

podziałów na obiegi i poziomy kultury w krajach, do których kierowało swoje audycje. 

Pracownicy RWE mieli świadomość, że rządzący w socjalistycznych krajach blokowali 

swobodę komunikacji społecznej. Tym samym za pomocą felietonu jako gatunku 

„otwartego” Odojewski mógł współtworzyć przestrzeń dyskusji o różnych dziedzinach 

sztuki oraz unaocznić więź komunikacyjną z odbiorcami w Polsce, a także podejmować 

działania dydaktyczne czy umoralniające. Praktyka felietonistyczna pełna jest „pokus 

dydaktycznych”, a niekiedy wykorzystuje ona nawet poetykę kazania. Pisze o tym 

                                                           
415 W. Odojewski, Na marginesie filmu – uwagi o Marku Hłasce, 22.08.1973, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/1, s. 3.  
416 P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka felietonu, Wrocław 1982, s. 14. 
417 Choć de facto było to medium w dużym stopniu inteligenckie. 
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Stasiński418. Odojewski występuje często w swoich felietonach z pozycji inteligenta, który 

jest obrońcą konkretnych, powiązanych ze sobą wartości etycznych i artystycznych, 

świadomy, że kultura jest zagrożona przez różne czynniki. Należą do nich na przykład 

system totalitarny, obniżenie poziomu edukacji czy technizacja życia społecznego. 

 W wielu filmowych tekstach krytycznych Odojewskiego zauważyć można ślady 

myślenia kryzysowego, niekiedy wręcz katastroficznego, podobnie jak w tekstach 

krytycznych dotyczących innych dziedzin sztuki. Właściwie to nastawienie nie zależy od 

czasu publikacji konkretnej recenzji czy sprawozdania. Zarówno w latach 70., 80., 90. 

XX wieku autor Oksany obserwował zanik zainteresowania wybitnymi dziełami kultury 

przez „zwykłych” odbiorców, obniżenie jakości wytworów artystycznych, korupcję, 

ideologizację i „kolesiostwo” życia kulturalnego. Poza tym władza również przyczyniała 

się do wypychania wartościowych dzieł i przedsięwzięć kulturowych ze sfery publicznej, 

propagując ofertę zwalniającą odbiorcę z samodzielnego myślenia. W odniesieniu do filmu 

już w połowie lat 70., kiedy na świecie nastała epoka telewizji kablowej (najprężniej 

rozwijająca się w USA), Odojewskiego martwiła niszowość elitarnej kinematografii, jej 

malejący wpływ na szersze rzesze publiczności. Z drugiej strony, doceniał zjawiska takie 

jak filmy Ingmara Bergamana, przeczące powyższej tezie. Co ciekawe, w swoich 

diagnozach nie posługiwał się jedynie własnymi obserwacjami, ale też spostrzeżeniami 

innych krytyków. W zapisie audycji Ostatni Bergman czytamy: 

Winę za kryzys kina przypisywało się zrazu wzmagającej się konkurencji 

telewizji, dziś coraz częściej mówi się o radykalnej zmianie zainteresowań 

publiczności kinowej, o tym, że film – przynajmniej w kinie – z najbardziej 

masowego produktu kulturalnego staje się powoli sztuką jeżeli nie elitarną, to 

na pewno kręgów węższych, o większym poziomie wyrobienia kulturalnego, 

kręgów, które nie gonią za tanią rozrywką, ale oczekują od filmu wrażeń 

wyższej natury419. 

 W powyższym fragmencie zastanawiają użyte przez pisarza formy bezosobowe 

czasowników i duży poziom uogólnienia poczynionych obserwacji, bez podawania 

przykładów konkretnych wypowiedzi krytyków. Być może zabiegi te mają wywołać 

wrażenie powszechności zjawiska. Jednakże, pomimo negatywnego wydźwięku tego 

fragmentu dalsza część recenzji filmu Sceny z życia pewnego małżeńskiego Bergmana 

pokazuje, że rozwiązaniem kryzysu w kinematografii może być kino kameralne, oparte na 

                                                           
418 Tamże. 
419 W. Odojewski, Ostatni Bergman, 27.03.1975, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/2, 

s. 1. 
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obserwacji zwykłego życia, „w której to codzienności i zwykłości odkryć można tyle spraw 

niepowszednich i niezwykłych”420. U Odojewskiego bowiem zarówno w jego pisarstwie, 

jak i w krytyce artystycznej, dostrzec można przenikanie się tonacji ciemnej i jasnej, 

katastrofizmu z nadzieją. Ta druga cecha związana jest z wiarą w system moralny i z niej 

zapewne wynika zainteresowanie Odojewskiego twórczością filmową szwedzkiego 

reżysera. Dlatego kończy on recenzję słowami świadczącymi o konieczności poddawania 

analizie egzystencjalno-moralnej kondycji współczesnego człowieka: 

W chaosie współczesnej moralności, gdzie tendencje zachowawcze ścierają się 

z najbardziej anarchicznymi, maskowanymi frazesem o wyzwoleniu jednostki 

i jego osobowości, spokojny, chirurgiczny niemal przegląd rzeczywistego 

stanu rzeczy jest jak oczyszczenie placu walki. Na tym oczyszczonym placu 

może da się coś nowego zbudować. Coś lepszego? Nie wiadomo. To zależy od 

nas samych421. 

 Według Włodzimierza Odojewskiego odbiór dzieła filmowego nie powinien 

ograniczać się jedynie do masowej rozrywkowi, ale być przeżyciem prowadzącym do 

odkrywania sensu istnienia przez człowieka. W przystępnej formie film może pomóc 

odpowiedzieć na dylematy moralne i wypracować właściwą strategię wobec konieczności 

funkcjonowania w skomplikowanej rzeczywistości społecznej, niekoniecznie 

sprawiedliwej i otwartej na inność. Zatem jako krytyk filmowy Odojewski również 

wykazuje się swoimi przekonaniami zaczerpniętymi z filozofii egzystencjalnej422. Uważa, 

że istnienie ludzkie jest kruche, naznaczone trwogą, a skoro człowiek pozostaje wolny 

i może nadać swojemu bytowi sens, wręcz jest skazany na wolność. Indywidualne decyzje 

są brzemienne w skutki także dla innych. Jednakże w przeciwieństwie do egzystencjalistów 

Odojewski nie umiejscawiał egzystencji ludzkiej w zupełnej nicości. Widział dla niej 

oparcie w prawach moralnych, w pamięci o przeszłości, w tożsamości.  

 Ostatnim obszarem problemowym poruszanym przez autora Miejsc nawiedzonych 

w ramach jego filmowych tekstów krytycznych jest stan kinematografii oraz telewizji 

zachodnioniemieckiej, a ponadto jej relacji z polską kulturą i historią. Wydaje się, że jest 

to temat naturalny w sytuacji emigracyjnej Włodzimierza Odojewskiego, który wrastał 

powoli w środowisko niemieckie, choć jednocześnie jako pracownik RWE utrzymywał 

kontakt z polskim życiem kulturalnym w kraju i na emigracji. Jednakże warto w tym 

                                                           
420 Tamże. 
421 Tamże, s. 5. 
422 Zob. W. Tatarkiewicz, Egzystencjalizm, w: tegoż, Historia filozofii. Tom III. Filozofia XIX wieku 

i współczesna, s. 347-355. 
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kontekście zauważyć, że wypowiedzi Odojewski na temat życia kulturalnego Niemiec 

Zachodnich są często wypowiedziami pośrednio politycznymi. Pisarz zawarł w nich 

refleksje dotyczące relacji polsko-niemieckich, zwłaszcza rozrachunku społeczno-

historycznego z II wojną światowej i hitlerowską przeszłością Niemców. Dlatego 

Odojewski wyszukuje niemieckie produkcje filmowe i telewizyjne, które pozwalają mu 

zaobserwować zmiany w podejściu narodu niemieckiego do własnej historii, a także do 

Polaków, w tym do naszego dorobku kulturalnego. Widać to na przykładzie tekstów 

krytycznych takich jak: O kinematografii zachodnio-niemieckiej (21.11.1974), O filmach 

telewizyjnych w Niemczech Zachodnich (29.12.1972), Niemiecki film o Polsce (J. Korczak) 

(24.04.1975), Film enerdowski o tradycjach pruskich (23.11.1978), Niewiedza – czy 

świadomy fałsz? (pierwodruk: „Kultura”, Paryż 1979, nr 3). 

 Dwa z wymienionych powyżej tekstów krytycznych są poświęcone pojedynczym 

produkcjom filmowym – filmowi Sie sind frei, Doktor Koraczak z 1974 roku w reżyserii 

Aleksandra Forda (tytuł w tłumaczeniu: Jest pan wolny, doktorze Korczak) oraz serialowi 

Holocaust z 1978 roku. W recenzji filmu o „Starym Doktorze” Odojewski wyszedł 

od prześledzenia tematu korczakowskiego w kinematografii światowej i historii 

powstawania tego konkretnego filmu, by następnie przejść do analizy wymowy Sie sind 

frei, Doktor Korczak. Uznał, że omawiana przez niego produkcja „jasno i bez osłonek 

przekłada historię ostatniej wojny i jej piekło na artystyczny obraz”423. Wbrew tytułowi ta 

recenzja skupia się na postaci samego Janusza Korczaka, a nie na obrazie Polski w filmie. 

Ponadto Odojewski wyraża przez nią uznanie dla staranności niemieckiej produkcji, 

reżyserowanej nota bene przez polskiego reżysera o korzeniach żydowskich.  

 Natomiast w wypowiedzi o serialu Holocaust, pisarz daje wyraz swojemu 

oburzeniu związanemu z obecnymi w nim przekłamaniami historycznymi, które pokazują 

Polaków jako antysemitów wspierających działania eksterminacyjne nazistów. Komentuje 

również atmosferę towarzyszącą wyświetlaniu Holocaustu w Niemczech Zachodnich, 

charakteryzując ją jako opóźnioną „mszę żałobną” za zamordowanych Żydów 

i zastanawiając się nad tym, 

dlaczego tak późno do tego doszło, dlaczego asumpt do tejże ogólnonarodowej 

mszy dać musiała produkcja, łagodnie mówiąc, nie najlepsza artystycznie, coś 

w rodzaju półwesternu w technikolorze, dlaczego kilkadziesiąt znakomitych 

(przeze mnie samego wcześniej oglądanych) filmów na ten sam temat przeszło 

                                                           
423 W. Odojewski, Niemiecki film o Polsce (J. Korczak), 24.04.1975, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/2, s. 6. 
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bez echa, podobnie jak setki książek i innych publikacji, do otrzymania 

przecież w każdej niemieckiej bibliotece czy księgarni424. 

 Jest to więc przykład filmowego tekstu krytycznego, w którym Odojewski skupia 

się na społecznym rezonansie filmu mówiącego o temacie trudnym, niewygodnym dla 

Niemców. Pisarz przytacza w tym tekście kształt dyskusji wokół dzieła filmowego, 

upominając się o sprostowanie informacji, że rzekomo armia polska brała udział w akcjach 

eksterminacji Żydów. Albowiem według niego twórcy produkcji filmowych powinni brać 

odpowiedzialność za zestaw faktów, który przedstawiają, za jego całościową interpretację. 

Włodzimierz Odojewski zatem postrzegał filmy i seriale niemieckie dotyczące II wojny 

światowej jako przyczynki do pogorszenia lub poprawy klimatu wzajemnych stosunków 

Polaków, Niemców i Żydów.  

 Jednocześnie interesowała go swoistość i rozwój kina niemieckiego. Świadczy 

o tym audycja O kinematografii zachodnio-niemieckiej, o podobnej strukturze do 

wcześniej omówionej: Ostatni Bergman. Mianowicie, Odojewski rozpoczyna ją 

narzekaniem na ogólny stan kinematografii, w tym przypadku niemieckiej, a kończy 

pochwalną recenzją filmu wybitnego, wyróżniającego się nieprzeciętnym poziomem 

artystycznym na tle innych produkcji filmowych w tamtym czasie. W audycji 

O kinematografii zachodnio-niemieckiej jest to film Made in Germany and USA 

z 1974 roku w reżyserii Rudolfa Thome’a, tak jak Sceny z życia pewnego małżeństwa 

Bergamana ujmujący problem relacji małżeńskich. Czyżby Odojewski z jakiegoś powodu 

zwracał szczególną uwagę na filmy o kryzysie instytucji małżeństwa? Być może, ale lepszą 

odpowiedzią na to pytanie wydaje się stwierdzenie, że poruszały go filmy o życiu 

codziennym, o relacjach międzyludzkich, o wydarzeniach i postaciach historycznych, 

a także adaptacje i ekranizacje dzieł literackich. Poza tym doceniał precyzyjny i jasny 

kunszt dzieła filmowego. Wszakże o filmie Thome’a mówi: „Jest poza tym całkowicie 

wolny od udziwnień formalnych – na co tak cierpią filmy młodych reżyserów 

amerykańskich z Warhol’ym na czele – czysty w prowadzeniu akcji i jasny ideowo”425, 

doceniając prostotę przedstawienia pozornie banalnej historii małżeństwa, która okazała 

się furtką do międzynarodowej kariery filmu426. 

                                                           
424 W. Odojewski, Niewiedza – czy świadomy fałsz?, w: tegoż, Notatnik półprywatny. W kręgu kultury, wybór, 

wstęp i red. S. Barć, Lublin 1996, s. 70.  
425 W. Odojewski, O kinematografii zachodnio-niemieckiej, 21.11.1974, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/1, s. 4. 
426 Upływ czasu nic nie zmienił w zapotrzebowaniu na kino ukazujące historie małżeńskich kryzysów. 

Świadczy o tym popularność nowej wersji filmu Ingmara Bergmana – zaadaptowanego w 2021 roku do 
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 Kino niemieckie rozpatrywał również Włodzimierz Odojewski w kontekście jego 

podziału na kino Niemieckiej Republiki Demokratycznej i Republiki Federalnej Niemiec, 

o czym świadczy audycja radiowa Film enerdowski o tradycjach pruskich. Pokazywał 

w niej, w jaki sposób NRD, będące pod wpływem Związku Radzieckiego, fałszuje obraz 

historii Niemiec i próbuje stworzyć swoje „genologiczne drzewo”. Służyły temu celowi 

filmy propagandowe, takie jak właśnie omawiany, który był wyświetlany przez telewizję 

w RFN razem z wywiadem z reżyserem. Ta produkcja filmowa miała przekonać 

poddawane komunistycznej nowomowie społeczeństwo enerdowskie, że historia Prus jest 

integralną częścią NRD. Ocenia więc Odojewski film Panse’go jako nieobiektywną 

partyjną interpretację historii. Przy czym zauważa ze zgrozą, że film jest „niebezpiecznie” 

dobrze zrobiony: „Kłamstwo i półprawda w artystycznie udanym opakowaniu może łatwo 

wpaść w świadomość widza”427. Odojewski zatem ostrzega przed pułapką ideologizacji, 

która niekoniecznie musi występować w typowym kinie tendencyjnym, ale i w filmach 

zgoła ambitniejszych, jak w tej właśnie produkcji atrakcyjnej dla wielu odbiorców, 

bo łączącej kino przygodowe z nurtem batalistycznym i psychologicznym. 

 Z analizy krytyki filmowej można wywnioskować, że dla Włodzimierza 

Odojewskiego film był bardzo ważnym środkiem artystycznego wyrazu, korespondującym 

często z literaturą. Dostrzegał przy tym ideologizację produkcji filmowych w krajach 

komunistycznych, stąd też upominał się o wierność faktom historycznym, pomimo prawa 

twórców filmów do artystycznego ich przetwarzania. Z kinematografii światowej 

najbardziej znał się na niemieckiej, choć komentował też kino innych narodów. W audycji 

Wiadomości filmowe, o sprawozdawczym charakterze, poruszył nawet temat kina 

japońskiego428. Przy czym, należy mieć na uwadze to, że analizowane audycje 

publikowano w latach 70. XX wieku, a więc w określonej rzeczywistości historycznej i na 

konkretnym etapie rozwoju kina.  

 Pod wpływem Francuskiej Nowej Fali w Europie rozwijały się wtedy intensywnie 

narodowe kinematografie. Poza tym powrócono do tematyki faszyzmu i nazizmu, co tym 

razem zostało podyktowane przez rozrachunek z II wojną światową pokolenia’68 

                                                           
formatu serialu przez HBO. Jego twórcą i reżyserem Scen z życia małżeńskiego jest Hagai Levi, a w główne 

role wcielają się Oscar Isaac i Jessica Chastain.  
427 W. Odojewski, Film enerdowski o tradycjach pruskich, 23.11.1978, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne, 4, s. 5. 
428 Zob. W. Odojewski, Wiadomości filmowe, 21.11.1973, AWO RWE. Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/1, s. 1-2. 
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na zachodzie Europy. Inaczej w polskiej kinematografii tamtego czasu, gdzie dominowały 

produkcje historyczne i kostiumowe, w których kładziono nacisk na rozmach 

inscenizacyjny. Mam na myśli na przykład Potop Jerzego Hoffmanna (1974), Noce i dnie 

Jerzego Antczaka (1975) czy Ziemię obiecaną Andrzeja Wajdy (1975). Zaczęło się też 

rodzić kino moralnego niepokoju, któremu patronowali Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, 

Krzysztof Kieślowski, Filip Bajon. Jerzy Płażewski, opisując ten nurt w kinie polskim 

lat 70. XX wieku, uwypukla fakt, że wychodził on z potrzeb przeprowadzenia analiz 

społecznych, w tym relacji władza-społeczeństwo w PRL-u. Filmoznawca tratuje go jako 

zjawisko odzwierciedlające ówczesne nastroje Polaków funkcjonujących 

w komunistycznym systemie politycznym. Formułuje myśl: „Filmy «niepokoju» godnie 

jednak wypełniały obowiązek dbałych o losy kraju artystów: stały się barometrem 

narodowego niezadowolenia, grzmotami nadciągającej burzy, zapowiedzią 

Solidarności”429. Nic więc dziwnego, że interesowały one Włodzimierza Odojewskiego, 

śledzącego wszelkie przejawy artystycznych świadectw krytyki działalności komunistów. 

Jednocześnie był otwarty na kino kreacjonistyczne, czemu dał wyraz w recenzji 

Sanatorium pod Klepsydrą Wojciecha Hasa (1973). Można to zjawisko uważać za 

przeciwstawne do kina moralnego niepokoju, a także autentystów, żywiące się okruchami 

koncepcji kinematografii autorskiej, powołujące do istnienia własne światy i nie 

zgadzające się na lekceważenie obrazu430. Odojewski jako pisarz znany z cyzelowania 

warsztatu pisarskiego nie mógł nie doceniać estetycznej warstwy dzieła sztuki, 

a szczególnie wizualnego aspektu filmów. 

3.4.2 Krytyka teatralna 

 

 Włodzimierza Odojewskiego jako krytyka teatralnego interesowała obecność 

polskich autorów w kulturze zachodniej. Świadczą o tym audycje takie jak „Matka” 

St. I. Witkiewicza w Monachium (18.06.1975), Witkacy na Zachodzie (31.01.1974) czy 

Prapramiera „Historii” Gombrowicza („Wiadomości”, Londyn 1977, nr 27). Jednakże 

w jego teatralnych audycjach radiowych znaleźć można więcej odniesień do francuskiego, 

niemieckiego, radzieckiego, czeskiego życia teatralnego.  

 W centrum zainteresowania Odojewskiego była na przykład dramaturgia 

Waclawa Havla, autora zakazanego w ówczesnej Czechosłowacji. Jego sztuki były za to 
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w latach 70. XX wieku grane chętnie na Zachodzie, lecz, jak mówił Włodzimierz 

Odojewski w audycji Waclaw Havel – czy teatr absurdu?, autor Opery żebraczej nie był 

przez wiele lat uważany za przedstawiciela literatury przez komunistyczne władze swojego 

kraju. Odojewski zastanawia się nad przynależnością dramaturga do nurtu teatru absurdu 

i dochodzi do wniosku, że w potocznym rozumieniu tego pojęcia, Havel teatru absurdu nie 

uprawia, lecz w rozumieniu szerszym – tak. Wykazuje się przy tym Odojewski 

fachowością podejścia do teatru absurdu. Zauważa powierzchowne przyswojenie 

zagadnienia prowadzące do uproszczeń: 

Dla wielu krytyków teatr absurdu to i Witkacy, i Mrożek, to także Yonesco, 

i z jednej strony klasyczny już Jarry wraz z jego wieloma późniejszymi 

naśladowcami, i przedstawiciele kierunku surrealistycznego, i dadaiści, 

a potem wszystko to, co na scenę, zwłaszcza literackiego kabaretu, wnieśli 

reprezentanci tak zwanego kierunku „czystego nonsenu”, to wreszcie – jakby 

na przeciwnym biegunie – anty-teatr Beckettowski, ponury, duszny, 

odwołujący się do spraw ostatecznych. Bo jednym idzie o zabsurdalizowane 

formy, absurd środków wyrazu, innym o absurd ludzkiego losu w absurdalnym 

świecie431. 

 Swobodne operowanie przez Odojewskiego pojęciami z zakresu teatrologii 

i nazwiskami dramaturgów świadczy o jego dobrej orientacji w historii teatru 

europejskiego XX wieku. Ma on ponadto tendencję do polemizowania z ustaleniami innych 

krytyków. Na podstawie powyższego fragmentu można stwierdzić, że nieobojętna była dla 

Odojewskiego formalna terminologia używana przez teatrologów w deskrypcji 

konkretnych realizacji scenicznych i w interpretacji tekstów dramatów. W przypadku 

audycji o twórczości dramaturgicznej Havla Odojewski wydobywa bezradność 

i marionetkowość kreowanych przez dramaturga postaci, które są „jak teatralne lalki 

pociągane za sznurek przez niewidzialnego reżysera całego tego spektaklu”432, a ich mowa 

jest mechaniczna, nienaturalna. Jednakże absurdalność dramatów tego autora ma bardziej 

skomplikowane podłoże. Przecież odnoszą się one do rzeczywistości, która w komunizmie 

przypomina metaforycznie rozumiany teatr. Havel piętnuje za pomocą satyry nonsens 

nieautentycznego życia w zakłamanej i zdeformowanej przez język, politykę, działania 

społeczne, rzeczywistości totalitarnego państwa. Jest to pierwsze z zadań teatru absurdu, 

pozwalające sformułować jego definicję Annie Krajewskiej. Do drugiego podstawowego 
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zadania badaczka zalicza podejmowanie problematyki absurdu samego istnienia – 

niedorzecznego, nieharmonijnego, bezcelowego, przez co tragicznego433. 

 Absurdalność pojmowana jako niepewność człowieka dotycząca wszystkiego, co 

go otacza, a co nosi znamiona sztuczności, nieprawdziwości, występuje w „okresie 

wykrzywionej groteskowo maski” w twórczości Havla, różniącym się od późniejszego, 

realistycznego etapu w jego działalności artystycznej, w której „to jedynie sytuacje 

życiowe ludzi prowadzą do absurdalnych zachowań i absurdalnych teatralnych point”434. 

Odojewski jest świetnym obserwatorem przemian zachodzących w twórczości 

dramaturgicznej Czecha. Przy czym nie przedstawia tylko zbioru tez, ale szczegółowo 

analizuje poszczególne jego dramaty. Kładzie nacisk na wybrane ich aspekty, na przykład 

kreację bohaterów czy sposób komentowania rzeczywistości. Z omawianej audycji, jak 

i z innych felietonów teatralnych Odojewskiego można wyczytać jego postawę wobec 

sztuki teatralnej. Teatr jest dla niego zarówno formą społecznej komunikacji, jak i wyrazem 

indywidualności osób go tworzących. Odojewskiego interesuje jego wymiar estetyczny 

oraz wychowawczy, co wiąże się z tym, że na scenę patrzy on jednocześnie oczami artysty 

i oczami widza. To znaczy, że dla niego istotne jest połączenie warsztatowego 

ukształtowania sztuk teatralnych z ich wpływem na odbiorców – na postawy życiowe, 

światopogląd, gust estetyczny itd. Pisarz jest przy tym wyczulony na kontekst społeczno-

polityczny dzieł teatralnych (dlatego nie skupia się tylko na ich formie, ale liczy się dla 

niego treść, przesłanie) oraz ich znaczenie dla kultury narodowej, z której wyrosły. W innej 

audycji na temat dramaturgii Havla mówił, że: 

Sztuka Havla istotnie całą swą atmosferą siedzi głęboko w tradycji czeskiej. 

Czy tę tradycję należy nazwać Haškowską? Bo chodzi tutaj tylko o pewne 

specyficzne spojrzenie czeskich pisarzy na rzeczywistość. Na przykład 

z materiału, z którego polski dramaturg buduje zwykle rozdzierający dramat, 

czeski jego kolega tworzy komedię [podkr. J.N.S.]435.  

 Odojewski pokazuje więc odmienności w obrębie kultury teatralnej Czechów 

i Polaków, choć zauważa też liczne podobieństwa, wynikające na przykład z konieczności 

ustosunkowania się wobec reżimów w 2. połowie XX wieku. Pisarz skupia się często 

na „tragedii intelektualisty” europejskiego, mającego silną potrzebę mówienia prawdy, 

                                                           
433 Zob. A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, s. 13-14. 
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która jest jego wkładem w ruch opozycyjny przeciwko totalitaryzmowi, ale wiąże się z nią 

ryzyko wtłoczenia intelektualisty w rolę zawodowego opozycjonisty. Dzisiaj można by tę 

„tragedię” odnieść do pojęcia tzw. sztuki zaangażowanej, politycznej. 

 Pojawia się pytanie o to, co bardziej interesowało Odojewskiego jako krytyka 

teatralnego – treść dramatów czy samo przedstawienie jako „fakt teatralny”? Z lektury jego 

tekstów krytycznoteatralnych wynika, że starał się on łączyć te dwa sposoby doświadczania 

teatru – tekstowy i wydarzeniowy, ale punktem wyjścia był zawsze dramat jako dzieło 

literackie przeznaczone do wystawienia na scenę. Odojewskiego interesowały artystyczne 

skutki inscenizacji sztuk teatralnych, relacje między tekstowym pierwowzorem 

a ostatecznym kształtem przedstawienia. Świadczą o tym programy poświęcone 

awangardowemu teatrowi O inscenizacji Dejmka sztuki Dürrenmatta, O Beethovenie 

antytotalitarnym czy wspomniana już „Matka” Stanisława I. Witkiewicza w Monachium. 

Wspólna w wymienionych audycjach jest refleksja nad rolą współpracy między artystami 

różnych narodowości. Ponadto, Odojewski zastanawia się w nich nad ważną rolą 

przeniesienia dzieła teatralnego pochodzącego z jednego kraju do rzeczywistości 

społeczno-artystycznej innego kręgu kulturowego, poza macierzysty kontekst odbiorczy.  

 W audycji „Matka” Stanisława Witkiewicza w Monachium Odojewski mówi 

nawet o „Witkacym na eksport, na eksport dla Niemców436”. Skupia się na decyzjach 

artystycznych polskiego reżysera Jerzego Jarockiego, który miał świadomość 

„postekspresjonistycznego”437 stylu teatru niemieckiego oraz oczekiwań monachijskiej 

widowni, o innym poczuciu humoru niż polska publiczność. Odojewski zauważa, że polscy 

widzowie na spektaklu Matka świetnie się bawili, przy jednoczesnym dostrzeganiu grozy 

obecnej w sztuce: 

Monachijska publiczność siedziała na przedstawieniu Matki ze śmiertelną 

powagą, nie bawiła się nawet wtedy, kiedy bawili się na scenie jej ulubieni 

aktorzy. To nie tylko sprawa innej szkoły gry, to sprawa ustawienia sztuki – 

inscenizacji i reżyserii. Tak chciał Jarocki438. 

                                                           
436 W. Odojewski, „Matka” St. I. Witkiewicza w Monachium, 18.06.1975, AWO RWE Programy radiowe – 

special programs/1, s. 8. Także: W. Odojewski, Sztuka Witkacego w Monachium, w: tegoż, Notatnik 

półprywatny. W kręgu kultury, wybór, wstęp i red. S. Barć, Lublin 1996, s. 106. 
437 Pisząc o „postekspresjonizmie” w teatrze niemieckim mam na myśli obecny w nim w XX wieku nurt 

artystyczny, który odrzucał ekspresjonizm, a więc naturalizm i realizm, stawianie na przedstawianie emocji 

artysty, operowanie brzydotą, deformacją, groteską, grozą czy niesamowitością. Postekspresjoniści teatralni 

w Niemczech nawoływali do powrotu do teatru odzwierciedlającego rzeczywistość doświadczalną. 
438 W. Odojewski, „Matka” St. I. Witkiewicza w Monachium…, s. 7. 
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 Zdaniem Odojewskiego, Jarocki jako reżyser ustawił sztukę Witkacego zgodnie 

ze swoim przekonaniem o jej odbiorze w Niemczech: „traktując Witkacego poważnie, jak 

sam Witkacy siebie nie traktował, postanowił niemiecką publiczność nastraszyć”439. 

Co więcej, Jarecki skłonił konserwatywnych aktorów niemieckich do pracy niepasującej 

do ich umiejętności i stylu gry, ponieważ nie byli oni przyzwyczajeni do posługiwania się 

mową ciała. Tymczasem polski reżyser wymagał od nich zawiłych, wręcz akrobatycznych 

układów ruchowych. Włodzimierz Odojewski pisze o tym, przywołując recenzje krytyków 

monachijskich gazet, którzy wskazywali też na cechy polskie obecne w sztukach 

Witkacego. Ich opinie przeplata Odojewski ze swoimi uwagami na temat inscenizacji 

Jareckiego.  

 Rok wcześniej mówił jednak o odbiorze Stanisława Ignacego Witkiewicza 

na Zachodzie zgoła inaczej, traktując go jako twórcę katastroficznej wizji świata, ciągle 

aktualnej. W felietonie Witkacy na Zachodzie nadanym 31 stycznia 1974 roku na falach 

RWE pisarz wskazywał wyraźniej na elementy filozofii autora Szewców, spójne z tym, 

co działo się w kulturze i polityce krajów zachodnich w latach 70. XX wieku. Odojewski 

wyrażał przy tym swoje lęki związane ze zmianami w społeczeństwie, a także frustrację 

intelektualisty obserwującego młodych ludzi, którzy są „zniewoleni zmiennością 

cywilizacyjnego pędu i tracący z wolna poczucie społecznych więzi i ich sensowności”440. 

Próbował więc udowodnić, że Witkacowska antyutopia nie jest jedynie polska, ale dotyczy 

wszystkich krajów europejskich, co zresztą sami odbiorcy Witkacego dostrzegali. Dlatego 

był on na Zachodzie, w tym w Niemczech, coraz lepiej rozumiany i popularny. Pośmiertnie 

stał się twórcą międzynarodowym.  

 Natomiast tekst krytycznoartystyczny O inscenizacji Dejmka sztuki 

Dürrenmatta441 poprzedził Odojewski tekstem o tej sztuce (Die Frist) emitowanym na 

falach RWE tydzień wcześniej442. Był on negatywną oceną tego dzieła 

                                                           
439 Tamże, s. 8.  
440 W. Odojewski, Witkacy na Zachodzie, 31.01. 1974, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/1, s. 2. 
441 W. Odojewski, O inscenizacji Dejmka sztuki Dürrenmatta, 20.10.1977, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/4. 
442 Sztuce Die Frist i jej inscenizacji w reżyserii Kazimierza Dejmka Włodzimierz Odojewski poświęcił też 

tekst, który miał swój pierwodruk w londyńskich „Wiadomościach” (Londyn 1977, nr 50/51). Stanisław Barć 

umieścił go w Notatniku półprywatnym. Zastanawia w nim to, że Odojewski podaje inne argumenty 

przemawiające za jego niską oceną sztuki niż w audycjach emitowanych na antenie RWE. Mianowicie skupia 

się na banalnym i nieadekwatnym wobec rzeczywistości obrazie dyktatury w ogóle i w kontekście rządów 

generała Francisco Franco w Hiszpanii, a także na niewrażliwości autora wobec cierpienia fizycznego 

jednostki: „Śmierć jako taka to żaden temat do kpin”. Zob. W. Odojewski, Przedłużona śmierć dyktatora, w: 

tegoż, Notatnik półprywatny. W kręgu kultury, wybór, wstęp i red. S. Barć, Lublin 1996, s. 86-91.  
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niemieckojęzycznego dramatopisarza ze względu na jej zbytni eklektyzm problemowy 

i stylistyczny, a także brak jednej kompozycyjnej idei spajającej dzieło w całość. W drugim 

tekście o tej sztuce Odojewski przekonywał, formułując swoje opinie i powołując się 

na recenzje innych krytyków, że ze względu na ów chaos dramat nie mógł być podstawą 

dobrej sztuki teatralnej: „Wyraźnie o tym pisze «Tribüne de Geneve», uważając, 

że prawdopodobnie sztuka nic by nie zyskała w nowej inscenizacji”443. Oznacza to, że 

reżyser Kazimierz Dejmek, musiałby zrobić przedstawienie zupełnie „przeciwko” czy 

„wbrew” dramatowi, aby było ono dobre pod względem estetycznym, ciekawe i zrozumiałe 

dla odbiorców. Dlaczego więc Odojewski powracał do sztuki Die Frist kilkukrotnie, 

pomimo iż uważał, że nie była ona udana? Wyjaśnienie można znaleźć na początku 

omawianej audycji z 20 października 1977 roku: 

Fryderyk Dürrenmatt jest jednym z czołowych europejskich dramatopisarzy, 

jeżeli w ogóle nie światowych, od lat Szwajcaria wysuwa go do Nagrody 

Nobla; każdy jego utwór budzi żywe zainteresowanie nie tylko na obszarze 

niemieckojęzycznym. Sądzę zatem, że warto raz jeszcze powrócić do sztuki 

i przedstawienia, zwłaszcza, że jej pierwsza inscenizacja była dziełem 

polskiego reżysera Kazimierza Dejmka444.  

 Dla Odojewskiego szczególnie istotna była zatem renoma artysty, niekiedy nawet 

ważniejsza od jego prywatnej opinii o jakości poszczególnego dzieła teatralnego. Przy 

czym swoje teksty krytycznoteatralne poświęcał nie tylko uznanym współczesnym 

dramaturgom czy reżyserom, ale i klasykom, którzy po raz kolejny byli interpretowani 

przez narodowe teatry. W O Beethovenie antytotalitarnym Odojewski stawia pytanie: „Czy 

nowy Fidelio w interpretacji rosyjskiego reżysera nadzieje wcześniejszych zapowiedzi 

spełnia?”445, po tym jak przywołał opinie na temat reżysera Jurija Lubimowa. Lubimow 

był postrzegany jako eksperymentator wychodzący poza „uświęcone tradycją konwencję”, 

realizujący nowatorskie inscenizacje klasyki, co nie podobało się rosyjskim władzom. 

Odojewski pokazuje, że ten reżyser dokonał ciekawego uwspółcześnienia opery z muzyką 

Beethovena, stworzył z niej wielki dramat antytotalitarny, wykorzystując swoje 

doświadczenie archipelagu Gułag: „Lubimow próbuje ukazać przerażającą prawdę naszych 

czasów, że państwo terroru nie może samo zmienić się w państwo wolności, w każdym 

bądź razie nie państwo terroru tego właśnie specyficznego typu”446. Autorowi Notatnika 

                                                           
443 W. Odojewski, O inscenizacji Dejmka…, s. 5. 
444 Tamże, s. 1. 
445 W. Odojewski, O Beethovenie antytotalitarnym, 12. 12.1985, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/6, s. 2. 
446 Tamże, s. 5. 
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półprywatnego zdaje się nie przeszkadzać, że reżyser odszedł od optymistycznego 

przesłania pierwowzoru, a pewne wątki traktowane do tej pory jako najważniejsze 

zepchnął na drugi plan, by stworzyć „opowieść o politycznej niewoli i nadziei na 

wyzwolenie”447, która to nadzieja nie jest jednak w sensie szerszym możliwa do spełniania 

w interpretacji własnej Lubimowa.  

 Zestawiając teksty krytycznoteatralne: O inscenizacji Dejmka sztuki Dürrenmatta 

oraz O Beethovenie antytotalitarnym, można zauważyć dwa problemy poruszane przez 

Odojewskiego, a dotyczące relacji sztuka teatralna – totalitaryzm. Pierwszym z nich jest 

temat reżimu politycznego i sposób jego ukazania w dziełach teatralnych powstających 

w latach 70.-90. XX wieku (tekstów dramatycznych i przedstawień wystawianych 

na deskach teatrów europejskich). Drugi zaś stanowią współczesne interpretacje polityczne 

dawnych sztuk teatralnych, wydobywanie z nich lub nadawanie im wymowy 

antytotalitarnej, jak to uczynił Jurij Lubimow, reżyserując Fidelio Beethovena. W każdym 

przypadku kluczowe jest dla Odojewskiego doświadczenie życiowe autorów. Pomimo, że 

Odojewski dopuszcza eksperymentatorskie działania artystyczne twórców sztuk 

teatralnych, ich podstawą według niego powinien być realizm. Artyści nie powinni 

naruszać prawdy historycznej lub przynajmniej tworzyć dzieła prawdopodobne, co znaczy 

zgodne z realiami życia społecznego w systemach niedemokratycznych. Tym samym, 

muszą na ich temat posiadać odpowiednią wiedzę, najlepiej opartą na autobiograficznym 

doświadczeniu, i zauważać jej absurdy. W zapisie audycji Przedłużona śmierć dyktatora 

czytamy: 

(…) wypada ciężko, z głębokim smutkiem, z rozpaczą nawet westchnąć nad 

tym, co niektórzy pełni zresztą dobrej wiary, uczciwi pisarze zachodni 

wyobrażają sobie pod istotą totalizmu. Jakże naiwne są ich poglądy, 

powierzchowna wiedza, jakiż brak intuicji. I jeszcze – że może istotnie 

prawdziwa mądrość płynie dopiero z doświadczenia na własnej skórze [podkr. 

J.N.S.]448. 

 W tym miejscu nasuwa się analogia ze sztuką filmową. Problemem poruszanym 

przez Odojewskiego w odniesieniu do teatru i kina jest sytuacja egzystencjalna jednostki, 

która wynika z jej własnych cech psychicznych, z uwarunkowań związanych z życiem 

prywatnym i rzeczywistością społeczno-polityczną. Ta ostatnia może być globalna lub 

dotyczyć mieszkańców konkretnego kraju. Jednakże nie zawsze jest to łatwe do 

                                                           
447 Tamże, s. 4. 
448 W. Odojewski, Przedłużona śmierć dyktatora, w: tegoż, Notatnik półprywatny. W kręgu kultury, wybór, 

wstęp i red. S. Barć, Lublin 1996, s. 90-91.  
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oddzielenia, o czym pisze Odojewski w recenzji komedii francuskiego twórcy Jeana 

Anouilha Kochane ptaszki: „ukazana przez Anouilha rodzina jest jak najbardziej francuska; 

w każdym razie jednak mogłaby być z powodzeniem angielską, niemiecką czy włoską”449.  

 Autora Raptularza krytycznego jako krytyka personalnego interesuje przede 

wszystkim osobowość twórców teatralnych, zwłaszcza tych trudnych do 

„zaszufladkowania”, niepasujących do popularnych kierunków artystycznych. Była już 

mowa o Waclawie Havlu, Witkacym i Gombrowiczu. Odojewski zajmował się także na 

falach RWE teatrem Ireneusza Iredyńskiego, rozmaicie określanym przez krytyków 

teatralnych. Pisano, że to: teatr „neo-naturalistyczny”, „teatr szyderczego realizmu” czy 

„teatr kreowanej okrutnej baśni”. Tymczasem, dla Odojewskiego, Iredyński był po prostu 

dramaturgiem osobnym: „(…) od początku do końca konsekwentnie teatr ów nie ma żadnej 

większej spójni z nurtami współczesnej literatury krajowej”450. Pisarz sprzeciwiał się 

niepasującym do celów artystycznych autora Żegnaj, Judaszu klasyfikacjom, tworzonym 

niejako na siłę przez część krytyki teatralnej. Sam Odojewski za cechy charakterystyczne 

dla dramatów Iredyńskiego uznał między innymi: ukazywanie jednostki wobec przemocy 

i świata bez moralności, brutalizację zjawisk, uczuć, pesymizm społeczny. Zatem potrafił 

w swej krytyce teatralnej podchodzić z dystansem do dorobku krytycznoteatralnego. 

Wprawdzie brał go pod uwagę, a nawet prowadził pogłębione studia nad bohaterami 

swoich audycji radiowych, lecz nie chciał kierować się krzywdzącymi uproszczeniami 

krążącymi wśród krytyków, a tym bardziej przytaczać ich w swoich programach. 

 W przypadku krytyki teatralnej, tak samo jak filmowej i literackiej, Włodzimierz 

Odojewski jawi się jako świetny obserwator polskiego i zagranicznego życia 

artystycznego. Jest ono ostatnim obszarem problemowym w obrębie jego audycji 

radiowych i tekstów prasowych o teatrze, co zamierzam teraz przedstawić. Oczywiście, 

mówiąc o sytuacji teatrów jako instytucji w latach 70.-90 XX wieku w Polsce, Odojewski 

musiał poruszać problemy organizacyjne, jakie stawiała przed nimi władza ludowa. 

Wymienia niektóre z nich w audycji pt. Projekt reformy teatrów w PRL (26.08.1973)451, 

gdzie omawia proces znoszenia wprowadzonej w latach 60. fikcyjnej decentralizacji. 

                                                           
449 W. Odojewski, Najnowsza sztuka J. Anouilha, 20.01.1977, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/3 – w Archiwum dostępna tylko strona tytułowa (okładka) audycji. Także: W. Odojewski, 

Kochane ptaszki, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 93. 
450 W. Odojewski, Teatr Iredyńskiego, 20. 06. 1973, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/1, 

s. 1.  
451 W. Odojewski, Projekt reformy teatrów w PRL, 26.08.1973, AWO RWE Programy radiowe. Facts and 

views 1976-1991. Artykuły Włodzimierza Odojewskiego z lat 1973-1992/2.  
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Doprowadziła ona bowiem do dezorganizacji życia teatralnego i upadku scen 

prowincjonalnych, a w konsekwencji do pogorszenia sytuacji życiowej aktorów 

i problemów dyrektorów teatrów, którzy napotykali na trudności z kompletowaniem 

zespołu teatralnego do konkretnych przedstawień. Odojewski w tej audycji objaśnia 

szczegółowo program proponowanej reformy, a także możliwe jej konsekwencje.  

 Pisarza zajmowały ponadto krajowe i zagraniczne wydarzenia teatralne (Jubileusz 

25-lecia „Sceny Polskiej” w Cieszynie Czeskim452, audycja Festiwal teatralny w Nancy453) 

oraz sytuacja teatrów za granicą, nie tylko organizacyjna. Omawiał ją pod względem zmian 

artystyczno-światopoglądowych, czego dowodem jest audycja Teatr publicystyczny 

w Sowietach. Odojewski zastanawia się w niej, co przyniosła rosyjskim dramaturgom 

i w ogóle ludziom teatru Gorbaczowska „głasnot”454 . Mogli oni zacząć w swoich dziełach 

odkłamywać historię, tworzyć je tak, by były inspiracją do dyskusji społecznych. 

Odojewski analizuje wybrane rosyjskie sztuki teatralne z lat 80., jakie można by zaliczyć 

do ówczesnego „teatru publicystycznego” w ZSRR, dla którego „palące problemy dnia są 

ważniejsze niż sprawy estetyczne”455.  

 Zauważmy, że w pisząc o teatrze jako o sztuce odgrywającą ważną rolę 

polityczną, Odojewski ukazuje podstawowy cel przyświecający twórcom sztuk teatralnych 

w latach 70.-80. XX wieku. John Russel Brown, badacz teatru, notuje, że był to czas 

intensywnego rozwoju teatru politycznego, który zdobywał popularność w krajach 

o rządach represyjnych (a więc szczególnie w Europie Wschodniej) ze względu na swą 

agitacyjność bądź aluzyjność. Także powstające wtedy dramaty Vaclava Havla 

recenzowane przez Odojewski, pomimo estetyki absurdu zaliczane były do nurtu teatru 

politycznego. Brown pisze: 

Teatry podejmujące ryzyko aluzyjności były przepełnione, a aktorów 

i reżyserów traktowano jak bohaterów. Vaclav Havel siedział w więzieniu, 

a w latach 70. i 80. był pod stałą obserwacją policji. Mimo to nie przestał pisać 

sztuk, skromnych jednoaktówek, możliwych do wystawienia w domach 

                                                           
452 W. Odojewski, Jubileusz 25-lecia „Sceny Polskiej” w Cieszynie Czeskim, bez daty, AWO RWE Programy 

radiowe. Felietony kulturalne/3. 
453 W. Odojewski, Festiwal teatralny w Nancy, 26.06.1973, AWO RWE Programy radiowe. Inne 

programy/3. 
454 Było to hasło polityczne Michaiła Gorbaczowa, Sekretarza Generalnego Komunistycznej Partii Związku 

Radzieckiego w latach 1985-1991, w ramach pieriestrojki, a więc procesu przekształceń systemu 

komunistycznego ZSRR mającego poprawić jego relacje z państwami zachodnimi, zmodernizować 

i częściowo urynkowić gospodarkę, zwiększyć swobody obywatelskie i w konsekwencji doprowadzić do 

stabilizacji ustroju komunistycznego, co się nie udało – doszło do upadku ZSRR. 
455 W. Odojewski, Teatr publicystyczny w Sowietach, 05.05.1987, AWO RWE Programy radiowe. 

Wiadomości Kulturalne/18, s. 3. Także: Notatnik półprywatny…, s. 82. 
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dysydenckich lub za granicą (…) Antyreżimowy teatr domowy działał także 

w Polsce w stanie wojennym; wielu artystów korzystało z opieki Kościoła 

katolickiego, biorąc udział w wieczorach poetyckich albo wystawiając 

pełnospektaklowe sztuki456.  

 Oczywiście, audycje teatralne Włodzimierza Odojewskiego nie dają pełnego 

obrazu zmian zachodzących w polskim i europejskim teatrze lat 70. i 80, ale czytane razem 

z krytyką teatralną innych autorów, oraz z opracowaniami naukowymi teatrologów457, 

pozwalają zorientować się w tym, co działo się w życiu teatralnym na przestrzeni tamtych 

lat. Warto mieć na uwadze, że był to okres rozwoju nie tylko teatru politycznego. 

Popularność zyskiwał teatr absurdu, zapoczątkowany w latach 50. i teatr alternatywny 

(eksperymentalny), związany ze zjawiskiem tzw. kontrkultury. Rozwijały się też odmiany 

teatru dążące do symbiozy z innymi sztukami. Włodzimierz Odojewski 

z zainteresowaniem przyjmował zmiany w życiu teatralnym, choć za najważniejszy uważał 

związek teatru z rzeczywistością społeczno-polityczną i kondycją ludzką jako taką. 

Odojewski w roli krytyka teatralnego był po trosze socjologiem teatru458. Podejmował 

refleksje z zakresu badań nad publicznością (badanie oczekiwań, nastawień, postaw 

widzów), morfologii spektaklu (analiza form uczestnictwa w zależności od rodzaju 

przestrzeni teatralnej) i zagadnień metamorfozy obrazu człowieka w teatrze różnych kultur. 

Zdaniem Jeana Duvignauda razem z zagadnieniami krytyki teatralnej są to podstawowe 

przedmioty badań socjologii teatru459. Jednakże Odojewski był bardziej sympatykiem 

teatru niż recenzentem-naukowcem. Zresztą, Ewa Guderian-Czaplińska zauważa, 

analizując emigracyjne czasopisma publikujące recenzje teatralne, że na emigracji problem 

krytyki fachowej był sprawą drugorzędną: „W recenzjach często ujawniało się to, iż nie 

fachowość jest w nich ważna, ale – oddanie teatrowi”460. Posłannictwo stawiano 

zdecydowanie wyżej niż artystyczny poziom spektaklu.  

 

 

                                                           
456 J. R. Brown, Historia teatru, tłum. H. Baltyn-Karpińska, Warszawa 1999, s. 522-523. 
457 Zob. Dramat i teatr emigracyjny po roku 1939, red. E. Kalemba-Kasprzak, D. Ratajczak, Wrocław 1998; 

Polska krytyka teatralna lat 1944-1980. Zbliżenia, red. E. Udalska, Katowice 1986. 
458 W tym kontekście warto pamiętać, że Włodzimier Odojewski w młodości był studentem socjologii 

i ekonomii w Poznaniu. Chociaż wiadomo, że krytyka artystyczna i socjologia często się przenikają, 

w przypadku Odojewskiego fakt, że interesował się socjologią, może być znaczący. 
459 Zob. E. Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy, Katowice 2000, s. 50. 
460 Zob. E. Guderian-Czaplińska, Emigracyjna krytyka teatralna, w: Dramat i teatr emigracyjny po roku 

1939…, s. 114-115. 
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3.4.3 Krytyka malarska 

 

 Czytając teksty audycji radiowych i teksty prasowe Odojewskiego na temat 

malarstwa czy innych sztuk, można zauważyć stosowanie podobnych zabiegów 

językowych i kompozycyjnych, a również wplatanie w wypowiedzi komentarzy 

metakrytycznycznych i refleksji społeczno-politycznych, jak to miało miejsce w przypadku 

audycji o polskim oraz światowym filmie, teatrze. Dominują zatem w krytyce artystycznej 

Odojewskiego felietony kulturalne, choć obecne są w niej również portrety artystów, 

recenzje i różnego rodzaju syntezy. Obszary problemowe w krytyce malarskiej zazębiają 

się z poruszanymi w kontekście filmu i teatru, ale można z tej krytyki wyczytać specyficzny 

stosunek pisarza do malarstwa i jego zafascynowanie konkretnymi artystami czy grupami 

artystów. 

 Do twórców interesujących Odojewskiego należeli współcześni symboliści, 

surrealiści, abstrakcjoniści, ekspresjoniści, malarze historyczni i artyści określani przez 

niego jako „renesansowi”461, to znaczy autorzy uprawiający wiele dziedzin sztuki czy 

eksperymentujący z różnymi nurtami artystycznymi, a także klasycy z przeszłości, 

należący do kanonu sztuki europejskiej (audycje: 500-lecie Michelangelo, 20.03.1975; 

400-lecie urodzin Rubensa, 03.02.1977; Kradzież arcydzieła Michała Anioła, 19.04.1974). 

Szczególnie upomina się pisarz-krytyk o twórców zapomnianych czy tendencyjnie 

interpretowanych. Dostrzega przy tym wagę promowania kultury narodowej na 

międzynarodowym rynku sztuki, ale tak, by nie straciła ona swojego nacjonalnego 

charakteru. W odniesieniu do polskich działań promocyjnych i krytycznoartystycznych 

irytuje Odojewskiego kompleks niższości, zapóźnienia w stosunku do Zachodu, które 

przeszkadzają jego zdaniem w bieżącej wymianie kulturalnej oraz w budowaniu wspólnego 

obrazu europejskiej kultury. Dlatego po obejrzeniu w 1980 roku wystawy Jacka 

Malczewskiego w Stuttgarcie przywołuje takie pytania niemieckich krytyków: 

Jak to się stało, że zjawisko artystyczne pierwszej rangi dla jednego narodu i – 

jak się okazuje – także zjawisko pierwszej rangi na poziomie 

ogólnoeuropejskim, mogło być niedostrzeżone, zlekceważone? Jeżeli dobrze 

ponad sto lat od jego urodzin i ponad pięćdziesiąt lat od jego śmierci czynimy 

                                                           
461 Zob. W. Odojewski, Jerzy Stajuda – wszechstronna bujność, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, 

s. 123-126. Odojewski pisze w tym artykule o „wrażeniu bujności umysłu i natury” Stajudy, który był 

nie tylko malarzem, ale i krytykiem, muzykiem, filozofem. 
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takie odkrycia, to ileż jeszcze takich odkryć nas czeka? Co warta w takim razie 

jest nasza krytyka artystyczna?462 

 Według Odojewskiego późna obecność sztuki Malczewskiego w galeriach 

europejskich w dużej mierze wynikała z polskiego dopasowywania się do Zachodu, 

niedoceniania, a w konsekwencji niepromowania inności artystycznej, związanej 

z cechami kultury polskiej i historią naszego narodu. Podczas gdy, jak sam twierdzi, 

„właśnie sztuka korzeniami głęboko tkwiąca w ziemi swej małej ojczyzny potrafi stać się 

uniwersalna”463. Szczególnie, kiedy za egzemplifikację obierze się malarstwo 

Malczewskiego nasycone kulturową symboliką, nierzadko o proweniencji biblijnej464. 

 Włodzimierz Odojewski wyławiał także w europejskim malarstwie, czy w krytyce 

artystycznej, akcenty antypolskie oraz niezgodności historyczne. Wyrazem jego gniewu 

jest audycja o jednoznacznie brzmiącym tytule: Antypolski album wydany w Sowietach, 

a propagowany w Polsce (w Notatniku półprywatnym pod tytułem Antypolskie akcenty 

w malarstwie Samokisza)465. Nie chodziło jednak Odojewskiemu o niesympatyczne 

przedstawienia Polaków, ponieważ artysta jego zdaniem ma prawo do ekspresji własnej 

wizji, ale o świadome fałsze historyczne popełniane przez malarza i jego służalczość wobec 

władzy, schlebianie rosyjskiemu nacjonalizmowi, o szowinistyczne zabarwienie prac. 

Krytyk wyraźnie nie aprobuje ideologizacji sztuki, która nadaje jej kłamliwą wymowę, co 

w konsekwencji prowadzi do pogorszenia się stosunków między narodami. Toteż nie 

można w milczeniu zgadzać się na takie praktyki, lecz głośno przeciwko nim protestować 

na forum publicznym, czyli w mediach. 

 A przecież malarstwo rosyjskie cenił Odojewski bardzo wysoko, choć w zasadzie 

analizował twórczość malarzy również w oderwaniu od ich narodowości, bardziej jako 

twórców światowych, wspólnych dla wszystkich Europejczyków. Do jego ulubionych 

malarzy zdawał się należeć austriacki ekspresjonista Oskar Kokoschka, któremu poświęcił 

trzy audycje: Ostatni ekspresjonista, Obchody 90-lecia urodzin O. Kokoschki466, Śmierć 

                                                           
462 W. Odojewski, Wystawa J. Malczewskiego w Stuttgardzie, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 118. 
463 Postscriptum do tekstu audycji, opublikowane w Notatniku półprywatnym, s. 122. 
464 Doskonale rozumiał to Andrzej Wajda, nasycając ekranizacje prozy Jarosława Iwaszkiewicza aluzjami do 

malarstwa Jacka Malczewskiego.  
465 W. Odojewski, Antypolski album wydany w Sowietach, a propagowany w Polsce, 06.09.1980, AWO RWE 

Programy radiowe. Special Programs/3. Także: W. Odojewski, Antypolskie akcenty w malarstwie Samokisza, 

w: Notatnik półprywatny…, s. 127-133. 
466 Jednakże należałoby odnotować, że ta emitowana dwa lata później audycja jest powtórzeniem audycji 

Ostatni ekspresjonista. Zob. W. Odojewski, Obchody 90-lecia urodzin O. Kokoschki, 16.03.1976, AWO 

RWE Programy radiowe. Inne programy/1.  
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Oskara Kokoschki. Autor Notatnika półprywatnego interesował się również włoskim 

twórcą malarstwa metafizycznego, Giorgio de Chirco, w którego pracowni Odojewski miał 

okazję być osobiście, o czym opowiadał w audycji Kłopoty z de Chirco467; 

oraz katalońskim malarzem, rzeźbiarzem i ceramikiem Joanem Miro. Mówił o nim 

w audycjach Miro – powrót twórczy i Śmierć Joana Miro. Imponowała Włodzimierzowi 

Odojewskiemu nie tylko oryginalność twórcza autora Karnawału manekina, ale i jego 

postawa życiowa oraz niezależność artystyczna. Integralnie traktował sztukę malarską z jej 

twórcą, podobnie jak w przypadku innych dziedzin artystycznych. Stąd wynika obecność 

w jego audycjach radiowych elementów portretowych, nawet jeśli nie są one nazwane 

przez niego sylwetkami twórczymi. Przyjrzyjmy się passusowi o Miro: 

(…) nie znosił etykiet, nie szukał poklasku, nie zależało mu na wielkich 

zarobkach, jakkolwiek z czasem jego obrazy uzyskały ogromną cenę rynkową. 

Akt spalenia swoich dzieł był protestem przeciwko zaszufladkowaniu jego 

twórczości, jak i przeliczaniu wartości jego dzieła na pieniądze468. 

 W zasadzie jest to opis wybranych cech charakteru malarza. Odojewski 

przedstawia też niektóre jego doświadczenia życiowe. Cała audycja stanowi wyraz 

podziwu Włodzimierza Odojewskiego wobec twórczości oraz osobowości tego malarza, 

silnie ze sobą splecionych. Bardzo ważna była bowiem dla niego kategoria 

„autentyczności”. Wiązały się z nią także poglądy artystyczne i społeczno-polityczne 

malarzy. Co ciekawe, nawet jeśli Odojewski ich szeroko nie komentuje, a zaledwie 

przytacza wypowiedzi artystów, jak w audycji okazjonalnej Ostatni ekspresjonista 

(88. rocznica urodzin Kokoschki), na podstawie znajomości całego jego dorobku 

krytycznego można stwierdzić, że są one zgodne z własnymi przekonaniami autora Zasypie 

wszystko, zawieje… Wiemy na przykład, że tak jak Kokoschka Odojewski nie popierał 

eksperymentatorstwa w rozumieniu „sztuki dla sztuki”, ale uważał, że powinno ono służyć 

wyrażaniu myśli i jakiejś określonej idei, a także odnosić się do tradycji europejskiej, czego 

                                                           
467 Audycja Kłopoty z de Chirco jest przykładem problemowej sylwetki twórczej artysty. Jej punktem wyjścia 

są fałszerstwa obrazów autora Tajemnicy i melancholii ulicy, który przez wiele lat procesował się z galeriami 

sztuki wystawiającymi i sprzedającymi obrazy nienamalowane przez niego, lecz przez zdemaskowany 

później gang fałszerzy. Odojewski zauważa, że te niezgodne z prawem działania przestępcy mogli 

motywować nie tylko wysoką ceną dzieł Chirco, ale i tym, że był to malarz stosunkowo łatwy do podrabiania: 

Bo wystarczy przetasować stałe jego elementy, aby uzyskać nowy obraz. On sam to robi, więc nauczyli się to 

robić i fałszerze. Podobno sędziwy malarz pracuje teraz nad obrazem pod tytułem „Ludzka rezygnacja”. 

„Rezygnacji” jest kilka, sam znam trzy, z czego jedna słynna z dwudziestego pierwszego roku – i wszystkie je 

łączy nie tylko stylistyka, ale i elementy architektury obrazu. Znam także „Rezygnację na placu” 

i „Zrezygnowaną Medeę”. Zob. W. Odojewski, Kłopoty z de Chirco, 09.06.1977, AWO RWE Programy 

radiowe. Felietony kulturalne/3, s. 6. 
468 W. Odojewski, Miro-powrót twórczy, 15.06.1978, AWO RWE Programy radiowe. Felietony kulturalne/4, 

s. 2. 
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brakowało mu w sztuce współczesnej. Dlatego po cytowanych przez siebie refleksjach 

Kokoschki umieścił zdanie wynikające z własnych przemyśleń: „Ponieważ tego tak 

niewiele we współczesnej sztuce, nie należy się dziwić zadumie wielkiego, sędziwego 

artysty”469. 

 Analizując audycje Włodzimierza Odojewskiego o sztukach plastycznych, oprócz 

sylwetek twórczych poruszających problem indywidualności artystycznej i jej społecznej 

recepcji, można by wyodrębnić temat sztuki ideologicznej i wojennej. Pojawia się on 

w tekstach przekrojowych: Niemiecka „fala” sztuki wojennej (09.10.1975) i Sztuka czasu 

faszyzmu (03.11.1974). Odojewski pokazuje w nich wpływ sztuki związanej z II wojną 

światową na społeczeństwo niemieckie. W pierwszej wymienionej audycji mówi 

o przyczynach powstawania nowych, choć wykorzystujących często materiały archiwalne, 

dzieł artystycznych malarskich, literackich czy filmowych o tematyce wojennej. W drugiej 

zaś, komentuje wystawę malarstwa i rzeźby, na której prezentowano eksponaty powstałe 

w czasach Trzeciej Rzeszy. Ta ostatnia ekspozycja wywołała duży rozgłos nie tylko 

ze względu na obawę, że będzie rozprzestrzeniać niebezpieczną ideologicznie sztukę 

„nazi”, ale i z powodu działań „zabezpieczających” jej autorów, którzy poszczególne 

eksponaty opatrywali naiwnymi komentarzami, rzekomo wyjaśniającymi sens 

prezentowanych artefaktów, na przykład: „nagość cechą malarstwa faszystowskiego, jako 

środek odciągający społeczeństwo od rzeczywistości”. Krytycy niemieccy ocenili ten 

zabieg negatywnie, uznali go za sztuczny i śmieszny. Odojewski zaś nieco ironicznie 

podsumował szum wokół wystawy: 

Czy zresztą pokazanie eksponatów sztuki faszystowskiej bez jakiegokolwiek 

komentarza nie jest ich najmądrzejszą krytyką? (…) Wystarczy je tylko razem 

zestawić w odpowiedniej ilości, aby same siebie krytykowały. Te dzieła są 

najlepszymi karykaturami własnej idei. Ich wymowa jest jednoznaczna. Ten 

rdzeń samokrytykującej je wymowy ujawnić, wydobyć na światło dzienne, 

wydaje się ważniejszym zadaniem niż moralizowanie w ciemno, wygrażanie 

kijem i wrzucanie tej plastyki do podziemi piwnic470.  

 Brakuje jednak w krytyce malarskiej Włodzimierza Odojewskiego 

szczegółowych analiz pojedynczych dzieł malarskich, podobnych do tych, jakich 

podejmują się historycy sztuki. Wprawdzie Odojewski używa niektórych terminów 

fachowych z zakresu malarstwa, lecz nie tworzy opisów i interpretacji konkretnych 

                                                           
469 W. Odojewski, Ostatni ekspresjonista, 12.11.1974, AWO RWE Programy radiowe. Inne programy/ 1, 

s. 6. 
470 W. Odojewski, Sztuka czasu faszyzmu, 03.11.1974, AWO RWE Programy radiowe. Special programs/1. 

Także: Notatnik półprywatny…, s. 26. 
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obrazów, jak ma to miejsce w przypadku jego krytyki literackiej, filmowej i teatralnej 

(recenzje). Pisząc o malarstwie, bardziej zależy mu na uchwyceniu cech 

charakterystycznych i wymowy grupy dzieł konkretnego artysty lub obrazów 

zaprezentowanych na ekspozycjach tematycznych, takich jak wspomniana powyżej 

wystawa sztuki faszystowskiej w Niemczech. W tym celu często posługuje się wyliczeniem 

jako środkiem stylistycznym, który pozwala mu zaprezentować liczne walory malarskie. 

W jego komentarzu na temat malarstwa Friedricha Dürrenmatta – który był nie tylko 

dramaturgiem, prozaikiem, teoretykiem teatru, ale i malarzem właśnie – możemy 

przeczytać, że obrazy, rysunki tego artysty są: 

(…) pełne kafkowskich rekwizytów, kafkowskiej atmosfery, symbolicznych 

znaków, błędnych świateł, aniołów zemsty, sępów, szakali i wpół 

odczłowieczonych istot. Wiele obrazów ma wyraźną fabułę, są one w jakiś 

sposób literackie i nie tylko te, które odwołują się bezpośrednio do mitów, 

postaci religijnych, biblijnych dziejów, legend średniowiecznych, wydarzeń 

historycznych, a nawet folkloru. Tych oczywiście jest większość. Literackie są 

jednak i te, które na pierwszy rzut oka wydają się niemal abstrakcyjne, w 

których upostaciowany symbol ledwo wychyla się z abstrakcyjnego tła. 

Najczęstszymi motywami tematycznymi tych obrazów i rysunków jest walka 

dobra ze złem, zdrada i szlachetność, honor, poniżenie, wywyższenie i upadek, 

wala, nie poddawanie się, syzyfowy trud, bezsiła, nadzieja, miłość471.  

 Wyliczane przez Odojewskiego w zaprezentowanym fragmencie rekwizyty, 

motywy i nawiązania do innych dzieł kultury posłużyły mu do uzasadnienia tezy, iż 

Dürrenmatt posiada własny, samodzielny świat wizualny. Na jego kształt wpływają 

zainteresowania literackie. Na przykład proza Franza Kafki pełna uczucia mrocznej 

niepewności, zagadkowego zagrożenia, ulegania przymusowi bliżej nieokreślonej siły bądź 

władzy. Zdaniem Odojewskiego malarstwo Dürrenmatta to „jeszcze jeden sposób widzenia 

i wypowiadania się znanego i wybitnego pisarza”472. Waga tegoż stwierdzenia jest 

szczególnie istotna w kontekście całej krytyki artystycznej autora Raptularza krytycznego: 

Włodzimierz Odojewski bowiem w swoich tekstach o sztuce na pierwszym miejscu stawiał 

artystę jako człowieka posiadającego osobowość i własny świat, który często ciąży go 

i boli, domagając się wypowiedzenia. Szuka zatem artysta – osoba utalentowana – różnych 

środków wyrazu, niekoniecznie w jednej dziedzinie sztuki, umożliwiających wyrażenie 

własnych myśli oraz sposobu widzenia rzeczywistości. Stąd wynikało zainteresowanie 

                                                           
471 W. Odojewski, Obrazy Dürrenmatta, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s.134-135. 
472 Tamże, s. 134. 
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Odojewskiego artystami uprawiającymi różne dziedziny sztuki i mającymi wyraziste 

poglądy artystyczne.  

 Wart wymienienia w tym kontekście jest szczególnie Józef Czapski, którego 

Włodzimierz Odojewski bardzo cenił. Przeprowadził z nim wywiad dla RP RWE. 

Rozmowę tę poprzedził swoim komentarzem na temat książki Tumult i widma Czapskiego 

oraz całej jego aktywności artystycznej, o której wypowiadał się z widocznym podziwem: 

„jak renesansowymi są zainteresowania, wiedza, kultura, talenty i życie jej autora, 

wybitnego malarza i równie wybitnego pisarza, który wielokrotnie w życiu rzucał zarówno 

pędzel, jak pióro dla zadań organizacyjno-artystycznych i społecznych”473. Zdaje się, że 

Odojewski był również zafascynowany artystami dawnymi, którzy w epoce odrodzenia 

żyli i tworzyli, będąc jednymi z pierwszych tzw. ludzi renesansu. W swojej niezwykle 

ciekawej i wciągającej opowieści o Michale Aniele, przepełnionej wypowiedziami artysty, 

autor Oksany zauważa: „Dochodził już dziewięćdziesiątki i musiał być wszystkim: 

majstrem murarskim wykłócającym się z murarzami o jakość mieszanki zaprawy, 

czeladnikiem kładącym cegły, cieślą, mierniczym, sztukatorem, architektem”474. 

Zastosowane w tym cytacie wyliczenie, choć odnosi się do „zawodów” uprawianych przez 

Michelangela, a nie do jego wizji artystycznej, jak to było w przypadku passusu 

o malarstwie Durrenmatta, również prezentuje artystę jako osobę, której życie i twórczość 

nieustannie przenikały się ze sobą, jednostkę ponadprzeciętną, niezwykłą, fenomen.  

 Można by więc stwierdzić, że Odojewski pasjonował się zjawiskiem geniuszu 

artystycznego; tym, jak funkcjonowały jednostki wybitne, których działania twórcze 

charakteryzowała rewolucyjność. Przy czym niekiedy zamiast słowa „renesansowość” 

używał słowa „uniwersalność”, mając na myśli możliwość przeniesienia idei sztuki danego 

artysty na inne dziedziny artystyczne czy na twórczość użytkową, tak jak w przypadku 

amerykańskiego malarza, rzeźbiarza, grafika i ilustratora Aleksandra Caldera, który był 

                                                           
473 Zob. W. Odojewski, Rozmowa z Józefem Czapskim (część pierwsza), 02.01.1983, AWO RWE Programy 

radiowe. Special programs/4, s. 2. Online część trzecia: 

https://www.polskieradio.pl/68/2461/Audio/325002,Fragmenty-roznych-programow  

Nagranie wypowiedzi Odojewskiego o Czapskim również tutaj: https://www.polskieradio24.pl/149 (RWE, 

21.02.1993). 
474 W. Odojewski, 500-lecie Michelangelo, 20.03.1957, AWO RWE Programy radiowe. Felietony 

kulturalne/2, s. 5. Warta uwagi jest elegancka i oryginalna kompozycja tej audycji, która nie przypomina 

typowego życiorysu. Dopiero na końcu dowiadujemy się, kiedy Michał Anioł się urodził: Ten wielki 

człowiek, który umarł mając niemal lat dziewięćdziesiąt – urodził się w marcu tysiąc czterysta 

siedemdziesiątego piątego roku – a więc przed pięciuset laty (s. 6). 
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prekursorem rzeźbiarstwa kinetycznego. Tak mówił Włodzimierz Odojewski 

w zakończeniu swojej audycji o Calderze: 

Wystawa ta ukazuje, że Calder był właściwie uniwersalny – że uprawiał 

z powodzeniem malarstwo sztalugowe, o czym często tylko specjaliści wiedzą, 

rysunek węglem i piórkiem, akwarelę, że malował tapety, formował i malował 

ceramikę, rzeźbił chętnie w glinie i gipsie, wreszcie konstruował zabawki 

i tworzył wspaniałe, do niczego nie służące cacka ze szlachetnych metali 

i… nowoczesną biżuterię. A wszystko równie wysokiej próby artystycznej475. 

 Mniej jest natomiast w krytyce malarskiej Włodzimierza Odojewskiego refleksji 

na temat polskiego (emigracyjnego, krajowego476) i zagranicznego życia artystycznego. 

Jeśli już takowe się pojawiają, są wplatywane przez Odojewskiego w sylwetki twórcze 

artystów, sprawozdania z wystaw czy w ogólne komentarze pisarza na temat sytuacji sztuki 

w danych państwach, np. Sowiecka scena kulturalna – odwilż czy przymrozek 

(22.05.1986)477. Dlatego nie poświęcam im tutaj więcej miejsca. 

3.4.4 Krytyk-poeta i krytyk-ekspert. Podsumowanie 

 

 Powyższa analiza, dotycząca krytyki filmowej, teatralnej i malarskiej 

Włodzimierza Odojewskiego, skłania mnie do stwierdzenia, że Odojewski jako krytyk 

artystyczny wskazanych dziedzin sztuki posiadał cechy zarówno krytyka-poety, jak 

i krytyka-eksperta, z klasycznego już podziału Mieczysława Porębskiego. Według 

przywołanego badacza ten pierwszy typ krytyka charakteryzował literatów piszących 

o sztuce w sposób osobisty, indywidualny, zaangażowany i literacki; ten drugi odnosi się 

do krytyków bardziej naukowych, fachowych, profesjonalnych478. Krytyka poetycka 

dominowała w Dwudziestoleciu Międzywojennym, kiedy na temat sztuki pisali literaci 

i poeci pokroju Karola Irzykowskiego, Tadeusza Peipera, Juliana Przybosia, Adama 

Ważyka czy Stanisława Ignacego Witkiewicza. Po II wojnie światowej coraz bardziej 

aktywnymi na polu krytyki artystycznej stawali się historycy sztuki, obok Mieczysława 

Porębskiego – Janusz Bogucki, Aleksander Wojciechowski, Elżbieta Grabska czy Joanna 

Guze, a także pracownicy muzeów i galerii, kuratorzy wystaw, animatorzy ruchu 

                                                           
475 W. Odojewski, Sylwetka artystyczna Aleksandra Calder’a, 25.11. 1976, AWO RWE Programy radiowe. 

Felietony kulturalne/3, s. 5. 
476 Zob. W. Odojewski, O eksporcie artystycznym PRL, 30.11.1973, AWO RWE Facts and views. Lata 

1976-1991/2. 
477 W. Odojewski, Sowiecka scena kulturalna – odwilż czy przymrozek, 22.05.1986, AWO RWE Programy 

radiowe. Felietony kulturalne/6. 
478 Zob. T. Gryglewicz, Parę uwag o krytyce artystycznej dawniej i dzisiaj. Poświęcone pamięci 

prof. Mieczysława Porębskiego, ostatniego krytyka w dawnym (dobrym) stylu, w: Krytyka sztuki. Filozofia, 

praktyka, dydaktyka, red. Ł. Guzek, Gdańsk 2013, s. 9. 
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artystycznego. Przed 1989 rokiem krytykę artystyczną w Polsce w pierwszym obiegu 

ograniczała cenzura, dlatego mogła wyrażać się swobodnie jedynie w drugim obiegu, który 

powstał w połowie lat 70. Była ona wtedy głównie prasowa i ściśle związana ze zjawiskiem 

handlu dziełami sztuki479. Od lat 60. XX wieku staje się coraz bardziej zauważalne ciążenie 

krytyki artystycznej ku nowym koncepcjom informacji i cybernetyki480. 

 O tym, że Włodzimierz Odojewski był jednocześnie pisarzem-krytykiem, 

krytykiem-poetą i krytykiem-ekspertem, dowodzi kilka cech jego dyskursu krytycznego. 

Język krytyki artystycznej autora Bez tchu przejawia cechy literackości, o czym świadczą 

chociażby obecne w nim metafory, misterne zdania wielokrotnie złożone, elipsy, niekiedy 

wykrzyknienia czy inne środki stylistyczne świadczące o emocjonalnym stosunku do 

analizowanych dzieł, fabularność, klamry kompozycyjne, obrazowość. Jednakże język ten 

posiada również cechy naukowości. Występuje w nim terminologia z zakresu 

filmoznawstwa, teatrologii i historii sztuki, a także tendencja do porządkowania faktów 

i logicznej struktury tekstów krytycznych, budowania syntez badawczych, kontekstowość, 

odniesienia do ustaleń badaczy i krytyków. W zasadzie literacki i naukowy sposób 

wypowiedzi przenikają się w krytyce artystycznej Odojewskiego, a dominację jednego nad 

drugim można zaobserwować na podstawie analizy konkretnych tekstów. Natomiast 

wszystkie one ukazują erudycję autora, jego wyobraźnię i dużą kulturę językową, choć 

pozwala sobie czasem Odojewski na ironię lub ostrzejsze potoczne sformułowania. 

Przyświeca mu jednak troska o odpowiednie, wyzbyte przesłanek ideologicznych 

promowanie zjawisk artystycznych oraz o właściwą komunikację z odbiorcami, którym 

w kraju w latach 70.-80. ograniczono dostęp do niezależnej krytyki, również do sztuki 

przedstawiającej europejskie wartości humanistyczne. Tym samym Odojewski łączył 

informowanie z wartościowaniem, zawsze dbając o elegancki sposób przekazu. 

 

 

 

                                                           
479 Tamże, s. 10-12. 
480 Zob. A. Saj, Krytyka twórcza – między teorią sztuki a literaturą (Wstęp do problemu), w: Krytyka sztuki…, 

s. 17. 



210 

 

ROZDZIAŁ 4 

Włodzimierz Odojewski jako publicysta  
 

4.1 Polska publicystyka emigracyjna – sposób ujęcia problemu 
 

Michał Sulczewski, opisując publicystykę jako fragment komunikacji społecznej, 

wypowiada twierdzenie, że u jej podstaw leży skłonność człowieka jako członka 

społeczeństwa do formułowania sądów o otaczającej go rzeczywistości, konfrontowania 

tych sądów z opiniami innych osób, po to, by oddziaływać na ludzi oraz wpływać 

na przebieg wypadków481. Innymi słowy, publicystyka ma zarówno ambicje opisowe, 

polemiczne, jak i sprawcze. To działalność teoretyczna i praktyczna, silnie zakorzeniona 

w ludzkiej potrzebie zmiany rzeczywistości i wyrażania własnego „ja”, które kształtuje się 

w relacji ze światem. Ze względu na nieuchwytność granicy między dziennikarstwem 

a literaturą zaangażowaną pojawia się często trudność w selekcjonowaniu dorobku 

publicystycznego pojedynczych autorów czy grup twórców. Szczególnie widoczna jest ona 

w pracach dotyczących twórców emigracyjnych, o czym wspomina Lidia Ciołkoszowa, 

autorka opracowania Publicystyka polska na emigracji 1940-1960, które powstało 

na potrzeby projektu badawczego Tymona Terleckiego Literatura polska na obczyźnie 

1940-1960. Historyczka tłumaczy ten problem następująco: 

Większość wybitnych publicystów emigracyjnych to dziennikarze zawodowi, 

którzy publicystykę uprawiali już przed wojną. Warunki wojenne przeobraziły 

jednak w publicystów także literatów i krytyków literackich, dyplomatów 

i naukowców, z których niejeden zostawił trwały dorobek w tej nowej dla 

siebie dziedzinie pisarskiej. Zjawisko to tym bardziej utrzymało się w okresie 

emigracji pojałtańskiej. Nadto nowe siły z młodszego pokolenia na emigracji 

weszły do publicystyki482. 

Chociaż Lidia Ciołkoszowa charakteryzuje publicystykę starszego od Włodzimierza 

Odojewskiego pokolenia emigracyjnego, między innymi Jędrzeja Giertycha, Klaudiusza 

Hrabyka, Józefa Kisielewskiego, Zygmunta Nowakowskiego czy Stanisława Mackiewicza, 

to opisany przez nią podział na publicystykę tworzoną przez dziennikarzy zawodowych 

i publicystykę tworzoną przez intelektualistów innych profesji, dostosowujących się do 

nowych dla nich warunków egzystencjalno-bytowych na emigracji, dotyczy również 

pokolenia Odojewskiego i wszystkich ludzi nauki i kultury, którzy wyemigrowali 

                                                           
481 M. Sulczewski, Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 1976, s. 8.  
482 L. Ciołkoszowa, Publicystyka polska na emigracji 1940-1960, wstęp A. Friszke, Warszawa 2013, s. 20-21. 
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w latach 60., 70. czy 80. XX wieku. Zarówno w latach wojennych, powojennych, jak 

i w latach rządów komunistycznych publicystyka odgrywała w Polsce dużą rolę społeczną, 

nie tylko informując zniewolonych Polaków o mających miejsce w kraju i za granicą 

wydarzeniach i problemach społecznych, ale próbując też kształtować postawę 

obywatelską oraz zdolność samodzielnego myślenia.  

Jednakże z czasem słabło wzajemne oddziaływanie publicystyki krajowej 

i emigracyjnej, żywe jedynie w czasie wojny i podziemia. Emigranci mogli czytać to, 

co publikowano w kraju, ale czytelnicy krajowi mieli bardzo utrudniony dostęp do tego, co 

pisano na emigracji, a więc nie byli w stanie obiektywnie ocenić publicystyki emigracyjnej. 

Podział ten próbowali znieść pracownicy Radia Wolna Europa, docierając do odbiorców 

krajowych na fali zachodniej rozgłośni z audycjami publicystycznymi nieskrępowanymi 

warunkami pracy pod dyktaturą komunistyczną. W latach funkcjonowania Polskiej 

Rzeczypospolitej Ludowej oficjalna publicystyka krajowa była konformistyczna i – jak 

zauważa Lidia Ciołkoszowa – charakteryzowało ją „nieznośne gadulstwo”. W opozycji do 

niej, publicystyka emigracyjna, funkcjonująca w atmosferze swobody myślenia na 

Zachodzie, była nonkonformistyczna, co nie oznacza, że nie wpływały na nią instytucje 

emigracyjne – ich misja, program, cele, fundatorzy. Pod względem formalnym dążyła do 

zwartości stylu pisarskiego jej reprezentantów483.  

Ponadto, każdy wybitny publicysta ma swój odrębny styl, indywidualny sposób 

ujawniania tematu i właściwy mu temperament pisarski, które mogą się w pełni realizować 

tylko w warunkach wolności wypowiedzi. Ciołkoszowa nie analizuje szczegółowo 

właściwości publicystyki poszczególnych autorów tworzących w latach 1940-1960, ale 

przegląd najważniejszych dyskusji i tematów w publicystyce emigracyjnej tamtego czasu 

pozwolił jej wychwycić charakterystyczne cechy dyskursu publicystycznego autorów, 

których wypowiedzi uwzględniła w swojej syntezie badawczej. W zakończeniu jej 

opracowania czytamy: 

Podczas gdy Matuszewski nigdy nie unikał, a może nawet świadomie szukał 

patosu jako środka ekspresji, Stroński czy Pragier uciekali się chętnie do ironii 

czy sarkazmu. Błyskotliwość pisarska Ksawerego Pruszyńskiego czy Wacława 

Zbyszewskiego różni ich od spokojnego i rzeczowego tonu Adolfa 

Bocheńskiego czy Aleksandra Bregmana; arbitralność Stanisława 

Mackiewicza czy Juliusza Mieroszewskiego odmienna jest od umiaru Pawła 

                                                           
483 Tamże, s. 236-237. 



212 

 

Hostowca czy Jana Rembielińskiego; pasja polemiczna Józefa Łobodowskiego 

odbija od drwiącej postawy Antoniego Słonimskiego jako polemisty484. 

Powyższe stwierdzenia są możliwe przy gruntownej znajomości publicystyki 

większej grupy autorów publikujących w tym samym czasie. Niestety, po Lidii 

Ciołkoszowej nikt nie podjął się syntetycznego zestawienia badawczego polskiej 

publicystyki emigracyjnej, która powstawała w latach późniejszych, czyli 1960-1990. Jak 

stwierdza Andrzej Friszke, ukazało się wprawdzie wiele opracowań dotyczących dziejów 

emigracji, w tym poświęconych różnym zagadnieniom, poszczególnym politykom czy 

publicystom, a także wydano studia dotyczące pewnych aspektów myśli politycznej, lecz 

brakuje podobnej do Ciołkoszowej pracy przekrojowej, która obejmowałaby szeroki 

horyzont czasowy i wiele wątków485. Wydane zostały wybory tekstów publicystycznych 

niektórych autorów, na przykład Juliusza Mieroszewskiego, Wojciecha Wasiutyńskiego 

czy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, a także edycje korespondencji Jerzego Giedroycia 

z Jerzym Stempowskim czy Melchiorem Wańkowiczem. Dotychczas opublikowane 

monografie oraz zbiory tekstów skupiają się głównie na ukazaniu treści publicystyki 

wybranych twórców na tle ich bogatego życia, dorobku literackiego i wydarzeń 

historycznych w Polsce czy na świecie. Ukazują one reakcje na wielkie i trudne 

doświadczenia, z jakimi zmagali się Polacy wtedy, kiedy ich kraj nie był w pełni 

suwerenny. Mniej miejsca poświęca się w tych pracach warsztatowi dziennikarskiemu oraz 

miejscu publicysty w danej instytucji emigracyjnej o określonych wartościach i celach, 

bo występowały między nimi znaczące różnice.  

Taka perspektywa badawcza jest widoczna na przykład w publikacji Agaty 

Fijuth-Dudek Bez złudzeń i bez maski. Publicystyka Leopolda Ungera w paryskiej 

„Kulturze” w latach 1970-2000. Wynika ona w dużej mierze z konieczności 

zaprezentowania dorobku publicystycznego na tle kluczowych dla historii Polski 

wydarzeń, ponieważ bez kontekstu historyczno-społecznego dla współczesnego odbiorcy 

może być ona mało zrozumiała. W badaniach nad publicystyką przydatna okazuje się 

również koncepcja człowieka w ujęciu fenomenologicznym, egzystencjalnym, 

humanistycznym oraz koncepcja społeczno-poznawcza. Agata Fijuth-Dudek we wstępie 

pracy doktorskiej pisze: „Moim zamysłem było pokazanie «Brukselczyka» w możliwie jak 

                                                           
484 Tamże, s. 235. 
485 Zob. A. Frisze, Przedmowa, w: Publicystyka polska na emigracji 1940-1960, wstęp A. Friszke, Warszawa 

2013, s. 17-18. 
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najszerszym kontekście, zarówno zawodowym, jak i osobistym”486. Analiza publicystyki 

w takim zakresie może niejako dopełniać obraz twórcy. Odgrywa więc rolę dookreślającą, 

uzupełniającą, szczególnie w przypadku autorów, niebędących z zawodu i przekonania 

dziennikarzami, w przeciwieństwie do Leopolda Unglera. Jest ona szczególnie cenna 

w odniesieniu do osób, którym – tak jak Włodzimierzowi Odojewskiemu – twórczość 

publicystyczna przytrafiła się z powodu okoliczności życiowych, a postrzegały siebie 

przede wszystkim jako literatów. 

 Zarówno Lidia Ciołkoszowa przedstawiająca przekrój publicystyki polskiej 

tworzonej w latach 1940-1960 na emigracji przez różnych autorów, jak i Agata 

Fijuth-Dudek opisująca zmieniający się w czasie dorobek publicystyczny Leopolda Ungera 

pomimo tego, że ich prace dzieli wiele lat, przedstawiły sposób podejścia bohaterów 

swoich książek do kluczowych dla nich tematów społecznych, historycznych, politycznych 

i kulturalnych. Wydaje mi się, że taka perspektywa, wyodrębniająca najważniejsze dla 

danego twórcy czy grupy twórców zagadnienia, pozwala dojść do ich pogłębionej 

charakterystyki jako publicystów. W przypadku Włodzimierza Odojewskiego treść, zbiór 

przekonań i sposób przekazu w tekstach publicystycznych mają punkty wspólne z jego 

dorobkiem krytyka artystycznego. Odojewski trzymał się bowiem raz określonego przez 

siebie świata wartości i wypracowanego warsztatu pisarskiego. 

4.2 O sprawach mniejszości, uchodźców, wykluczonych 
 

 Publicystyka Włodzimierza Odojewskiego w dużej mierze oscyluje wokół 

zagadnienia sprawiedliwości społecznej i zgodnego współżycia ludzi odmiennych od 

siebie narodowo, etnicznie, także pod innymi względami. Pisarz podejmował ten problem 

w swojej prozie, na przykład w cyklu podolskim i w Oksanie. W tekstach publicystycznych 

powstałych w trakcie pracy w Radiu Wolna Europa i dla pism emigracyjnych wielokrotnie 

zastanawiał się nad tym, co państwo jako system społeczny i co obywatel mogą zrobić dla 

kształtowania postawy tolerancji. Postawa ta według niego jest ściśle związana 

z wizerunkiem Polski jako kraju – jak je nazwał –„z pięknymi tradycjami Jagiellońskimi 

i pierwszej Rzeczypospolitej”487, czyli Polski postrzeganej jako miejsce bezpieczne 

dla ludzi różnych nacji, wiary, o odmiennym światopoglądzie. Refleksje na temat sytuacji 

                                                           
486 A. Fijuth-Dudek, Bez złudzeń i bez maski. Publicystyka Leopolda Ungera w paryskiej „Kulturze” w latach 

1970-2000, Lublin-Warszawa 2019, s. 9. 
487 W. Odojewski, O niektórych sprawach mniejszości, 04.11.1990, AWO RWE Programy radiowe. 

Rok 1991/1, s. 1. 
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mniejszości były w jego publicystyce najczęściej motywowane przez wydarzenia 

polityczne. 

Na przykład punktem wyjścia audycji O niektórych sprawach mniejszości 

z 4 listopada 1990 roku była wizyta polskiego ministra spraw zagranicznych, Krzysztofa 

Skubiszewskiego, w Mińsku, podczas której miał miejsce bunt Białorusinów przeciwko 

prześladowaniu ich rodaków na białostockich Kresach. Jednakże Odojewski w tej audycji 

nie wspomniał tego protestu na samym jej początku, ale zaczął od serii pytań: 

Czy potrafimy współżyć z ludźmi nieco innymi niż my jesteśmy? O innej 

obyczajowości, hołdującym innym niż nasze zwyczajom, inaczej modlącymi 

się do Boga, mówiącymi innym językiem nawet? Czy jesteśmy tolerancyjni? 

Czy potrafimy przyjmować jako coś zupełnie zwyczajnego, normalnego te ich 

obce obyczaje, tę obcą mowę, religię, te twarze o obcych rysach niekiedy? 

We własnym mniemaniu tak488.  

 Formułując temat swojej wypowiedzi za pomocą pytań skierowanych do słuchaczy, 

używając pierwszej osoby liczby mnogiej, pisarz pokazał, że problem tolerancji w Polsce 

jest sprawą dotyczącą każdego Polaka z osobna oraz Polaków jako grupy o wspólnej 

tożsamości narodowej i kulturowej. Stawiane przez Odojewskiego pytania są wyrazem 

niepokojów targających Polakami na początku lat 90., ukazują rozdarcie pomiędzy 

zachodnią europejskością a ksenofobią. Ponadto wskazują na obecność w publicystyce 

Odojewskiego jednocześnie języka literackiego i potoczonego, na przenikanie się funkcji 

ekspresywnej z poznawczą oraz na chęć nawiązania kontaktu z odbiorcami. Michał 

Sulczewski tak charakteryzuje postawę podmiotu wypowiadającego się w tekstach 

publicystycznych: „autor wyraża jakieś poglądy, zwierza się ze swoich obaw, dzieli się 

swoimi wrażeniami, chce nawiązać z odbiorcą ścisły, niejako osobisty kontakt”489. 

Odojewski taki podmiot konstruuje, jest on w tekstach publicystycznych pisarza obeznany 

z polityką międzynarodową Polski poprzez bieżący przegląd informacji medialnych oraz 

własne doświadczenia – podróże, bezpośrednie kontakty z różnymi grupami narodowymi. 

Niekiedy zadziwia siarczysty i emocjonalnie nacechowany język jego publicystyki, jak 

we fragmencie, w którym wyraża rozgoryczenie z powodu szowinizmu polskiej prowincji: 

„Znam bowiem polskiego kołtuna, szczególnie prowincjonalnej proweniencji, mającego 

gębę pełną szczytnych haseł, a ciemnego jak but i gotowego gnębić wszystko, co jest tylko 

trochę inne, co tylko trochę odstaje od powszechnej normy, nie mówiąc już co jest mu 

                                                           
488 Tamże. 
489 M. Sulczewski, Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 1976, s. 28. 
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obce”.490 Jednocześnie Odojewski w publicystyce wielokrotnie odwołuje się do literatury 

i osób ją tworzących. Mówiąc o białoruskiej mniejszości narodowej w Polsce, powołuje 

się na słowa Sokrata Janowicza, polskiego pisarza narodowości białoruskiej, traktując go 

jako intelektualistę zorientowanego w problemach Białorusinów, ale również człowieka, 

który dzięki swojemu doświadczeniu i profesji może na nie spojrzeć z dystansem, 

obiektywnie.  

 W tekstach publicystycznych Włodzimierza Odojewskiego na temat spraw 

mniejszości widzę więc dwie główne perspektywy. Pierwsza jest wewnętrzna, 

formułowana od środka społeczności słabo wykształconej, podatnej na manipulacje 

polityczne; a druga zewnętrzna – bardziej krytyczna, zdystansowana, niezależna 

intelektualnie, pisana z punktu widzenia grupy znającej historię, mającej świadomość 

poddawania opinii społecznej różnego typu zabiegom formującym. Ta druga perspektywa 

zdaniem Odojewskiego pomaga poradzić sobie z „kwasami i urazami”, by móc 

„równorzędnie egzystować w europejskiej rodzinie”491. Zdaniem pisarza zasadnicza 

kwestia leży w sposobie postrzegania państwa jako organizacji społeczno-politycznej, 

która „musi nie tylko wszelkimi siłami strzec całości swojego organizmu i granic”492, ale 

i pozwolić swobodnie rozwijać się występującym w nim mniejszościom. Zauważmy, że 

Włodzimierz Odojewski cytowaną audycję i inne programy z okresu jego największej 

aktywności publicystycznej (lata 1990-1993) emitował w specyficznym okresie dla 

polskiej polityki mniejszościowej. W warunkach przemian ustrojowych po 1989 roku 

władze w Polsce odstąpiły od polityki asymilacyjnej na rzecz upodmiotowienia 

mniejszości narodowych, etnicznych. Na przykład w ordynacji wyborczej do Sejmu RP 

przyjęto możliwość posiadania przez nie własnych reprezentacji parlamentarnych493. 

Przedstawiciele mniejszości etnicznych i narodowych domagali się równego traktowania, 

zawiązywali swoje towarzystwa czy instytucje. W tym czasie szeroko dyskutowano 

o skutkach powojennej polityki przesiedleńczej i odbudowie tożsamości. Dla 

Odojewskiego ideałem było koegzystowanie na zachodzie Europy różnych grup 

narodowych. Dlatego pod koniec audycji O niektórych sprawach mniejszości przywołuje 

swoje doświadczenie w niemiecko-francuskiej strefie przygranicznej, w Strasburgu, 

                                                           
490 W. Odojewski, O niektórych sprawach mniejszości…, s. 3.  
491 Tamże, s. 4. 
492 Tamże, s. 6. 
493 A. Chudobski, 70 lat różnorodności. Mniejszości narodowe i etniczne w Polsce, „Studia Gdańskie. Wizje 

i rzeczywistość, 2016, t. XIII, s. 398-399.  
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gdzie jego uwagę przykuła dwujęzyczność. Przejawiała się ona nie tylko 

w niemiecko-francuskich tablicach informacyjnych, ale i w posługiwaniu się dwoma 

językami przez mieszkańców tego terytorium oraz w ich dumie ze zgodnego współżycia 

dwóch nacji. Duma ta jest „miarą wzajemnej tolerancji, poszanowania dziejów i ideału 

europejskości”494. Można się domyślać, że ten wzorzec wzajemnych relacji pisarz pragnął 

urzeczywistnić w Polsce. 

 Warto przy tym podkreślić, że Włodzimierz Odojewski jako publicysta dążył do 

obiektywnego, wielostronnego omawiania nurtujących go problemów. W kolejnej 

listopadowej audycji z 1990 roku, Sprawa mniejszości niemieckiej w Polsce, zdecydował 

się na odwrócenie perspektywy znanej z programu ją poprzedzającego. Chce mówić nie 

o obowiązkach Polaków wobec mniejszości, które zamieszkują ich kraj, lecz 

o powinnościach mniejszości wobec większości, wobec państwa, na którego terytorium 

żyje owa mniejszość. Zauważa, że po 1989 roku zmienił się sposób dyskutowania o statusie 

mniejszości niemieckiej i innych mniejszości w naszym kraju, do czego przyczynił się 

wzrost roli prasy i w ogóle mediów:  

(…) o blaskach i cieniach życia w Polsce mniejszości niemieckiej i jej 

współżycia z większością, od kiedy przestała istnieć cenzura, pisze się w prasie 

zupełnie otwarcie, a dążenia, żądania i pretensje, nawet te najbardziej skrajne, 

notowane są nie w aktach politycznych, ale na łamach gazet, stając się 

publiczne, co ma efekt zarówno pozytywny, jak i negatywny, bo można je 

rozważyć i z nimi polemizować, ale wzbudzają także nie zawsze pożądane 

emocje495.  

 

 Odojewski wyjaśnia źródło wspomnianych w powyższym fragmencie skrajnych 

emocji, opisując argumenty podawane przed dwie skonfliktowane strony. On sam optuje 

za stanowiskiem wyważonym. Jego wypowiedź ma charakter apelu o stworzenie – jak go 

nazywa – „wspólnego domu w ramach polskich granic”496. Apele, przedstawienie opinii, 

różnych ocen, interpretacji, sugestii oraz wnioskowanie, to razem ze stylistyką pytań 

podstawowe akty perswazyjne stosowane przez pisarza w tekstach publicystycznych. 

Zmuszają one odbiorcę do współmyślenia, a autorowi umożliwiają wyrażenie nurtujących 

go dylematów. Odojewski dodaje swój głos do debaty o mniejszościach, wykluczonych, 

imigracji i emigracji, toczonej na łamach prasy. Często cytuje, niedokładnie przytacza lub 

                                                           
494 W. Odojewski, O niektórych sprawach mniejszości…, s. 8. 
495 W. Odojewski, Sprawa mniejszości niemieckiej w Polsce, 11.11.1990 r., AWO RWE Programy radiowe. 
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opisuje swoimi słowami informacje, które pojawiają się w czasopismach i gazetach, ale 

niekoniecznie precyzyjnie, co można zaobserwować w audycji O napływie uciekinierów 

do Polski, w której mówi, że „(…) o zjawisku tym, a jest to już zjawisko, od niedawna nie 

wiele można było w prasie krajowej wiadomości znaleźć, coś niecoś o grupie 

Wietnamczyków (…)497”. Jednakże wyrazy, wyrażenia takie jak „od niedawna”, 

„niewiele”, „coś niecoś” nie deprecjonują go jako publicystę mało poinformowanego, 

ponieważ potrafi też Odojewski podawać konkretne dane, lecz tworzą w jego tekstach 

atmosferę swojskości i swobodnej rozmowy. Niekiedy bardziej zależy mu na wymianie 

poglądów i poruszaniu sumień niż na elementach naukowości. Dzięki temu staje się bliższy 

odbiorcom zainteresowanym zjawiskami życia społecznego, mówiący o nich żywym, 

nieencyklopedycznym językiem, czerpiący o nich wiedzę z różnych źródeł. Włodzimierz 

Odojewski woli w sposób obrazowy trafiać do słuchaczy Radia Wolna Europa, a kiedy 

używa liczebników, to tak, by za ich pomocą łatwo można było przyswoić fakty 

i wyobrazić skalę omawianego zjawiska. Ponadto, aby pokazać, że jest „jednym z nas”, 

pisarz często rezygnuje z liczby pojedynczej na rzecz liczby mnogiej, także po to, by 

wskazywać na cechy wspólne Polaków („Przecież i my Polacy jesteśmy narodem (…)”), 

czy na wspólnotę doznań i przekonań międzyludzkich czy narodowych („Dotychczas 

byliśmy przekonani, że to właśnie my spadliśmy do roli pariasa Europy”).  

Odojewski charakteryzuje również postawę Polaków wobec cudzoziemców, 

przytaczając opinie z innych mediów. We wspomnianej audycji O napływie uciekinierów 

do Polski cytuje wywiad z pułkownikiem Skoczylasem, przywołany w niemieckiej gazecie 

„Die Welt”, w którym wojskowy mówił, że „Polacy czują się zobligowani do niesienia 

pomocy cudzoziemcom pamięcią jak Europa Zachodnia pomogła im w czasie stanu 

wojennego”498. Chodziło mu o to, że Polacy, dopiero co odzyskawszy suwerenność przez 

sam fakt ponownego dołączenia do cywilizacji Zachodu, są zobligowani do podzielania 

odpowiedzialności za zjawiska o skali europejskiej. Kłopot był w tym, że Polacy wówczas 

jeszcze nie otrząsnęli się z doświadczenia życia w totalitarnym państwie, a do tego byli 

zmuszeni dźwigać koszy transformacji ustrojowej. Dodatkowo, poczucie humanitarnego 

obowiązku było połączone z lękiem przed utratą kontroli nad przepływem ludności, 

odczuwanym w całej Europie. Aby strach ów uwypuklić, Odojewski podaje tytuły 

artykułów z kilku większych dzienników niemieckich: „Nowa, światowa wędrówka ludów 
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przed nami”, „Jeżeli znów Rosjanie przyjdą na Zachód”, „Propozycje umocnienia granic 

rozważane w Wiedniu”, „Kto za to zapłaci?”, „Czy można jeszcze uniknąć 

cudzoziemskiego zalewu?”499. Tym samym pokazuje, że Polacy mimo życia 

w postkomunistycznej rzeczywistości, borykają się z tymi samymi problemami, co narody 

Europy Zachodniej. Podając tytuły niemieckich gazet, Odojewski roztacza ponadto 

określoną wizję rzeczywistości i odzwierciedla panujący na początku lat 90. społeczny 

stosunek emocjonalny wobec zjawiska migracji. Zdaje sobie sprawę z tego, jak istotna jest 

funkcja pragmatyczna, czyli oddziałująca na odbiorcę, tytułów tekstów dziennikarskich, 

i że stanowią one komunikat sam w sobie. Wplatając je w swoją audycję, odtwarza nastroje 

panujące w europejskich społeczeństwach, pobudza też do namysłu nad ich 

konsekwencjami. 

Włodzimierz Odojewski jako publicysta mówi często z pozycji zaangażowanego 

obserwatora, opisującego i komentującego rzeczywistość. Niekiedy się z tego tłumaczy, 

ujawniając warsztat swojej pracy dziennikarskiej, tak jak w poniższym fragmencie audycji 

Szkoła postkomunistyczna: 

Choć żyję prawie tysiąc kilometrów od swojego kraju, wydaje mi się, że jestem 

o jego sprawach nieźle poinformowany. Najpierw, bo jest to nałóg 

wieloletniego obserwatora (śledzić, co się w kraju dzieje), potem – że jest to 

konieczność redakcyjna500. 

 

Koniecznością redakcyjną nazywa pisarz codzienny research prasy krajowej 

i zagranicznej oraz kontakt z ekspertami w danej dziedzinie życia społecznego. Rości on 

sobie prawo do porównywania problemów Polaków z problemami innych narodów 

europejskich, ale jednocześnie ma świadomość swojego przebywania w – jak to określił 

w audycji O złych obyczajach politycznych – „wieży z kości słoniowej”. Nie ukrywa, że 

wiele podsuwanych mu tematów omija, mając nadzieję, że ustosunkuje się do nich kiedyś 

jako prozaik. Jak wiemy po lekturze jego powieści i opowiadań, temat mniejszości, 

emigracji, różnego typu wykluczeń wracał ciągle w jego prozie. Sam przecież zmagał się 

w Monachium z uczuciem wyobcowania. Egzystencjalne doświadczenie emigracyjne 

wzmocniło jego etos, wyostrzyło stosunek do kraju i społecznych reakcji na zjawisko 

migracji. Violetta Wejs-Milewska w swoich pracach przypomina, że emigracyjność 

wyznaczają takie czynniki jak los, etos, modelowa procesualność (rozumiana jako 
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przeżywanie różnych stanów duchowych od szoku i cierpienia po mocowanie się 

ze światem, stabilizację i odrodzenie duchowe) i nastawienie do ojczyzny. Dla emigranta 

nie bez znaczenia jest także życie w określonej przestrzeni oraz dialektyka centrum 

i peryferii501. Czynniki te pomagają mu odbudować swoją tożsamość. Rozważając różne 

przykłady losów mniejszości, uchodźców, migrantów oraz stosunek narodów wobec 

zjawiska migracji i emigracji, Odojewski zawarł w swoje publicystyce okruchy 

autobiograficzne. 

4.3 Kłamstwo katyńskie 
 

Powracającym tematem w audycjach publicystycznych Włodzimierza Odojewskiego 

obok spraw mniejszości, uchodźców, wykluczonych jest kłamstwo katyńskie. Autora 

Katynia. Milczących, niepokonanych interesuje przede wszystkim przeinaczana przez 

władzę społeczna pamięć ludobójstwa, proces dochodzenia do prawdy, przebaczenia, 

możliwości odwetu i wpływu tej zbrodni stalinowskiej na relacje polsko-rosyjskie. 

W dorobku dziennikarskim Odojewskiego w czasie jego współpracy z Rozgłośnią Polską 

Radia Wolna Europa znajdziemy kilkadziesiąt audycji o kłamstwie katyńskim, będącym 

ich tematem głównym, ale Katyń pojawia się też w programach pisarza wkomponowany 

w inne refleksje, czy na przykład w komentarze poświęcone sprawie wyroku na pisarza 

Józefa Mackiewicza. Autor Kontry był obserwatorem ekshumacji zwłok w Katyniu, 

w maju 1943 roku, na zaproszenie niemieckie i za zgodą polskich władz podziemnych. 

Temat zbrodni katyńskiej pojawiał się nie tylko w audycjach Włodzimierza Odojewskiego. 

Znany jest chociażby cykl prelekcji Józefa Czapskiego z lat 80. o życiu w Starobielsku oraz 

o jego wywózce do innych radzieckich obozów dla polskich oficerów (Pawilszczew Bór 

i Griazowiec). Czapski, któremu udało uniknąć się rozstrzelania, zajmował się 

bezskutecznym poszukiwaniem „zaginionych” jeńców polskich w ZSRR502.  

Odojewski był publicystą mówiącym o tematach trudnych, dzielących opinię 

społeczną, w przekonaniu, że do jego obowiązków jako inteligenta mającego dostęp do 

źródeł należy pisanie historii przeszłości i współczesności. Miał przy tym świadomość, 

że dochodzenie do prawdy jest długim i żmudnym procesem, na jaki wpływają 

                                                           
501 V. Wejs-Milewska, Egzul jako stan, w: tejże, Wykluczeni – wychodźstwo, kraj, Białystok 2012, s. 17-19. 
502 Włodzimierz Odojewski literacko opisał trudne realia życia jeńców obozu Starobielsk I na przełomie 1939 

i 1940 roku w opowiadaniu zadedykowanemu Czapskiemu, którego sportretował jako „chudego malarza”. 

Zob. W. Odojewski, Pod murem, w: tegoż, W stepie, ostach i burzanie i inne opowiadania, Warszawa 2009, 

s. 86-103. 
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uwarunkowania polityczne i socjologiczne. Dlatego poruszał temat Katynia zarówno przed 

oficjalnym przyznaniem się Związku Sowieckiego do zbrodni katyńskiej, które nastąpiło 

13 kwietnia 1990 roku503, jak i po nim. Dla pisarza mord na polskich obywatelach 

i późniejsze kłamstwo katyńskie jako fakt historyczny były bowiem kluczowe dla 

kształtowania się stabilnych relacji polsko-rosyjskich na etapie wyzwalania się naszego 

kraju z ustroju komunistycznego. Wspomniał o obecności w polskim społeczeństwie 

dwóch orientacji myślenia o sprawie katyńskiej: 

(…) zawsze istniały u nas dwie jak gdyby orientacje myślenia w tej sprawie – 

jedna, niemal powszechna, nazwałbym ją ludową, domagająca się pełnej 

prawdy, wyświetlenia zbrodni bez jakichkolwiek „lecz” i „ale” do końca, bo 

należy się to samym ofiarom i ich rodzinom, a także narodowi polskiemu 

i przyszłości jego stosunków z Rosjanami i orientacja druga myślenia w tej 

sprawie, że lepiej zaoszczędzić tego upokorzenia Sowietom, czy też Rosjanom, 

zwolnić ich od jednoznacznego przyznania się do winy i tego przyznania 

konsekwencji w imię przyszłościowych stosunków, korzyści gospodarczych 

i ewentualnych innych504. 

Jednakże w publicystyce Odojewskiego, a także w jego prozie, podejście Polaków 

do kłamstwa katyńskiego nie tylko odzwierciedla problem z kształtowaniem się 

pokojowych stosunków ze Związkiem Radzieckim po zakończeniu II wojny światowej, 

jednocześnie pojawia się w opozycji do działań władz PRL. Komunistyczny rząd wybrał 

drogę przemilczania zbrodni, nie chcąc drażnić radzieckiego aparatu władzy. Według 

Andrzeja Fabianowskiego zawirowania polityczne wokół zbrodni katyńskiej przyczyniły 

się do rozdwojenia tego tematu w twórczości prozatorskiej Odojewskiego. Badacz 

zauważa, że pisarz skupia się na politycznym, etycznym i historiozoficznym wymiarze 

zbrodni w narracjach współczesnych odkryciu mogiły katyńskiej. W tekstach osadzonych 

w realiach powojennych polemizuje zaś Odojewski z kłamstwem katyńskim, dopominając 

się o prawdę historyczną, przypominając o jej wartości i o zobowiązaniu wobec zmarłych, 

                                                           
503 W ten dzień w komunikacie rosyjskiej rządowej agencji TASS potwierdzono, że polscy jeńcy wojenni 

zostali rozstrzelani wiosną 1940 r. przez NKWD, a jako winnych wskazano komisarza NKWD Ławrientija 

Berię oraz jego zastępcę Wsiewołoda Mierkułowa oraz strona sowiecka nazwała tragedię katyńską jedną 

z cięższych zbrodni stalinizmu. Jednakże nie wszystkie dokumenty zostały wtedy odtajnione i przekazane 

Polsce. Główna Prokuratura Wojskowa Rosji odstąpiła od dochodzenia prawdy, zainicjowanego w latach 90. 

W XXI wieku ruszyły nowe śledztwa polskie i rosyjskie. Przełomem okazał się rok 2010, kiedy ówczesny 

Prezydent Rosji Dmitrij Miedwiediew oświadczył publicznie, że polscy oficerowie w 1940 roku zostali 

rozstrzelani z woli ówczesnych przywódców ZSRR, w tym Józefa Stalina, oraz że na jego polecenie 

kontynuowane będą czynności mające na celu odtajnienie utajnionych tomów akt. Zob. J. Malczyk, Śledztwo 

rosyjskie, „Dzieje.pl. Portal Historyczny”, [online:]  

https://dzieje.pl/aktualnosci/sledztwo-rosyjskie [dostęp: 23 kwietnia 2022 roku]. 
504 W. Odojewski, Sprawa katyńska, 28.10.1990, Programy radiowe. Rok 1990/1, s. 2. 
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co jest powiązane z paradygmatem romantycznym505. W publicystyce Włodzimierza 

Odojewskiego trudno dostrzec ten podział, gdyż w znacznej mierze była ona tworzona na 

przełomie lat 80. i 90., mieszają się w niej refleksje historyczno-polityczne o Katyniu 

z nakazem pamiętania i postrzeganiem tej zbrodni jako symbolu walki dobra ze złem, 

piękna życia z ohydą destrukcji. Nie bez znaczenia wydaje się także fakt, iż zbrodnia 

katyńska była dla Odojewskiego istotna z pobudek prywatnych, rodzinnych. Przebywając 

w Kłecku, jako nastolatek dowiedział się, że jedną z ofiar sowieckiego terroru był jego 

krewny Marceli Dajewski – sędzia Sądu Grodzkiego w Pleszewie i podporucznik 

w rezerwie. Jego żona, Janina Dajewska, ciotka pisarza, po ujawieniu polskich mogił 

pojechała do Katynia, by odnaleźć ciało męża506. Odojewski jako młody człowiek 

zapoznawał się z faktami na temat mordu katyńskiego na podstawie przekazów 

rodzinnych, dopiero później zaczął gromadzić o nim dokumentację. 

W publicystyce Włodzimierz Odojewski dał wyraz pragnieniu całkowitego 

wyjaśnienia zbrodni katyńskiej przez polski rząd507. Nieustannie domagał się gruntownego 

zbadania tego wydarzenia, także w wolnej Polsce, na początku lat 90. Pamiętajmy, że był 

to czas organizowania się krewnych zamordowanych w Rodziny Katyńskie, wydawania 

„Zeszytów Katyńskich” z inicjatywy Niezależnego Komitetu Historycznego Badania 

Zbrodni Katyńskiej, czy niezależnych poszukiwań dokumentów przez historyków polskich 

i rosyjskich, walczących z niechęcią sowieckich władz. Niekomunistyczny już wtedy rząd 

polski powoli odzyskiwał kolejne partie dokumentów. W Polsce ukazywało się coraz 

więcej publikacji na temat zbrodni dokonanej na polskich jeńcach z obozów specjalnych 

w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie. Nie był więc Odojewski osamotniony w swoim 

dążeniu do ujawnienia prawdy o Katyniu508. Pracując w RWE, na bieżąco komentował 

                                                           
505 Zob. A. Fabianowski, Przemiany artystycznych i antropologicznych funkcji motywu katyńskiego w prozie 

Włodzimierza Odojewskiego, w: Zapomniane, nieuśmierzone… Pamięć, zapomnienie, trauma w twórczości 

Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska i D. Nowakowska, Poznań 2020, s. 13. 
506 Zob. D. Nowakowska, Domy Odojewskiego. Pisarz w kręgu rodzinnym (Poznań, Kłecko, Szczecin), 

w: Zapomniane, nieuśmierzone… Pamięć, zbrodnia, trauma…, s. 235. 
507 W rozmowie wideo ze Stanisławem Barciem Włodzimierz Odojewski wyrażał także swoje rozżalenie 

w związku z niezrozumieniem i nienagłaśnianiem sprawy katyńskiej na Zachodzie – we Francji 

i w Niemczech. Zob. Rozmowa Stanisława Barcia z Włodzimierzem Odojewskim, Telewizja Literacka TVL,  

[online:] https://www.youtube.com/watch?v=9ELIcW12q-4  
508 Pod pojęciem „Katyń” Odojewski rozumiał także mordy na Polakach dokonane wiosną 1940 w innych 

rosyjskich miejscowościach. Słowo to stało się dla niego (również w świadomości zbiorowej Polaków) 

symbolem zapomnianej, a potem z trudem i stopniowo ujawnianej, zbrodni ludobójstwa. Ale przecież sprawa 

oznaczona przez nas hasłem „Katyń”, to nie tylko te trzy obozy – Kozielsk, Starobielsk i Ostaszków. To także 

sprawa wielu jeszcze innych obozów jenieckich, o których opinia publiczna zapomniała (…), w: 

W. Odojewski, Katyń – pytania bez odpowiedzi, 28.06.1992, Programy radiowe. Rok 1992/1, s. 6. 

https://www.youtube.com/watch?v=9ELIcW12q-4
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działania strony polskiej i rosyjskiej, relacjonował kroki podejmowane przez polityków. 

Nie były to jednak sprawozdania pozbawione autorskiego komentarza. Odojewski zwracał 

uwagę na uczucia związane z procesem ujawniania faktów o zbrodni. Jednym z głównych 

był wstyd. W audycji Sprawa katyńska mówił, że emocja ta w odniesieniu do ówczesnych 

Polaków miała dwa źródła – wynikała z poczucia poniżającego traktowania przez stronę 

rosyjską, celowo opóźniającą różne procedury, oraz z lęku przed ujawnianiem porażek 

w dziedzinie – jak ją określił – „wymazywania białych plam” rodakom oczekującym 

całkowitej prawdy o zbrodni509. Jego zdaniem emocję tę należało zamienić na upór 

i nieuleganie naciskom sowieckim. Celem miało być nie tylko dojście do prawdy przez 

stronę Polską, ale i „wyzwolenie” Rosjan. W zapisie audycji czytamy, że jest to im 

potrzebne „aby mogli zrzucić z barków ciężki ciężar zbrodni, wyprostować się i jako 

normalni ludzie wejść do rodziny cywilizowanych krajów europejskich”510. 

Ponadto jako publicysta Włodzimierz Odojewski wpisywał zbrodnię katyńską 

w szereg innych zbrodni stalinowskich, mówiąc o polityce „grubej kreski” premiera 

Tadeusza Mazowieckiego. Jej przeciwnicy zarzucali Mazowieckiemu deformowanie 

świadomości historycznej Polaków, pobłażliwość wobec przeszłych zbrodni 

komunistycznych. Odojewski nie formułuje takich zarzutów, ale jedynie zdanie, że 

zbrodnie ludobójstwa nie ulegają przedawnieniu i że mord katyński jest nie mniej ważny 

od Holocaustu, także wymaga śledztwa i przeprowadzenia procesu karnego. W audycji 

Przebaczenie, sprawiedliwość – czyli sprawa grubej kreski argumentuje to podejście 

następująco: 

Nie można zbrodni tej samej kategorii traktować różnie tylko dlatego, 

że mordercy wywodzili się z różnych totalitaryzmów – tego, który przegrał 

i tego, który należał do obozu zwycięskiego. Nie można przyjmować, że 

zbrodnia Oświęcimia jest zbrodnią ludobójstwa, zbrodnia zaś katyńska 

zbrodnią ludobójstwa nie jest. Sowieckie zbrodnie były nie mniejsze od 

hitlerowskich, mniej okrutne, odrażające i liczne, i muszą być wreszcie przez 

polski rząd i z ław przedstawicielskich właściwie nazwane. Powtarzam: 

właściwie nazwane i zakwalifikowane nie przez opinię publiczną, bo ta zrobiła 

to dawno, ale przez rząd, przez sejm, przez senat511. 

 

Powyższy fragment ma charakter kategorycznego komunikatu, w którym Odojewski 

przedstawia swoją opinię na temat konieczności jednakowego traktowania zbrodni 

                                                           
509 Zob. W. Odojewski, Sprawa katyńska, 28.10.1990, Programy radiowe. Rok 1990/1, s. 4. 
510 Tamże, s. 6. 
511 Tamże. 
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stalinowskich i hitlerowskich. By wzmocnić przekaz, pisarz posługuje się czasownikami 

niefleksyjnymi, nieosobowymi (predykatywami), takimi jak „nie można”, „trzeba”, oraz 

czasownikiem osobowym „musieć”. Powtarza wcześniej w audycji sformułowane tezy. 

Dzięki temu można odnieść wrażenie, że Odojewski jest całkowicie przekonany 

o prawdziwości swoich spostrzeżeń, ale kategoryczność przekazu i metoda powtarzania, 

przypominania świadczą także o prawdopodobnie nieuświadomionym podłożu 

dydaktycznym jego publicystyki. Michał Sulczewski formułuje myśl, że niektóre metody 

pracy edukacyjnej mają zastosowanie w publicystyce, na przykład pogadanka, dyskusja, 

opowiadanie, wykład czy metody utrwalania – powtarzanie i przypominanie. Jednym 

z powodów skuteczności wszelkich wypowiedzi dziennikarskich jest permanentność 

oddziaływania. Odojewski, wracając ciągle do tematyki katyńskiej za pomocą 

bezkompromisowego języka, utrwalał w świadomości społecznej wagę tej zbrodni. 

W kolejnych audycjach precyzował i pogłębiał prezentowane przez siebie poglądy i oceny. 

Jak już wspomniałam wcześniej, pisarz poruszał temat Katynia w audycjach 

całkowicie mu poświęconych, które w tytule wprost odnosiły się do zbrodni, jak na 

przykład Sprawa katyńska – jak dalej? (05.05.1991), Katyń – pytania bez odpowiedzi 

(28.06.1992), Katyń – chwila zadumy (18.10.1992), Katyń – ciąg wciąż dalszy 

(w artykułach z lat 1973-1992), W czterdziestą drugą rocznicę Katynia (18.04.1982). 

Problem powracał przy okazji innych audycji, między innymi o Józefie Mackiewiczu – 

pisarzu, którego Odojewski niezwykle cenił, choć początek ich znajomości jest związany 

ze sporem o sposób przedstawiania Katynia w literaturze. Mam na myśli polemikę toczoną 

na łamach paryskiej „Kultury” po publikacji pierwszego fragmentu powieści Włodzimierza 

Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje… w 1973 roku512. Mackiewicz był 

skonfliktowany ze zmieniającymi się w Polsce władzami, oskarżano go o kolaboranctwo 

z hitlerowcami. Wyrok śmierci wydał na niego sąd podziemny Armii Krajowej, lecz 

ostatecznie został on cofnięty. W audycji Sprawa Mackiewicza Odojewski znowu 

porównuje stosunek Polaków, zwłaszcza intelektualistów, do zbrodni hitlerowskich 

i kolaborowania z nazistami ze stosunkiem do zbrodni stalinowskich i szpiegowania na 

rzecz ZSRR. Jest zdania, że działania na rzecz Związku Radzieckiego ludzi kultury nie 

wywoływały tak silnej reakcji, jak działania dla Rzeszy, co według niego było 

niesprawiedliwym podejściem. Jednakże podkreśla, że jest to jego własne zdanie, a nie 

                                                           
512 Zob. W. Odojewski, Podróż, „Kultura” 1973, nr 5/308, s. 15-33; J. Mackiewicz, Literatura albo 

faktologia, „Kultura” 1973, nr 7/310-8/211, s. 179-183. 
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całej Rozgłośni Polskiej RWE, na co miał zapewne wpływ nie zawsze przychylny 

do Mackiewicza stosunek dyrektorów radia: 

Z różnych względów nie włączyło się do tych sporów i dyskusji nigdy nasze 

radio i mój głos teraz nie należy traktować jako głos RWE, ale mój prywatny, 

chociaż nie tyle chciałbym się dzisiaj wypowiadać w tak zwanej sprawie 

Mackiewicza, ile na temat nierównego traktowania tych samych czynów, czy 

też przestępstw, tyle że popełnionych w innej strefie okupacyjnej (…)513 

Łączenie problemu całkowitego ujawnienia wszystkich faktów związanych 

z kłamstwem katyńskim z trudnymi relacjami ze Związkiem Radzieckim (i później 

z Rosją) znajduje uzasadnienie w audycjach Włodzimierza Odojewskiego poświęconych 

relacjom polsko-rosyjskim514. Tematyka rosyjska przeważa w tej części publicystyki 

Odojewskiego, która jest najbardziej polityczna i przedstawia relacje Polski z krajami 

sąsiedzkimi i sytuację społeczno-polityczną w wybranych krajach. 

4.4 Stosunki z krajami sąsiedzkimi i ich sytuacja polityczna 
 

Pomimo podpisania pod koniec 1990 roku Deklaracji o przyjaźni i dobrosąsiedzkiej 

współpracy między Rzecząpospolitą Polską a Rosyjską Federacyjną Socjalistyczną 

Republiką Radziecką (wynik wizyty Ministra Spraw Zagranicznych, Krzysztofa 

Skubiszewskiego, w październiku w Moskwie) stosunki polsko-radzieckie były ciągle 

napięte. Punktem spornym było chociażby przebywanie na terenie Polski Północnej Grupy 

Wojsk ZSRR. Problem ten w swojej publicystyce podjął również Włodzimierz Odojewski. 

W audycji Bazy sowieckie przytaczał, co o obecności wojsk radzieckich na terenach 

polskich pisała nasza prasa:  

Zniszczenie ekologiczne, lekceważenie prawa lokalnego, nie poczuwanie się 

do zadośćuczynienia za poniesione szkody, niszczenie substancji budowlanej. 

Każde z tych zjawisk negatywnie ukazujące obraz pobytu wojsk sowieckich 

w Polsce można by ilustrować wieloma przykładami czerpanymi z prasy515. 

 Przy okazji tej trudnej sytuacji odżywają dawne wspomnienia związane 

z rabunkami rosyjskimi polskiego mienia, jego niszczeniem przez żołnierzy Armii 

                                                           
513 W. Odojewski, Sprawa Mackiewicza, 26.09.1990, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1990/1, s. 1.  
514 Odojewski w wywiadach zwracał także uwagę za fakt, że ujawnienie prawdy o kłamstwie katyńskim 

utrudniała emigrantom nie tylko postawa komunistycznego rządu polskiego, niechcącego pogorszyć relacji 

z ZSRR, ale i postawa cudzoziemców. W rozmowie z Romanem Żelaznym pisarz komentuje z goryczą: 

„Cudzoziemcy najczęściej nie chcieli o tym mówić, uważali nas za natrętów nieumiejących zaprzestać 

ukazywania światu swoich ran. Im ta sprawa najczęściej psuła dobre czy polepszające się stosunki 

z Sowietami”. Zob. Pamięć zbrodni, jak niewidzialna pieczęć (Z Włodzimierzem Odojewskim rozmawia 

Roman Żelazny), w: W. Odojewski, W stepie, ostach i burzanie i inne opowiadania, Warszawa 2009, s. 192. 
515 W. Odojewski, Bazy sowieckie, 30.09.1990, Programy radiowe. Rok 1990/1, s. 2. 
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Czerwonej. Odojewski mówi o „gangsterskim ogołacaniu”516. Jako publicysta staje 

przeciwko niszczeniu i grabieniu własności polskich obywateli oraz innym aktom 

wykorzystywania luk prawnych przez Sowietów. Wiadomo z innych audycji 

Odojewskiego, że pisarz był bardzo wyczulony na niszczenie polskiego dorobku 

materialnego, należącego do Polaków jako narodowej zbiorowości (zabytki), a także do 

prywatnych osób i rodzin517. Poza tym jest zdania, że Polska powinna brać przykład 

z państw, które oddaliły wojska radzieckie ze swoich ziem, o czym mówi w późniejszej 

audycji Kilka słów o Rosji: „żeby przypomnieć, że Czechosłowacja i Węgry już dawno 

powiedziały tym sowieckim żołnierzom na swym terenie «Idźcie do domu»”518. W jego 

audycjach publicystycznych bowiem Rosja jawi się jako zagrożenie oraz niepewny partner 

w jakichkolwiek międzynarodowych projektach, co wynika nie tylko z przeszłej polityki 

wyzysku wobec Polski i z pamięci o stalinowskich zbrodniach czy o wysiedleniach w głąb 

ZSRR519, ale też z analizy sytuacji w tym kraju na początku lat 90. Składały się na nią: 

duże dysproporcje społeczne, ubóstwo przy jednoczesnym umacnianiu radzieckiej potęgi 

militarnej i jej roli w ekspansji kosmosu. Dlatego Odojewski nie unika mocnych stwierdzeń 

w odniesieniu do polskiej polityki wobec działań rosyjskich, na przykład obecności 

żołnierzy ZSRR na terenie Polski: „Kunktatorstwo, opieszałość i niedołęstwo Warszawy 

w tej dziedzinie wykazywane, są działaniem na zgubę kraju”520. Jednocześnie jest 

zwolennikiem pisania o Rosji bez cenzury, odważnie: „jeszcze tu i ówdzie pokutuje 

w polskiej prasie maniera pisania o Rosji za pomocą klajstru”521.  

 Cytowane spostrzeżenie Odojewski sformułował na podstawie codziennych lektur 

prasowych. Zatrzymywał się nad fragmentami pisanymi językiem nieprzystającym do 

rzeczywistości wolnej Polski po 1989 roku, uniezależniającej się od wpływów ZSRR. Jako 

publicysta Odojewski rejestrował wszelkie pozostałości w dyskursie publicznym lęku 

przed komunistycznym mocarstwem, objawiającym się między innymi w ezopowym 

języku. Dlatego przytaczał przykłady użycia tego sposobu formułowania wypowiedzi 

w recenzji albumu-katalogu najpiękniejszych eksponatów Muzeum Ermitaż, 

zamieszczonej w „Nowych Książkach”. Audycja Jak się jeszcze czasem pisze o Rosji 

                                                           
516 Tamże, s. 4. 
517 Zob. W. Odojewski, Jak się jeszcze czasem pisze o Rosji, 07.10.1990, AWO RWE Programy radiowe. 

Rok 1990/1. 
518 W. Odojewski, Kilka słów o Rosji, 09.12.1990, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1990/1, s. 7. 
519 Problem repatriacji poruszony jest w audycji Polacy ze Związku Sowieckiego, 18.08.1991, AWO RWE 

Programy radiowe. Rok 1991/5. 
520 Tamze, s. 8.  
521 W. Odojewski, Jak się jeszcze czasem pisze o Rosji…, s. 7. 



226 

 

pokazuje oprócz tego kolejną cechę publicystyki Włodzimierza Odojewskiego – jej 

eseistyczność. 

Pisarz wychodzi od obserwacji na temat języka prasy piszącej o problemach 

związanych z Rosją, następnie zainspirowany wspomnianą recenzją analizuje politykę 

rosyjską wobec prób rządów różnych państw, by odzyskać zagrabione w XX wieku przez 

ZSRR dzieła sztuki. Następnie wymienia poloniki znajdujące się bezprawnie w muzeach, 

archiwach i w innych miejscach w ZSRR, przypomina kilka akcji rabunkowych. Przykłady 

te są mu potrzebne do sformułowania apelu o podjęcie działań przez rząd polski mających 

na celu odzyskanie zagrabionych przedmiotów, zaczynając od przygotowania centralnego 

archiwum strat na wzór archiwów rejestrujących sowieckie zbrodnie. Ma nadzieję, że 

chociaż część polskiego mienia uda się odzyskać. Jest ona poparta przykładami zwrotów 

niektórych dzieł sztuki na skutek wieloletnich nacisków Holandii i Niemiec. Pod koniec 

audycji Odojewski stwierdza, że odszedł od pierwotnego celu swojej wypowiedzi, którym 

miało być podzielenie się ze słuchaczami spostrzeżeniem o występowaniu na początku lat 

90. cenzury w prasie polskiej w tekstach o Rosji. 

Pomimo narzuconego sobie z góry tematu oraz zakreślenia ramy kompozycyjnej, 

teksty publicystyczne Odojewskiego są często zapisem swobodnego toku rozmyślań autora 

nad analizowanym problemem. Występuje w nim asocjacyjność, dygresyjność 

i interteksualność. Pisarz stosuje różne przykłady, odwołania, wspomnienia i metafory, 

które kojarzą się mu z omawianym zagadnieniem. Podaje racjonalne argumenty 

przemawiające za swoim punktem widzenia, ale także przyznaje się przed odbiorcą do 

subiektywizmu lub braku specjalistycznej wiedzy. Jego teksty są pełne elokwencji. 

Występuje w nich niepowtarzalny, wysoki styl przemieszany z językiem potocznym. 

Dzięki temu jego wypowiedzi zbliżają się do eseju interpretująco-wartościującego. 

Pisarzowi zdarza się moralizować i stosować środki perswazyjne, co nie do końca zgadza 

się z definicją eseju, który ma przede wszystkim pobudzać do myślenia. Jednakże 

moralizowanie wynika z postawy Włodzimierza Odojewskiego jako adwokata jasno 

sprecyzowanych poglądów i wartości. Pisarz proponuje w swojej publicystyce świat, 

w jakim proces osądzania dotyczy przeszłości i teraźniejszości. 

Proces ten jest istotny, ponieważ Odojewski w tekstach publicystycznych 

z początku lat 90. nieustannie podkreśla, że odnowienie systemów totalitarnych może się 

wydarzyć. Według niego szczególnie podatna jest na to Rosja, pomimo kroków 
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podejmowanych ku demokratyzacji po upadku ZSRR. W kilkunastu audycji poświęconych 

temu krajowi wraca co jakiś czas do tematu, przypominając historię kształtowania się 

rosyjskiego, imperialistycznego sposobu myślenia o swoim państwie. Przytacza 

przemawiające za nim fakty historyczne, na przykład w audycjach takich jak Rosja 

w drodze do dyktatury (13.01.1991), Czy wojsko obejmie władzę w Rosji? (20.01.1991), 

Czy Rosja jest nadal zagrożeniem? (07.02.1993). 

Chciałabym podkreślić, że stawiając politykę wewnętrzną i międzynarodową Rosji 

jako jeden z głównych tematów swojej publicystyki politycznej, Odojewski daje wyraz nie 

tylko niepokojom polskiego społeczeństwa budującego od nowa swoją polityczną 

niezależność522, ale wszystkich krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Interesuje go 

szczególnie sytuacja Litwy, Łotwy i Estonii, których deklaracji niepodległości Michaił 

Gorbaczow, po upadku ZSRR, nie chciał uznać. Wstrząsnęły Odojewskim informacje 

o zastraszaniu wojskowym Litwy i o podejmowanych działaniach propagandowych Rosji 

wobec tego kraju, a następnie o jego blokadzie ekonomicznej. Na podstawie jego 

publicystyki można by stworzyć kronikę wydarzeń polityki rosyjskiej pod koniec 

XX wieku. Ponadto Odojewski rejestruje także inne akty przemocy w polityce 

międzynarodowej, nie tylko te związane bezpośrednio z Europą. 

Dużą część publicystyki o polityce międzynarodowej Odojewski poświęca 

problemowi ludobójstw, zwłaszcza tych dziejących się w 2. połowie XX wieku. Nie 

szczędzi słów krytyki rządom państw zachodnich czy Stanom Zjednoczonym za ich 

podejście do wojny w Iraku i bierności wobec tragedii Kurdów, którzy padli w 1988 roku 

ofiarą ludobójstwa ze strony kampanii irackiego rządu kierowanego przez Sadama 

Hussajna, oraz walk o Kuwejt. W ten drugi spór włączyło się ONZ pod przewodnictwem 

Standów Zjednoczonych. Antykurdyjska akcja nie wywołała spodziewanej reakcji państw 

zachodnich. 14 kwietnia 1991 roku, już po zakończeniu wojny o Kuwejt z pomocą ONZ, 

która odbiła go z rąk irackich i oddała dotychczasowemu monarsze, Odojewski komentuje: 

No cóż, jak się okazuje, to jednak los tych 800-set tysięcy Kuwejtczyków był 

ważniejszy od losu kilku czy kilkunastu milionów Kurdów. Ważniejszy był los 

bogatych nafciarzy od losu biednych górali. A ideały demokracji i zachodniej 

                                                           
522 Zdaniem Odojewskiego na przełomie lat 80. i 90. Polska była podatna na ponowne uzależnienie się 

od wpływów radzieckich, ze względu na swoją niestabilną jeszcze sytuację polityczną, o czym pisze często 

nie szczędząc ironicznych metafor i porównań: Polska, jak kosmiczna „czarna dziura” musi wyostrzać 

apetyty sowieckie, zachęcać swą słabością, bezradnością, swym chaosem (…). Zob. W. Odojewski, Sprawy 

obronności, 07.07.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/4, s.5. 
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cywilizacji gdzieś po drodze w czasie tych ostatnich tygodni zwietrzały, hasła 

tylko w powietrzu brzmią, jak to jednak często hasła, pustym dźwiękiem523. 

Odojewski nie rozumie wybiórczości zachodnich rządów, jeśli chodzi o udzielanie 

pomocy w trakcie bliskowschodnich konfliktów narodowych. Dochodzi do wniosku, że ich 

decyzjami musi kierować polityczna kalkulacja lub selektywność, co uznaje za objaw 

stępienia uczuć, wrażliwości. Sam zaś z mocą przekonuje, tak jak brzmi tytuł innej jego 

audycji – „Ludobójstwo nie jest sprawą wewnętrzną państw”. Ma na myśli zmianę 

międzynarodowego prawodawstwa, by masowe mordy ludności spotykały się z ostrym 

sprzeciwem państw niekoniecznie zaangażowanych w konflikty w „zapalnych” rejonach 

świata. Tak zwana realpolityk i milczenie wobec wielkich tragedii narodów takich jak 

Kurdowie są, zdaniem Odojewskiego, krokiem wstecz w rozwoju ludzkiej cywilizacji: 

„Od tego, czy opinia międzynarodowa nie zaśnie, czy będzie działać w tym kierunku, 

będzie zależało nasze przejście z opuszczoną czy z podniesioną głową w następny wiek”524. 

Zbrodnie ludobójstwa nakłoniły Odojewskiego do namysłu nad pojęciem 

człowieczeństwa525. Pokonanie traumy zarówno ofiar, jak i oprawców związanych 

z masowymi mordami, ma być etycznym powrotem do postrzegania człowieka jako bytu 

wartościowego, godnego, który zasługuje na podmiotowe traktowanie, a nie bycie 

środkiem do celu. 

Audycje publicystyczne Odojewskiego są pełne niepokoju związanego z polityką 

międzynarodową u progu lat 90. XX wieku nie tylko ze względu na imperialistyczne 

zakusy Rosji, ale i sytuację w innych krajach, będące świadectwem chwiejności systemu 

demokratycznego. Jako publicysta Włodzimierz Odojewski bacznie i z niepokojem śledzi 

odnawianie się ruchów nazistowskich wśród młodzieży w Niemczech, a co za tym idzie – 

wrogość wobec cudzoziemców. W audycji Czy rodzi się neonazim? odkrywa, że impulsem 

dla neonazistów są nie same pobudki ideologiczne. Powody socjalne: obniżenie stopy 

życiowej, bezrobocie (zwłaszcza w byłym NRD) oraz rosnące poczucie narodowej 

odrębności w Niemczech, sprzyjały rozwojowi nacjonalizmu526. Obserwuje wzrastającą 

popularność grup neonazistowskich, ich przeobrażanie się z ruchów marginalnych w ważki 

nurt społeczny, który – jego słowami – „zaczął straszyć w Niemczech, wywołując z grobu 

                                                           
523 W. Odojewski, Kilka słów w związku z tragedią Kurdów, 14.04.1991, AWO RWE Programy radiowe. 

Rok 1991/3, s. 2. 
524 W. Odojewski, Ludobójstwo nie jest sprawą wewnętrzną państw, 28.04.1991, Programy radiowe. Rok 

1991/3, s. 7. 
525 Zob. W. Odojewski, Sprawa katyńska – jak dalej?, 05.05.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 

1991/3, s. 7. 
526 W. Odojewski, Czy rodzi się neonazim?, 21.07.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/4, s. 5. 
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stare upiory”527. Zresztą, Odojewski przestrzegając przed niereagowaniem na 

„pokrzykiwania”528 neonazistów, zwraca też uwagę na wszelkiego rodzaju powroty 

ideologii, które w swych skrajnych postaciach przyczyniają się do konfliktów 

międzynarodowych, a nawet wojen.  

Publicystyka Odojewskiego przepełniona jest historycznymi rozrachunkami oraz 

wizjami przyszłości, w których kluczowe role odgrywają pojęcia nacjonalizmu 

i szowinizmu. Pisarz jawi się jako surowy krytyk XX wieku, próbujący spojrzeć na 

mijający wiek zarazem okiem historyka i socjologa. Nazywa mijające stulecie kolebką 

nacjonalizmu przeradzającego się w fanatyczne oddanie sprawom narodowym, a co 

groźniejsze – w przekonanie o wyższości własnego narodu nad innymi. Jednakże w audycji 

Nacjonalizm – szowinizm Odojewski wyraźnie przeciwstawia się mieszaniu tych pojęć529. 

To nie pierwszy raz, kiedy pisarz definiuje pojęcia jego zdaniem błędnie rozumiane 

w publicystyce krajowej i światowej. Tym samym dba o precyzję swojego wywodu. 

Definiowanie, to również jego metoda na organizację tekstu publicystycznego. Następuje 

ono często we wstępnego jego części. Swoje tezy zwykł Odojewski popierać przykładami 

wydarzeń i sytuacji społeczno-politycznej w wybranych krajach. We wspomnianej audycji 

analizuje walki narodowościowe w rozpadającej się pod koniec XX wieku Jugosławii. 

Wojnę domową w Bośni i Hercegowinie traktuje jako palący problem także w innych 

swoich audycjach z początku lat 90., wskazując na sposoby nacjonalistów na wzbudzanie 

strachu ludności cywilnej, mającego ułatwić im prowadzenie działań militarnych oraz 

przeprowadzanie czystek etnicznych. Jednym z nich było przyzwolenie na gwałty 

dziewcząt i kobiet. Odojewski apeluje o wpisanie gwałtu na listę zbrodni wojennych, prosi 

Polki, by poparły zagraniczne organizacje kobiece, o to walczące530. 

Choć Odojewski omawia międzynarodowe konflikty wynikające ze skrajnego 

nacjonalizmu, dla niego jako Polaka-patrioty najważniejsze jest kształtowanie harmonijnej 

relacji narodu polskiego z sąsiednimi narodami. Zwłaszcza z tymi graniczącymi z naszym 

krajem na wschodzie – ze względu wspólną historię zarówno pokojowych, jak i wojennych 

                                                           
527 Tamże. 
528 Określenie Odojewskiego, tamże, s. 7. 
529 W. Odojewski, Nacjonalizm – szowinizm,25.08.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/5. 
530 W. Odojewski, Nowy wynalazek wojenny, 31.01.1993, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1993/1, s. 1-7. 

Odojewski uważa, że gwałciciele wojenni powinni stawać przed międzynarodowym sądem i sprawą gwałtów 

w sposób zdecydowany, nieugięty, bezpośredni powinna zająć się ONZ, zaostrzając przepisy zawarte 

w konwencjach genewskich; krytykuje „delikatne” obchodzenie się z przestępcami. Zob. W. Odojewski, 

Międzynarodowy Trybunał do osądzania zbrodni wojennych – czy listek figowy?, 28.02.1993, AWO RWE 

Programy radiowe. Rok 1993/1, s. 2-3. 
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stosunków oraz ze względu słowiańskie korzenie. Na podstawie audycji pisarza 

o napięciach narodowych polsko-litewskich czy polsko-ukraińskich oraz o sytuacji 

politycznej Litwy i Ukrainy na przełomie lat 80. i 90. XX wieku można stwierdzić, że 

Odojewski rozumie powody nasilania się ruchów nacjonalistycznych w krajach przez wiele 

lat niewolonych przez władze ZSRR, walczących obecnie z kompleksem niższości. 

Jednocześnie piętnuje, jak je określa, „zawstydzające objawy szowinistycznego ducha”531. 

Należą do nich na przykład: niszczenie zabytków; ograniczanie działalności mniejszości 

narodowych. Odojewski kieruje się przekonaniem, że nie przystają one narodom, chcącym 

należeć do demokratycznej wspólnoty europejskiej. Nadto stanowią one główne zagrożenie 

dla pokoju na europejskim kontynencie. Pisarz zakreślą wizję współczesnej narodowości. 

Ma być ona samodzielnie wybierana przez myślącą jednostkę: 

(…) według kryteriów współczesnego wolnego i demokratycznego świata 

o narodowości decyduje tylko własne poczucie i samookreślenie, żadne 

rodowody nie mają w tym zakresie znaczenia (…)532 

 Z tej myśli oprócz tezy, że poczucie przynależności do konkretnej narodowości 

powinno być kształtowane na drodze rozumowej i emocjonalnej, Odojewski wyprowadza 

również stwierdzenie, że nie ma narodów ani złych, ani dobrych i „(…) że czerń, że 

barbarzyństwo jest w każdym narodzie”533. Dlatego przeciwstawia się stereotypom 

związanym z konkretnymi narodami, na przykład Ukraińca-rezuna. Po rzezi wołyńskiej 

„rezun” (zapożyczenie z języka ukraińskiego, oznaczające rzeźnika, mordercę) stał się 

w Polsce potocznym określeniem członków UPA, OUN, Samoobronnych Kuszczowych 

Widdiłów i innych ukraińskich formacji uczestniczących w mordach ludności cywilnej, 

a potem, w niesprawiedliwym uproszczeniu – w ogóle Ukraińców. 

Odojewski w audycji Ukraińcy – wrogowie czy przyjaciele (31.05.1992) docenia 

wagę doraźnych korzyści gospodarczych czy politycznych wynikających z poprawy na 

początku XX wieku stosunków polsko-ukraińskich. Jednak dopomina się o sprawy 

kulturalne i o te ludzkie, głębsze, wkraczające w sferę pamięci, uczuć, a konkretnie 

o refleksję nad antyukraińskimi nastrojami w Polsce i nad obecnością lęków wśród 

Polaków, które stworzyły stereotyp Ukraińca-rezuna. Zastanawia się: 

                                                           
531 W. Odojewski, O Litwie z goryczą, 05.01.1992, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1992/1, s. 5. 
532 Tamże.  
533 Tamże, s. 6. 
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Przecież Polska jest naturalnym pomostem dla związków Ukrainy z Zachodem, 

a nasze wzajemne wpływy kulturalne mają wielkowiekową tradycję. Skąd 

w Polsce zatem ten lęk przed Ukraińcami?534 

Aby odpowiedzieć na pytanie zawarte w powyższym cytacie, Odojewski skupia się 

na czynniku historycznym i pamięci przeszłości, które jego zdaniem najbardziej wpłynęły 

na obecność stereotypu Ukraińca-rezuna. Nierozliczenie się z krwawej antypolonizacyjnej 

akcji wołyńsko-podolskiej, a nawet jej gloryfikowanie oraz wzajemne wypominanie 

konfliktów z ubiegłych lat i wieków, są zdaniem pisarza powodami sporów, wzajemnej 

niechęci i strachu. Odojewski na podstawie lektury jednego z numerów warszawskiego 

miesięcznika „Więź”, poświęconego problematyce stosunków polsko-ukraińskich, 

do powyższej listy przyczyn konfliktów dodaje diametralnie różną interpretację zdawałoby 

się oczywistych faktów z przeszłości535. Tym samym Odojewski w publicystyce, podobnie 

jak w swojej literaturze kresowej, skupia się na rekonstrukcji przeszłych doświadczeń, 

w której bierze udział wyobraźnia, podsycana różnymi emocjami. Ta rekonstrukcja to 

jeden z procesów pamięci, prowadzących do powstania wyższego stopnia pamięci – 

pamięci symbolicznej, która jest naznaczona twórczą kreacją i ludzkimi przeżyciami. 

Przytaczając różne głosy zarówno ze strony polskiej, jak i ukraińskiej, Odojewski podobnie 

jak w swojej prozie, na przykład w Zabezpieczaniu śladów, posługuje się „polifonią 

pamięci”. Terminu tego użyła Elżbieta Dutka, analizując motyw ukraiński w twórczości 

Włodzimierza Odojewskiego536. Odojewski-publicysta, tak jak Odojewski-pisarz, 

wydobywa wciąż żywy ból i cierpienie związane z przeżywaniem przez Polaków 

wspomnień okrutnych wydarzeń, będących ujściem narodowych konfliktów. Lidia 

Ciołkoszowa w pracy o publicystyce polskiej na emigracji w latach 1940-1960 również 

wskazuje na względy uczuciowe utrudniające dyskusję o problemie ukraińskim. Ponadto 

londyńska badaczka wymienia tematy, wokół których poruszali się publicyści emigracyjni 

w badanym przez nią okresie. Są to: stosunki polsko-ukraińskie w ciągu dwudziestolecia 

niepodległości i planów rozwiązania na przyszłość zagadnienia ukraińskiego na ziemiach 

Rzeczypospolitej oraz zagadnienia niepodległej Ukrainy537. Odojewski cytowaną audycję 

przygotował już po upadku ZSRR, kiedy Polska odnowiła z Ukrainą umowę 

                                                           
534 W. Odojewski, Ukraińcy – wrogowie czy przyjaciele, 31.05.1992, AWO RWE Programy radiowe. Rok 

1992/1, s. 1. 
535 Tamże, s. 6. 
536 E. Dutka, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego, Katowice 

2000, s. 83. 
537 Zob. L. Ciołkoszowa, Problem ukraiński, w: tejże, Publicystyka polska na emigracji 1940-1960, wstęp 

A. Friszke, Warszawa 2013, s. 209. 
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o dobrosąsiedztwie, przyjaźni i współpracy (18 maja 1992 roku), ale obustronne 

antagonizmy były jeszcze silne w świadomości społecznej.  

Publicystyka Włodzimierza Odojewskiego dotycząca relacji Polski z krajami 

sąsiednimi zmierza często w stronę refleksji o globalnej polityce. Pisarz próbuje 

przewidzieć przyszłe losy Polski w związku ze zmianami w geopolitycznej sytuacji 

międzynarodowej. Pomimo tego, że nasz kraj na początku lat 90. XX wieku stał się 

państwem demokratycznym o gospodarce wolnorynkowej, a ponadto członkiem wielu 

organizacji międzynarodowych, Odojewski jest pełen niepokoju. Z jego audycji 

publicystycznych wyłania się obraz kruchego europejskiego sojuszu internacjonalnego, 

będącego pod wpływem polityki amerykańskiej i zakusów mocarstwowych Rosji538, która 

ciągle jest przez niego widziana jako zagrożenie dla światowego pokoju. Dostrzega, że po 

chwilowym kryzysie, po upadku ZSRR, nastąpiła w Rosji „zmiana tonu na coraz bardziej 

pewny siebie, żądający i wielkomocarstwowy w słownictwie, podlanym sosem 

wyciąganym z trumny panslawistycznej mitologii”539. Jego sceptyczna, niekiedy nawet 

katastroficzna, postawa wynika z autobiograficznej pamięci wojny; z myślenia 

historycznego, pozwalającego mu procesowo ujmować rozmaite zjawiska społeczne 

ze względu na ich powstanie, rozwój i warunki dziejowe oraz z traktowania człowieka jako 

bytu podlegającego pokusie zła.  

4.5 Kultura, oświata i życie społeczne w dobie zmiany ustrojowej 
 

 Wydaje się, że Odojewskiego nieco przerażały zmienność i niepewność sytuacji 

Polski na arenie międzynarodowej, nieustanne w dziejach państwa. Dlatego walczy 

o rozsądne zarządzanie polskim dziedzictwem narodowym, zwłaszcza kulturalnym, które 

z jednej strony należy do przeszłości, z drugiej służy współczesnym celom. Chciałabym 

przy tym zaznaczyć, że dziedzictwo rozumiem nie tylko w sposób materialny jako dobra 

kultury, ale także jako pamięć i tożsamość zakorzenioną w myśleniu mitycznym540. 

Odojewski w swoich audycjach o polityce kulturalnej zaznacza ludzki wymiar dziedzictwa 

                                                           
538 W. Odojewski, Czy nowy porządek świata?, 16.05.1993, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1993/1, 

s. 1-6. 
539 Tamże, s. 5. 
540 Myślenie mityczne rozumiem jako przeciwne do racjonalnego, o charakterze prelogicznym 

i fantastycznym. W dużym stopniu łączy się ono z magią i metafizyką, dotyczy zjawisk, których genezę 

trudno wyjaśnić naukowo. W odniesieniu do kultury narodowej może przejawiać się w nadawaniu wymiaru 

symbolicznego różnym zjawiskom, wydarzeniom, artefaktom, ważnym dla kształtowania się tożsamości 

zbiorowej konkretnej nacji. Zob. W. Werner, Kult początków. Historyczne zmagania z czasem, religią 

i genezą. Szkice z historii historiografii polskiej i obcej, Poznań 2004, s. 5-20. 



233 

 

i fakt, że to zarówno wiedza, jak i produkt oraz polityczny zasób. Wiele z nich ma charakter 

apelu o walkę o zagrabione polskie zabytki czy o dbanie o niszczejące dobra kulturalne 

przez Polaków. Odojewski stworzył od początku pracy w RWE całą serię takich audycji541. 

Były one na antenie RWE wspierane innymi programami Działu Kulturalnego polskiej 

sekcji RWE, w których wypowiadało się kilkudziesięciu historyków sztuki, muzealników, 

archiwistów, bibliotekarzy spośród Polonii i kraju542. Poza tym, Odojewski wielokrotnie 

analizował poczynania polskich instytucji rządowych i kulturalnych na rzecz promocji, 

a także ochrony kultury, snując równolegle własną wizję kultury i jej roli dla 

społeczeństwa.  

 Czym była dla niego kultura i polityka kulturalna? Przyjrzyjmy się dwóm 

definicjom zawartym w tekście Kilka myśli o polityce kulturalnej i jej skutkach543. 

W świetle pierwszej: 

Kultura nie jest li tylko piękną dekoracją naszego życia, strawą dla ducha, 

rozrywką wreszcie. Teatr, kino, biblioteka, książka w księgarni, 

przyzakładowy zakład taneczny, wystawa malarska, ognisko muzyczne, 

instytucje takie jak muzea, filharmonie, parki archeologiczne, ogrody 

botaniczne i zoologiczne, cyrki nawet, to wszystko są potężne mechanizmy 

uzupełniające system oświatowy, szkoły, gimnazja, uniwersytety; mechanizmy 

działające na wyobraźnię, zaostrzające chłonność umysłu, gimnastykujące 

szare komórki, uczące obyczaju i szlifujące zachowanie człowieka544. 

W drugim ujęciu: 

Polityka kulturalna nie może – jak obecnie – polegać na zlecaniu Ministerstwu 

Kultury i Sztuki administrowania szczątkami dawnych posiadłości tego 

Ministerstwa. Polityka kulturalna to także nie coś w rodzaju straży pożarnej dla 

upadających kulturalnych instytucji. Polityka kulturalna to formuła i – w myśl 

tej formuły – zespół umiejętnych działań Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz 

mu podległych agend kulturalnych na prowincji, które pozwolą – ubożuchno, 

bo ubożuchno – ale jednak prowadzić, uprawiać i pielęgnować jakąś 

działalność kulturalną i to nie tylko od wielkiego dzwonu, jak 

                                                           
541 Na przykład: Nie tylko o zabytkach (19.10.1972), Sprawa ratowania zabytków w Polsce (16.09.1973), 

O zwrot wojennych łupów (03.11.1991), Polska spuścizna kulturalna (10.11.1991), O rabunkach dóbr kultury 

(12.04.1992), AWO RWE. 
542 Zob. Postscriptum do tekstu W. Odojewskiego Odzyskać zagrabione! w: W. Odojewski, Notatnik 

półprywatny. W kręgu kultury, red. S. Barć, Lublin 1996, s. 35. 
543 W. Odojewski, Kilka myśli o polityce kulturalnej i jej skutkach, w: tegoż, Notatnik półprywatny. W kręgu 

kultury, red. S. Barć, Lublin 1996, s. 37-42. Tekst ten składa się z dwóch skróconych i poprawionych wersji 

zapisów audycji wygłoszonych przez autora w RWE: Kultura – natrętny klient (30.10.1991), Polityka 

kulturalna (19.07.1992). 
544 Tamże, s.37. 
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wyszczególniłem, lecz i tę podstawową, na dole, ku pożytkowi najszerszych 

rzesz społeczeństwa545.  

Definicja kultury Włodzimierza Odojewskiego wynika z etosu inteligenckiego 

postrzeganego przez niego jako zaleta umysłu myślącej jednostki. W istocie, zawiera ona 

dwa rozumienia słowa „kultura”. Po pierwsza, kultura według Odojewskiego to wytwory 

i instytucje społeczeństwa stanowiące jego dorobek materialny i umysłowy oraz 

uzupełniające system oświatowy. Po drugie, kultura to umiejętność obcowania z tym 

dorobkiem i wysoki poziom inteligencji człowieka, który przejawia akceptowalne 

społecznie zachowania. Natomiast politykę kulturalną autor Oksany pojmuje jako sprawcze 

działania rządzących, mające nie tylko ochraniać dotychczasowy dorobek kulturalny 

społeczeństwa, ale także pobudzać twórców do jego rozwijania, a odbiorców ze wszystkich 

warstw społecznych do aktywnego uczestnictwa w kulturze. Jest ona częścią ogólnej 

polityki państwa. Obydwie definicje traktują kulturę jako potrzebę podstawową i wartość, 

nie jako rozrywkę. Ujęcia powyższe wpisują się zatem w założenia polityki programowej 

RWE. Dla przypomnienia: zakładała ona ocalanie samoświadomości narodowej poprzez 

nawiązywanie do historii, tradycji, zasobów kultury i kształtowanie wzorców 

obywatelskiego myślenia. Jednakże wskaźnik audycji kulturalnych w RP RWE latach 90. 

XX wieku był niższy w stosunku do lat ubiegłych, co wykazał Konrad W. Tatarowski. Jego 

zdaniem, w latach 50. i 60. zajmowały one około 18% czasu antenowego, w latach 70. i 80. 

12-15%, a na początku lat 90., kiedy Odojewski był najaktywniejszy jako publicysta, udział 

audycji kulturalnych w programie spadł do 10%546.  

Publicystyka kulturalna Włodzimierza Odojewskiego stanowi zbiór przeglądów 

wydarzeń kulturalnych (Kronika kulturalna), esejów na temat prawodawstwa i różnych 

zjawisk kulturalnych w Polsce i na świecie. Audycje dotyczące ściśle życia literackiego, 

teatralnego, filmowego czy malarskiego zaliczyłam do krytyki artystycznej, a nie do 

publicystyki. Została ona omówiona we wcześniejszych częściach pracy. Publicystyka 

Odojewskiego na tematy kulturalne miesza się bowiem z publicystyką 

społeczno-gospodarczą, co może wynikać z holistycznej wizji człowieka, jaką propaguje 

pisarz oraz z walki o lepszą nową Polskę i odpowiedni poziom duchowy młodych ludzi, 

mogących być motorem rozwoju, na czym zawsze mu zależało. 

                                                           
545 Tamże, s. 41. 
546 Zob. W. Tatarowski Kulturotwórcza działalność Rozgłośni Polskiej RWE, w: tegoż, Niezależna literatura 

i dziennikarstwo przed 1989 rokiem. Idee – ludzie – spory, Łódź 2016, s. 43-44. 
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Pomimo zdawałoby się konserwatywnego spojrzenia na wiele spraw kulturalnych 

i społecznych, Odojewski przejawia zainteresowanie nowoczesnymi kwestiami, które 

dzisiaj, w XXI wieku, stały się kluczowe w dyskursie medialnym. Należy do nich palący 

problem zanieczyszczenia środowiska. Odojewski podaje konkretne przykłady 

antyekologicznych praktyk w Polsce, na przykład w poniższym fragmencie zapisu tekstu 

audycji: 

Nie chcę być gołosłownym. W podkrakowskich gminach znajduje się dwa 

tysiące trzysta dzikich wysypisk śmieci. Obejmują one siedemset dwadzieścia 

pięć hektarów gruntu. Zatruwają powietrze okolicy, przenikają wraz 

z deszczem w zasoby podskórnej wody i zakażają je. W samym mieście 

Kraków takich dzikich wysypisk jest podobno, jak mi mówiono, ponad sto. 

Niektóre nawet w centrum miasta.547 

Podając dane liczbowe, opisując własne doświadczenia i – w innych miejscach zapisu 

audycji O świadomości ekologicznej, z której pochodzi cytat – krytykując poczynania osób 

i firm bezmyślnie niszczących przyrodę, Odojewski realizował najważniejsze zadanie, 

które stało przed nim jako publicystą. Mam na myśli powinność sformułowaną przez 

Violettę Wejs-Milewską następująco: „subtelne narzucanie przekonań zgodnych z jego 

intencjami, a przy tym panowanie nad emocjami i zarazem sterowanie nimi”548. Pomimo 

tego, że na początku lat 90. XX wieku sekcja polska RWE chyliła się ku upadkowi, 

a oficjalną działalność prowadziła już w Warszawie, publicyści rozgłośni wciąż stosowali 

retorykę walki z propagandą i z systemem. Uzasadniała to po części ówczesna sytuacja 

polityczna Polski: jeszcze niepewna, z demokracją, która musiała być budowana na nowo. 

Odojewski jest szczególnie wyczulony na prywatę i nieodpowiedzialne, bezmyślne 

działania państwowych przedsiębiorstw. Zdumiewają jednak w jego audycjach ślady 

myślenia klasowego. W zapisie O świadomości ekologicznej czytamy o „gospodarce 

chłopskich rodzin”549 czy o „wykrętnych odpowiedziach dawanych zrozpaczonym 

chłopom”550. Nie za bardzo rozumiem, dlaczego Odojewski pod koniec XX wieku, w dobie 

znaczących postępów nad maszynowym unowocześnianiem rolnictwa i zmian statusu 

życiowego osób zajmujących się uprawą ziemi i hodowlą zwierząt, nazywa rolników 

                                                           
547 W. Odojewski, O świadomości ekologicznej, 21.04.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/3, 

s. 4. 
548 V. Wejs-Milewska, Paradoksy komunikacji: Radio Wolna Europa a kraj, w: tejże, Wykluczeni – 

wychodźstwo, kraj, Białystok, 2012, s. 242. 
549 W. Odojewski, O świadomości ekologicznej…, s. 6. 
550 Tamże, s. 6. 
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chłopami. Jest to nieuświadomiony anachronizm albo podświadoma chęć wskazania swojej 

inteligenckiej odrębności względem tej grupy społecznej.  

Tym bardziej, że Odojewski stosuje też zabiegi inkluzywne w swojej publicystyce, 

także wobec grup społecznych, których motywacje i interesy nie zawsze do końca rozumie. 

W audycji Dokąd młodzi w sposób rozbudowany analizuję sytuację Polski na początku lat 

90., która wpłynęła na postawę jałowego buntu punków, skinów, killerów, białej i czarnej 

siły, gitów, anarchistów i młodzieży nieidentyfikującej się z subkulturami. Ocenia ją jako 

trudną dla młodych ludzi, obserwujących „szum sowietyzacyjny”, która objawia się – co 

piętnuje – w: 

rozbuchanej prywacie, pyskówkach polityków, powszechnej agresji w życiu 

publicznym, widzą urzędnicze tępactwo, czasem wcale nie mniejsze niż za 

czasów komunistycznych, choć teraz są to urzędnicy Trzeciej 

Rzeczypospolitej, widzą pazerność, to tak powszechne nastawienie na szybki 

zysk, klerykalizowanie się życia publicznego, ujawnianie się sił nowych, które 

rade by zawładnąć także osobistym, a nawet intymnym życiem człowieka, 

poddać je totalnej kontroli, a wreszcie (…) bezprogramowość życia 

publicznego, w każdym razie niejasność programów naprawczych (…) i brak 

wyraźnych wskazówek, jak wyjść z impasu, nie mówiąc już o braku ideałów551. 

Szczególnie ciekawe jest to, w jaki sposób Odojewski w tej audycji buduje 

wspólnotę. Wydawać by się mogło, że jest odwrotnie, że pisarz konstruuje atmosferę 

dystansu. Występuje przecież trzecia osoba liczby mnogiej – „oni”, również w formie 

domyślnej, tak jak w powyższym cytacie – „(młodzi) widzą”. Ponadto Włodzimierz 

Odojewski często operuje dopełniaczem, który retorycznie oddziela go od podmiotu 

wypowiedzi: „to dla młodych coś w rodzaju płachty na byka”552 , „słuszne pretensje 

młodych ludzi nie przeobrażają się w czyn”553, „w sprzeciwie młodzieży polskiej 

natomiast widać przede wszystkim odwrócenie się” (podkr. J.N.S.)554. Violetta 

Wejs-Milewska używanie zaimków osobowych „my”, „wy”, „oni” uznaje za cechę 

charakterystyczną wypowiedzi radiowców RWE, dotyczących różnego typu relacji – 

głównie między władzą w kraju a społeczeństwem, wspólnotą Polaków z kraju i zagranicy, 

Polską a PRL-em. Dziennikarze monachijskiej rozgłośni chcieli odzyskać zmanipulowaną 

przez propagandę wspólnotę – „my”, w którym nie było żywej treści i identyfikacji, 

                                                           
551 W. Odojewski, Dokąd młodzi…?, 19.05.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/3, s. 3. 
552 Tamże, s. 3. 
553 Tamże, s. 4.  
554 Tamże. 
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a jedynie propagandowa kalkulacja555. Chociaż Odojewski analizowane przeze mnie 

audycje publicystyczne emitował w RWE po 1989 roku, można w nich odnaleźć ślady 

walki RWE z propagandą PRL-u. Jednakże we wspomnianej audycji Dokąd młodzi…? 

autor Zmierzchu świata za pomocą pozornie separujących zabiegów językowych dokonuje 

charakterystyki pokolenia osób urodzonych na początku lat 70. XX wieku, dorastających 

w trakcie przemian ustrojowych. Jednocześnie wskazuje na te elementy rzeczywistości 

przełomu lat 80. i 90., które kształtowały zarówno ówczesną młodzież, jak i wszystkich 

Polaków wtedy żyjących. Charakterystyka młodzieży służy mu do pokazania, że postawa 

– jak ją nazywa – „jałowego odwrócenia się” – pomimo, że w owym czasie była 

zrozumiała, nie pomagała „niekomunistycznej wspólnocie” Polaków ulepszać świata 

wokół siebie, czy walczyć o godność i sens egzystencji556.  

Postawę bierną wobec życia i problemów społecznych Włodzimierz Odojewski 

przeciwstawia aprobowanemu przez siebie zaangażowaniu w różne dziedziny życia. 

Szczególnie w dobie zmiany ustrojowej należało jego zdaniem dbać o kulturę i oświatę. 

Za powołanych do ich stymulowania uważał intelektualistów różnych profesji557. 

W audycji Biblioteki, oświata mówił nawet o „Judymowskiej roli”, która zobowiązuje 

intelektualistów, by jako pierwsi bili „na alarm, nawołując do walki ze zbliżającą się falą 

zacofania”558. Bycie intelektualistą wiązał więc Odojewski z gotowością do sprzeciwu, 

protestu. Dlatego w swoich audycjach wskazywał na nieprawidłowości w funkcjonowaniu 

systemu politycznego Polski po 1989 roku, która była na drodze do kapitalizmu, ale nie 

mogła wyzbyć się starych przyzwyczajeń partyjnych, np. korupcji, zjawiska wykupu 

mienia państwowego przez prywatne osoby i podejrzane spółki czy niekonsekwencji 

w ściganiu przestępstw gospodarczych559. Zdaniem Odojewskiego trapiły one tzw. szarego 

obywatela. Pisarz wykorzystuje figurę „szarego obywatela” czy też „szarego człowieka” 

(używa także określenia: „normalny zjadacz chleba”560) do mówienia o sprawach 

                                                           
555 V. Wejs-Milewska, Wykluczeni – wychodźstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku 

(idee, osobowości, instytucje), Białystok 2012, s. 249. 
556 W. Odojewski, Dokąd młodzi…?, s. 7. 
557 M. Głowiński zauważył, że Wolna Europa szczególnie upodobała sobie słowo „intelektualista”, którego 

w oficjalnej mowie PRL unikano, mówiąc co najwyżej o specjalistach takich jak pracownik naukowy, literat, 

geolog itp. Notuje następujące spostrzeżenie: „Intelektualistami nazywa się tam [w audycjach RWE – J.N.S] 

zwykle tych, którzy w Polsce podpisują protesty”. Zob. M. Głowiński, Peereliada. Komentarze do słów 

1976-1981, Warszawa 1993, s. 15. 
558 W. Odojewski, Biblioteki, oświata, 02.06.1991, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1991/3, s. 6. 
559 Zob. W. Odojewski, O języku polityków i obyczajach, 28.07.1991, AWO RWE Programy radiowe. 

Rok 1991/4. 
560 Zob. W. Odojewski, Język prasy – poinformowanie społeczeństwa, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, 

s. 55- 56. 
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społecznych, które dotykają ogół społeczeństwa mający niewielką lub żadną sprawczość. 

Nie jest to figura negatywna, ale stawiana w opozycji do intelektualistów i polityków, 

którzy posiadają narzędzia do przekształcania rzeczywistości oraz posługują się bardziej 

specjalistycznym językiem. 

Odojewski w swojej publicystyce stara się nie przedstawiać Polski jako kraju 

gorszego pod żadnymi względami od państw zachodnich, ale wytyka Polakom wiele 

niedociągnięć gospodarczych czy postawy społeczne utrudniające zmiany. Irytuje go 

chociażby powierzchniowy zachwyt młodych ludzi wszystkim, co zachodnioeuropejskie 

albo amerykańskie. Krytykuje zwłaszcza „naskórkowe widzenie Zachodu jako krainy 

wszelkich możliwości i szczęśliwości561”. Prowadzi ono bowiem najpierw do 

konsumpcyjno-życzeniowego stosunku do świata, a potem do marazmu i zniechęcenia. 

Według Odojewskiego podstawą rozwoju społecznego jest pokonanie apatii i krytyczna 

refleksja. Pisarz nie przedstawia jednak gotowych rozwiązań. Zdanie: „nie wiem” pojawia 

się w jego publicystyce często jako wyraz braku odpowiednich danych albo zaznaczenie 

momentu refleksji i zawahania, co można zaobserwować w poniższym fragmencie audycji 

Jak widzi swą sytuację młodzież: 

Jak się zdaje nie potrafiliśmy rozwinąć kultury opartej na krytycznej refleksji 

nad sobą, nie umiemy przystosować się do zmieniających się ról społecznych, 

jakie narzuca nam świat, nasza bezradność jest w rzeczywistości biernością, 

a może nawet lenistwem. Czego potrzeba więc, żeby podziałało jak ostroga, 

pobudziło do działania, do biegu, obudziło ze stanu apatii? Nie wiem 

[podkr. J.N.S]. W każdym razie nie mogę tego dowiedzieć się z pojawiających 

się znowu w prasie głosów młodych ludzi (…) 562 

Odpowiedzią na pytanie zawarte w passusie zdaje się rozsądna polityka kulturalna 

i oświatowa państwa oraz obecność autorytetów w życiu społeczno-politycznym. Brak 

silnych wzorców dla młodzieży zdaniem Odojewskiego powoduje, że nie potrafi ona 

realnie oceniać możliwości własnych, jak i tego, co rzeczywistość im ofiarowuje563. 

Dlatego obserwuje uważnie zmieniającą się w Polsce sytuację systemu oświaty, analizując 

nawet ministerialne projekty reform, takie jak dokument Dobra i nowoczesna szkoła – 

kontynuacja przemian edukacyjnych zatwierdzony przez rząd Hanny Suchockiej 

w 1993 roku. Zawierał on program kontynuawania reform zapowiedzianych w 1989 roku, 

w tym plan uspołecznienia oświaty oraz dostosowania jej do potrzeb demokracji 

                                                           
561 W. Odojewski, Jak widzi swą sytuację młodzież, 08.03.1992, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1992/1, 

s. 2. 
562 Tamże, s. 5. 
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i gospodarki wolnorynkowej564. W audycji mu poświęconej Odojewski nazywa projekt 

utopijnym, wytykając te jego punkty, które mijają się z rzeczywistością, na przykład 

pomysł bezpłatnych przedszkoli dla dzieci w wieku 3-5 lat, czy zwiększenia liczby 

studentów przy brakach kadrowych nauczycieli akademickich w tamtym czasie. Jako 

publicysta Włodzimierz Odojewski prowadzi niekiedy coś na kształt dziennikarstwa 

śledczego. Próbuje dotrzeć do wszystkich dostępnych mu danych na temat interesującej go 

sprawy, a kiedy napotyka gołosłowne deklaracje – jak w tym przypadku – jest bezlitosny 

w swojej ocenie. Nie dziwi więc taki sformułowany dosadnym językiem wniosek 

we wspomnianej audycji: „Jest pożałowania godne, że słuszna i piękna wizja przyszłości 

naszego szkolnictwa w praktyce okazuje się dokumentem utopijnym”565. Temat 

szkolnictwa w Polsce i powiązanej z nim nauki i kultury poruszał Włodzimierz Odojewski 

wielokrotnie, także w niewielkich odstępach czasowych. Ich rozwój, uzależniony w dużej 

mierze od poziomu dofinansowania przez państwo, uważał za kluczowy dla procesu 

umacniania pozycji Polski w europejskiej wspólnocie po trudnym czasie komunizmu. 

W audycji Analfabetami łatwiej rządzić przekonuje: 

A przecież kluczem do świata zachodniego nie mogą być czcze życzenia 

naszych polityków – znalezienia się jak najprędzej w Europejskiej Wspólnocie, 

ale są nim oświata, nauka i kultura, ich poziom dorównywający poziomowi 

Wspólnoty (…) O skutkach polityki zaciskania pasa w nauce i kształceniu kadr 

będzie w przyszłości świadczył poziom naszego wyższego szkolnictwa. 566  

Pod koniec audycji zgodnie z jej tytułem sugeruje, że należy być uważnym wobec 

polityki kulturalno-oświatowej państwa także z innego powodu: społeczeństwo 

niedokształcone jest podatniejsze na manipulacje, ma mniejsze możliwości oporu wobec 

władzy w razie jej działań niezgodnych z systemem demokratycznym. A za takie uznaje 

chociażby manipulowanie informacjami, posługiwanie się językiem niezrozumiałym dla 

większości społeczeństwa, ogólnikami czy zapożyczeniami z języków obcych. Nie sposób 

wówczas pojąć istoty przeprowadzanych po 1989 roku reform, na przykład planu 

Balcerowicza, co prowadzi do postawy nieufności567. Przy czym Odojewski wysnuwa tutaj 
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566 W. Odojewski, Analfabetami łatwiej rządzić, w: tegoż, Notatnik półprywatny. W kręgu kultury, 

red. S. Barć, Lublin 1996, s. 44-45. Tekst nadano w programie RWE 25.10.1992.  
567 Zob. W. Odojewski, Język prasy – poinformowanie społeczeństwa, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, 

s. 55. 
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oskarżenie nie tylko wobec polityków, ale i dziennikarzy pracujących w Polsce, którzy jego 

zdaniem nie dbają o to, jakim językiem mówią do ludzi, cechuje ich niechlujstwo językowe 

i automatyzm. W audycji powstałej po wizycie pisarza w Polsce w 1995 roku, mówił 

o polskich dziennikarzach posługujących się „gotowcami”: 

(…) ich język stał się prostacki, infantylny, niechlujny, zachwaszczony 

słowami z gwary młodzieżowej, cwaniaków podmiejskich i spod budki 

z piwem, z żargonu złodziejsko-więziennego nawet, przede wszystkim zaś 

nieprecyzyjny568. 

Być może krytycyzm Odojewskiego wobec języka wielu polityków, ludzi mediów 

i w ogóle dyskusji prowadzonych publicznie, był związany z tym, że nie mieszkał na stałe 

w Polsce, więc nie śledził na bieżąco przemian języka polskiego. Wszakże emigranci 

funkcjonują w innej rzeczywistości językowej, w izolacji od rodzimej mowy. Podczas 

swoich pobytów w ojczyźnie mógł czuć się nieswojo, nie rozumiejąc nowo powstałych 

wyrazów, zwrotów i konstrukcji składniowych, zwłaszcza tych używanych w języku 

potocznym. Jednakże należy pamiętać i o tym, że Włodzimierz Odojewski miał w pamięci 

komunistyczną nowomowę i lękał się jej powrotu. Ponadto jego postawa inteligenta 

wiązała się z traktowaniem języka jako zwierciadła duszy jednostki i wyznacznika rozwoju 

społecznego569. Jego upraszczanie, nieścisłość przekładał na uprymitywnienie umysłów 

pokoleń dojrzewających już w wolnej Polsce.  

Włodzimierz Odojewski jako publicysta doceniał demokratyczne zdobycze zmiany 

ustrojowej w Polsce, ale jednocześnie dostrzegał w społeczeństwie świadomość typową dla 

realnego socjalizmu czy postępowania polityków podobne do tych w PRL-u, którzy na 

początku lat 90. jeszcze nie dokonali rozrachunku z komunistyczną przeszłością. 

Odojewski posuwa się nawet do stwierdzenia, że „dzisiejsza Polska wciąż jeszcze w dużej 

mierze jest kontynuatorką PRL-u”570, mając na myśli m.in. prawodawstwo, obyczaje, brak 

indywidualnej odpowiedzialności polityków, urzędników czy pracowników, problemy 

z prywatyzacją firm, kumoterstwo. Formułuje jakże trafną myśl, że nie wystarczy zerwać 

z prześladowaniami politycznymi i wszechobecnym w komunizmie strachem, by móc 

nazywać się państwem demokratycznym571. Jego audycje o kulturze, oświacie i życiu 

społecznym w dobie zmiany ustrojowej są więc przepełnione zarówno nadzieją na w pełni 

                                                           
568 W. Odojewski, Nadgryziony gotowiec, w: tegoż, Notatnik półprywatny…, s. 59. 
569 Tamże, s. 60. 
570 W. Odojewski, Czy druga Polska Ludowa?, 08.08.1993, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1993/2, 

s. 3. 
571 Tamże, s. 6. 
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wolną, liberalną Polskę, jak i obawą przed powrotem dopiero co zwalczonych totalitarnych 

metod zarządzania państwem. Daje się zauważyć, że Odojewski z pewną dozą 

sentymentalizmu traktuje odchodzące w przeszłość artefakty i praktyki kulturalne życia 

społecznego z lat swojej młodości572. Próbuje być na bieżąco z nowinkami, ale popada 

często w mentorski ton i chyba jest świadomy tego, że doświadcza odchodzenia 

w przeszłość świata tzw. starej inteligencji polskiej. 

4.6 Publicysta-emigrant. Podsumowanie 
 

Powyższe rozważania wokół kluczowych tematów publicystyki Włodzimierza 

Odojewskiego – takich jak problem mniejszości, uchodźców, wykluczonych; kłamstwo 

katyńskie, polityka międzynarodowa, zwłaszcza krajów sąsiednich; kultura, oświata i życie 

społeczne w Polsce – doprowadzają do kilku wniosków, pozwalających scharakteryzować 

autora Zasypie wszystko, zawieje… jako publicystę.  

 Po pierwsze, był on publicystą-obywatelem Polski i Europy, o postawie silnie 

związanej z egzystencjalną kondycją emigranta. Po drugie – jako publicysta Odojewski 

zmagał się z narodowymi i osobistymi traumami obecnymi w historycznej pamięci 

zbiorowej i indywidualnej, co niekiedy powoduje sprzeczności i niejasności w jego 

światopoglądzie. Po trzecie, cechą charakterystyczną publicystyki Odojewskiego jest 

przechylenie się pisarza ku konserwatyzmowi, pomimo prób zrozumienia cywilizacyjnego 

przełomu po 1989 roku, opowiadania się za tolerancją i postawą liberalną oraz mimo 

postrzegania Polski i Europy jako wspólnoty otwartej na inność, gotowej nieść pomoc 

ludziom uciekającym przed wojną, czy niesprawiedliwością społeczną Po czwarte – 

naczelną strategią publicystyczną autora Zmierzchu świata jest strategia walki o świat 

wartości humanistycznych przy wsparciu pozycji Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. 

Wreszcie, po piąte – jako publicysta Odojewski mieszał ze sobą nieustannie kilka rodzajów 

publicystyki – polityczną, społeczną, kulturalną i ekonomiczną. Poniżej zamieszczam 

krótkie dopowiedzenie do sformułowanych wniosków. 

Używam określenia „obywatel”, mając na myśli członka społeczności świadomego 

swoich praw i obowiązków, kierującego się poczuciem odpowiedzialności za wspólne 

dobra, np. pamięć historyczną, morale, pamiątki materialne po przeszłych pokoleniach. 

                                                           
572 Zob. W. Odojewski, Płyta gramofonowa – towar poszukiwany, 21.08.1972, AWO RWE Programy 

radiowe. Wiadomości kulturalne 1972/1. 
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Poczucie to nie zwalnia obywatela z krytycyzmu wobec negatywnych zjawisk 

występujących w społeczności, jakiej czuje się integralną i aktywną częścią. Mogłoby się 

wydawać, że tak pojmowany „obywatel” stoi w sprzeczności z emigrantem, który tkwi 

w stanie społecznego zawieszenia lub próbuje przezwyciężyć izolację. W każdym razie, 

żyjąc w dwóch przestrzeniach jednocześnie, emigrant jest podatny na dezintegrację, 

tymczasowość, tożsamościową niepewność573. Dla Włodzimierza Odojewskiego 

rozwiązaniem sytuacji rozdarcia na linii obywatel-emigrant było przyjęcie wspomnianej 

już strategii walki. Przejawiała się ona zarówno w doborze stylistycznych środków 

językowych, jak i tematów mających potencjał jednoczenia ludzi, którzy chcieli zmienić 

jeszcze nie w pełni demokratyczną rzeczywistość w Polsce w latach 90. XX wieku. 

Chciałabym przy tym podkreślić specyfikę polskiej emigracji w 2. połowie 

XX wieku, w tym emigracji w Niemczech. Jak zauważa Zbigniew Tomasz Klimaszewski, 

charakterystyczną cechą polskiej diaspory emigracyjnej w Niemczech, począwszy 

od końca XIX wieku, jest wyraźne przejawianie tendencji jednoczenia się m. in. w walce 

o zachowanie odrębności narodowej574 i w budowie systemu organizacji polskich na 

terenie Niemiec, przypominających „państwo w państwie”575. Należałoby do tego dodać, 

że nie tylko emigranci polscy w Niemczech, ale i emigracji polscy w ogóle, w czasie 

panowania w Polsce ustroju komunistycznego czy wcześniejsi wojenni wychodźcy 

z lat 40., postrzegali siebie jako naród na wygnaniu mający obowiązek walki 

o niepodległość, w którego spełnieniu nikt go zastąpić nie może576. Tym samym pobudki 

polityczne wysuwali na plan pierwszy, spychając na plan dalszy przyczyny ekonomiczne, 

które jednakże nie mogły być bez znaczenia, także wśród inteligencji. Osoby posiadające 

wykwalifikowane zawody i wyższe wykształcenie przyjeżdżające po 1970 roku do Berlina 

Zachodniego i innych miast RFN w poszukiwaniu życia z zachowaniem demokratycznych 

swobód, podobnie jak emigranci zarobkowi będący rolnikami, robotnikami 

i rzemieślnikami, musiały na miejscu zapewnić sobie pracę albo czekały na nich umówione 

wcześniej stanowiska. Wszakże, gdyby nie możliwość zatrudnienia w RWE, Odojewski 

prawdopodobnie nie przyjechałby w 1972 roku do Monachium.  

                                                           
573 Zob. R. Cekiera, Między lekkością a ciężarem – czyli emigrant jako człowiek pogranicza, „Zeszyty 

Naukowe Politechniki Śląskiej” 2013, z. 65, s. 71-85, [online:] 

http://www.woiz.polsl.pl/znwoiz/z65/Cekiera.pdf [dostęp: 23 kwietnia 2022 roku]. 
574 Tradycje regionalne pielęgnowali na emigracji pieczołowicie Ślązacy, Mazurzy czy Warmiacy. 
575 Z. T. Klimaszewski, Emigracja polska w Niemczech, Białystok 2007, s. 199. 
576 A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 31. 
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Dla emigracji polskiej nie bez znaczenia musiała mieć również odległość między 

Polską a Niemcami – stosunkowa niewielka i dająca możliwość łączności z opuszczonym 

krajem. Poza tym w stanie wojennym miała miejsce specjalna akcja MSW „umożliwienia 

emigracji” na Zachód osobom internowanym i innym działaczom opozycyjnym, a nawet 

osobom z przeszłością kryminalną. Rozpoczęto ją na polecenie ministra Czesława 

Kiszczaka w przekonaniu, że lepiej się niewygodnych ludzi pozbyć z kraju niż ich 

pilnować na miejscu. Była to forma pozasądowej banicji, szczególne połączenie kary 

wygnania z nagrodą, czyli zezwoleniem na wyjazd zagraniczny. Nic więc dziwnego, że 

osoby wygnane w ten sposób (nieraz z całymi rodzinami) w poczuciu deprywacji 

i bezradności, próbowały kontaktować się z instytucjami mającymi wpływ na to, co działo 

się w kraju. Taką instytucją była z pewnością Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa. 

Stanowiła ona symbol walki o demokrację na świecie i o wolność Polski, a także w różny 

sposób, między innymi finansowy, wspierała polskich emigrantów. 

 Włodzimierz Odojewski, będąc w samym środku emigracyjnych działań i rozterek, 

popierał dążenia mniejszości narodowych, emigrantów i różnych wykluczonych grup do 

uzyskania jak największych praw w krajach przybycia. Pisałam o tym w niniejszym 

rozdziale. Jednakże stawianie stabilności europejskiej wspólnoty kulturalnej ponad mogące 

go zaburzyć problemy krajów o niższym poziomie cywilizacyjnym, doprowadzał nieraz 

Odojewskiego do stwierdzeń takich jak te w audycji O zagadnieniu imigracji z 1993 roku. 

Pisarz nazywa w niej mitem wizję społeczeństwa multinacjonalnego, utopią prowadzącą 

do rozlewu krwi. Ruchy ludności pomiędzy krajami należy jego zdaniem kontrolować. Jest 

przeciwko tak zwanej polityce otwartych granic, choć był przekonany o konieczności 

niesienia pomocy (ale najlepiej na odległość) ze strony – jak ją określa – „bogatej Europy 

Zachodniej” 577.  

Sprzeczności czy niejasności światopoglądowych występujących w publicystyce 

Włodzimierza Odojewskiego, które mogą budzić wewnętrzny bunt czytelnika, nie 

traktowałabym jednak jako usterek, niedoróbek jego myśli politycznej czy 

dziennikarskiego warsztatu. Stanowią one raczej świadectwo ćwiczenia pamięci 

i psychologicznego fenomenu obsesji. Odojewski, nieustannie kierując się imperatywem 

przeciwstawiania się pamięci zmanipulowanej przez system totalitarny i przepracowując 

w sobie żałobę spowodowaną przeszłymi tragicznymi wydarzeniami, zapamiętuje się 

                                                           
577 W. Odojewski, O zagadnieniu imigracji, 05.09.1993, AWO RWE Programy radiowe. Rok 1993/2. 
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w idei sprawiedliwości i długu, jaki mają żywi wobec ofiar. Dług łączy nie tylko z winą, 

ale także z ideą dziedzictwa. Wszakże, jak ujął ten związek Paul Ricoeur:  

Jesteśmy dłużni wobec tych, którzy nas poprzedzali w tym, czym jesteśmy. 

Obowiązek pamiętania nie ogranicza się do pilnowania materialnego śladu 

pisemnego czy innego, minionych faktów, lecz podtrzymuje poczucie bycia 

zobowiązanym względem tych innych, o których dalej powiemy, że ich już nie 

ma. Spłacanie długu, lecz zarazem – powiedzielibyśmy – inwentaryzacja 

spadku578. 

Dlatego wprowadzenie nieograniczonej swobody przypływu ludności z krajów 

pozaeuropejskich Odojewski traktuje jako zagrożenie dla światowego ładu, skutkujące 

powtórzeniem się rzezi międzynarodowych i reaktywacją procesu: wina-przeproszenie-

przebaczenie. Proces ten, co uwydatnia publicystyka autora Oksany, jest wieloletni, 

żmudny i wymagający zaangażowania zarówno strony winnej, jak i pokrzywdzonej. 

W swoich około 150 tekstach publicystycznych tworzonych przez cały pobyt 

w Niemczech, choć najintensywniej w latach 1990-1993, Odojewski wielokrotnie, wręcz 

cyklicznie, powraca do problemów społeczno-historycznych z bliższej i dalszej historii 

Polski, udowadniając, że Polacy byli w przeszłości ofiarami działań polityków 

totalitarnych, które to ofiary domagają się obecnie sprawiedliwości, uczciwego sądu. 

Po 1989 roku usilnie próbuje on odnaleźć odpowiedź na pytanie: czy to już wolna Polska? 

Nurtowało ono całą emigrację, która po przełomie ustrojowym coraz bardziej, na wielu 

płaszczyznach, zaczęła zbliżać się do kraju, także w bezpośrednich kontaktach między 

przedstawicielami władz w Warszawie a przywódcami emigracji579.  

Dla Włodzimierza Odojewskiego był to czas, kiedy coraz głośniej można było się 

domagać zakończenia śledztwa w sprawie mordu katyńskiego czy innych zbrodni 

wojennych oraz walczyć o odzyskanie utraconego dziedzictwa materialnego, odbudowę 

systemu edukacji, instytucji kulturalnych i narodowej tożsamości. Kluczowym pojęciem 

dla jego publicystyki jest bowiem współodpowiedzialność, podejmowana nie tylko 

w wymiarze narodowym, ale i w szerszym – humanistycznym. Wykracza ona poza granice 

poszczególnych krajów, dotyczy każdego człowieka, świadomego swojego 

funkcjonowania w społeczeństwie zorganizowanym według wspólnych zasad 

moralnych. Szczególnie obarczone są nią zachodnie elity polityczne, które 

przemilczając komunistyczne zbrodnie, nie tylko zablokowały oczyszczający proces: 

                                                           
578 P. Riceour, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 117-118. 
579 A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 473-488. 
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wina-przeproszenie-przebaczenie, ale i przyczyniły się do popularyzacji na Zachodzie 

konsumenckiego, bezrefleksyjnego stylu życia. Tę nieoczywistą zależność można 

wyczytać także z prozy pisarza, co uczyniła Magdalena Rabizo-Birek, pokazując, że 

doświadczenie emigracyjne wpłynęło na krytyczne podejście Odojewskiego do Zachodu, 

w tym do lewicującej zachodniej młodzieży580. 

Było to doświadczenie o charakterze skrajnie indywidualnym, a przy tym 

w wysokim stopniu doznawane zespołowo. Z jednej strony ewokowało grupową 

perspektywę związaną z misją Radia Wolna Europa i częściowo wspólnymi zadaniami 

całej inteligenckiej emigracji polskiej, z drugiej – jednostkowe i czujne spojrzenie Innego, 

tak opisane przez Teresę Walas: 

To potencjalnie cudze oko umieszczone w moim oku własnym modyfikuje 

perspektywę patrzenia i treść samych spostrzeżeń: wytrąca je z oczywistości, 

problematyzuje, uwrażliwia na wartościowanie581. 

Sądzę, że Włodzimierz Odojewski dzięki swojemu statusowi pomiędzy582, życia 

w dwóch kulturach i systemach politycznych, doskonale wyczuwał i rozpoznawał 

problemy, które mogłyby mu umknąć lub zostać przez niego inaczej zanalizowane, gdyby 

tworzył swoje teksty publicystyczne bez doświadczenia emigracyjnego. Jednakże jego 

punkt widzenia nie był bezkonfliktowy i ciągle towarzyszył mu paradygmat kultury 

polskiej, choć jako konstrukcję Odojewski poddawał go rewizji. Śladem obecności tego 

paradygmatu jest wyższościowy ton obecny w audycjach publicystycznych autora Zasypie 

wszystko, zawieje…, pomimo jego prób budowania wspólnoty z odbiorcami, związany 

z emigracyjną swoistą mitologią „lepszego” Polaka. Wedle niej, jak ją dookreśla Jolanta 

Pasterska, „Polak-emigrant ma wpisaną w swój status rolę strażnika polskości, obrońcy 

wartości narodowych i moralnych. W stosunku do rodaków z kraju cechuje go poczucie 

wyższości, swego rodzaju misji czy posłannictwa”583. Zauważmy, że w kategorię 

„lepszego” Polaka jest wpisany tragizm. Kryje się w nim specyficzny rodzaj autoterapii 

samych emigrantów, świadomych ciążących na nich obowiązków i walczących z wieloma 

trudnościami codziennego emigracyjnego życia. 

                                                           
580 Zob. M. Rabizo-Birek, Między mitem a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002, 

s. 216-218. 
581 T. Walas, Oko Innego/cudzoziemca jako możliwa perspektywa poznawcza literatury polskiej, w: 

Polonistyka bez granic, t. 1, red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2011, s. 213. 
582 To sformułowanie o metaforycznym znaczeniu. 
583 J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, Rzeszów 

2008, s. 20. 
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ZAKOŃCZENIE 

Nieobecność/obecność emigracyjnego krytyka artystycznego 

i publicysty w dyskursie społecznym i naukowym  
 

Na zakończenie rozprawy chciałabym rozważyć zagadnienie obecności krytyka 

emigracyjnego i publicysty w dyskursie społecznym i naukowym, doprecyzować ustalenia 

dotyczące modelu pozaliterackiej działalności Włodzimierza Odojewskiego oraz 

przedstawić horyzonty badawcze. Te problemy łączy moje przeświadczenie – szczególnie 

silne po przeanalizowaniu całości materiału dostępnego w teczkach Radia Wolna Europa 

znajdujących się w poznańskim archiwum – że dorobek krytycznoartystyczny 

i publicystyczny Odojewskiego powinien wejść do głównego korpusu tekstów autora 

Notatnika półprywatnego, do bibliografii podmiotowej, a więc zyskać miejsce w głównym 

nurcie badań nad jego spuścizną. Z pewnością nie należy traktować zapisów audycji 

radiowych Odojewskiego jako działalności pobocznej, mniej interesującej poznawczo czy 

gorszej pod względem jakości artystycznej. Pomimo że sam autor zdawał się nie 

przywiązywać do nich zbyt dużej wagi, na pierwszym miejscu stawiając prozę, to audycje 

powstające w czasie jego długoletniej współpracy z RP RWE świadczą o spójności 

dorobku pisarza – chociażby pod względem stylistycznym, tematycznym czy świata 

wartości. Holistyczne podejście do mającej punkty wspólnej działalności literackiej 

i pozaliterackiej Odojewskiego, połączone z analizą kontekstów biograficznych 

i społeczno-politycznych, pozwala spojrzeć na wszystko, czym się on intelektualnie 

zajmował, w perspektywie rozwoju warsztatu słowa i pogłębiania nurtujących go tematów. 

Nie zapominajmy o tym, że Włodzimierz Odojewski nie przybył do Monachium jako 

dziennikarska, w tym radiowa, tabula rasa. Wszakże jako młody człowiek, mając około 

30 lat, w poznańskim, szczecińskim, a potem w warszawskim okresie swojego życia, 

ogłaszał teksty z zakresu publicystki społeczno-kulturalnej, niektóre o charakterze 

rozrachunku ze stalinizmem. Publikacja wyboru drukowanych w „Tygodniku Zachodnim” 

esejów, dialogów i pamfletów Odojewskiego pt. Bez dogmatów razem ze zbiorem 

opowiadań Codzienna ściana płaczu, złożonych w Wydawnictwie Poznańskim, została 

zatrzymana przez cenzurę. Analiza tekstów wchodzących w cykl Bez dogmatów, 

przeprowadzona przez Alicję Przybyszewską, pozwala zaobserwować nieustanną 

wędrówkę wątków i motywów zarówno w prozie Odojewskiego, jak i w jego tekstach 
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dziennikarskich. Badaczka wysnuwa na pierwszy plan ich charakter polemiczny wobec 

zjawisk literackich i społecznych: 

 

Są to felietony społeczno-kulturalne, które rejestrują absurdy życia 

zbiorowego. Utrzymane w duchu krytycyzmu i oskarżeń formułowanych 

w stronę władzy, stawiają pytania o formułę pisarskiej swobody. 

Różnorodność form literackich (dialog, esej, pamflet) łączy się w nich z dość 

jednolitą problematyką, skupioną wokół aktualnej sytuacji politycznej 

i społecznej. Głównym tematem felietonów jest polemika z tytułowym 

dogmatyzmem, czyli urzędową doktryną, nie brakuje w nich także jednak 

refleksji o charakterze filozoficznym czy socjologicznym. W tym właśnie 

cyklu pojawiły się najwcześniejsze w twórczości Odojewskiego komentarze 

dotyczące Poznańskiego Czerwca, między innymi felieton Monolog 

o prawdzie, znajdujący potem rozwinięcie w opowiadaniu Spisywane z pamięci 

oraz Powieści berlińskiej584. 

 

Nie jest moim zadaniem szczegółowe zestawienie zapisów audycji Włodzimierza 

Odojewskiego z czasów współpracy z RWE z jego wcześniejszą publicystyką i krytyką 

artystyczną, ale sygnalizuję, że jest to interesujące pole badawcze, które wymaga 

eksploracji i świadczy o skonkretyzowanym już w młodości projekcie opowiadania 

o świecie. Przecież to w jednym z felietonów z cyklu Bez dogmatu pojawiła się myśl, że 

„każdy z piszących winien mieć swój kamienny świat [podkr. J.N.S.] – świat, który ciąży 

i boli”, ponieważ „nic tak nie sprzyja powstaniu dzieł sztuki, jak obsesja świata i własnego 

nań spojrzenia”585. Dlatego nie dziwi upór Odojewskiego w odkłamywaniu drastycznych 

wydarzeń z historii Polski, a niekiedy nawet demagogia, brutalna krytyka poczynań 

polskiego rządu, postawa kaznodziei i mędrca586. 

                                                           
584 A. Przybyszewska, Poznańskie lata Odojewskiego. Przyczynek do kalendarium życia i twórczości (i edycji 

książek zaniechanych), w: Zabezpieczanie śladów. Wokół życia i twórczości Włodzimierza Odojewskiego, 

red. A. Przybyszewska, D. Nowakowska, Poznań 2018, s. 98. 
585 W. Odojewski, Z dziennika, „Tygodnik Zachodni” 1957, nr 8, s. 4. 
586 Piotr Załuski, były pracownik RWE, w swoich wspomnieniach przytacza sytuację, gdy ze względu na 

ostry ton krytyczny był zmuszony do zablokowania jednego z tekstów Odojewskiego przed jego emisją 

na antenie. Miało to miejsce po przełomie 1989 roku, kiedy, jak pisze Załuski: (…) nowa władza dopiero 

dojrzewała do pełnej sprawności w działaniach na rzecz naprawy Rzeczpospolitej i w Monachium 

w większości uważaliśmy, iż należałoby dać jej szansę racjonalnego postępowania i raczej bacznie 

obserwować poczynania niż piętnować i potępiać zbyt nachalnie jej błędy. Zob. P. Załuski, Włodzimierz 

Odojewski – jakim go znałem i jakim go pamiętam, w: Zapomniane, nieuśmierzone… Pamięć, zapomnienie, 

trauma w twórczości Włodzimierza Odojewskiego, red. A. Przybyszewska i D. Nowakowska, Poznań 2020, 

s. 292. Myślę, że Odojewskiemu trudno było się wyzbyć bezwzględnego tonu wypowiedzi, który nabył 

w czasie piętnowania poczynań komunistycznej władzy, ponadto miał silne poczucie misji. Załuski zaś 

uzasadnił swoją postawę następująco: Żyjemy wygodnie na emigracji i nie powinniśmy się za bardzo mądrzyć. 

Co innego spokojne analizy problemów i wskazywanie dróg ich rozwiązania (także s. 292). Sytuacja ta 

dowodzi obecności dwóch przeciwstawnych modeli komunikacji ze słuchaczami w RP RWE, szczególnie 

widocznej w ostatnich latach funkcjonowania rozgłośni. 
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Włodzimierz Odojewski przed emigracją oprócz szlifowania dziennikarskiego 

warsztatu w lokalnej prasie objął stanowisko kierownika Studia Współczesnego Teatru 

Polskiego Radia w Warszawie, nabywając nie tylko umiejętności organizacyjne potrzebne 

w pracy w radiostacji, ale i stając się autorem słuchowisk. Miało to miejsce na początku lat 

60. XX wieku W 1963 roku otrzymał nawet Nagrodę Komitetu ds. Radia i Telewizji 

za twórczość w dziedzinie słuchowisk radiowych (za jednoaktówki Wielki człowiek 

i Patrzymy na siebie). W 1964 roku jego jednoaktówka Punkt zwrotny została zrealizowana 

w Teatrze Telewizji (w reżyserii Ireneusza Kanickiego). W tym samym roku nakładem 

Centralnej Poradni Amatorskiego Ruchu Artystycznego ukazał się wybór słuchowisk 

o wspólnym tytule Punkt zwrotny, a rok później Pomyłki. W 1965 roku w warszawskim 

Teatrze Hybrydy miała miejsce premiera jednoaktówki Coraz dalej, dalej… (w reżyserii 

Mariusza Dmochowskiego). W tym roku też otrzymał nagrodę Polskiego Radia i Telewizji 

za całokształt twórczości radiowej587. Przytaczam te fakty by uwypuklić, że od początku 

kształtowania się jego kariery – jeszcze przed wyjazdem do Francji, a potem do Niemiec 

w 1971 roku – był Włodzimierz Odojewski nie tylko twórcą prozy, ale i dziennikarzem, 

autorem słuchowisk. Na emigracji zaś oczekiwano, że stanie się w pełni pisarzem 

radiowym588, między innymi przyjmując rolę komentatora politycznego i kulturalnego oraz 

felietonisty, co było dla niego bardzo trudne. Musiał podjąć wysiłek pełnej 

dyspozycyjności i systematyczności, nawyknąć do warsztatu pracy odmiennego od 

pisarskiego, w którym pomysły rodzą się wolno i wymagają dłuższego czasu 

do konkretyzacji. Z drugiej strony, w RWE mógł dopracowywać swoje audycje przed 

emisją, były one odczytywane. Dlatego ich zapisy nie różnią się od wersji audio. 

Z wybranymi nagraniami możemy się zapoznać na stronie Polskiego Radia589. 

 

                                                           
587 Warto wspomnieć, że w latach 90. powrócono w kraju i na świecie do słuchowisk Odojewskiego, co 

świadczy o ich dużym potencjale teatralnym. Miesięcznik „Dialog” (1994, nr 3) opublikował Trzy szkice 

miłosne, składające się z jednoaktówek Patrzymy na siebie, Bardzo udane lato i Pomyłki, emitowanych 

wcześniej przez rozgłośnie w Niemczech, Austrii i Szwajcarii, a dostosowanych dla sceny przez 

Odojewskiego w 1980 roku. Światowa prapremiera teatralna Trzech szkiców… odbyła się w telewizji 

wiedeńskiej 10 lutego 1981 roku. W Polsce najpierw wystawił tę sztukę Teatr Telewizji (21 września 

1994 roku, w reżyserii Marcina Ziębińskiego), a prapremiera na scenie teatralnej odbyła się 1 października 

1994 roku w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie (w reżyserii Jacka Andruickiego). Tekst 

dramatu zdobył nagrodę w I Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej 

(1995 rok). Zob. [online:] https://encyklopediateatru.pl/autorzy/513/wlodzimierz-odojewski [dostęp: 21 maja 

2022 roku]. Spektakl telewizyjny w reż. Marcina Ziębińskiego jest dostępny na TVP VOD: 

https://vod.tvp.pl/video/trzy-szkice-milosne,trzy-szkice-milosne,59030502 [dostęp: 21 maja 2022 roku]. 
588 Rozumienie tego pojęcia w ujęciu Violetty Wejs-Milewskiej przytaczam w niniejszej dysertacji 

w podrozdziale 2.2. Włodzimierz Odojewski o pracy w radiu. 
589 Zob. [online:] https://www.polskieradio.pl/68/787/Tag/54586 [dostęp: 21 maja 2022 roku]. 
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 Interesujące są czynniki wpływające na to, że Włodzimierz Odojewski jako 

emigracyjny krytyk artystyczny i publicysta jest do tej pory słabo rozpoznany. 

Bez wątpienia należy do nich osobowość autora tekstów krytycznych i publicystycznych, 

a także podział kultury polskiej w XX wieku – na krajową i emigracyjną. Wszystkie one 

mają udział kształtowaniu się recepcji pozaliterackiej działalności Włodzimierza 

Odojewskiego, która wprawdzie bywała szkicowo nakreślana, ale nigdy badacze nie 

poświęcili jej osobnej uwagi. Zdarza się też, że dążą oni do realizacji osobistych celów 

w swoich pracach, nie mają dostępu do wszystkich źródeł czy po prostu z konieczności lub 

z wyboru są pod silnym wpływem najpopularniejszej narracji krytycznej. Obecnie nic nie 

stoi jednak na przeszkodzie, żeby weryfikować czynione przez siebie czy innych badaczy 

ustalenia. Kierując się wysokim poczuciem odpowiedzialności, możemy zdać sobie sprawę 

z faktu, że obecność w świadomości czytelniczej, w życiu literackim – i w konsekwencji – 

w historii literatury utalentowanego człowieka i jego pracy, jest sprawą związaną 

z wyborami moralnymi i definiowaniem prawdy jako dobra, o które warto walczyć. 

Zdaje się, że dopiero w XXI wieku polska krytyka i publicystyka na emigracji zaczęła 

wzbudzać większe zainteresowanie naukowców. Owszem, wcześniej wspominano o niej 

przy różnych okazjach, między innymi w pracach o literaturze i jej recepcji, 

o poszczególnych pisarzach czy środowiskach, ale dopiero od niedawna zaczęły pojawiać 

się analizy dorobku krytycznego i publicystycznego różnych emigracyjnych osobistości 

w świetle szeroko rozumianej literatury polskiej na obczyźnie i instytucji takich jak Radio 

Wolna Europa. Świadectwem tego są przywoływane przeze mnie w pracy publikacje 

Andrzeja Karcza Refleksje nad literaturą polską w polskim piśmiennictwie emigracyjnym. 

Tymon Terlecki, Czesław Miłosz i Gustaw Herling-Grudziński (Warszawa 2017) oraz 

Violetty Wejs-Milewskiej Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. 

Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, 

Tymon Terlecki (Kraków 2007). Pierwsza z nich zawiera uporządkowane rozważania na 

podstawie rozproszonych wcześniej materiałów źródłowych na temat miejsc wspólnych 

w dorobku Terleckiego, Miłosza i Herlinga-Grudzińskiego, ale i o oryginalności 

wypowiedzi każdego z pisarzy. Dążą one do wyłuskania ich najważniejszych cech jako 

krytyków literatury.  

Natomiast Wejs-Milewska omawia radiowy „epizod” w życiu pisarzy przywołanych 

w tytule książki, odtwarzając ich związki formalne i personalne z radiem oraz 

przedstawiając realizowane w RWE zadania, formy współpracy, warunki pracy 

w rozgłośni. Ukazuje także zakres tematów poruszanych przez pisarzy w audycjach 
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radiowych i rekonstruuje ich poglądy. Swoistym dopełnieniem i uzupełnieniem analiz 

Wejs-Milewsksich jest aneks, w którym badaczka oddaje głos bohaterom monografii. To 

spisane przez nią teksty audycji Grudzińskiego, Nowakowskiego, Palestra, 

Straszewicza i Terleckiego. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że badacze emigracji zajmują się najczęściej postaciami 

będącymi największymi autorytetami, o najszerszej sile oddziaływania nie tylko swoją 

twórczością, ale i światopoglądem czy nawet sposobem bycia. Stąd pewnie wynika wielość 

prac o Gustawie Herlingu-Grudzińskim i Tymonie Terleckim590, o których pisze zarówno 

Andrzej Karcz, jak i Violetta Wejs-Milewska. Krytyka artystyczna i publicystyka 

Włodzimierza Odojewskiego posiada wiele cech wspólnych z tekstami krytycznymi 

i publicystycznymi Herlinga-Grudzińskiego i Terleckiego, lecz najwyraźniej 

skomplikowany wizerunek medialny Odojewskiego, wysoki poziom rozproszenia zapisów 

jego audycji, a może i jego własny do nich stosunek wpłynęły negatywnie na 

zainteresowanie badaczy i czytelników dziennikarską działalnością autora Jedźmy, 

wracajmy. 

Wszakże, podobnie do autora Innego świata, był Odojewski krytykiem 

zainteresowanym problematyką wojennych doświadczeń człowieka, cierpienia i masowej 

śmierci. Wciąż powracał do zagadnienia: człowiek wobec totalitaryzmów XX wieku. 

Potrafił też używać dosadnego języka, choć może jest bardziej delikatny od Grudzińskiego, 

jeśli chodzi o osądzanie czyjegoś pisarstwa. Karczowi mocno zapadła w pamięć poniższa, 

wręcz bezlitosna, wypowiedź Grudzińskiego o powieści Rzeczywistość Jerzego 

Putramenta: 

Rzeczywistość jest ciekawa dopóty, dopóki nie zaczyna się jej czytać. Dawno 

już nie spotkałem książki równie wyzywającej i prostackiej pod względem 

artystycznym. Nie chce się prawie wierzyć, że ten prymitywny tasiemiec 

wypełzł spod pióra pisarza i krytyka tak inteligentnego, jakim był swego czasu 

Putrament591. 

 

Marek Zaleski surowość Herlinga-Grudzińskiego tłumaczy wyczuleniem autora Wieży 

na literaturę zbyt literacką, odchodzącą od moralnie nacechowanej rzeczywistości. Ten 

                                                           
590 Między innymi: G. Herling Grudziński, Świadectwo – mit – tajemnica. O Gustawie Herlingu-

Grudzińskim, red. Z. Kudelski, Warszawa 2019; Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. J. Kryszak 

i M. Mroczkowska, Toruń 2004; Tymon Terlecki. Pamięć i sumienie emigracji, red. J. Jarzębski 

i A. Juszczyk, Przemyśl 2009. Warte odnotowania są Dzieła zebrane G. Herlinga-Grudzińsksiego wydane 

przez Wydawnictwo Literackie (lata 2010-2019), zwłaszcza tomy zawierające recenzje, szkice, rozprawy 

literackie, publicystykę pisarza czy jego korespondencję z różnymi ludźmi kultury na emigracji (t. 1-3, t. 12).  
591 Cyt. za: A. Karcz, Refleksje nad literaturą polską…, s. 320. 
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pisarz, podobnie jak Odojewski, szczególnie ceni tych twórców, którzy zmagają się 

trudami realiów, w jakich przyszło im funkcjonować, którzy żyją i myślą odważnie, mężnie 

spoglądają w twarz zła. Można by wśród nich wymienić Josepha Conrada, George’a 

Orwella, Alberta Camusa czy Franza Kafkę592. Prawdziwie wielka literatura to dla Herlinga 

literatura paraboliczna, ukonkretniona w czyimś doświadczeniu. Pisarz zaś powinien być 

jednostką odpowiedzialną w dwóch porządkach – jako artysta za swoje dzieło wobec 

porządku panującego w sztuce i jako człowiek wobec porządku ludzkiego, z którym jest 

związany593. 

Herling-Grudziński, świetnie zorientowany w sprawach społeczno-politycznych, był 

wieloletnim publicystą „Kultury” Jerzego Giedroycia i Radia Wolna Europa. I choć, jak 

stwierdził we wstępie do Wyjść z milczenia: „Nie będąc publicystą, ocierałem się 

niekiedy o publicystykę”594, to badacze podkreślają ogrom jego dorobku 

publicystyczno-komentatorskiego. Podobnie jak Odojewski należy do pisarzy, których 

działalność pozaliteracka jest od niedawna odkrywana. Wymagała zaś od niego pracy 

stricte dziennikarskiej i reporterskiej: zbierania materiałów za granicą (między innymi 

w Jugosławii), przeprowadzania wywiadów, analizowania prasy, nawiązywania 

kontaktów, korzystania z nasłuchów radia warszawskiego i moskiewskiego595. Z czasem, 

w połączeniu z pisaniem komentarzy kulturalnych, działalność ta stała się dla niego 

wyczerpująca intelektualnie, więc podejmował się jej z coraz mniejszą częstotliwością. 

O współpracy z RWE pisał w liście do Jana Nowaka-Jeziorańskiego z 1 września 

1963 roku: „Był to więc (i jest) dla mnie pewien kompromis z samym sobą w imię, mówiąc 

górnie, obowiązków doraźnej służby, ciążących na każdym pisarzu emigracyjnym”596. 

Taka służebna postawa była charakterystyczna nie tylko dla niego i Włodzimierza 

Odojewskiego, ale dla lwiej części polskich intelektualistów na emigracji. 

 Charakteryzował ich etos emigranta, a jednym z najlepszych przykładów ludzi 

kultury działających na obczyźnie, nieustannie upominających się o najwyższe standardy 

                                                           
592 M. Zaleski, Herling-Grudziński jako krytyk literatury polskiej, w: Herling-Grudziński i krytycy. Antologia 

tekstów, oprac. Z. Kudelski, Lublin 1997, s. 392-393. 
593 Zob. Pisarze są dalej odpowiedzialni… Z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim rozmawia Zdzisław 

Kudelski, w: Świadectwo – mit – tajemnica. O Gustawie Herlingu-Grudzińskim, red. Z. Kudelski, Warszawa 

2019, s. 303. 
594 G. Herling-Grudziński, Wyjścia z milczenia, Warszawa 1993, s. 6. 
595 V. Wejs-Milewska, Gustaw Herling-Grudziński i Radio Wolna Europa,  

[online:] https://teologiapolityczna.pl/violetta-wejs-milewska-gustaw-herling-grudzinski-i-radio-wolna-

europa [dostęp: 20 marca 2022 roku]. 
596 Cyt. za: V. Wejs-Milewska, Gustaw Herling-Grudziński i Radio Wolna Europa, [online:] 

https://teologiapolityczna.pl/violetta-wejs-milewska-gustaw-herling-grudzinski-i-radio-wolna-europa 

[dostęp: 20 marca 2022 r.], Archiwum Jana Nowaka-Jeziorańskiego – Ossolineum, T. 47, sygn. 8.88.90. 
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moralne oraz zrozumienie swojego historycznego powołania w środowisku emigracyjnym, 

był Tymon Terlecki. Jego krąg aktywności intelektualnej i organizacyjnej uznać można za 

imponujący. Autor Rodowodu poetyckiego Ryszarda Berwińskiego łączył role pisarza, 

tłumacza, krytyka, teatrologa, publicysty, wydawcy, wykładowcy uniwersyteckiego, 

polityka oraz organizatora życia artystycznego. Jak pisze Janusz Kryszak, Terlecki głęboko 

oddany swojemu powołaniu starał się (nie zawsze delikatnie) ożywiać znajomych 

emigrantów, zmuszając ich do stałego wysiłku intelektualnego597. Jako krytyk łączył 

twórczość artystyczną z kształtowaniem otaczającego świata i osobowości ludzkiej. 

Dlatego postrzegał publicystykę jako dziedzinę literacką, broniąc tego rodzaju 

piśmiennictwa emigracyjnego przed umniejszaniem jego wartości. Walczył z powszechną 

opinią, że nie ma ona przymiotów prawdziwej literatury, na przykład ponadczasowości. 

Zdaniem Terleckiego, zwłaszcza na emigracji publicystyka jest potrzebna, ponieważ 

mobilizuje do walki, wpływa na opinię społeczną, żąda od pisarzy służebnej postawy, uczy 

odpowiedzialności. W końcu – jak literatura piękna pozwala wyrażać osobowość twórczą. 

Tymon Terlecki we własnych tekstach publicystycznych podkreślał kulturotwórczą rolę 

emigracji, dostrzegając rodzący się podział na literaturę emigracyjną i krajową598. Bliski 

mu był przy tym, podobnie jak Włodzimierzowi Odojewskiemu, biografizm wynikający 

z imperatywu łączenia sztuki z ingerowaniem w rzeczywistość599. Ewa Wiegandt tłumaczy 

to przekonaniem Terleckiego, że twórca 

Nie tylko jest członkiem literackiej wspólnoty pokoleniowej, ale poprzez nią 

włącza się swoim życiem w życie swoich czasów i wspólnot już nie tylko 

literackich. Stąd pochwała publicystyki bądź też szukanie jej elementów 

w sztuce600. 

 

Dla krytyka cenna była podwójna perspektywa bijąca z twórczości literackiej i pism 

publicystycznych dla deskrypcji osobowości artysty. Dzięki niej opis ów mógł cechować 

się pełnią, wielostronnością, prezentować nieprzerwaną ciągłość rozwoju psychiki 

i twórczości. Twórca, co można wyczytać z powyższego fragmentu, powinien być według 

                                                           
597 J. Kryszak, Wprowadzenie, w: Tymon Terlecki. Etos emigranta, Toruń 2004, s. 8. 
598 A. Karcz, „Szczególna manifestacja osobowości ludzkiej”. Tymona Terleckiego rozumienie literatury, 

„Pamiętnik Literacki” 3/2012, s. 55-56. 
599 Źródłem biografizmu Tymona Terleckiego było też łączenie personalizmu z egzystencjalizmem 

chrześcijańskim. Wyróżniała autora Rzeczy teatralnych właśnie ideologizacja człowieka religijnego czy 

szukającego wiary jako wzoru pełnej, ontologicznie i metafizycznie, osoby ludzkiej. Odojewski tak 

jednoznacznie religijnie się nie wypowiadał. Zob. E. Wiegandt, Biografizm w twórczości naukowej 

i krytycznej Tymona Terleckiego, w: tejże, Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 

2010, s. 198. 
600 E. Wiegandt, Biografizm w twórczości naukowej i krytycznej Tymona Terleckiego, w: tejże, Niepokoje 

literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 2010, s. 197. 
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niego uczestnikiem życia społecznego. Przeświadczenie niniejsze przełożyło się na 

propagowany przez Terleckiego wizerunek pisarza emigracyjnego jako osoby, która potrafi 

swoje cele artystyczne i życie codzienne połączyć z misją polskiej emigracji, a tę oparto na 

postawie konfrontacyjnej. Jerzy Jarzębski, charakteryzując proces wymierania polskiej 

emigracji przekonuje, że było to odejście nie tylko kilku pokoleń twórców, którzy wybrali 

niepewny los wychodźców, ale i wynikającej z rozłamu emigracyjnej postawy dialogu, 

konstruktywnego sporu na tle różnic. Przytaczam fragment tej arcytrafnej charakterystyki: 

 

To odejście (…) modelu kultury, który opierał się na zasadniczym rozłamie 

ideowym i organizacyjnym życia literackiego i – co za tym idzie – na dialogu 

postaw i punktów widzenia. Literatura w latach 1945-1989 tym się przede 

wszystkim odznaczała, że istniało w niej stale napięcie pomiędzy krajowym 

a emigracyjnym skrzydłem, konfrontacja, a potem w coraz większym stopniu 

– przesączanie wartości, przepływ ludzi i książek. Żegnając się z literaturą 

emigracyjną, żegnamy się więc także – z „literaturą krajową”601. 

 

Tymon Terlecki, tak jak Odojewski, ten proces wymierania polskiej emigracji starał się 

niejako zatrzymać poprzez swoją działalność pamiętnikarską, dokumentalistyczną. 

Spisywanie wspomnień, wygłaszanie sylwetek pośmiertnych na antenie radia służyło 

podtrzymywaniu pamięci o osobach zasłużonych dla kultury polskiej, tworzeniu swoistego 

monumentu odchodzącym. Był to również zapis intymnego procesu docierania do prawdy 

o śmierci. Jak spostrzega Magdalena Kozioł, dla emigranta śmierć osób pod różnymi 

względami bliskich – także światopoglądowo, artystycznie – znaczyła inaczej niż dla 

rodaków w kraju, gdyż uszczuplała szczelnie zamknięty krąg znajomych, nie pozbawiony 

jątrzących się sporów, ale własny, domowy, prawie że rodzinny. Badaczka kieruje naszą 

uwagę na fakt, że społeczność emigracyjna – specyficzna, hermetycznie uszczelniona – 

miała stałą tendencję do spadku liczby jej członków. Nie mogła ona ewoluować, rozwijać 

się dzięki doświadczeniu młodości, kolejnych narodzin. Uniemożliwiał to proces 

asymilacji, jaki nieuchronnie przebiega w grupach poddanych silnym wpływom obcego 

kraju. Dlatego Kozioł określa emigrację jako ciągłe umieranie tych, którzy nie mogli lub 

nie chcieli wrócić do kraju602. 

Natomiast, jeśli chodzi o obecność w dyskursie, recepcję krytyki i publicystyki 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Tymona Terleckiego, Włodzimierza Odojewskiego 

łączyło podleganie tym samym mechanizmom odbioru emigracyjnych działaczy 

                                                           
601 J. Jarzębski, Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, s. 244-245. 
602 M. Kozioł, Tymon Terlecki – tajemnica pamięci, w: Tymon Terlecki. Etos emigranta…, s. 82-83. 
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kulturalnych. Cenzura krajowa przemilczając ich dokonania, skazywała wybitnych 

humanistów na formalną nieobecność, bo objęci zostali zakazem druku. Przełomowe było 

powstanie drugiego obiegu, a potem rok 1989. I choć ich krytyka artystyczna oraz 

publicystyka mogły już być w wolnej Polsce swobodnie omawiane, powstałe analizy 

badawcze nie są wolne od mitologizacji charakterystycznej dla odbioru działalności 

kulturalnej emigrantów, czy wartościowania opartego na powtarzanych przez różne osoby 

formułach. Rafał Moczkodan tworzy nawet słownik zwrotów opisujących Terleckiego. 

Wyławia też momenty, kiedy teksty krytyczne przeistaczają się w subiektywne 

wspomnienia603. Za pozytywne uznaje on zjawisko „szmuglowania”, czyli proces 

przenikania tekstów autora w pracach innych osób sprzed 1989 roku, konkretnie – jego 

koncepcji, interpretacji, szeroko pojętej „myśli”604. Dzięki niemu nieobecność dzieła za 

czasów PRL nie była całkowita. Zdecydowanie negatywne, ale niezależne od badaczy, było 

zaś według Moczkodana znamienne dla całej literatury emigracyjnej opóźnienie 

w przyswajaniu dorobku pisarzy. Bywało, że ważyło ono na ocenie konkretnych tekstów, 

które tracić mogły na swojej ważności i aktualności. „Niegdyś zapewne rewelacyjna, dziś 

trąci myszką, zarówno ze względu na swój przedmiot, jak i sposób jego ujęcia” – tak pisała 

Danuta Ulicka o Krytyce personalistycznej. Egzystencjalizmie chrześcijańskim 

Terleckiego605. Poza tym, terminy „emigracyjny”, „uchodźczy” itp. w wypowiedziach 

części badaczy zatraciły swój pierwotny neutralny charakter, stając się określeniami 

z pozytywnym ładunkiem wartościującym. Ostatnim zjawiskiem, na które Moczkodan 

zwraca uwagę w odniesieniu do recepcji działalności i osoby emigracyjnych twórców, 

zwłaszcza Tymona Terleckiego, jest sprzeczność wielu sądów i opinii (a nawet wzajemne 

wykluczanie się) zawartych w krótkich, często powierzchownych szkicach badawczych, 

także brak szczegółowych prac monograficznych.  

Jednakże w XXI wieku podejście do dorobku emigracyjnych publicystów i krytyków 

artystycznych zmienia się. Nadzieję budzi rosnące zainteresowanie nieodkrytymi 

dotychczas sferami działalności polskich pisarzy, co umożliwia badanie archiwów. 

Krytyka artystyczna i publicystyka są więc opisywane nie tylko na podstawie najbardziej 

typowych gatunkowo tekstów należących do tych dziedzin intelektualnych, ale i dzieł 

                                                           
603R. Moczkodan, Terlecki w oczach krytyki, w: Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. J. Kryszak 

i M. Mroczkowska, Toruń 2004, s. 142-145. 
604 Tamże, s. 147-148. 
605 D. Ulicka, Na scenie kultury, „Nowe Książki” 1998, nr 11 (837), s. 59. Cyt. za: R. Moczkodan, Terlecki 

w oczach krytyki…, s. 151. 
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sylwicznych, o budowie polifoniczno-hybrydowej606, zawierających elementy krytyczne 

i publicystyczne. Ciekawe pod tym względem są dzienniki, na przykład Dziennik pisany 

nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Narodził się na łamach „Kultury”. Jerzy Giedroyć, 

który bardzo cenił ten utwór Herlinga, w Autobiografii na cztery ręce pisał o jego silnym 

nasiąknięciu publicystyką i łączeniu różnych rodzajów wypowiedzi: 

 

Wiem, że moja predylekcja dla dziennika jako formy bierze się z tego, że jest 

on otwarty na treści publicystyczne. Ale bierze się i z tego, że dziennik na nich 

nie poprzestaje, lecz włącza je w bardziej różnorodną całość, co pozwala unikać 

nudy i zyskać większą liczbę czytelników. Kontrastem między publicystyką 

a krytyką, esejem czy fikcją dziennik Gustawa operuje po mistrzowsku607. 

 

Wiadomo, że od wczesnych lat młodości pociągała Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 

publicystyka i krytyka literacka608, a ślady tej fascynacji można odnaleźć w Dzienniku 

pisanym nocą. Daje się w nim poznać jako portrecista współczesnego życia kulturalnego 

i politycznego Polski, Rosji i całej Europy. Patrycja Stypek na podstawie lektury Dziennika 

i Upiorów rewolucji formułuje też wniosek, że jego krytyka literacka, głęboko osadzona 

w kontekście obyczajowo-społeczno-kulturalnym, zasadniczo skupia się na ukazaniu 

całego procesu historycznoliterackiego, a nie na wąskim wycinku zjawisk literackich609. 

Szczególnie zaś ważna była dla niego twórczość i sylwetki pisarzy rosyjskich 

opozycyjnych względem wszechogarniającego totalitaryzmu. Jako pierwszy na gruncie 

polskiego literaturoznawstwa podjął próbę rzetelnej i pełnej analizy twórczości Aleksandra 

Sołżenicyna. Innymi ważnymi dla niego dysydentami rosyjskimi byli Andriej Sinawski, 

Wladimir Maksimow czy Boris Pilniak. Twórcy opozycyjni w ZSRR pojawiali się także 

często w audycjach Włodzimierza Odojewskiego. Sprawy Rosji żywo zajmowały Herlinga 

                                                           
606 Rozumiem je jako formy otwarte, charakteryzujące się wprowadzaniem do tekstu różnych elementów, 

także tych zaczerpniętych z obszarów pozaliterackich, np. dyskursu naukowego, języka potocznego, dzieł 

kanonicznych, tradycji literackich, a ponadto wielu gatunków – dziennika, pamiętnika, reportażu, prozy 

poetyckiej czy eseju. Należą do ulubionych form postmodernistów – niedookreślone, zrywające 

z tradycyjnym kanonem poetyki i genologii. Występować w nich może pomieszanie tematów, brak 

dominującego wątku, splatanie się spraw ważnych i błahych. Mają strukturę mozaiki. Termin „sylwa” 

rozpropagował Ryszard Nycz. Pochodzi z języka łacińskiego (silva rerum – las rzeczy). Zob. R. Nycz, Sylwy 

współczesne, Kraków 1996. Do dzieł sylwicznych zalicza się na przykład Kalendarz i klepsydrę Tadeusza 

Konwickiego, Dzienniki Edwarda Stachury, Szumy, zlepy, ciągi Mirona Białoszewskiego. 
607 J. Giedroyć, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowie K. Pomian, Warszawa 1994, s. 209. 
608 Podczas studiów polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim Grudziński należał do grupy 

początkujących krytyków – „szkółki Frydego”, do której wprowadził go jego przyjaciel Jan Aleksander Król. 

Pisał wtedy swoje pierwsze prace krytycznoliterackie, zaczytywał się w twórczości Stanisława 

Brzozowskiego, esejach Jerzego Stempowskiego, Sztuce i mądrości Jacquesa Maritaina, pismach Benedetto 

Crocego. 
609 P. Spytek, Gustaw Herling-Grudziński – krytyk literatury pięknej, „Prace Naukowe Akademii im. Jana 

Długosza w Częstochowie, Filologia polska. Historia i teoria literatury”, 2014, nr 14, s. 58. 
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i Odojewskiego nie tylko ze względu na relacje z Polską. Nie były dla nich jedynie 

zagadnieniem regionalnych stosunków między poszczególnymi państwami i narodami, ale 

problemem uniwersalnym, kulturowym – godności i samoświadomości osoby ludzkiej.  

Opisywanie problemów uniwersalnych zawartych w krytyce i publicystce pisarzy 

emigracyjnych zamiast nadmiernego skupiania się na polityczności ich tekstów oraz na 

wypowiedziach dotyczących polityki w przestrzeni publicznej uważam za tendencję 

pozytywną. Oznacza ona odejście od krzywdzącego stanowiska rządzących w PRL-u. 

Na przykład w Grudzińskim do 1989 roku widziano tylko zręcznego publicystę 

owładniętego antykomunistyczną obsesją610. Później zaczęto dostrzegać, że podobnie jak 

w przypadku Odojewskiego, Gombrowicza, Miłosza, Wata, Czapskiego, kluczowy dla 

zrozumienia przesłania jego działalności literackiej, krytycznoliterackiej i publicystycznej 

jest raczej wysiłek dotarcia do rzeczywistości, mówienia na różne sposoby o sprawach 

istotnych, wykraczanie poza czystą literackość. Emigracyjności twórców żyjących 

na wychodźstwie nie należy zaś utożsamiać z politycznością. Upomina się o to 

Włodzimierz Bolecki, proponując posługiwanie się historycznością (stanowi ona dla 

badacza doświadczanie wspólnego losu) jako podstawowym kontekstem i wyznacznikiem 

literatury emigracyjnej611. Kategoria ta pozwala dostrzec, że w gruncie rzeczy Grudziński, 

Odojewski czy Terlecki kontynuują przedwojenną refleksję nad kulturą europejską. 

Źródłem ich diagnoz było rozpoznanie końca modelu świata, który ich ukształtował jako 

ludzi, a także zrozumienie konieczności dostosowania się do nowych cywilizacyjnych 

wyzwań. Aby nie groziło ono utratą tożsamości, opowiadali się za pielęgnowaniem 

wartości stanowiących trwałą podstawę kultury. 

Jednocześnie krytyka i publicystyka Włodzimierza Odojewskiego, 

Gustawa-Herlinga Grudzińskiego i Tymona Terleckiego stanowią świadectwo 

emigracyjnego życia i sposobu myślenia. To niezwykle ciekawy zapis ich poszczególnych 

emigracyjnych przekonań, obaw, niepokojów, wyraz tęsknot i nadziei – w dużej mierze 

charakterystycznych dla całego uchodźczego środowiska. Idąc tropem myśli Rafała 

Moczkodana612, można stwierdzić, że zarówno krytycznoartystyczna, jak i publicystyczna 

działalność emigrantów, będąc ważną częścią życia twórczego i społecznego, siłą rzeczy 

może być też traktowana jako narzędzie rejestrowania, kształtowania i potwierdzenia 

                                                           
610 Z. Kudelski, Zanim Herling-Grudziński mógł powrócić do kraju… Kilka uwag o recepcji pisarza, w: 

Świadectwo – mit – tajemnica…, s. 25. 
611 W. Bolecki, „Emigracyjność” – „polityczność” – historia literatury, „Teksty Drugie” 1999, nr 3, 

s. 151-160. 
612 R. Moczkodan, „Omawiacze, laurkodawcy”, publicyści i krytycy…, s.405-409. 
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emigracyjnego paradygmatu, walki o cele wychodźstwa. Stanowi ważny dowód jego 

nieprzejednanej postawy. Dlatego Włodzimierz Odojewski, tak jak wielu innych pisarzy 

emigracyjnych, „zawisł” gdzieś pośrodku – pomiędzy potrzebą mierzenia i oceniania 

wartości artystycznej a koniecznością politycznego zaangażowania, dla których orężem 

było słowo – stając się krytykiem-publicystą. Spośród wszystkich proponowanych przeze 

mnie w dysertacji określeń, na przykład takich jak: krytyk-strażnik wartości, krytyk-poeta, 

krytyk-ekspert, publicysta-emigrant, to wydaje się obejmować wcześniej użyte 

i najbardziej pasować do całości dziennikarskiej spuścizny Włodzimierza Odojewskiego.  

 Krytyka i publicystyka były bowiem dla autora Notatnika półprywatnego 

narzędziem walki o cele społeczno-polityczne i artystyczne, między innymi takie jak: 

przepracowanie problematyki II wojny światowej i epoki PRL-u, upowszechnienie wiedzy 

o twórcach objętych zakazem publikacji, odmitologizowanie Dwudziestolecia 

Międzywojennego, odzyskanie zagrabionych Polsce dóbr kulturalnych, poprawienie 

warunków bytowych polskich artystów czy rejestrowanie zmian w języku polskim 

(zwłaszcza w uzusie). Nie należał do grupy określanej przez Rafała Moczkodana jako 

„wrażeniowcy, laudatorzy, omawiacze i laurkodawcy”613. Cechowała się ona brakiem 

rzeczowości, nie inspirowała, nie stanowiła dla twórców bodźca do rozwoju. Uwikłana 

była w relacje interpersonalne między emigrantami i dlatego miała problem 

z konstruktywną krytyką pozytywną i negatywną. Rafał Moczkodan cytuje Czesława 

Bednarczyka, który ma żal do tej grupy za „grzecznościowe recenzyjki, w których autorzy 

mówią o wszystkim, tylko nie o wydanej książce, nie o jej wartości artystycznej i nie o jej 

brakach”614.  

Natomiast Odojewski z uwagą przedstawiał przeczytane dzieła literackie, niekiedy 

obficie je cytując, zawsze biorąc pod uwagę uwarunkowania historyczne, biograficzne, 

dotychczasowy dorobek autora i zastanawiając się nad jego rozwojem. Potrafił się 

zdystansować wobec obiegowych twierdzeń na temat twórcy, sprzeciwiając się też 

opiniom kolegów z radia czy nawet jego kierownikowi. Dlatego twórczość Józefa 

Mackiewicza pomimo oporu Jana Nowaka Jeziorańskiego starał się, jak tylko mógł, 

umieszczać na antenie RWE, uważając go za wybitnego pisarza i publicystę. Krytyka 

artystyczna Włodzimierza Odojewskiego aspirowała więc do modelu krytyki 

profesjonalnej, mając zawsze na uwadze odbiorcę krajowego i jego potrzeby edukacyjne. 

                                                           
613 R. Moczkodan, „Omawiacze, laurkodawcy”, publicyści…, s. 405. 
614 Tamże. 
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Jednak, jak zaznaczyłam wielokrotnie w dysertacji, daleko mu było do akademickiego, 

hermetycznego sposobu uprawiania działalności krytycznoartystycznej.  

Uważność w doborze słów i argumentów, elegancja stylu przy przemyślanym 

korzystaniu z języka potocznego i kategorycznych sformułowań – myślę, że te cechy jego 

krytyki i publicystyki były mocno związane z osobowością Włodzimierza Odojewskiego. 

Pozwalam sobie na taki wniosek po zapoznaniu się z wieloma wspomnieniami na temat 

pisarza, które są bliskie temu, jak Odojewskiego opisał dziennikarz Piotr Załuski, mający 

z nim kontakt w monachijskiej rozgłośni: 

 

Odojewski miał specyficzny styl w kontaktach z innymi, był bardzo 

dżentelmeński, raczej słuchał niż mówił, a jeśli mówił, to zawsze po głębokim 

namyśle i zawsze poważnie. Na pewno nie był typem błyskotliwego 

humorysty. Podczas codziennych śniadaniowych posiedzeń w kantynie przy 

okrągłym stole, gdzie szło się zaraz po porannej konferencji programowej 

około dziesiątej, rej wodził zazwyczaj Tadeusz Nowakowski, urodzony 

gawędziarz, czasami Józef Ptaczek ze swoim wspaniałym głosem, ale 

Odojewski, który dzielił wtedy z Ptaczkiem także mały pokój redakcyjny, był 

w tym gronie osobą najbardziej poważną i raczej trudną do rozweselenia615. 

 

Zapamiętanej przez pracownika RWE powagi pisarza nie traktowałabym 

negatywnie, lecz jako dowód jego ogromnego poczucia odpowiedzialności. Odojewski, 

będąc emigracyjnym krytykiem-publicystą, chciał docierać do szerokiego grona odbiorców 

zmagających się z komunistyczną rzeczywistością, co było elementem misji radiostacji. 

Piotr Załuski podkreśla ścisłe związki Włodzimierza Odojewskiego z krajem i emigracją, 

co dla rozgłośni było nie do przecenienia. Dzięki doskonale ułożonej współpracy z wieloma 

informatorami, „dostawcami” prasy i książek, zawsze mógł przygotować do programu 

jakiś szkic, komentarz czy bardziej rozbudowaną audycję w oparciu o otrzymane materiały. 

Jego model krytyki i publicystyki był efektem świadomego wyboru, obliczonym na 

osiągnięcie określonych celów, racjonalnym i wymagającym umiejętności planistycznych. 

Jak pisałam we wcześniejszych rozdziałach, model ten czerpał z krytyki personalistycznej. 

Istotny był dla niego dialog, wymiana wartości, proces komunikacji międzyludzkiej. 

Wynikał też z doświadczenia emigracyjnego i prawidłowości, którą Jan Wolski opisał 

następująco: 

 

                                                           
615 P. Załuski, Włodzimierz Odojewski – jakim go znałem i jakim go pamiętam, w: Zapomniane, 

nieuśmierzone… Pamięć, zapomnienie, trauma…, s. 290. 
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Emigrant ma przeważnie ustalone poglądy i przekonania, zwłaszcza 

polityczne. Celem emigracji jest protest przeciwko rzeczywistości, wybór 

innego sposobu życia, ale także nadzieja na zmianę istniejącego porządku 

rzeczy. Emigracja jest zjawiskiem zarówno na poziomie osobowości jednostki, 

jej indywidualnych postaw, działań czy zachowań, jak i na poziomie dużych 

grup społecznych i narodów616. 

 

Cechujący krytykę i publicystykę Odojewskiego protest przeciwko obserwowanym 

negatywnym zjawiskom kulturalnym i społeczno-politycznym wynikał właśnie jego 

niezmiennych poglądów i przekonań, które opisałam w pracy w częściach dotyczących 

literatury polskiej, światowej, filmu, teatru, malarstwa, a także tekstów publicystycznych. 

Miał on świadomość kryzysu na wielu płaszczyznach życia jednostki i społeczeństw 

w 2. połowie XX wieku. Wyłaniająca się z audycji Odojewskiego potrzeba zaangażowania 

i „bycia na bieżąco” skłania mnie do stwierdzenia, że jego krytyka artystyczna jest silnie 

nacechowana publicystyczną treścią, trudno ją oderwać od światopoglądu pisarza 

i aktualnych wydarzeń. Nawet w audycjach, w których występuje obrazowanie poetyckie, 

język impresyjny i wiele innych śladów literackości, podskórnie pojawiają się nawiązania 

do problemów współczesnego świata, wpływających na kondycję artysty i każdego 

człowieka. Dlatego w rozdziale o krytyce Odojewskiego dotyczącej literatury polskiej, 

przywołałam modele krytyki przedstawione przez Wiesławę Tomaszewską – krytykę 

recenzyjno-publicystyczną oraz krytykę systemową – sytuując autora Oksany pomiędzy 

nimi. W zapisach jego audycji można bowiem odnaleźć zarówno analityczne recenzje 

dotyczące pojedynczych dzieł literackich, często z odniesieniami do aktualnych wydarzeń, 

jak i sylwetki twórcze, prace przekrojowe czy wstępy do antologii emitowanych w radiu, 

mające charakter syntetyczny, nierzadko usytuowane w kontekście 

społeczno-politycznym. 

Zastanawiając się nad horyzontami badawczymi po przeanalizowaniu materiałów 

archiwalnych znajdujących na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, zdałam 

sobie sprawę, że niniejsza praca może nie wyczerpywać tematu krytyki artystycznej 

i publicystyki Włodzimierza Odojewskiego, ale celowo została zawężona do lat 70.-90. 

XX wieku, a materiał badawczy stanowiło 47 teczek z zapisami audycji Odojewskiego 

z czasów jego współpracy z Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa w tym właśnie 

okresie. Z pewnością można by ją poszerzyć o archiwalia z innych źródeł, na przykład 

                                                           
616 J. Wolski, Mieszkać za granicą – pisać po polsku (emigracyjne tematy, dylematy i przyczynki), 

Rzeszów 2021, s. 11. 
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z Archiwum Dokumentacji Mechanicznej i Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 

Archiwum Emigracji w Toruniu, Archiwum Otwartego Społeczeństwa przy Uniwersytecie 

Środkowoeuropejskim w Budapeszcie czy z Archiwum RP RWE w Pradze. Warto mieć 

przy tym świadomość, że RP RWE nie była instytucją o charakterze archiwalnym, nie 

miała dostatecznej powierzchni magazynowej617, a więc część zapisów i nagrań audycji nie 

zachowała się. Materiały dostępne w Archiwum Włodzimierza Odojewskiego na WFPiK 

UAM w Poznaniu mają charakter unikatowy i tworzą spójną całość, pozwalającą 

odtworzyć projekt krytyczny i publicystyczny Odojewskiego w niemożliwym wcześniej 

zakresie, a przy tym są świadectwem działalności autoarchiwalnej pisarza, dla którego 

zapisy audycji RWE miały jednak wartość, skoro zdecydował się przekazać je 

Uniwersytetowi. Ciekawą perspektywę badawczą stanowi korespondencja pisarza 

z różnymi ludźmi kultury – niedostatecznie jeszcze zbadana, która mogłaby dać dodatkowe 

światło na decyzje, jakimi kierował się Odojewski przy wyborze autorów, książek, 

tematów do swoich audycji czy na codzienne warunki pracy w rozgłośni.  

Ponadto chciałabym podkreślić, że celowo nie korzystam z krytyki genetycznej – po 

sprawdzeniu, że nagrania i zapisy audycji nie różnią się prawie wcale między sobą, a teksty 

programów nie noszą śladów wieloetapowych zmian – ale wydaje mi się, że wykorzystana 

do badania związków pomiędzy audycjami a dorobkiem literackim może przynieść 

interesujące wnioski dotyczące procesu tekstotwórczego Włodzimierza Odojewskiego. 

Widać to chociażby po lekturze programów dotyczących mordu katyńskiego. Nieustanny 

research wokół tematu zaowocował rozmaitymi rozwiązaniami literackimi 

w przedstawianiu tego traumatycznego wydarzenia w prozie autora książki Katyń. 

Milczący, niepokonani. Ostatnim obszarem, na który chciałabym zwrócić uwagę, jest 

krytyka i publicystyka Odojewskiego z lat młodzieńczych. Zestawienie tekstów 

krytycznych i publicystycznych powstałych w kraju z tymi późniejszymi 

przygotowywanymi na emigracji pozwoliłoby zbadać różnice i podobieństwa w metodach 

argumentowania i oceniania, sposobach kształtowania wywodu czy przedstawiania 

tematów, które dla pisarza były istotne na różnych etapach jego życia. Te problemy 

zostawiam jednak kolejnym badaczom i badaczkom pozaliterackiej działalności 

                                                           
617 Zob. L. Gawlikowski, Archiwum Radia Wolna Europa. Struktura, zasięg i historia, [online:] 

https://mabpz.org/publikacje-b/archiwum-radia-wolna-europa-struktura-zasieg-i-historia [dostęp: 24 maja 

2022 roku]. Jest to referat wygłoszony na XX Stałej Konferencji Muzeów, Archiwów i Bibliotek Polskich 

na Zachodzie, Rapperswil 1998. 
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Włodzimierza Odojewskiego – niezwykle pasjonującej poznawczo i pozwalającej spojrzeć 

z zapomnianej dotąd strony na tego jednego z najwybitniejszych polskich twórców.  
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